Oles' Gonchar. Lyudina i zbroya ------------------------------------------------------------------------ Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury" http://www.ukrlib.km.ru/ ¡ http://www.ukrlib.km.ru/ OCR: Evgenij Vasil'ev Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya: ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh) ¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh) I,i (ukr) = I,i (lat) ------------------------------------------------------------------------ 1 SHCHe beztrivozhno hodyat' po mistu ti, yaki vmiratimut' na rubezhah, itimut' v otochennyah, goritimut' u kremacijnih pechah konctaboriv, shturmuvatimut' Budapesht i Berlin; shche sto¿t' na uzvishshi posered mista sirij masivnij BCHA - Budinok CHervono¿ Armi¿, de zgodom na misci, rozchishchenomu vid ru¿n, bude zapaleno vichnij vogon' na mogili Nevidomogo soldata. SHCHe vse yak bulo. SHCHe - rozbrivshis' z samogo rannya po parkah, po bibliotekah, pozabiravshis' u sporozhnili auditori¿ na fakul'tetah - sidyat' nad konspektami studenti, gotuyut'sya do ostannih ekzameniv. Dvoº ¿h sidit', zabarikaduvavshis' v porozhnij auditori¿ istfaku. Vranci, koli prijshli syudi, Tanya sama vzyalasya zakladati dveri stil'cem. Bogdan stoyav i, vsmihayuchis', divivsya, yak vona ce robit'. Energi¿ j zavzyattya bulo v ne¿ bil'she, nizh sili v rukah. Vse zh zavdyaki svo¿j ocij zatyatosti vona vporalasya z vazhkim stil'cem, zabarikaduvalas', zamknulasya, yak hotila: micno, nibi vid us'ogo svitu. Porivchasta, z roztripanim volossyam obernulasya do Bogdana: - Teper tebe v mene nihto ne vidbere! Voni glyanuli na zakladeni dveri j rozsmiyalis': spravdi, odni voni tut iz svo¿m kohannyam! Vchora voni til'ki pomirilisya pislya tyazhko¿ trivalo¿ svarki. Ce bula odna z tih svarok, shcho vinikayut' mizh zakohanimi z dribnic', majzhe z nichogo, ale vazhat' dlya nih bil'she, nizh najserjoznishi svitovi problemi. Teper oboº bachat', shcho ne varto bulo svaritis', ne hochut' i zgaduvati tih bolisnih bezprichinnih revnoshchiv, shcho vidibrali u nih kil'ka shchaslivih dniv. Zaraz, primirivshis', voni nibi zanovo vpivalisya svo¿m pochuttyam, vidnajdenim, perebolilim i vid togo shche bil'sh spraglim, shche bil'sh solodkim. YAkbi ce zalezhalo til'ki vid Tani, vona u vidznaku primirennya ves' den' otut ciluvalasya b, chiplyalasya b Bogdanovi na shiyu, zabuvshi pro konspekti, pro ekzameni, pro vse na sviti. Zip'yavshis' navshpin'ki, vona potyaglasya oblichchyam do Bogdana, do milogo svogo Bogdanchika: ciluj! Vin legko pidhopiv ¿¿ na ruki i, na hodu osipayuchi garyachimi pocilunkami, ponis v najdal'shij kutok, posadiv, mov shkolyarku, na stilec': - Sidi! Poklav pered neyu ¿¿ nedbalo skrucheni, pokrapani parkovimi doshchami konspekti: - Vchi! Teper vona sidit' i zubrit' hrestovi pohodi. Ne stil'ki, pravda, zubrit', skil'ki rozkoshuº u svo¿h mriyah, u svitlih divochih vidinnyah. CHas vid chasu krad'koma, z shchaslivoyu zlodijkuvatistyu pozirkuº na n'ogo. Zagliblenij v konspekti, Bogdan sidit' v inshim kinci auditori¿, pered samoyu kafedroyu. Os' vin rukoyu popraviv patli svo¿ chorni, Tanya bachit' jogo ruku, volohatu, v chornim volossi, micnu ruku sportsmena. Nahmurivshis', vin znovu pirnuv des' u seredni viki. V ocij zadumlivij pozi, v kartatij prinoshenij sorochci z akuratno zasukanimi vishche liktiv rukavami Bogdan ¿j osoblivo podobaºt'sya. Vona nahodit' muzhnyu gidnist' u vsij jogo postavi, u visokij, gordovito vipryamlenij shi¿, v gustomu nepokirnomu chubovi, vidkinutomu nazad. Navit' otak, koli Bogdan sidit', po jogo rivnij visokij shi¿ vidno, yakij vin strunkij. Smaglyuvatij, cigankuvato-chornij - divchata kazhut', shcho vin krasen', ale dlya ne¿ vin bil'she, nizh ce, dlya ne¿ vin same shchastya. Kil'ka dniv tomu, koli stavsya buv mizh nimi rozriv, dumala - ne perezhive. ZHittya bez n'ogo dlya ne¿ odrazu zgaslo, zlinyalo, vtratilo zmist. Neshchasna, zmuchena revnoshchami, pribita gorem, brodila, mov snovida, vechorami po mistu, po kam'yanih katakombah kvartaliv, zhivuchi odnim spodivannyam hoch vipadkovo zustriti de-nebud' jogo, hoch zdaleku glyanuti, koli povertatimet'sya uvecheri z biblioteki do gurtozhitku. Najbil'she boyalas' pobachiti jogo v takij chas z inshoyu, z neznajomoyu yakoyus' divchinoyu vinyatkovih dostojnostej, do kotro¿ vzhe napered revnuvala - revnuvala gostro, do potemninnya v vichu. A vin use povertavsya ne z divchinoyu, a z hlopcyami, krokuvav mizh nimi pohmurij ta nepidstupnij, z konspektami ta hlibinoyu pid pahvoyu. Pricha¿vshis' des' u zatinku, Tanya zhadibno stezhila za ridnoyu postattyu, azh poki hlop'yachij gurt ne znikav u glibini vechirn'o¿ vulici. V ti nochi svoº¿ samotnosti ta neprikayanosti zahodila vona po slidah svogo kohannya na vulicyu Vil'no¿ akademi¿, de zustrilasya z nim vpershe, na students'kij "ostriv Kohannya" nad ZHuravlivs'koyu krucheyu, de vpershe vidchula suhij, zharkij smak jogo pocilunku. Cya oblyubovana bagat'ma pokolinnyami studentiv krucha nad ryasniyuchoyu elektrichnimi vognyami ZHuravlivkoyu i dalekij pereklik nichnih po¿zdiv til'ki posilyuvali bil' vtrati. Povertayuchis' u gurtozhitok, sluhayuchi piznij gomin bujno¿ svoº¿ students'ko¿ respubliki - Tolkachivki ta Giganta, vse spodivalas', vse zhdala, shcho vin rano chi pizno taki povernet'sya do ne¿, znov dast' ¿j te, bez chogo vona ne mogla zhiti. Teper vin znovu z neyu. Cvite dusha! - tak mogla b nazvati te pochuttya, shcho maº v sobi do n'ogo. Os' vin tut. Nechutno mozhna pidkrastisya do n'ogo z-za spini i obijnyati, vshchipnuti za vuho, skubnuti za chub... Prote ni, c'ogo ne mozhna, zaraz vin ves' u roboti, v napruzi - shturmuº seredni viki. Mozhna til'ki paperovu kul'ku skrutiti j kinuti v jogo bik, yak ce vona, pustuyuchi, robila na lekciyah, i kul'ka vpade pered nim na stoli, i vin, rozgornuvshi ¿¿ j hmuryachi brovi, prochitaº:Je vous aime¼[1] SHturmuº, shturmuº. Pro koroliv ta pap, pro ricars'ki pohodi ta zvicha¿, a togo j ne znaº, shcho sam ¿j zdaºt'sya najkrashchim za vsih ricariv na sviti. YAk lyubit' vona jogo za toj nahmurenij lob, za otu vpertist', nezdolannist', suvorist' do sebe. Spartans'ka vdacha! Nelegko dayut'sya jomu nauki, znachno vazhche, nizh ¿j, ale z gordosti, z chestolyubstva vin ne hoche znati shpargalok, ne hoche pokladatis' na vipadok, hoche prijti na ekzamen z tverdoyu pevnistyu v sobi, v svo¿j sili, v tomu, shcho nihto j nichim jogo ne zib'º. Same zhittya virobilo v n'omu cej harakter - rizkij, upertij, gotovij do bud' - yakih trudnoshchiv. Bez bat'ka ris. Na nelegkomu hlibi. SHCHob dotyagti do stipendi¿, hodiv nochami na tovarnu stanciyu rozvantazhuvati vagoni. Vlitku pid chas kanikul vin tezh pracyuº. Minulogo lita v ribolovec'kij artili des' u dniprovs'kih plavnyah vazhki nevodi tyagav. Vernuvsya, i Dniprom vid n'ogo vijnulo, kurenyami, dimom bagat' vechirnih. Smaglyuvatist' ocya z n'ogo nikoli ne shodit'. Navit' i sered zimi vertavs' iz svo¿h zaporiz'kih kanikul zasmaglij, movbi z-pid tropichnogo soncya, i hoch ne bachilis' lishe dva tizhni, pri poglyadi na Tanyu radisnij golod rozluki svitivsya v jogo ochah. Z Sichi Bogdan vernuvsya! - zhartuvali druzi. - Z kosha! Uves' fakul'tet znaº, shcho voni - shche z pershogo kursu - zakohana para, shcho Tanya Krivoruchko jogo, Bogdana Kolosovs'kogo, narechena. Skladut' os' ostanni ekzameni - i vidkriºt'sya pered nimi lito, vil'ne, smaglyave. YAkbi til'ki shvidshe, yakbi j zaraz oce mozhna bulo kinuti konspekti, podatis' udvoh za misto, u pole za Lisoparkom, de tramvaj vlitaº prosto v zhita! Vesna promajnula dlya nih yakos' nepomitno, til'ki j bachili z oc'ogo vikna, yak sivili doshchi visoki po obriyah, til'ki j chuli ¿h, yak shelestili za viknom po listyu derev, z tihim dzvonom kraplisto padali na dahi, na rozigrite kaminnya budinkiv. Potim znov bulo sonce - i dimilis' asfal'ti, i paruvali dereva svoºyu mokroyu bliskuchoyu zelennyu, i z vikon students'kih auditorij vidno bulo, yak des' odrazu zh za Pivdennim vokzalom, za bliskuchimi pislya doshchu dahami budinkiv rajduga vodu bere. Tudi - do rajdug, do prostoriv zamis'kih - tyagnulo students'ku dushu... Zate lito s'ogorichne bude v nih nezvichajne: vpershe provedut' jogo razom, po¿dut' na arheologichni rozkopki. Bagato ¿hnih studentiv roz'¿dut'sya c'ogo lita na rozkopki hto v Krim, hto do Kam'yano¿ mogili na richci Molochnij, de nibito viyavleno doistorichni malyunki j pecherah pervisno¿ lyudini, a ¿m, Tani j Bogdanovi, starij profesor, znavec' Ol'vi¿, zaproponuvav Ol'viyu, zaproponuvav yakraz te, chogo ¿m samim najbil'she bazhalos'. Starodavnya Ol'viya, shcho po-nashomu znachit' "shchasliva", davno ¿h cikavit' oboh, davno ¿m hochet'sya doslidzhuvati, rozkopuvati ¿¿, zanesenu piskami, shchob diznatis', chomu vona zaginula, chomu lyudi pokinuli ¿¿. Pivtori tisyachi rokiv tomu misto viruvalo zhittyam, do n'ogo vid sonyachnih beregiv Elladi pribuvali korabli, shumiv rinok velelyudnij, na stadionah vidbuvalis' sportivni zmagannya, i na chest' peremozhciv misto karbuvalo dekreti na marmurovih plitah: "Purfej, sin Purfeya, buvshi arhontom, peremig spisom i diskom..." Arhont - ce yak golova mis'kradi, i Tanya navit' usmihnulas', uyavivshi, yak bizhit' po stadionu golova mis'kradi v trusah, viboryuyuchi svoºmu mistu pershist'. - "Purfej, sin Purfeya..." - imituyuchi golos profesora, pochinaº urochisto deklamuvati vona z svogo kutka, ale Bogdan ne piddaºt'sya na ¿¿ pustoshchi, ne obertaºt'sya, vona til'ki chuº vid n'ogo: - Ne zavazhaj! I navit' ce ¿j podobaºt'sya, koli vin otak prikrikuº na ne¿, otoj ¿¿ legkoatlet fakul'tets'kij, shcho tezh mig bi peremagati "spisom i diskom". Ne chitaºt'sya Tani. Vse malyuºt'sya ¿j stepove lito, ol'viis'ke nebo shiroke, pid yakim voni budut' z Bogdanom razom, udvoh. Kazkova Ol'viya, misyachni nochi, tihi limani - vse tam bude dlya nih, dlya nih... Nespodivanij gryukit stryasonuv dveri. Bogdan pidvivsya zdivovano: - Hto? I, shche ne pochuvshi vidpovidi, kinuvsya do zabarikadovanih dverej. Zapam'yatajte cyu mit'! Nazavzhdi zapam'yatajte cyu ostannyu svoyu students'ku auditoriyu na tret'omu poversi istfaku, de, vdershis' kriz' zabarikadovani dveri, zastalo vas strashne, prigolomshlive slovo: - Vijna! 2 Novij Hasan? Halhin-Gol? Ni, ce, vidno, bulo shchos' strashnishe. U dveryah auditori¿ sto¿t' nezgrabnij, shirokoplechij Stepura, ¿hnij drug i odnokursnik. Nikoli Tanya ne bachila jogo takim. Gubi blidi, nadrivno dihaº, shchos' hoche skazati j ne mozhe - nache vdavivsya. Bogdana ce lyutit'. - Govori zh! Stepura vazhko vidavlyuº z sebe tovstimi, nibi obvarenimi gubami: - Bombili vnochi Ki¿v... Sevastopol'... i shche yakis' mista... - Ti zvidki znaºsh? Vse misto vzhe znaº, til'ki vi oce tut yak na ostrovi¼ YA tezh sidiv chitav, potim vijshov za cigarkami, a tam uzhe vse misto burunit'. Guchnomovci rozrivayut'sya, lyudej tisyachi na majdanah... Tak-to, brat Tanyu, - Stepura z girkotoyu glyanuv na divchinu. - Bombi letyat'... os' yaka istoriya. A mi vse spivali "esli z a v t r a vojna". Ce zavtra vzhe stalo s'ogodni. Distavshi z pachki cigarku, vin hoche prikuriti, ale sirniki lamayut'sya odin za odnim. Nareshti, vicherkavshi, vin pidnosit' zapalenij sirnik do cigarki, i Tanya pomichaº, yak gruba ruka jogo led' pomitno tremtit', i sam vin pri vsij svo¿j vajluvatij kremeznosti zdaºt'sya ¿j yakims' divno bezzahisnim v cyu mit'. - YAk bandityugi, napali, - kazhe vin. - Bez poperedzhennya, virolomno, bezchesno... Bogdan, nahmurivshis', sto¿t' bilya stolu nad rozkritim konspektom, nache prigaduº shchos'. Potim rishuche zakrivaº konspekt, skladaº zoshit do zoshita akuratnoyu kupkoyu. Tanya mimovoli fiksuº kozhen jogo ruh. Na skil'ki chasu skladaº vin oti svo¿ konspekti? Koli ¿h znovu vidkriº? Tanya pidijshla do n'ogo, vzyala jogo za ruku zazirnula u vichi. Tam yakas' temna rishuchist', vidchuzhenist'. - Pidemo? Zabravshi konspekti, voni movchki vihodyat'. Tanya vse ne vidpuskaº jogo ruki. YAk vchepilas' v auditori¿ svo¿m ruchenyam za n'ogo, tak uzhe j ne vidpuskaº, trimaºt'sya instinktivno, movbi peredchuvayuchi nedaleke j neminuche rozstavannya... V koridorah shum, gamir. Studenti riznih kursiv, yurmlyachis' to tut, to tam, zbudzheno govoryat', sperechayut'sya. - C'ogo treba bulo zhdati! - Ale zh dogovir pro nenapad na desyat' rokiv? - Fashizm º fashizm. Dveri auditorij povidchinyani navstizh, - teper usim uzhe ne do nauk. Mershchij na vulicyu. Serce zhadalo pochuti, shcho ce vs'ogo-na-vs'ogo yakes' zhahlive neporozuminnya, shche, mozhe, prijde inshe povidomlennya, zvistka pro te, shcho konflikt zalagodzheno i vse znov bude, yak bulo. Na pershomu poversi, prohodyachi povz kimnatu vijs'kovo¿ kafedri, zagledili v nij kriz' vidhileni dveri Duhnovicha. Hudij, sutuluvatij, vin stoyav posered kimnati nad rel'ºfnoyu kartoyu peresichno¿ miscevosti, i z jogo viglyadu vidno bulo, shcho vin shche nichogo ne znaº i dumaº, pevne, ne pro mulyazhnij ocej rel'ºf, ne pro vijnu, shcho vzhe vdivlyaºt'sya v tishu auditorij, a pro shchos' inshe, daleke. - Mirone, chuv? - SHCHo same? - Vijna. Lice jogo perekosilos' nedovirlivoyu posmishkoyu. - Ne zhartujte, bo ya lyaklivij. Ale koli voni zajshli do auditori¿, nadto nezvichajnij viglyad buv u nih, shchob mozhna bulo dumati, shcho voni zhartuyut'. - Na zhal', serjozno. - Skladajsya, brat... Vijs'kova kafedra. Ce ta kimnata, de ¿h stil'ki mushtrovano kerivnikom kafedri, priskiplivim ta pedantichnim majorom, de tak nabridli ¿m oti vijs'kovi plakati na stinah, i protigaz v rozrizi, i uchbovij kulemet, shcho temniº v kutku, z prosverdlenoyu dirochkoyu zboku v stvoli... Zupinivshis' nad velikim stolom z butafornim polem, voni nibi inshimi ochima rozglyadayut' mulyazhnu peresichenu miscevist' z miniatyurnimi gorbami ta richkami. Gips, pofarbovana tirsa, shcho zobrazhaº travu... YAk ubogo! Neprirodna zhovtizna hlibiv, i otrujno-zelena prostorina lukiv, i richka, j lisok - vse bulo mertve, nepravdive, zasushene, ce movbi sama vijna postavala z mulyazhiv svoºyu mertvistyu, bezzhittºvistyu. Mulyazhnij landshaft lezhav pered nimi na pivkimnati, a ¿m postavav zhivij, nemulyazhnij step z dostigayuchimi hlibami, i viter pol'ovij, i nebo, povne zhajvoronkiv, i rajdugi, shcho nad polyami svityat'sya sokovito! Bombi vpali s'ogodni na hliba. Tanki vzhe des' ¿h tolochat', snaryadi dovbut'. Z us'ogo zhivogo prekrasnogo svitu chi ne otakij lish perepaleno-mertvij, yak tut, landshaft polishit' vijna? Kraj stolu na mulyazhnih pagorbah rozplatavsya Duhnovichiv portfel'. Vin tugo naphanij knizhkami, sered yakih, bezumovno, mozhna znajti i Gegelya, j Spinozu, a zverhu na portfeli lezhat' zayalozheni vijs'kovi statuti, shcho ¿h Duhnovich tak dosi j ne spromigsya opanuvati i oce, vidno, znovu zubriv, gotuyuchis' vdruge zdavati zalik. Divno bulo, shcho Duhnovich, cej fakul'tets'kij vil'nodum i filosof, yakij zalyubki studiyuvav navit' pozaprogramni nauki, tak do ladu j ne mig zbagnuti mudrist' statutu karaul'no¿ sluzhbi, tak dosi j ne navchivsya yak slid ni koziryati, ni hoditi z kompasom po azimutu: na zanyattyah u Lisoparku vin shchorazu zbivavsya z zadanogo napryamku, viklikayuchi smih tovarishiv i nevdovolennya vikladacha. - Nu yak, druzhe? - kivnuvshi na statuti, zvernuvsya Bogdan do Duhnovicha. - Poduzhav? Duhnovich skrivivsya, shcho malo oznachati usmishku. - Ci statuti naganyayut' na mene yakijs', nu, prosto mistichnij zhah. Voni napisani nibi sanskritom: skil'ki ne rozshifrovuyu - niyak ne doberus' gluzdu. - Ce vzhe vchorashnº, - sumovito zauvazhiv Stepura. - Teper, mabut', ne taki zaliki dovedet'sya skladati. Voni razom vijshli na vulicyu. Vse bulo, yak i ranish: dereva spokijno zeleniyut', i den' tihij - ni sonyachnij, ni hmarnij, v teplij povoloci imlistij, til'ki trivoga movbi rozlita v povitri, vona vzhe projnyala misto i dushi lyudej. Sums'ka klekoche. Na perehresti bilya reproduktora - natovp. Tut shche nadiyut'sya: mozhe, prigasne? Mozhe, ce yakij-nebud' lishe miscevij prikordonnij konflikt? Lyudi zhdut' novin, gnitit' nevidomist', a radio tim chasom grimit' muzikoyu, peredaº bojovi marshi. Najlyudnishe v parku bilya pam'yatnika Tarasovi. Gomin, trivozhno zbudzheni golosi, vsi zhdut' chogos', ne rozhodyat'sya... Nahmurenij bronzovij Kobzar, shilivshis' nad lyud'mi, movchki dumaº svoyu dumu. V natovpi Stepura zaglediv Mar'yanu j Lagutina. Voni stoyali obnyavshis', chogo ranishe ne dozvolili b sobi na lyudyah, vin blidij, zoseredzhenij i nibi bajduzhij do ne¿, a vona tulit'sya do n'ogo plechem, nache govorit': ti mij, mij, ce vse tebe ne stosuºt'sya, nikomu tebe ne viddam. Stepura ne mozhe vtyamki sobi vzyati, yak vin, ocej Lagutin, ocej tonkovidij bilyavij jogo supernik, mozhe buti zaraz bajduzhij do ne¿, ne chuti, yak line vona do n'ogo vsya. YAkbi do Stepuri vona otak linula, lyubov jogo davnya, beznadijna! Skil'ki mriyav pro ne¿ nochami, skil'ki virshiv dlya ne¿ pisav, a vona bula j lishaºt'sya z usima laskami, zhagoyu, rum'yancyami kalinovimi - dlya inshogo, yakij uzhe zvik i nibi j ne dorozhit' cim! Vgori mizh derevami blishchit' na sonci lita z bronzi, mogutnya postat' poeta, a nizhche, krug p'ºdestalu, - bronzova pokritka z ditinoyu na rukah, i povstanec' z kosoyu, i toj, shcho kajdani rve, i toj, shcho lezhit' poranenij bilya nadlomlenogo znamena, i vsi vi, shcho zaraz divites' na nih, chi ne vasha ce sud'ba, vchorashnya j zavtrashnya, temniº suvoroyu bronzoyu, zvedena mizh derev? Zadivivshis' na pam'yatnik, Stepura nezchuvsya, yak zagubiv u natovpi Mar'yanu ta Lagutina, i, ozirnuvshis', pobachiv poblizu yakus' neznajomu zhinku z ditinoyu na rukah; oblichchya zhinki zaplakane, a v ochah, shiroko vidkritih, - volannya pidtrimki, dopitlivist': nevzhe ce pravda? Nevzhe c'ogo vzhe ne vidvernuti? Vona divilas' na Stepuru tak, movbi vin mig shche sprostuvati cyu strashnu, nevblagannu zvistku, yaka, vidno, rujnuvala vse ¿¿ rodinne shchastya... - Ti jdesh? - pochuv Stepura za soboyu Bogdaniv golos. - Bo mi z Taneyu jdemo. Vibravshis' z natovpu, voni rushili vgoru po Sums'kij, v napryami do svogo students'kogo mistechka. Duhnovich tezh poplentavsya z nimi, hoch meshkaº vin u misti, z bat'kami. Movchki perejshli na Basejnu, zavernuli v znajomij magazin, de ranishe brali hlib, ale zaraz magazin zustriv ¿h porozhnecheyu: polici goli, azh gudut'. Rozmeli. Bilya inshogo magazinu galas, tisnyava, lyudi za chimos' tovplyat'sya, viyavlyaºt'sya, rozhapuyut' vse, shcho º, - milo, sirniki, sil'... - Pokazilis' voni, chi shcho? - znizav plechima Duhnovich. - Dlya chogo vam, gromadyanko, stil'ki soli? - zachepiv vin zhinku, shcho z pakunkami v oboh rukah same bigla nazustrich. Cya z viglyadu dosit' inteligentna gorodyanka vraz peretvorilas' u spravzhnisin'ku babu-yagu. - SHCHo ti v c'omu rozumiºsh, chistoplyuyu? - kriknula, lyuto oshkirivshis' na Duhnovicha. - Mozhe, cya sil', cej brusochok mila ditej mo¿h vid golodno¿ smerti vryatuyut'! I promchala, kresnuvshi po studentah takim poglyadom, shcho vid n'ogo Tani stalo azh ne po sobi, bo i v slovah ciº¿ zhinki, i v cih ¿¿ z boyu vihoplenih pakunkah vzhe vchuvalasya strashna yakas' daleka pravda - podih golodnih harkivs'kih zim, vchuvalos' shche til'ki sercem ugadane gore tih bagatostrazhdal'nih materiv, znedolenih soldatok, shcho, vpryazheni v sanchata, kriz' hugi-zaviryuhi veztimut' minyati oti milo j sirniki po okupovanij zemli i zamerzatimut' z dit'mi, zameteni snigom pri shlyahah. C'ogo shche ne bulo, mozhlivosti chogos' takogo Tanya shche i v dumkah ne pripuskala, i vse zh slova neznajomo¿ zhinki, yaka, vidno, nemalo v svoºmu zhitti zaznala, gliboko vrazili divchinu, lyagli na dushu vazhkim peredchuttyam. Na rozi bilya magazinu gospodarchih tovariv - znov natovp, sharvarok, bucha. Zseredini primishchennya, grubo rozshtovhuyuchi lyudej, siloyu probivavsya, malo ne po zhinochih golovah ishov yakijs' geval, rozchervonilij, pit z n'ogo gradom, a sam uves' obvishanij shkrebkami, kastrulyami, vir'ovkami rizno¿ tovshchini, navit' krug shi¿ v n'ogo homutom obkinute kil'ce kanata. Bogdan divivsya na jogo vir'ovki z prezirstvom, z oburennyam. - Vishatis' zibravsya? Geval, shcho buv, vidno, z poriddya zviklih do riznih sutichok spekulyantiv, glipnuv na studenta znevazhlivo: - SHvidshe sam kogos' povishu! I, perevivshi duh, vin stav shche energijnishe rozpihati zhinok liktyami, a yakus' staren'ku zachepiv svo¿mi shkrebkami za hustku i, ne ozirayuchis' taki styaguvav ¿j hustku z golovi. - Kudi ti tyagnesh? Pusti! Vidpusti Hustku porvesh! - volala zhinka, a vin, ne zvertayuchi uvagi na ¿¿ krik, robiv svoº, prodiravsya dali. - Anu stij! Stij! - perepiniv jogo Bogdan i, sharpnuvshis' vpered, micno vhopiv gevala rukoyu za jogo snasti. - CHi ne mig bi ti buti chemnishim, nahabo? - Vid nahabi chuyu! Zcipivshi zubi, Bogdan potyag jogo do sebe i, vityagshi na prostore, stryasonuv za grudi, nablizivs' do n'ogo oblichchyam vpritul. - Ti vzhe voyuºsh? Z zhinkami? - Vidchepis'... Bogdan z ogidoyu vidkinuv jogo i tak piddav nogoyu zzadu, shcho vin z usima svo¿mi shkrebkami ta motuzzyam vidletiv na bruk storchaka. - Oce stribok! - piddav zharu Duhnovich. - Mozhna smilivo zarahuvati za normu GPO! Geval oglyanuvsya, popraviv na sobi amuniciyu. Bogdan zhdav, shcho vin vernet'sya, polize v bijku, ale toj til'ki pogroziv: - YA tebe zapam'yatayu, cigans'ka mordo¼ I, pobryazkuyuchi kastrulyami, pobriv na protilezhnij bik vulici. - Spasibi, hoch student zastupivsya, - z vdyachnistyu glyanuli na Bogdana zhinki. - Bo de shche ta vijna, a tut uzhe svo¿ po golovah hodyat'... Tanya znovu vzyala Bogdana pid ruku, i voni razom z Stepuroyu ta Duhnovichem pishli dali. Ishli i vzhe nibi ne vpiznavali znajomih kvartaliv, vulic', budinkiv. U viknah kvartir uzhe chi¿s' ruki zseredini obkleyuyut' shibki smuzhkami paperu navhrest, vsyudi voni biliyut' yak cifri "XX" - dvadcyatij vik... A v podvir'yah meshkanci budinkiv berut'sya riti shchilini, shovanki vid bomb - takij nakaz shtabu PPHO. Bilya students'kogo gurtozhitku Giganta pobachili malen'kogo chervonoarmijcya; z kvachem u ruci, vin same nakleyuvav na stini budinku svizhoviddrukovane, nabrane chornim velikim shriftom ogoloshennya. Pidijshli, stali chitati. Nakaz pro mobilizaciyu. Slovo do lyudej, yakih vijna pershimi kliche pid kuli. Roki, roki, roki... - Vsi brati mo¿ pidpadayut', - gluho promoviv Stepura. - I rodichi tezh. - A mij bat'ko uzhe davno tam, - skazav Duhnovich, bat'ko yakogo buv vijs'kovij likar. - Pevne, teper i matir zaklichut', vona bude potribna. Odin oce ya til'ki - ni v tin ni v vorota... - Gadaºsh, nas chasha cya obmine? - skazav Bogdan, i Tani pochulasya zlist' v jogo golosi. - CHi mi vibrakuvani? Duhnovich rozgubleno zaklipav ochima: - A vidstrochki? - jogo hude, lastuvate, z rudimi brovami oblichchya vikazuvalo trivogu i podiv. - U nas zhe vidstrochki do zakinchennya universitetu! - YAki teper vidstrochki, - nahmurivsya Bogdan i glyanuv na Tanyu: - De zh nam poobidati? - Na fabriku-kuhnyu, - zaproponuvav Stepura. Obidati voni pishli vtr'oh, bez Duhnovicha, yakij led' kivnuvshi ¿m na proshchannya, ponuro pochvalav do tramvajno¿ zupinki, bil'she zvichajnogo zsutulenij, perekosoplechenij pid vagoyu portfelya. 3 V temryavu zanurilos' misto. Zdaºt'sya, nikoli ne bulo tak temno, yak v oci pershi zatemneni nochi. Osliplo temne gromaddya budinkiv, taºmnichistyu napovnilis' parki, skveri. CHorne nebo navislo nad mistom, divuyuchi svoºyu nezvichnoyu zoryanistyu gorodyan, z yakih malo hto spit' u cyu nich. Na dahah budinkiv - posti. Posti j na zemli. Na kozhnu smuzhku svitla v vikni - svistok milicejs'kij. Z glibini vulic' tramva¿ povzut' iz sinimi farami v lobi. I lyudi pidsineni probigayut'. Motoroshnim staº oblichchya lyudini, shcho potraplyaº v smugu c'ogo mertvotno-sin'ogo, pri zemli povzuchogo svitla. Majne perehozhij; progurkoche tramvaj; z dikim vereskom promchit' kudis' kolona krivavo-chervonih pozhezhnih mashin. Ne listonoshi - rozsil'ni vijs'kkomativ z zhmutkami povistok v rukah shugayut' ciº¿ pizn'o¿ godini vid budinku do budinku, vid pid'¿zdu do pid'¿zdu. V najgluhishih zavulkah lunayut' chitki ¿hni kroki, chuti, yak odin, zupinivshis' pered budinkom, golosno pitaº dvirnika : - YAkij nomer? A cherez vulicyu inshij rozsil'nij dopituºt'sya tak samo vimoglivo, neterplyache: - Nomer, nomer yakij? V usih rajonah mista v tisyachi kvartir stukaº vijna, vruchaº povistki. Til'ki do students'kih gurtozhitkiv rozsil'ni ne zavertayut'. Studenti poki shcho mozhut' spati spokijno - u nih bronya do zakinchennya universitetu. Odnache j studentam teper ne spit'sya. V komendants'kij istorikiv bilya telefonu pozminne cherguyut' ozbroºni komsomol'ci, pri vhodi do gurtozhitku mayachit' vartovij z protigazom, z gvintivkoyu. Ne uchbova dribnokaliberka - spravzhnya bojova gvintivka v cyu nich u studenta na plechi. Komendants'ka vidteper imenuºt'sya shtabom - vikna v nij shchil'no zamaskovani students'kimi kovdrami. Starshim tut Spartak Pavlushchenko, chlen fakul'tets'kogo komsomol's'kogo byuro, vidpovidal'nij za tsoaviahimivs'ku robotu. Pid chas fins'ko¿ vin potrapiv buv u lizhnij batal'jon, i hoch do frontu tak ¿h todi j ne dovezli, prote na fakul'tet vin povernuvsya movbi frontovikom, i vidtodi jogo bachili po vsih prezidiyah, de vin sidiv z viglyadom vtomlenogo boyami veterana. Vidtodi zh na pravah lyudini majzhe vijs'kovo¿ Spartak nosit' ocyu gimnast'orku i portupeyu ta poyas z midnoyu komandirs'koyu pryazhkoyu, shcho pobliskuº na n'omu j zaraz. SHCHopravda, dlya povnoti vrazhennya jomu trohi ne vistachaº rostu, - rostom vin chi ne najmenshij na fakul'teti, zate solidnosti hoch odbavlyaj, vona v n'ogo v us'omu: v hodi, v povoroti golovi, v merzlyakuvato pidnyatih plechah, v liktyah, vidstovburchenih na yakijs' osoblivij nachal'nic'kij manir. Koli v komendants'kij zadzelenchit' telefon, Spartak prozhogom kidaºt'sya do n'ogo: - Istoriki! SHtab MPPO sluhaº! I, pripavshi vuhom do trubki, sluhaº z takim viglyadom, nibi z nim zaraz rozmovlyaº shchonajmenshe narkom. Povne rozhevoshchoke oblichchya Spartakove v cyu mit' zoseredzhene, siri zastigli ochi spovneni rishuchosti j gotovnosti vikonati nakaz. CHas vid chasu vin vihodit' z komendants'ko¿ i, lunko klacayuchi pidborami chobit po vestibyulyu, jde pereviriti post, vistavlenij bilya vhodu do korpusu. Na postu zaraz - Slava Lagutin, nadijnij komsomolec', yakomu Spartak ne maº pidstav ne doviryati, ale jogo dratuº, shcho bilya Lagutina ves' chas krutit'sya Mar'yana Kravec', cya chornyava ¿hnya krasunya, shcho ne mogla nichogo krashchogo pridumati, yak pribigti z divochogo gurtozhitku v takij chas i v take misce na pobachennya... - YA tobi vzhe kazav, - drazhlivim tonom zvertaºt'sya do divchini Spartak. - Post - ne misce dlya pobachen'. - Idu vzhe, jdu, - kazhe Mar'yana, vidstupayuchi krok nazad i vdayuchi, shcho ciº¿ zh miti zbiraºt'sya jti. - Ce ya vzhe chuv, a pidu - ti znov tut. - Nu shcho tobi stanet'sya, koli ya trohi tut postoyu? - Ne meni. Ale isnuº poryadok. I vzagali - shcho za rozmovi? Skazav, idi - tak idi, yakshcho ne hochesh nepriºmnostej sobi i jomu. Spartak pri c'omu kivnuv na Lagutina, do yakogo vzhe znov tulilas' Mar'yana. - CHogo ti ¿j nichogo ne skazhesh? - priskipavsya j do Lagutina Spartak. - Ti zh znaºsh poryadok? - Spravdi, idi vzhe, Mar'yano, - skazav Lagutin do divchini i znehotya vidstoroniv ¿¿. - Do zavtra. Pered tim yak piti, Mar'yana shche raz nablizilas' do Slavika, majnula oblichchyam bilya jogo oblichchya - chi pociluvala, chi shchos' shepnula jomu, a vidhodyachi, tak spogorda vijnula pered Pavlushchenkom zapletenoyu kosoyu, shcho neyu azh c'vohnulo jogo po plechu. Deyakij chas vin movchki divivsya Mar'yani vslid. Peresvidchivshis', shcho divchina znikla v temryavi, obernuvsya do Lagutina. - Ti zh divis' tut. Prisluhajsya. Priglyadajsya. - Ves' - uvaga, - v golosi Lagutina zabrinili smishlivi notki. Spartak nablizivsya do n'ogo vpritul, zniziv golos do shepotu: - ª taki dani, shcho diversantiv nam zakidayut'. Navit' v milicejs'ku formu pereodyagnenih. YAsno? - YAsno, - Lagutin perestav posmihatis'. - Osoblivo tudi on divis', - Spartak nastorozhlivo kivnuv u bik cvintarya, tak nibi zvidti, z jogo temno¿ gushchavini, vzhe j spravdi vipovzali, pidkradalisya do gurtozhitku diversanti. Zostavshis' odin, Slavik ne mig uzhe ochej vidvesti vid tiº¿ temryavi, vid hashchiv cvintarno¿ zeleni za parkanom, de voni shche vchora z Mar'yanoyu zagoryali, razom gotuyuchis' do ekzameniv. Toj cvintar, jogo gusti, zadichavleni hashchi - ulyublene misce studentiv. SHCHovesni ta shcholita voni tam zagoryayut', zubryat' po kushchah konspekti ta ciluyut'sya abo cilimi kompaniyami fotografuyut'sya pid krilatimi angelami ta bilya mogil svo¿h slavetnih predkiv. Tam pohovano bagato profesoriv ta rektoriv universitetu, sered nih bajkar Gulak-Artemovs'kij, i akademik Bagalij, i hudozhnik Vasil'kivs'kij, "nebesnij" Vasil'kivs'kij, yakogo tak lyubit' Lagutin... Minulo¿ vesni na kladovishchens'kij voli pomizh studentami snuvali vsyudi shche j lazaretni halati, bo nepodalik buv lazaret, i tut cili dni provodili poraneni ta obmorozheni bijci, oduzhuyuchi pislya fins'kogo frontu. Z bagat'ma iz nih studenti podruzhilisya, odin iz komandiriv sprobuvav buv navit' vidbiti v Lagutina jogo Mar'yanu, ale, nezvazhayuchi na ce, voni z nim rozstalisya druzyami. I os' teper v bik c'ogo kladovishcha, shcho bulo takim zruchnim miscem students'kih pobachen', uzhe ti musish divitisya z zirkistyu vartovogo, uzhe musish prisluhatisya do najmenshogo shelestu v jogo buzkovih hashchah, a koli zvidti z'yavit'sya raptom, gupnuvshi cherez parkan, chiyas' pidozrila postan', zupini ¿¿ suvorim oklikom: - Hto jde? Viyavit'sya, shcho ce jde Drobaha Pavlo, gul'tyaj i zabroda, hlopec' z Donbasu, z tih, shcho ne boyat'sya ni chorta, ni dekana, - kolis' z takih vihodili volocyugi, duelyanti veseli. Za ciºyu cvintarnoyu ogorozheyu cilimi nochami propadav Drobaha, tam, sered buzkovih zarostiv ta zhalivi, bujno rozcvitala jogo nevibagliva lyubov. I vijna, zdaºt'sya, nichogo ne zminila. Zvichno podolavshi parkan, pidijshov do Lagutina, veselij, zakudlanij, poprosiv zakuriti. - Tut ne kuryat', - skazav Lagutin. - No smoking. - I dodav: - Malo ne bahnuv ya po tobi. - Navryad chi pociliv bi. A yakbi j pociliv, to navryad chi probiv bi: shkura na meni - bud' zdorov. - Ta znaºmo... Vse burlakuºsh? Na pobachenni buv? - A de shche bidnomu studentovi buti? Blukav. Promishlyav. Piv radoshchi svitu, yak skazav bi poet. A ya kazhu po-svoºmu: duren' toj, hto ne vmiº piti zhittya nahil'ci. Z povnogo kovsha! - Ti vvazhaºsh, shcho dlya c'ogo same chas? - A shcho? - Na cej svit zazihayut' zaraz... - CHorta puhlogo! - SHCHo - chorta puhlogo? - Ruki ¿m poodbivaºmo, ne tuzhi! I vin pishov u vestibyul', nasvistuyuchi. Nezabarom z temryavi z'yavilas' pered Lagutinim shche odna postat', visoka, strunka, rozgonista, - Bogdan Kolosovs'kij. Mabut', Tanyu provodiv do ¿¿ divochogo gurtozhitku na Tolkachivku. Bogdan pidijshov do Lagutina, niyakovo posmihayuchis', vidno, bulo jomu trohi nezruchno, shcho v takij chas, koli inshi stoyat' uzhe na postah, roblyat' dilo, vin ide sobi z pobachennya, obcilovanij divchinoyu, vil'nij vid us'ogo. Lagutin z delikatnosti ne stav pitati, zvidki vin ide, - shcho tut pitati, koli j tak yasno, - i za ce Bogdan v dushi buv vdyachnij jomu. Zupinivshis' bilya Lagutina, zapitav: - Tobi, mabut', pora zminyatis'? Hochesh, ya stanu? - Treba Spartaka spitati. - Nashcho? - Bez c'ogo ne mozhna. Tam spiski. - Nu, to hodim do n'ogo. V komendants'kij Spartak same rozmovlyav z kimos' po telefonu. "ªst'! est'!" - rishuche primovlyav vin raz za razom, a cilij gurt hlopciv - sered nih i Drobaha, - rozsivshis' na stolah ta na pidvikonni, movchki divilis' na Spartaka - hto pohmuro, hto z veseloyu cikavistyu sposterigayuchi jogo v novij i takij, vidno, priºmnij dlya n'ogo roli. Koli Pavlushchenko kinchiv rozmovu, Lagutin napivzhartoma dopoviv, vkazuyuchi na Bogdana: - Priviv os' "zatrimanogo". CHi mozhu jomu peredati post? Spartak spidloba gldnuv na Kolosovs'kogo, potim na Lagutina, i krugla golova jogo v svitlih hvilyastih kucheryah nahililas' nad yakimos' spiskom, shcho lezhav pered nim na stoli. - Dozvol' meni zminiti Lagutina, - pislya tyagucho¿ pauzi zvernuvsya Kolosovs'kij do Spartaka. - Lagutina zminyaº Sitnik, - holodnim tonom skazav Pavlushchenko i guknuv u kutok, de z'yurmilis' hlopci: - Sitnik, zastupaj na post! Pershokursnik Sitnik, motornij, ¿zhachkom strizhenij hlopchina, z nadmirnoyu serjoznistyu prijnyavshi vid Lagutina gvintivku, shurhnuv z neyu u dveri - na post, a Kolosovs'kij pri movchanni prisutnih pidstupiv blizhche do Spartakovih spiskiv: - Koli zh tam moya cherga? Spartak, po-nachal'nic'komu hmuryachis' i ne znayuchi, yak ce ne pasuº do jogo povnih, po-dityachomu rozhevih shchichok, dovgo shukaº Bogdana v spisku i nareshti zayavlyaº nevdovoleno: - Tebe nema. - YAk nema? - A tak, shcho nema. - Hto skladav spisok? - Vidomo hto. Byuro. YA. Kolosovs'kij micno prikusiv gubu. Pomovchav pid uvazhnimi poglyadami tovarishiv. - CHomu zh mene do spisku ne vnis? Skripnuv stilec'. Krugla Spartakova golova vzhe znovu shililas', rozsipalas' kucheryami nad paperami. - A mi ne vnosimo vsih pidryad. Tut vidibrano kogo slid. Cya replika viklikala oburennya hlopciv. - A jogo, po-tvoºmu, ne slid? - Vidminnik navchannya! Voroshilovs'kij strilec'! - poletilo zvidusil'. - CHogo tobi shche treba? - Dopishi! - ziskochiv z pidvikonnya Drobaha. - Skazhi, shcho propustiv vipadkovo! Po temnoti svo¿j! Ale Spartak odrazu jogo prisadiv: - Ti on krashche pomadu zitri na shchoci! Komu vijna, a komu mat' rodna. Ternuvshi kulakom po shchoci, Drobaha, odnak, ne vgamovuvavsya : - Strilyaºsh girshe za n'ogo, a dushu vimotuºsh... Takomu tovarishevi - i ti ne doviryaºsh? Ne mozhesh doviriti jomu godinu vidstoyati na tvoºmu bezgluzdomu postu? Ce, vidno, doshkulilo Spartaka. Vin pidvivsya za stolom - natoptuvatij, tugo zatyagnutij poyasom tovstunec'. - Bachu, shcho pro tebe tezh slid bulo podumati, yakshcho ti nazivaºsh nash post bezgluzdim, - naduto blimnuv vin na Drobahu, i v golosi jogo z'yavilisya pogrozlivi notki. - Vidomo tobi, shcho take post? Vidomo, shcho ogolosheno voºnne stanovishche? Drobahu ce, odnak, ne spantelichilo. Vid pidstupiv blizhche do stolu. - Nu j shcho? - A te, shcho nam potribna zaraz potroºna pil'nist'! - Do kogo? - Do vsih! Do tebe! Do mene! Do vsih! Lagutin, nablizivshis' zzadu do Spartaka, spokijno poklav jomu ruku na pleche: - Ti nam tut promov ne vigoloshuj, tovarishu Ciceron, poyasni po suti: chomu v spisku nema Kolosovs'kogo? Hto dav tobi pravo znevazhati, vidstoronyati v takij chas jogo, nashogo tovarisha, chesnogo, nadijnogo... - Ti mene ne vchi, - Spartak serdito strusnuv iz sebe Slavikovu ruku. - I vi tut oce ne mitingujte. Demokratiya kinchilas'! Kogo vklyuchati, kogo ni - dozvol'te meni znati! Vin znovu siv za stolom, nasupivshis' shche bil'she, nizh dosi. - I vse zh ti nichogo ne poyasniv, - ne vidstupav vid stolu Drobaha. - A ti pitaj u n'ogo poyasnen'! - ne divlyachis' na Bogdana, kriknuv Spartak. - Spitaj, de jogo bat'ko. Bogdan vidchuv, yak zharka krov vognem zalivaº jomu oblichchya. Bat'ko. Nichim inshim ne mozhna bulo bolyuchishe vraziti jogo zaraz, yak same nagaduvannyam pro bat'ka. Ti sin represovanogo, sin lyudini, yaku nazvano vorogom narodu, vihopleno, vikresleno z c'ogo zhittya, vidpravleno rubati tajgu. Na kursi znayut' pro ce dekotri z hlopciv, navit' zatajlivo spivchuvayut' tobi, i vse zh zaraz ti pered nimi spravdi nibi v chomus' vinuvatij. Nache vta¿v. Nache prihovav. Ne bulo vzhe sliv dlya zaperechen' Spartakovi, ne zalishalosya nichogo inshogo, yak movchki vijti z komendants'ko¿. Obernuvsya j vijshov, unikayuchi poglyadiv tovarishiv. Pidijmayuchis' v temryavi po shodah, chuv, yak palaº oblichchya, yak stukaº v skroni krov. Pidnyavshis' do sebe v kimnatu na drugij poverh, Bogdan, ne rozdyagayuchis', upav na postil', zarivsya golovoyu v podushku. Nedobre, mstive pochuttya dushilo jogo, paliv bil' shchojno zavdano¿ obrazi. Cej Spartak, cej ul'trapil'nij fakul'tets'kij diyach, mabut', i v gadci ne maº, yako¿ gliboko¿ krovotochivo¿ rani v serci Bogdanovim torknuvsya. Znov nedovir'ya - nedovir'ya, tak grubo, tak odverto vikazane jomu. Pohvalyaºt'sya, shcho sam tak virishiv, a mozhe, shcho j ne sam, mozhe, hto starshij jomu ce pidkazav? Adzhe zh, pislya togo yak Bogdan zostavsya bez bat'ka, znajshlisya buli lyudi, shcho vimagali, navit' po-dobromu radili Bogdanovi, shchob vin zriksya bat'ka, ne psuvav sobi shlyah u zhitti... V kutku na svoºmu skripuchomu lizhku zavorushivsya Stepura. Viyavlyaºt'sya, vin shche ne spit'. Zithnuv, obizvavs' do Bogdana: - Vecheryatimesh? Tam hlib, povidlo v tumbochci. Bogdan ne obizvavs'. - Lezhu oce j dumayu, - zagomoniv zgodom Stepura, - shcho bratam uzhe, mabut', povistki vruchayut', uzhe sliz ta golosinnya v kozhnogo povna hata... Gluhuvatim basovitim golosom vin stav govoriti pro te, shcho Bogdan uzhe chuv vid n'ogo ne raz, - pro starshih brativ svo¿h Stepur, odin iz yakih traktorist, drugij - kombajner, tretij - konyuh, usi z zhinkami, z kupami ditej! SHCHe govorit' shchos' pro bat'ka, shcho tezh pid mobilizaciyu popadaº, i pro svoyu vidstrochku, yaka daº jomu pil'gi, daº chomus' perevagi nad bratami... - I za shcho? Za yaki zaslugi pered narodom? Bogdan majzhe ne chuº jogo. Zakusivshi zubami podushku, vin niyak ne pogamuº obrazi, perevertayuchis', stiskaº kulaki vid bolyu, shcho palit' i palit' jogo. V cej griznij, napruzhenij chas, koli Bat'kivshchina v nebezpeci, jomu ne dovireno zbroyu, jogo vidkinuto get'! Tut, bilya gurtozhitku, ne doviryayut', shcho zh dumati pro front! ZHarko, zadushlivo v kimnati, darma shcho vikno vidchinene. Shopivsya z lizhka, rozpalenij, pidijshov do vikna. Odrazu za dorogoyu temniº v prostir kladovishche, nibi j kincya jomu nema, nibi do samogo neboshilu vono j vono. Daleko nad rajonom zavodiv zmignuv prozhektor. Zmignuv, upav, pogas, i stalo shche temnishe. Zgadalos' nebo Zaporizhzhya v zagravah pechej metalurgijnogo veletnya. Zvidti, z Zaporizhzhya, buv zabranij bat'ko - pered areshtom vin pracyuvav u mis'kvijs'kkomati. Zgadalas' ta nich. Vsya sim'ya ne spala, hoch bulo pizno, vse prisluhalas' do krokiv na shidcyah - bagato simej v ti nochi ne spalo, otak prisluhayuchis'. Koli ti zajshli, bat'ko zustriv ¿h, odyagnutij po formi, vin podivivsya na order, yakij pred'yavili jomu, i nichogo ne skazav. Potim pociluvav Bogdana v golovu, pociluvav brata, matir... Sl'ozi vikotilis' jomu z ochej, i vin vidvernuvsya v kutok, koli stali zabirati z stini zbroyu, pochesnu revolyucijnu zbroyu, yakoyu jogo bulo nagorodzheno za rozgrom mahnovs'kih band. V shineli, pri shporah vijshov iz hati. V dushi Bogdan ne viznaº za bat'kom provini, vin ne zriksya jogo, koli vid n'ogo vimagali c'ogo shche v shkoli, ne zrechet'sya vin jogo j nadali, hoch yakih bi ce jomu koshtuvalo krivd i obraz. Vodyanisti holodni ochi Spartaka pobachiv pered soboyu. "Tak shcho zh, po-tvoºmu, yakshcho mij bat'ko tam, yakshcho jomu sudilosya postrazhdati, to meni, jogo sinovi, dolya narodu, Bat'kivshchina moya mensh doroga?" Gryuknuli dveri. Zajshov SHtepa. Ne svityachi svitla, stav sharuditi v tumbochci - jogo lizhko bilya dverej. - Vi shche ne spite? - A shcho? - ozvavsya Stepura. - Til'ki shcho mi bachili, yak raketu htos' pustiv. - De ce vi bachili? - Mi z Bezuglim na dahu chatuvali, divimos', a otam - yak nad Lisoparkom - raptom po nebu dzhik! Htos' zhe º oto, shcho signalizuº, ga? Bogdanovi zdalosya, shcho SHtepini pidozri v cyu mit' stosuyut'sya nasampered jogo, zdaºt'sya, vin zhde, shcho skazhe na ce Bogdan. A mozhe, j vzagali vin vigadav pro raketu - SHtepa j na take zdaten. Mozhe, po zavdannyu Pavlushchenka vividuº nastrij? "CHi ce vzhe v mene maniya peresliduvannya?" Temno za viknom, zadushlivo v kimnati. Hoch bi Tanya bula tut. Tanya, vona odna znaº pro n'ogo vse, zna, yak strazhdaº vid cih neskinchennih pidozr ta ushchemlin' gordist' jogo, gidnist' jogo lyuds'ka, i vona zh, Tanya, yak nihto, vmiº polegshuvati jogo tyagar, podilyati jogo bil' v taki najtyazhchi hvilini. Movbi vidchuvshi jogo nastrij, vstav iz lizhka Stepura, pidijshov u samij majci, v trusah do vikna. - CHogo ne lyagaºsh? - torknuvsya rukoyu Bogdana. - Ta tak... - SHCHos' trapilos'? SHCHos' z Taneyu znov? - Ta ni... Bogdan ne hotiv pri SHtepi priznavatis' Stepuri u svo¿h dushevnih nezlagodah ta grizotah. Vin chuv, yak SHtepa shkryabotit' bilya svoº¿ tumbochki, vecheryaº v temryavi hlibom ta kovbasoyu, shcho tak smachno hrumtit' u n'ogo na zubah. - Zavtra nashi hlopci zbirayut'sya jti vidstrochki zdavati, - zagovoriv Stepura napivgolosno. Ale SHtepa pochuv jogo: - CHogo ¿m ti vidstrochki mulyayut'? Derzhava dala znachit', znala, nashcho davala. A to spishat' popered bat'ka v peklo. - Ti mozhesh ne spishiti, - serdito kinuv jomu Stepura. - I ne budu. A ti hiba pidesh? Stepura vidpoviv pislya pauzi: - YA pidu. - A ti, Bogdane? - YA tezh. - Nu, yak hochete, - znov hrusnula kovbasa. - SHCHo zh do mene, to ya sobi tak mirkuyu: raz u mene vidstrochka, ya potribnishij tut, a ne tam. Navecheryavshis', SHtepa rozdyagnuvsya, lig i shvidko zahropiv. Stepura ta Kolosovs'kij shche dovgo stoyali bilya vikna. V kil'koh slovah Bogdan rozpoviv Stepuri pro te, shcho til'ki-no stalosya v komendants'kij. - Ne zhuris', - skazav Stepura. - Rano chi pizno vse stane na svoº misce. "Vijna spishe", - chuv ya s'ogodni na vulici. A ya dumayu, shcho nichogo vona ne spishe. Navpaki, zalizom ta krov'yu napishe pravdu pro kozhnogo z nas. Spokijni ro