sya, parom zapolnilo vsyu kuhnyu. ZHenshchiny suetilis' i begali vokrug plity, gde podgorali kashi, vykipali supy, valil dym i chad. - YA znayu, ch'i eto prodelki! - krichala Mariya Fedotovna, podstupaya k Lobanovoj. - |to vash huligan! - Konechno on, bol'she nekomu! Skol'ko terpet' eti bezobraziya! Nazyvaetsya - mat'! - krichali hozyajki. Oni razgnevanno obstupili tonen'kuyu, kak travinka, zhenshchinu. Ona i ne probovala zashchishchat'sya. Edinstvenno, s chem ona ne soglashalas', chto on sdelal eto so zla. No malejshee upominanie ob Andree tol'ko pushche raspalyalo zhenshchin. Oni pripominali vse bedy, prichinennye etim mal'chishkoj. |to on ustroil avtomaticheskuyu zashchelku na dveryah, kotoraya isportilas' kak raz v tot moment, kogda Nikolaevy speshili na poezd. Prishlos' vzlamyvat' dveri. |to on pridumal solnechnyj kipyatil'nik i chut' ne ustroil pozhar. |to on propuskal kakie-to radiovolny cherez koshku Marii Fedotovny, ot kotoryh koshka vzbesilas'. Vecherom Nikolaj Pavlovich po nastoyaniyu baraka vyporol Andreya. Vse pyat' semej ostalis' v tot den' bez obeda. Noch'yu Andrej probralsya na kuhnyu i vytashchil iz-pod plity samodel'nyj transformator. Ladno, ostavajtes' so svoimi drovami i kerosinkami vmesto vysokochastotnogo nagreva. Zadyhajtes' i muchajtes'. Raskaetes' kogda-nibud', da budet pozdno. Lyudi otkazyvalis' ot velikogo izobreteniya, oni bili i presledovali izobretatelya. On nedavno chital o Galilee, i mysl', chto sud'by ih chem-to shozhi, nemnogo uteshala ego... Pripominaya segodnya ob etom sluchae, tak zhe kak vspominal vchera otec, Andrej nezametno prisoedinil svoyu nyneshnyuyu bedu k cepi uzhe proshedshih bed, kazhdaya iz kotoryh tozhe kazalas' kogda-to nepopravimoj. Na rabotu Andrej hodil peshkom. Gorod, slovno umytyj chistym nochnym vozduhom, pribrannyj v ozhidanii nastupayushchego dnya, kazhdoe utro vstrechal Andreya kakoj-nibud' novost'yu - to svezhevykrashennym domom, to knizhnymi novinkami v vitrinah, a to prosto svetom rannego solnca. Sredi delovitoj utrennej tolpy Andrej lovil lica, vysvetlennye toj zhe veseloj nadezhdoj na prihodyashchij den', chto zhila v nem. Nikto ne znal, chto prineset s soboyu etot den': mozhet byt', on ujdet vpustuyu; mozhet byt', on konchitsya ustalost'yu i ogorcheniem; vse mozhet byt', no utrom nikto ob etom ne dumaet. Utro - eto yunost' dnya, ono polno zamyslov i upryamyh nadezhd. Ah, Borisov, Borisov, razve ya dumayu sdavat'sya... S utra po laboratorii popolz slushok, chto, mol, plan provalilsya iz-za lokatora: esli by Lobanov soglasilsya pozhertvovat' lokatorom, to ostal'naya tematika proshla by. Borisov zashel k Andreyu, plotno pritvoriv za soboyu dver': - Tebe nado pogovorit' s lyud'mi. - O chem? CHto nado vypolnyat' etot navyazannyj nam plan ili chto etot plan nikuda ne goditsya? Borisov zasmeyalsya. Udivitel'noe u nego lico: kogda on smeyalsya, glaza pocht" zakryvalis', prevrashchayas' v uzen'kie, mohnatye iz-za dlinnyh resnic shchelki. Kogda on stanovilsya ser'eznym, glaza ego delalis' bol'shimi, priobretali kakoe-to pytlivoe vyrazhenie. - Rasskazhi im vse, kak bylo. Andrej nehotya soglasilsya. Slushali ego molcha, potom Krivickij skazal, poskrebyvaya zhestkij podborodok: - Iz istorii izvestno, chto Pifagor pri otkrytii svoej znamenitoj teoremy prines YUpiteru v zhertvu sto bykov; poetomu vse skoty drozhat, kogda otkryvaetsya novaya istina. - Ostroumno, - pohvalil Novikov, - odnako v rezul'tate mne predstoit konstruirovat' elektroshchetku dlya ochistki rzhavchiny s opor. Kolossal'no! Potryasayushchaya problema! "Aga, zaelo!" - udovletvorenno podumal Andrej. Nastroenie u vseh bylo zloe i bodroe. Molchali Usol'cev i Majya Ustinova. K Maje Andrej ne hotel obrashchat'sya, on izbegal voobshche smotret' v ee storonu, a Usol'ceva on sprosil: - CHto vy predlagaete? - Po-moemu, - ostorozhno i ravnodushno skazal Usol'cev, - projdet godik, tam proyasnitsya. Rejngol'd nabrosilsya na nego, voinstvenno razmahivaya rukami. Vyzhdav pauzu, Andrej skazal: - Vy znaete, Usol'cev, kak poluchaetsya elektricheskij tok? Usol'cev pozhal plechami: - Tok voznikaet pri peresechenii provodnikom magnitnyh linij. - Vot to-to i ono, chto pri p e r e s e ch e n i i. - Andrej Nikolaevich, a kak zhe s vashim lokatorom budet? - tiho sprosil Rejngol'd. Andrej molchal. - Nel'zya li, poka sud da delo, vzyat'sya tebe za teoreticheskuyu chast'? - sprosil Borisov. - Poprobuyu, - skazal Andrej, - ya uzhe dumal, koe-chto, mozhet byt', udastsya obosnovat'. Bol'she nichego ne bylo skazano. Vse razoshlis' po svoim mestam. No u Andreya stalo legche na dushe. Potapenko speshil zakrepit' svoyu pobedu. Zaklyuchenie dogovora o sodruzhestve s institutom Tonkova Viktor so svojstvennym emu razmahom obstavil kak istoricheskoe sobytie. On priglasil predstavitelej gorkoma partii, vyzval kinohroniku, korrespondentov. Tekst dogovora, otpechatannyj v tipografii, soderzhal sem' stranic. Akt podpisaniya proishodil v malom zale zasedanij. Andrej naotrez otkazalsya uchastvovat' v etom "bume", kak on skazal Borisovu. - Stoit li lomat' kop'ya po pustyakam, - usomnilsya Borisov. On predpolagal na dnyah pobyvat' v rajkome po delu Andreya, i emu ne hotelos' davat' v ruki Dolgina nikakih kozyrej. No razve Andreya pereubedish'? Zaladil svoe: uedu na vstrechu s amerikanskoj delegaciej, prevoshodnaya prichina, tak i peredaj v sluchae chego, chto menya Faleev prosil. Tonkov pribyl v soprovozhdenii mnogochislennyh sotrudnikov. - Moi ucheniki, - predstavlyal on ih korrespondentam. Ot laboratorii dogovor podpisyvali Borisov i Majya Ustinova. - Nachal'nik laboratorii, ochevidno, protiv tvorcheskogo sodruzhestva, - gromko zametil Dolgin glavnomu inzheneru. Ob®yasneniya Borisova Dmitrij Alekseevich vyslushal hmuro. - Vse zhe, tovarishch partorg, so storony Lobanova eto neskol'ko demonstrativno poluchaetsya. Majya podpisyvala poslednej, ot volneniya ruka ee drozhala, i podpis' poluchilas' nekrasivoj, s carapinoj i bryzgami na roscherke. Prishel prazdnik i na ee ulicu! Hvatit vyslushivat' ej zhalostlivye utesheniya. Vot ono, delo, na kotorom ona opravdaet sebya v glazah tovarishchej, v sobstvennyh glazah! Skoro ona sama pozhaleet Lobanova s ego lokatorom. Ona iskrenne verila v Tonkova, v ego nauchnyj avtoritet, ona ne mogla ne torzhestvovat'. Nu chto zh, oni skvitayutsya s Lobanovym. I to, chto on segodnya ne prishel, bylo nachalom ego porazheniya. Tonkov proiznes prochuvstvovannuyu rech' o soyuze truda i nauki. - My priobshchim vas k tvorchestvu, - govoril on. - Vy, ryadovye inzhenery- proizvodstvenniki, budete uchastvovat' v nashih zasedaniyah, my pomozhem vam postignut' sushchnost' processov. My opustim kristall teorii v rastvor praktiki... Potom vystupali Potapenko, glavnyj inzhener i Pyatnikov. Vspyhival magnij, operator vertel ruchku apparata. Glyadya v ob®ektiv, Tonkov pozhimal ruki Potapenko i Maje Ustinovoj. - Vash budushchij pomoshchnik po laboratorii, - predstavil ee Potapenko. - O, ne pomoshchnik, a spodvizhnik! - Tonkov podnyal palec. - YA nadeyus', my s vami razrabotaem moj metod ran'she, chem nachertano v dogovore. Vy smozhete sdelat' na etom materiale dissertaciyu. Majya krasnela, ulybalas', schastlivyj ogonek gorel v ee glazah. A v eto vremya Andrej hodil s amerikancami po institutu i, staratel'no vygovarivaya anglijskie slova, ob®yasnyal, pochemu sovetskie studenty poluchayut stipendiyu. Edinstvennym, kto bolee ili menee nravilsya Andreyu iz vsej etoj shumnoj kompanii, byl professor Strejt. Kostlyavyj, neskladno skroennyj, odno plecho vyshe drugogo, on hlopal sebya po ottopyrennym karmanam, to i delo teryal zazhigalku, vechnoe pero, platok, perebivaya sobesednikov nelepymi voprosami, odnako pri etom ni na minutu ne upuskaya nit' razgovora. Ego zanimali prepodavanie i elektrotehnika, bol'she ni o chem on ne zhelal slushat', zato obo vsem, chto kasalos' etih predmetov, on vysprashival masterski. V fizicheskoj auditorii, zametiv sredi desyatkov visyashchih portretov portret Franklina, on pritopnul ot udovol'stviya. - Ta-ta-ta, bud'te uvereny, Strejt, eto povesili special'no dlya nas, - skazal emu molodoj himik, dlinnyj, s krugloj golovkoj, pohozhij na trostochku s nabaldashnikom. Strejt povernulsya k Andreyu, tot bezuchastno povel plechom. Strejt vzyal kreslo, kryahtya vlez na nego s nogami, dotyanulsya do portreta, posharil za ramoj rukoj. S grohotom sprygnuv s kresla, on oboshel kazhdogo iz delegatov, tycha pod nos volosatuyu ruku, izmazannuyu v pyli i pautine. ZHeltaya kostyanaya lysina ego siyala ot udovletvoreniya. Vyskochiv v koridor, on podozval pervogo popavshegosya studenta, podvel ego k portretu. - Professor Strejt prosit vas, - perevodil Andrej, - rasskazat', chto vy znaete o Frankline. On s trevogoj posmotrel na huden'kogo yunoshu s sumkoj cherez plecho, no tot, bojko vvernuv neskol'ko anglijskih fraz, ob®yasnil: - Franklin - izvestnyj amerikanskij fizik. Zanimalsya atmosfernym elektrichestvom, takzhe gromootvodom. - Poniziv golos, on, ulybayas', sprosil Andreya: - A nel'zya emu skazat', chto Franklin negrov zashchishchal? - Pochemu nel'zya, skazhem, - i Andrej perevel pro negrov. - A v nashem universitete portretov russkih uchenyh net, - progovoril Strejt, vnimatel'no glyadya na Andreya, - i studenty nichego ne znayut ni o Mendeleeve, ni o Lomonosove. - YA tak i dumal, - skazal Andrej. - A Franklina portret u vas est'? Strejt zasmeyalsya: - Vasha propaganda vam tozhe morochit mozgi... Faleev i Zoya Kryuchkova shli ryadom s Andreem i podbivali ego sprosit' Strejta, videl li on, kak linchuyut negrov, i kak on k etomu otnositsya, podpisal li on Stokgol'mskoe vozzvanie. Perevodchica, uslyhav ih razgovor, obernulas'. - Pust' sprashivayut gosti. - Mne stydno pered vami, mister Lobanov, - skazal vdrug Strejt. - Vy tak svobodno govorite po-anglijski, mne tozhe sleduet izuchit' russkij. |lektriku polezno znat' russkij yazyk. Provozhaya amerikancev k mashinam, Andrej sprosil Strejta, izvestno li emu, pochemu davno ne poyavlyayutsya stat'i mistera Rappa. - Vidite li, Rapp bol'she ne zanimaetsya fizikoj. On poluchil nasledstvo, - skazal Strejt. - Pozvol'te, pri chem tut nasledstvo? - udivilsya Andrej. Strejt pozhal plechami: - Zachem emu teper' zanimat'sya fizikoj? On imeet dvadcat' tysyach dollarov i god. YA vizhu, mister Lobanov, vy chego-to ne ponimaete... - Strejt pyhnul sigaroj i krivo usmehnulsya. - Beskorystnye v nauke - eto ideal, a ideal vlechet k sebe ne mnogih. U nas eto nazyvaetsya progressom. - Esli Strejt ironiziroval, to slishkom grustno. - Ponyatno, - zhestko skazal Andrej. - Ran'she uchenye shli na koster, teper' oni u vas predpochitayut idti v bank. Strejt otkryl bylo rot, no nichego ne skazal i, ronyaya pepel na rukav, kryahtya polez v mashinu. Posle ot®ezda amerikancev Zoya Kryuchkova otkryla okna. - Skol'ko dymu ot etih sigar, uzhas, - skazala ona. - Kuryat bez razresheniya. U nas montery i te sprashivayut, mozhno li zakurit', - ona prezritel'no skrivila guby. - Dikari. A vash Strejt tozhe horosh, - nakinulas' ona na Andreya. - Zalez nozhishchami na kreslo. Pered uhodom Andrej spravilsya, rabotaet li Faleev nad regulyatorami. Uznav, chto on po-prezhnemu v poryadke lyubopytstva odolevaet otdel'nye teoreticheskie kazusy, Andrej predlozhil emu pomoch' odnomu stancionnomu inzheneru (Andrej imel v vidu Krasnopevceva) sostavit' teoriyu rascheta regulyatora kotla. Obrechennyj nadolgo rabotat' v odinochestve, on prizyval Faleeva k tomu, chego sam byl lishen, i ot etogo rech' ego priobrela vystradannuyu ubeditel'nost'. Faleev myalsya, bubnil pro lekcii, pro ekzameny, no, kogda Andrej umolk, on sprosil: - A sroki kakie? Osobenno ego razveselil rasskaz o tom, kak Andreya zastavili rabotat' v kotel'noj. Faleev chuvstvoval, chto ego spokojnomu zhit'yu-byt'yu prihodit konec. Vinoj tomu bylo ne tol'ko soblaznitel'noe predlozhenie Andreya. Novoe ponyatie "sodruzhestvo" zastavlyalo kazhdogo uchenogo prizadumat'sya nad svoej deyatel'nost'yu. Faleevu bylo boyazno otorvat'sya ot nalazhennogo byta, ot ne stesnennoj nikakimi srokami kabinetnoj raboty. Ne tak-to prosto reshit'sya ponesti svoi formuly na sud kochegaram i mashinistam v zharkij i dymnyj grohot kotel'noj. I vse zhe iskushenie uznat' istinnuyu cenu mnogoletnej raboty bylo slishkom veliko. Dogovorilis' vstretit'sya u Andreya v laboratorii s predstavitelyami stancii. GLAVA VOSEMNADCATAYA Pedagogicheskij institut ustraival vecher vstrechi svoih pitomcev so studentami. Liza uznala ob etom sluchajno, ot Rity. Sama Rita idti na vecher ne sobiralas'. Poslednee vremya ona stala nelyudimoj, zamknutoj; Liza podozrevala, chto eto kak-to svyazano s Andreem. Rassprashivat' ona stesnyalas', hotya Viktor s kakoj-to strannoj nastojchivost'yu tolkal ee na eto. Uznav pro institutskij vecher, Liza zaprygala ot radosti. Ona pobezhala v vannuyu, zazhgla gaz, natyanula staren'kuyu rezinovuyu shapochku, chtoby ne isportit' pricheski. Kogda-to s etoj shapochkoj ona hodila v bassejn. Na dvuhsotke u nee bylo prilichnoe vremya. Vmeste s nej plaval i ZHen'ka Samojlov iz ih gruppy. On togda chut' li ne uhazhival za nej. Ona davno uzhe ne videlas' ni s kem iz svoih odnokashnikov, krome Rity, ne znala - kto, gde, kak... Ona podumala: razumeetsya, stanut rassprashivat' pro rabotu... Net, ona ne pojdet. CHto ej otvetit'? Ves' den' ona ubezhdala sebya, chto idti ne sleduet. Kogda po radio progudelo sem' chasov, ona vdrug vskochila i nachala sobirat'sya. Zastavila sebya dostat' novoe vechernee plat'e iz chernogo barhata. YAvis' ona v studencheskie gody v takom shikarnom vide - devchonki lopnuli by ot zavisti! Segodnya zhe oni prosto pereglyanutsya mezhdu soboj - yasno, mol, zhena otvetrabotnika... V razdevalke na nee naletela Mashka Starodubceva, povisla na shee, vizzha i smeyas'. I eta minuta opredelila dlya Lizy vse nastroenie vechera. Ischezli prozhitye gody, sem'ya, Liza pochuvstvovala sebya vnov' toj studentkoj, kotoraya nosilas' po etim lestnicam, tomilas' v etih koridorah vo vremya sessii, do hripoty sporila na sobraniyah. Kruglen'kaya vertlyavaya Mashka, pohozhaya na vorob'ya v svoem seren'kom plat'e, tashchila Lizu naverh, vypalivaya novosti, oklikaya znakomyh. Dorogoj k nim prisoedinyalis', byvshie odnokursniki, poka nakonec ih ne sobralas' vnushitel'naya gur'ba. Obnyavshis', zanimaya chut' li ne ves' koridor, oni dvinulis' v aktovyj zal. Po doroge im popadalis' gruppy uzhe sovsem davnih pitomcev instituta. Tam byli lysye, sedye muzhchiny; oni tozhe smeyalis', hlopali drug druga po plechu, zhenshchiny obnimalis', vytirali glaza. Iz Lizinoj gruppy, krome Mashki Starodubcevoj, prishlo sem' chelovek. Sud'ba kazhdogo slozhilas' udivitel'no, vovse ne tak, kak ona byla zadumana. Len'ka Pushkov stal docentom, nosil tolstye, bez opravy ochki, Mashka shlepnula ego po zametnomu zhivotiku i vozmutilas': podumat' tol'ko, eto tot samyj Len'ka, kotoryj pisal kilometry romanticheski-melanholicheskih stihov. Nasha vstrecha budet u Raz®ezzhej, YA pridu k tvoim Pyati uglam... - zavyvaya, prochla Mashka... U Tosi Fedorovoj, trusihi, blednevshej, kogda ee vyzyval prepodavatel', na lackane blesteli dva ordena Krasnoj Zvezdy. - Devochki, kto etot krasavchik? - narochito gromko sprosila Liza, zametiv ZHenyu Samojlova. - Aga!-torzhestvuyushche kriknul ZHenya. - Krasavec! Raskaivaesh'sya? Upustila. Zarodyshem draznila. Kto by mog predpolozhit': ZHen'ka Samojlov - lentyaj, hvostist, buzoter - sposoben terpelivo i s uvlecheniem prepodavat' v shkole gluhonemyh. Zato nikogo ne udivilo, chto Lyusya Ogorodnikova, byvshij komsorg ih gruppy, rabotaet instruktorom gorkoma. - Posle takoj gruppy tebya mogli i sekretarem gorkoma vy dvinut', - zayavil Pushkov. Na Lyuse bylo chudesnoe trikotazhnoe plat'e s vyshivkoj; voobshche devchonki byli razodety po poslednej mode, nichut' ne huzhe Lizy, i Liza byla dovol'na, chto nadela vechernee plat'e - horosha ona byla by v vyazanoj koftochke! Belokolonnyj, siyayushchij raduzhnymi ognyami hrustal'nyh lyustr zal byl polon. Iz konca v konec kogo-to oklikali, begali po ryadam, zdorovalis' s prepodavatelyami, i starejshemu professoru instituta, L'vu Nikanorychu, yavno ne hotelos' otkryvat' zasedanie. Stoya za stolom prezidiuma, on s ulybkoj smotrel v zal, kak budto eti minuty vstrech, rassprosov, uznavanij i byli samoj vazhnoj chast'yu programmy. Liza vspomnila, chto "Lev" byl kuratorom ih pyat'sot desyatoj gruppy. Ne dolgo dumaya, oni zabralis' na scenu, okruzhili starika, zastavili ego vspomnit' pyat'sot desyatuyu so vsemi ee bedami i proisshestviyami. - Samojlov, eto vas ya zastal s papiroskoj v auditorii? - ehidno sprosil Lev Nikanorych. - Menya! - s ohotoj priznalsya ZHen'ka. I vse prinyalis' vspominat', kak ZHen'ka Samojlov pospeshno sunul pravuyu ruku s papiroskoj v karman, a Lev Nikanorych podoshel i, delaya vid, chto nichut' ne zametil, pozdorovalsya, i ZHen'ka dolzhen byl vynut' ruku, i Lev Nikanorych dolgo tryas ee, uchastlivo rassprashivaya o chem-to, poka ne zapahlo palenym, - u ZHen'ki vygorela togda bol'shaya dyra v karmane. - Lev Nikanorych, soznajtes', net sredi nyneshnih takih orlov- spartancev, - proniknovenno okazal Lenya Pushkov. - Kil'ki! Sosunki! I dejstvitel'no, im vsem pokazalos', chto nyneshnie studenty stali znachitel'no molozhe: pervokursnicy donashivali korichnevye formenki shkol'nyh let, parni vyglyadeli sovsem mal'chikami. - Bednye, - vzdohnula Mashka, - kuda im raspoznat' vashi slabosti, Lev Nikanorych! Vse zaulybalis', vspomniv: pravil'no, esli na ekzamene prihoditsya tugo, nado vvernut' L'vu Nikanorychu chto-libo pomudrenee o Gogole, togda starik sam nachnet uvlechenno rassuzhdat' i, raschuvstvovavshis', postavit horoshuyu otmetku. Na zasedanii vystupali pitomcy instituta, rasskazyvali, gde i kak oni rabotayut. Na tribunu vyhodili vypuskniki raznyh let, oni govorili trogatel'no, ne bez nravouchitel'nosti, s naivnoj uverennost'yu, chto uzh ih-to studenty poslushayut. V pereryv Pushkov predlozhil "smotat'sya" s koncerta i poshatat'sya po institutu. - Sachok! - s velikolepnym prezreniem proiznesla Lyusya Ogorodnikova, im dostavlyalo udovol'stvie pripominat' vsyakie studencheskie slovechki. - Sachok, navernoe, ty sam smatyvaesh'sya so svoih lekcij. Oni zaglyadyvali v kabinety, vspominali vse horoshee i smeshnoe, chto bylo perezhito v etih stenah. - "Molniya!" Rebyata, glyadite, nasha "Molniya!" - zakrichala Mashka. V koridore stoyala bol'shaya grifel'naya doska s zagolovkom "Molniya". Cvetnymi melkami byla narisovana zahlamlennaya komnata obshchezhitiya, na polu kuchi musora, krovati ne pribrany. Vnizu ob®yavlenie; "Vnimaniyu starshekursnikov, v ch'ih komnatah vremenno prozhivali studenty pervogo kursa! Trest ochistki goroda soobshchaet, chto v ego rasporyazhenii imeyutsya moshchnye ekskavatory, bul'dozery, samosvaly". Pod ob®yavleniem pripiska: "CHepuha, vse ravno posle nas ne vyvezete. Lyubimov E.". Na vtorom kurse, vpervye v institute, oni organizovali veseluyu satiricheskuyu gazetu. Vyhodit, ih pochin uderzhalsya. Oni s gordost'yu pereglyanulis'. - Dazhe doska ta zhe, - stala uveryat' Mashka. - Po-moemu, i ob®yavlenie to zhe, - skazal Pushkov, - ya ego sochinyal. Viseli i drugie "Molnii", teper' oni vyhodili na kazhdom fakul'tete. Nakonec dobralis' do svoej rodnoj auditorii. V komnate bylo temno, Lenya dolgo sharil po stene, nashchupyvaya vyklyuchatel'. - Gde ty ishchesh', - likuya, kriknula Liza, - on zhe sprava! Vspyhnul svet, i oni uvideli pered soboj znakomuyu komnatu, dlinnye stoly, bol'shie doski. Lize pokazalos', chto skamejki stali chut' nizhe, da i vsya komnata vrode umen'shilas'. Na svezheokrashennyh stoleshnicah nevozmozhno bylo razlichit' vycarapannye kogda-to inicialy. Zato, vydvinuv odin iz yashchikov, Liza nashla na bokovoj stenke nadpis'. Vse stolpilis' vokrug i chitali: L. Pushkov s prelestnoj L. Zdes' sideli na OML. - Liza, eto zh pro tebya, - pozavidovala Tosya Fedorova. - Edinstvennoe proizvedenie Pushkova, kotoroe do sih por volnuet chitatelej. - Nu-nu, vy ne ochen', - Lenya popravil ochki i otkashlyalsya. - Vy by luchshe, tovarishch Fedorova, soobshchili, chto vam izvestno iz biografii Ronsara. Tosya, kopiruya sebya, so strahom oglyadelas' vokrug, nervno pereplela pal'cy. - YA... ya ne Fedorova, ya teper' Polyanskaya. - Vechno s vami kakaya-nibud' istoriya, - rasserdilsya Pushkov, - to zadaniya ne vypolnili, to familiya ne ta. Na pravah byvshego komsorga Lyusya Ogorodnikova zanyala prepodavatel'skoe mesto i potrebovala, chtoby kazhdyj otchitalsya, kak on zhivet. Lize hotelos' vspominat' i vspominat' ih studencheskie gody, no vse zakrichali: "Pravil'no, davajte otchityvat'sya!" Razumeetsya, pervoj vzyala slovo Masha Starodubceva. Ona rabotala literaturnym redaktorom. V mire ne sushchestvovalo bolee neblagodarnoj professii. Esli kniga poluchalas' plohaya - znachit, ee isportil redaktor; esli horoshaya - znachit, nesmotrya na vse usiliya redaktora. Rugajsya, vyslushivaj oskorbleniya, vzhivajsya v avtorskuyu sistemu myshleniya - trebuyut, kak s genial'nogo aktera, a razve kto-nibud' vidit etogo aktera na scene? Po ee yarostnomu topu vse ponimali, kak ona gorda svoej rabotoj. Ne obrashchaya vnimaniya na smeshki, ona rubila vozduh krepkoj malen'koj ladon'yu, dogovoryas' v azarte do togo, chto legche napisat' knigu, chem ee otredaktirovat'. Ee s trudom utihomirili. Liza ponimala, chto dojdet ochered' i do nee. "Nu i chto zh, ya mat', ya vospityvayu dvoih detej", - myslenno povtoryala Liza, pytayas' predstavit', kak ona proizneset eto vsluh i kak eto prozvuchit. I vsem stanet yasno, chto ona prava i postupit' inache ne mogla, i vse ej budut sochuvstvovat'... V dver' prosunulsya kakoj-to parenek, voprositel'no prislushalsya, vidimo pytayas' opredelit' harakter soveshchaniya. - Zahodite, yunosha, - priglasil Lenya Pushkov, - ne vy li tut obitaete? - Da, eto auditoriya pyat'sot desyatoj gruppy, - ostorozhno podtverdil parenek. Vse prosiyali, ponyav nakonec, chego im ne hvatalo. - Vot my i vstretilis' so svoimi potomkami, - skazala Lyusya. Azartno potiraya ruki, Pushkov skomandoval potomku tashchit' syuda svoih kolleg. Studenty vhodili netoroplivo, s chuvstvom sobstvennogo dostoinstva. Pol'shchennye vzvolnovannym interesom, s kotorym ih vstrechali, oni derzhalis' s nevozmutimost'yu vse v zhizni videvshih i ispytavshih. |to dolzhno bylo otlichat' pyatikursnikov ot vseh ostal'nyh. O, kak horosho ponimala ih Liza! Pervokursniki by tol'ko tolpilis' v dveryah, podtalkivaya drug druga, vtoroj kurs vvalilsya by s zhadnym, otkrovennym lyubopytstvom. Tretij vel by sebya razvyazno - krasneli by i pytalis' ostrit' naschet svoih professorov. Naibolee ozabochennye i ser'eznye - eto chetvertyj kurs. I, nakonec, vot on, pyatyj, u kotorogo vse pozadi i vse vperedi. Ryadom s Lizoj sela smuglaya, skulastaya devushka i vyzhidatel'no posmotrela, kak budto razreshaya Lize sprashivat'. Oni poznakomilis', devushku zvali Ganna Ludenkova. - YA iz Bolgarii, - poyasnila ona. Tomitel'noe predchuvstvie meshalo Lize najti nuzhnyj ton. - Skazhite, vy pravda zanimalis' v nashej gruppe? - chisto vygovarivaya po- russki, sprosila Ganna. Liza podumala: mozhet byt', vse obojdetsya, pojdut razgovory so studentami i ne k chemu budet rasskazyvat' o sebe. Ona oblegchenno rassmeyalas' i skazala: - Da, da. YA sidela na etom meste, vidite, - ona vydvinula yashchik i pokazala obvedennyj lilovymi chernilami stih Pushkova. Okazalos', chto teper' Ganna sidit za etim stolom. |to sovpadenie pochemu-to vzvolnovalo obeih. Ganna slegka otstranilas', oglyadyvaya Lizu, i Liza s myagkoj grust'yu dumala, chto Ganna silitsya predstavit' ee studentkoj. No uzkie glaza Ganny smotreli mechtatel'no i doprashivayushche, i togda Liza vdrug ponyala, chto Ganna vsmatrivalas' v nee, kak v sobstvennoe budushchee. S novoj siloj durnoe predchuvstvie ohvatilo Lizu. - Gde vy prepodaete? - sprosila Ganna. No spine, po grudi Lizy medlenno podnimalas' kraska. - Prodolzhaem, tovarishchi, - delovito skazala Lyusya Ogorodnikova. - Davaj, Tosya. Lila pospeshno pozhala Ganne ruku pod stolom: - Podozhdite, poslushaem Tosyu. Tosya vstala i nachala rasskazyvat' spokojno i staratel'no, kak budto ee kuda-nibud' vybirali i ona soobshchala svoyu biografiyu. - YA razvelas' s muzhem, on pit' stal. Mne nado bylo podyskivat' rabotu blizhe k domu, potomu chto detskij sad v sem' chasov zakryvalsya... Ona postupila v Muzej Lomonosova. Posle shkoly muzejnaya rabota vyglyadela skuchnovato, po, chitaya Lomonosova, ona zainteresovalas' maloissledovannoj storonoj ego tvorchestva - nauchnoj poeziej. "YA mat'... - snova myslenno nachala Liza. - U menya dvoe detej, ya pozhertvovala soboyu, ya pomogala muzhu stat'... Kem stat', kem?" - U nee perehvatilo dyhanie, ona vdrug pochuvstvovala, chto sejchas vse pojmet, no ona ponimala lish', chto delo ne tol'ko v tom, rabotaet ona ili ne rabotaet. - ...Ponimaete, rebyata, Lomonosov pervyj i poka edinstvennyj sumel slozhnye nauchnye problemy vyrazit' vdohnovennym poeticheskim slovom. - Glotnuv vozduh, Tosya prochla: Nepravo o veshchah te dumayut, SHuvalov, Kotorye steklo chtut nizhe mineralov, Primanchivym luchom blistayushchih v glaza. Ne men'she pol'zy v nem, ne men'she v nem krasa. Ubegaya ot svoih myslej, Liza smotrela na nee s zhalost'yu, dumaya o tom, kak ona postarela. - Ochen' zdorovo interesno, - shepnula Ganna. - Kak horosho vy pridumali nas pozvat'. A vy ne vystupali eshche? - ...V sovetskoj nauke eshche bol'she poezii, razve ona ne dolzhna vdohnovlyat' nashih poetov? - Tosya razrumyanilas', i Liza mehanicheski otmetila, chto rumyanec idet ej. Tosyu perebivali voprosami, razgovor zahvatil i studentov. Kogda-to oni schitali Tosyu neudachnicej. Tosya ploho uchilas', byla kakoj- to vyaloj, dazhe tupovatoj. A teper'... I Lyusya, i Mashka, i ZHen'ka Samojlov, kak oni ee slushayut, vse oni izmenilis' - stali uverennye, sil'nye, energichnye. Tosya, kotoruyu ona vsegda zhalela i k kotoroj otnosilas' nemnogo svysoka, eta Tosya chuvstvuet sebya nichut' ne huzhe Len'ki Pushkova, bojko otshuchivaetsya, i sporit, i ni pered kem ne robeet. Liza uvidela sebya so storony, i slovno uvidela to tyazheloe stydnoe chuvstvo, s kakim ona truslivo sledila za Tosej, pytayas' ugadat', kogda Tosya konchit. - Nu konechno zhe, - schastlivo povtoryala Tosya, - ya pishu ob etom radi segodnyashnego dnya. Lize pokazalos', chto Lyusya Ogorodnikova posmotrela na nee. Liza podnyalas', chuvstvuya nastorozhennyj vzglyad Ganny. - Vy uhodite? - Net, net, - s trudom ulybnulas' Liza i, prodolzhaya ulybat'sya, vyshla. Bystro, pochti ubegaya, ona otstuchala pustynnyj koridor, oblegchenno vzdohnuv, kogda tolpa v aktovom zale skryla ee, zavertela, vytolknula v krug tancuyushchih. I trubnye zvuki orkestra, i mel'kanie razgoryachennyh lic razmetali ee mysli, meshaya sosredotochit'sya, i ona byla rada etomu. Ej nuzhno bylo nemedlenno zakruzhit'sya v tance po skol'zkomu parketu, vesti na hodu ostryj, shutlivyj razgovor, lovit' provozhayushchie vzglyady, ni o chem bol'she ne dumaya. |to ne byl obychnyj tanceval'nyj vecher, vse byli zanyaty svoimi vstrechami s odnokashnikami, nikto ne zamechal odinochestva Lizy, schitaya, chto i ona tozhe razyskivaet svoih. Podchinyayas' etomu oshchushcheniyu, ona s delovitoj bezuchastnost'yu probiralas' mezh tancuyushchih, vysmatrivaya neizvestno kogo, poka ne stolknulas' licom k licu s L'vom Nikanorychem. - Priglasite menya tancevat', - obradovanno poprosila ona. On udivilsya, shutlivo zaprotestoval, ona uprashivala, derzha ego za rukav. Oni protancevali dva kruga, slishkom medlenno dlya Lizy, no kogda Lev Nikanorych, zapyhavshis', usadil ee na svobodnoe mesto, ona pochuvstvovala sebya neskol'ko uspokoennoj. On sel ryadom, obmahivaya lob malen'kim platkom. Bylo smeshno i umilitel'no ottogo, chto on nazyval ee devich'ej familiej, razgovarival o bal'nyh tancah i derzhalsya so staromodnoj, no priyatnoj galantnost'yu. On pointeresovalsya, gde ona rabotaet. Ona, porazhayas' svoemu spokojstviyu, vdrug rasskazala emu vse. On vezhlivo sprashival pro detej, zdorovy li, pro muzha, potom zadumalsya i grustno skazal: - ZHal', chto tak vse slozhilos'... Liza razgladila plat'e na kolenyah. - Lev Nikanorych, ya sobirayus' idti rabotat'. On ne slushal ee. - Da-s, vot tak, chitaesh' referaty, prinimaesh' ekzameny... Za to vremya, kakoe ya trachu na kazhdogo studenta, mozhno knigu napisat'... - Smyagchaya svoi slova, on tronul ee ruku. - Vam, k schast'yu, neznakomo podobnoe... Rashoduesh' sebya na cheloveka, a emu eto tak i ne prigodilos'. Propali tvoi trudy. A v zhizni hochetsya uspet' pobol'she sdelat'. Predstav'te, kamenshchik dom slozhil, a v nem nikto ne zhivet. - Lev Nikanorych... Lico ego poskuchnelo, on poshutil otnositel'no starikov, kotorye vsyudu lezut s nravoucheniyami, i otoshel, oblegchenno raspraviv plechi. Liza stisnula pal'cy. Ej hotelos' ostanovit' starika, zakrichat' - nu chem, chem ona vinovata?.. Ona vernulas' k svoej auditorii. Podhodya, zamedlila shag i ostanovilas'. Poprobovala bespechno ulybnut'sya, vot sejchas ona smelo vbezhit i kriknet: "Oh, vy, suhari! Vse eshche rassuzhdaete? Poshli tancevat', tam tak veselo!" Iz-za neplotno pritvorennoj dveri donosilsya vzvolnovannyj golos Ganny. Nado bylo neprinuzhdenno stupit' vsego neskol'ko shagov... Nogi ne podchinilis' ej. Oni, kak chuzhie, proveli ee na cypochkah mimo dverej, do konca koridora. Krepko derzhas' za perila, Liza s zastyvshej ulybkoj soshla vniz v garderob, odelas' i vyshla na ulicu. GLAVA DEVYATNADCATAYA SHumiha, podnyataya vokrug dogovora o sodruzhestve s Tonkovym, ne utihala. Ezhednevno v laboratoriyu yavlyalsya kakoj-nibud' korrespondent ili zhurnalist. Andrej otsylal ih k Maje, no inogda i ego zastavlyali vyskazat' svoe mnenie. Skrepya serdce on staralsya otdelat'sya obshchimi slovami. On uteshal sebya tem, chto dlya millionov chitatelej v dannom sluchae vazhen sam fakt sovmestnoj raboty uchenyh s proizvodstvennikami, a ne to, nad chem oni rabotayut. Huzhe vsego bylo to, chto etot trezvon kruzhil golovu Maje. Ee serye chestnye glaza zagoralis', kogda ona proiznosila imya Tonkova, i stanovilis' vrazhdebno-holodnymi pri razgovore s Andreem. On staralsya no vozmozhnosti ne vmeshivat'sya v ee rabotu. Pomogat' ej ne pozvolyala emu sovest'. Vse, chto ona delala, ne imelo v ego glazah nikakoj ceny. Odnako kak nachal'nik laboratorii on nahodilsya v dvusmyslennom polozhenii. CHto sledovalo, naprimer, otvechat' Sashe Zaslavskomu - pochemu Tonkov vystupaet protiv lokatora? Govorit' pravdu - vyhodit, chto on nastraivaet sotrudnikov laboratorii protiv Tonkova, a znachit, i protiv Maji. Andrej chuvstvoval, chto Viktor i Dolgin zhdut malejshej ego oploshnosti, chtoby zayavit': Lobanov sozdaet nevynosimye usloviya Maje Ustinovoj, Lobanov protiv sodruzhestva i t. p. Skryvat' svoi ubezhdeniya on tozhe ne mog. Po krajnej mere, pered Sashej. On zamechal, chto etot pytlivyj parenek otnositsya k nemu s neskryvaemym doveriem. - Predstav' sebe, - skazal Andrej, - chto Tonkov razrabatyvaet teoriyu strel'by iz luka. A my s toboyu sozdali skorostrel'nuyu pushku. Komu posle etogo nuzhna ego teoriya? - Tak chego zh vy... - nachal bylo Sasha, po Andrej grubovato povernul ego za plechi: - Idi, idi, ostal'noe - delo administracii. Sasha ponimayushche prisvistnul. Bol'she on ni o chem ne rassprashival. Prevoshodstvo sil protivnika, a glavnoe, ochevidnaya nespravedlivost' delali Lobanova v ego glazah geroem. On byl gotov na vse, chtoby pomoch' Andreyu Nikolaevichu, no poka chto prihodilos' terpelivo zhdat'. Podobno Lobanovu, on derzhalsya s vnushitel'noj sderzhannost'yu. Kogda Nina Cvetkova zagovarivala o Maje Konstantinovne, on sozhaleyushche cokal yazykom: "Molchi uzh!.." Borisov podderzhival taktiku Andreya: - Vremya rabotaet na nas. Na sovete mnogie golosovali by za tebya, esli by na nih ne navalilis' Potapenko i Tonkov. Budem podymat' yarost' mass i verbovat' sebe storonnikov. Dovodka avtomata Rejngol'da shla polnym hodom. Kalmykov, uznav o soglasii Faleeva prinyat' uchastie v raschetah kotel'nyh regulyatorov, obeshchal prislat' Krasnopevceva. Andrej umyshlenno pomedlil s otvetom. - Krasnopevceva? - nakonec peresprosil on. - Trusovat vash Krasnopevcev. Poboyalsya podderzhat' nas na tehsovete. - Zato bashkovityj, - po-torgasheski hitril Kalmykov, pochuvstvovav real'nost' lobanovskoj zatei. - Osuzhdaete ego? Mozhet byt', on chutochku prav, a? Sleduet vzvesit', oj kak vzvesit', gde nado tychkom, a gde polzkom. Na pervyj vzglyad on vrode myamlya, a vy by videli, kak on menya na proizvodstvennyh soveshchaniyah dol baet. Sokolom naletaet. Dlya vas - laboratoriya, dlya nego stanciya glavnoe. Andrej obradovalsya, po sdelal vid, chto ustupaet Kalmykovu. Koe-chemu on nauchilsya za eti mesyacy. Krasnopevcev priehal v laboratoriyu za polchasa do sroka. Sohranyaya ravnodushno-sonnoe vyrazhenie lica, vperevalochku oboshel komnaty laboratorii. Prezhdevremenno raspolnevshij, malopodvizhnyj, on vyglyadel znachitel'no starshe svoih let. Na samom zhe dele on vsego chetyre goda nazad konchil institut i byl prislan na stanciyu. Emu kazalos', chto on sovershit mnogoe. I vot nezametno minovali chetyre goda. Nel'zya skazat', chtoby oni proshli darom. Oborudovanie on izuchil, koe-chto udalos' naladit'. No gde-to v dushe ego po-prezhnemu zhila mechta o nauke - Nauke s bol'shoj bukvy. Vstrecha s Lobanovym rastrevozhila Krasnopevceva. On zlilsya na Lobanova, ogryzalsya i otnekivalsya, kogda Kalmykov posylal ego v laboratoriyu, no esli by vmesto nego poslali kogo-nibud' drugogo, on pochuvstvoval by sebya oskorblennym i v chem-to obokradennym. Obhodya laboratoriyu, on ostanovilsya pered stolom, na kotorom byla smontirovana kakaya-to shema, lezhali pribory, tyanulis' provoda. V raskrytoj tetradke - nezapolnennaya tablica zamerov. Krasnopevcev ostorozhno tronul reostat. Obmotka byla eshche teploj. Vot tak by i emu sidet' za stolom, iskat', dumat', dumat' do oduri v golove. Emu predstavilas' uhodyashchaya vdal' verenica dnej i nedel'. Predstavilis' kotel'naya, zadvizhki, zaslonki, shibera, snabzhennye elektromotorami, spokojnye pozy mashinistov, uhmylyayushchayasya fizionomiya Razumova i ego ruki, natruzhennye, tyazhelye, spokojno lezhashchie na mramore pul'ta. Predstavilsya i malen'kij v zasteklennom kozhuhe regulyator, vlastvuyushchij nad gigantskoj mahinoj kotla. A vot i sam Krasnopevcev... Net, on ne myslil sebya vne stancii, on lyubil proizvodstvo s ego neoslabnoj pogonyalkoj zabot, vozneyu s mashinami i lyud'mi, lyubil plany, napryazhennyj ritm etogo zavoda energii. Sushchestvoval, dolzhen zhe byt' kakoj-to eshche ne izvedannyj put', gde skreshchivalis' manyashchaya radost' poznaniya i delovitaya, trebovatel'naya zhizn' proizvodstva. Krasnopevcev vorovato oglyanulsya, - nikto ne smotrel na nego. Vyter o shtaninu vspotevshuyu ruku i povernul vyklyuchatel'. Strelki priborov kachnulis'. Krasnopevcev medlenno dvinul polzunok reostata. Povinuyas', strelki vraznolad razbezhalis' po shkalam, odni vverh, drugie vniz, odni slovno nehotya, ele-ele, drugie razmashistymi skachkami. Krasnopevcev vzyal karandash i krepko, ne umeshchayas' v uzkoj grafe, prostavil v tablice nedostayushchuyu cifru pokazanij elektrometra. Neuzhto on ne smozhet? On posmotrel na svoyu zapis', nedoverchivo ulybayas' malen'kim puhlym rtom, chuvstvuya, kak on stoskovalsya po takomu trudu. V kabinete ryadom s Lobanovym on uvidel lyseyushchego blednogo cheloveka v bezuprechno otglazhennom serom kostyume. |to byl Faleev. Krasnopevcev natyanuto pozdorovalsya. Nastorozhenno poglyadyvaya drug na druga, oni dolgo ne mogli razgovorit'sya. I vmeste s tem oboih vzaimno vleklo chuvstvo bol'shee, chem lyubopytstvo, kakaya-to davnyaya vnutrennyaya neudovletvorennost', kak budto kazhdyj iz nih sposoben dat' drugomu to, chego emu ne hvatalo. Andrej byl vzvolnovan - on ponimal, naskol'ko eta vstrecha mogla okazat'sya reshayushchej v sud'be i Faleeva i Krasnopevceva. Razryazhaya obstanovku, on grubovato posmeivalsya nad ih ceremonnym znakomstvom: - Snyuhivaetes'? Nu kak, ponravilis'? Sam dumal vstrevozhenno - poluchitsya li chto-nibud'? CHerez chas on ostavil ih vdvoem, uspevshih povzdorit', naveki razojtis', obmenyat'sya nomerami telefonov, sostavit' chernovik grafika sovmestnoj raboty. Rovno v shest', so zvonkom, Andrej pokidal laboratoriyu. Na mnogih eto proizvodilo nevygodnoe vpechatlenie. Majya obychno ostavalas' rabotat' do pozdnego vechera; da i ostal'nye inzhenery chasten'ko zaderzhivalis' - komu trebovalos' podgotovit' otchet, komu ne terpelos' ispytat' sobrannuyu shemu. Andrej speshil k svoej lilovoj papke. On zanimalsya ili doma, ili v Publichnoj biblioteke. Ego lishili vozmozhnosti idti putem eksperimenta, lishili laboratorii, - horosho, on rasschitaet lokator teoreticheski. "Poka chto, - uspokaival on sebya, - poka chto posmotrim, kak eto poluchaetsya na bumage". Prihodilos' vlezat' v takie debri matematiki, o kotoryh on ne imel ni malejshego ponyatiya. Otvlechennoe myshlenie bylo emu ne po nutru. Ego brala toska pri vide stranic, ispisannyh matematicheskimi znakami. No devat'sya bylo nekuda. Za pervye dve nedeli on dostig zhalkih rezul'tatov, ravnyh odnomu udachno postavlennomu opytu. On sravnival sebya s puteshestvennikom, idushchim iz Leningrada v Moskvu vokrug zemnogo shara. "Genij est' terpenie mysli, skazal N'yuton. YA ne genij - znachit, ya dolzhen byt' eshche terpelivee", - uteshal sebya Andrej. Ponachalu emu bylo ochen' trudno pereklyuchat'sya posle laboratorii na knigi. Ego lokator i laboratoriya stali sovershenno raznymi, nichem ne svyazannymi mezhdu soboj mirami. CHitaya knigu, Andrej vdrug spohvatyvalsya - obyazatel'no nado kogo-nibud' poslat' k Tarasovu, proverit', kak tam nalazhivayut avtomatiku. Mysli ego neprestanno obrashchalis' k laboratornym delam, i vdrug on s uzhasom obnaruzhival, chto v techenie chasa prochel vsego lish' odnu stranicu. On ustaval ne ot usilij ponyat' prochitannoe, a ot stremleniya sosredotochit'sya. On daval sebe na kazhdyj vecher zadanie. Sidi hot' do utra, prikazyval on, no sdelaj. Ego samogo udivlyalo kolichestvo stranic, kotorye on chital i ispisyval. No on tol'ko zhmurilsya i potiral veki, kogda glaza nachinali slishkom bolet'. On napryagal svoj krepkij organizm do otkaza. On ne pozvolyal sebe nikakih razvlechenij, vel zatvornicheskuyu zhizn'. Sestra Katya s Tanej i Nikolaem Pavlovichem pereehali na dachu. Muzh Kati posle raboty otpravlyalsya k nim, i Andrej zhil odin. S poloviny maya nastupila zhara. K poludnyu asfal't stanovilsya myagkim. Gorod remontirovalsya, krasili fasady, menyali tramvajnye puti, v dushnom vozduhe visela gustaya zheltaya pyl'. Osobenno tosklivo bylo po voskresen'yam. Tyanulo za gorod. Andrej mechtal vykupat'sya, polezhat' v trave. Zashchishchayas' ot solnca, on opuskal zanaveski, sidel v odnih trusikah i begal oblivat'sya pod kran. Na stole mezhdu chernil'nicami stoyala malen'kaya fotografiya Rity. Andrej sluchajno natknulsya na nee v staryh tetradkah. Pozheltevshij lyubitel'skij snimok. Kazhetsya, fotografiroval Viktor v tu, dovoennuyu, vesnu, gde-to za gorodom. Oni igrali v myach. Vytyanuv ruki, Rita bezhala na ob®ektiv. Podnimaya glaza ot svoih raschetov, Andrej vsyakij raz nevol'no smotrel na etot snimok, i postepenno emu nachalo kazat'sya, chto Rita bezhit k nemu... Mozhet byt', ona edinstvennyj chelovek, kotoryj sejchas dumaet o nem. Nikomu drugomu net dela do nego. Borisov uehal na dachu, vse so svoimi devushkami, zhenami, det'mi, lish' on odin. Smeshno zhdat' do sih por otveta Rity. Nikakogo otveta ne budet. On ponimal, chto s Ritoj koncheno navsegda. V samom sochetanii etih slov - Rita i navsegda - bylo chto-to zhutkovatoe. Navsegda - znachit do samoj smerti. Tak i ne uznat', kak ona... zhalela li ona, chto vse tak oborvalos'... Nikogda ne derzhat' ee za ruku, uzhe bol'she ne budet nichego... Emu hotelos' nenavidet' svoyu tosku po nej. Esli by on mog schitat' ee vo vsem vinovatoj! On ponimal, chto ona obeimi rukami derzhalas' za svoyu s takim trudom postroennuyu sem'yu. I vdrug vse razrushit', ujti i nachat' - v kotoryj raz - zanovo, dlya etogo nado mnogo dushevnyh sil, a esli ih uzhe net? Tol'ko teper' on nachinal postigat', chto u nee byla svoya, pust' malen'kaya, no neoproverzhimaya pravda. A vse vojna. Vojna pomeshala im, ona izmotala, iskalechila Ritu. U nego ne bylo zhelaniya vernut' proshloe, on ni v chem ne raskaivalsya, no kakaya-to gor'kaya toska vse sil'nee otravlyala ego. Toska ni po kom, toska odinochestva, pustyh komnat, svetlyh vecherov, smeha i shepota chuzhogo schast'ya pod oknami. Andrej povorachival fotografiyu licom k stene. Neuzheli u nego ne hvatit v