tu temu ne vystupish'. Vot ty, Roginskij, v svoem Obshchestve ohrany pamyatnikov mozhesh' lekciyu predlozhit': "O znachenii kladbishch dlya cheloveka?" Roginskij kislo ulybnulsya v otvet. - Kladbishche, ono dlya goroda letopis', - gremel Polivanov, - istoricheskij memorial, ono v lyubom sluchae cennost'... Losev vspominal - kogda on byl na mogile materi, znal, chto hodila tuda tetka, zhena dyadi Fedi, i ogradu po ee nastoyaniyu postavil zav. kommunal'nym otdelom Morshchihin, pokrasil zachem-to alyuminievoj kraskoj. Losev vdrug rasserdilsya i skazal: - Mezhdu prochim, YUrij Emel'yanovich, kladbishche nachali razoryat' v tridcatye gody, vy by togda i cyknuli by. Ne stoilo zatevat' spor, chuvstvoval, chto Polivanov narochno vyzyvaet ego, zavodit. Luchshe by poddaknut', voznegodovat' vmeste so vsemi, tak net, zavelsya-taki i ostanovit'sya ne mog. - ...YA vas ne vinyu, ya-to ponimayu i uchityvayu. Sklepy da pamyatniki byli u kogo? U kupcov da dvoryan. Prostoj lyud pod derevyannym krestikom lezhal, chego tut razoryat'. A k bogacham i vashim geroyam izvestno kakoe bylo otnoshenie. |to my teper', zadnim chislom, poumneli. Dobrye stali, istoriej zanimaemsya. No davajte i svoyu istoriyu ne zabyvat', otcov nashih i dedov tozhe ponimat' nado. Vot tut Polivanov i proiznes tihonechko tak, kak by vspomniv, kak by k slovu: - Ty-to otca svoego ponimal? - V kakom smysle? - Schital ego chudakom, smeyalsya nad ego brednyami. A mezhdu prochim, dusha moya, nedavno perechel ya koe-chto. Ves'ma lyubopytnaya u nego filosofiya. Samodeyatel'naya, no gumannejshaya... - CHto vy perechli? - Ego zapisi. Tetradochku. Mudrec on, samorodok, a ty ego razve staralsya ponyat'? No v eto vremya dver' otvorilas' i voshla Tuchkova. Po tomu, kak ee vstretili, obradovalis' i kak ona pocelovala starushek, a Kostik vskochil ej navstrechu, vidno bylo, chto ona zdes' chelovek svoj. S ee prihodom zavozilis', stali nakryvat' na stol, i razgovor zaprygal v raznye storony - pro starye cerkovnye knigi, kotorye sobiral Polivanov, pro poslednie raskopy arheologov na podvor'e monastyrya, pro dozhdi i yabloki. Pereshli na verandu. Kostik i Roginskij pomogali nosit' posudu. Losev hotel bylo sest' ryadom s Tuchkovoj, okazalos', chto eto mesto Kostika, vo vsem tut podderzhivalsya zavedennyj poryadok; vidno, chasto sobiralis', shla u nih kakaya-to svoya zhizn', Losevu neizvestnaya. Kazalos', on znal vse samoe sushchestvennoe, chto sovershaetsya v gorode. Na samom zhe dele podspudno, v glubine struilas' zhizn' nepredusmotrennaya, o kotoroj on i ponyatiya ne imel. Zagorelye obnazhennye ruki Tuchkovoj letali nad stolom. Blestel ulybchivyj ee rot. Losev ni razu eshche ne videl ee takoj. "Krasivye ruki. Ish' razmolodilas'", - podumal on s obidoj. On vypil vodki, chokayas' odinakovo privetlivo so vsemi. Kogda chokalsya s Tuchkovoj, ona posmotrela na nego smelo, bez toj raspahnutosti i vostorga, skoree s lyubopytstvom. Ej interesno bylo videt' Loseva v neprivychnoj obstanovke, ona tozhe sravnivala. Ona i ponyatiya ne imela, chto kogda-to on byl zavsegdataem etogo doma, tozhe hodil i pival chai. |ti molodye voobrazhali, chto oni tut pervye, i Polivanov podderzhival ih v etom. Konechno, v dome mnogoe peremenilos'. Ran'she u Polivanova skripeli rasshatannye taburetki, Losev i ne smog by vspomnit' tu mebel', nikto ne obrashchal na nee vnimaniya, vsyudu caril tot poslevoennyj eralash, kogda umeli spat' gde pridetsya - na polu, na sennyh tyufyakah, eli iz alyuminievyh misok za kuhonnym stolom. Za kakim ugodno stolom, bylo by chto poest'. Sejchas svirel'no napeval zheltyj figurnyj samovar, siyaya nachishchennymi medalyami, chashki stoyali raznolichnye, kazhdaya proizvedenie iskusstva, sahar razdobyli otkuda-to krepkij i kololi ego starinnymi uzorchatymi dlinnoruchnymi shchipcami. Pili vprikusku. V derevyannom reznom blyude lezhali teplye kokorki, rzhanye, s kartoshkoj, kakih i v derevne uzhe ne pekut. Vodka byla v ekaterininskom shtofe temno-sinego stekla s venzelem. Stoyala krynka s toplenym molokom, gorshok s tvorogom. Krynka byla s zelenovatoj polivoj, takie Losev smutno pomnil s detstva i potom izredka videl v gluhih derevnyah. Prazdnichno vkusno pahlo, hleb lezhal na raspisnoj doske, varen'e nakladyvali serebryanoj lozhkoj s vitoj ruchkoj. Na podstave solonki gorela nadpis' "Bez soli stol krivoj". Vse bylo zdes' starodavnee, pozabytoe, i kazhdaya veshch' vrode by radovala Loseva, a vse vmeste razdrazhalo, i chem dal'she, tem sil'nee. Smertnyj vid Polivanova vdrug perestal sadnit', slovno vsegda byli eti zapavshie shcheki, etot prostupivshij skvoz' voskovuyu kozhu cherep. Nyneshnij Polivanov otdelilsya ot togo, pamyatnogo, i Losev slushal ego rassuzhdeniya o tom, kak istreblyayut v Lykove starinu, vse neustupchivej. Razgovory eti Losevu davno obrydli, strast' k starine, vspyhnuvshaya v poslednie gody, razdrazhala ego kakoj-to kriklivost'yu - napodobie etogo servirovannogo pod starinu stola. - Uveryayut menya, chto ne zhelaesh' ty dom Kislyh snosit', - skazal Polivanov. Losev ne otkliknulsya, promolchal. - Nu chto zh, svyatoe delo sdelaesh'. Pora tebe za um vzyat'sya. Da tol'ko ne veryu ya. - CHemu ne verite? - Sejchas u nas, konechno, ne modno starinu rushit'. Na slovah vse zashchitniki. No znaesh', dusha moya, kak do dela dohodit - tak "obstoyatel'stva", "ne ot menya zavisit" i tomu podobnoe. Losev ne toropyas' dozheval, potom rassmeyalsya: - YA kak raz sobiralsya skazat', chto ya by s polnym udovol'stviem. Tak razve ot odnogo menya zavisit? - Vidish', Tanya, s nego vzyatki gladki. On-to ne hochet, tak ved' oni ne znayut. On by i tovo, tak a vdrug yavo. Odnomu bogu molit'sya, drugomu klanyat'sya - i vsem budet horosh. Losev snova zasmeyalsya kak ni v chem ne byvalo, kak budto rech' shla ne o nem. Neuyazvimoe dobrodushie ego rasserdilo Polivanova. - Esli chto porushit', eto on mog by sam, a zashchitit'... ZHmurin, bespartijnyj dvoryanin, tot mog s gubernatorom shvatit'sya. V stolicu, kogda nado bylo, poehal. Podi tozhe kar'eroj dorozhil. Takie zhe byli lyudishki, tem zhe mirom mazany, v toj zhe suete suet tolklis'. A vse-taki do kakogo-to predela... - O boge dumali, - skazala strizhenaya staruha. - O svoej dushe. Polivanov nedovol'no zyrknul na nee glazami. - Kak raz togda bog byl ne v mode. Net, tut drugoe, Nadezhda Nikolaevna. Skoree ob istorii dumali, suda potomstva boyalis'. Hoteli gorod svoj proslavit' i sebya, estestvenno. ZHmurin etot, mozhet, na pamyatnik sebe nadeyalsya. |to esli po linii tshcheslaviya, no skoree vsego prosto lyubil svoj kraj. Imya svoe bereg. Hozyainom sebya pozhiznenno schital. A u tebya - vremenshchiki. Ty kogo-nibud' na pensiyu s pochetom provodil? CHtoby vspominat' o nem po-horoshemu? Da i ty sam poroj lish' o tom dumaesh', kak by ot vygovora uberech'sya. Ty ne obizhajsya. - A ya i ne obizhayus', - skazal Losev i nalil sebe vodochki. - Potomu chto pered toboyu lyudi, u kotoryh nikakoj korysti. Mne chto, mne na ZHmurkinu zavod' uzhe ne lyubovat'sya, mne goroda zhalko. Detishek zhalko, ne ostanetsya im krasoty. ZHmurkina zavod', mozhet, poslednee mesto, gde krasota starogo goroda sohranilas'. I vot uzhe do nee dobralis'. - A chto zhe vy ran'she molchali? - sprosil Losev. - Mezhdu prochim, pisal ya tebe, il' zabyl? Eshche v zaproshlom godu. Kopiyu mogu pokazat'. Ali i tak vspomnish'? - Polivanov zlo ozhivilsya, zaradovalsya. - Otvet za tvoej podpis'yu poluchil. Po vsej forme. |tomu vy nauchilis'. Ne glyadya podmahivat'. "Primem vo vnimanie. Budet rassmotreno pri rassmotrenii". T'fu ty, i v samom dele bylo ego pis'mo, bylo... Losev togda probezhal glazami, peredal dlya otveta s dosadoj, kakuyu vyzyvali u nego podobnye sovetchiki, osobenno zhe Polivanov, kotoryj to i delo strochil zhaloby na gorodskie vlasti, vmeshivalsya, ukazyval. Rabotnikam gorispolkoma Polivanov nadoel, kak bolyachka, s udovol'stviem ego by prishchemili, no pobaivalis' Loseva, k tomu zhe u starika sohranilis' po prezhnej rabote i drugie vliyatel'nye svyazi. - ...Moya-to sovest' chista. Da chto tolku v etoj chistote... |to katoliki o svoej dushe pekutsya, a ya boleyu za to, chtoby sohranit' rodnoe, rossijskoe. Prigoditsya. Ty razve russkie doma stroish'? Lykovskie? Tvoim esperanto dusha ne nasytitsya. YA dolgo zhil, ya vizhu, chego my lishilis', skol'ko sveli na net po gluposti, po nevezhestvu. Ladno, togda my malogramotny byli, no teper'-to naivysshe obrazovannye. I chto? Opyat' rushim. Pozor. A tebe v pervuyu ochered'. Ved' ty sebya naveki prigovorish'. Pri kom unichtozhena byla ZHmurkina zavod'? A-a, byl takoj pechal'noj pamyati nachal'nichek Sergej Losev. Tem on i proslavilsya. Losev primiritel'no ulybnulsya. - Mozhet, i drugoe chto vspomnyat. - Rodil'nyj dom, da? Ili kanalizaciyu? |to, dumaesh', iskupit? Ne nadejsya, narodnaya pamyat' libo - libo. Libo ty svyatoj, libo pes hudoj. Da i pravil'no... Ot ZHmurina hot' nazvanie zavodi ostalos', a ot tebya chto? Oni vse zhadno slushali i nablyudali za prikleennoj ulybkoj Loseva. Sredi navedennyh na nego vzglyadov on prezhde vsego videl glaza Tuchkovoj, v nih bylo ozhidanie, bespokojstvo za nego, gotovnost' prijti na pomoshch'. - CHto zhe vy vsem mirom na odnogo? |to, YUrij Emel'yanovich, nedozvolennyj priem, - i Losev ukrepil svoyu ulybku smeshkom. - A potomu, dusha moya, na odnogo, chto s obshchestvennost'yu ne zahotel obsudit'. Mozhet, i nado filial stroit', ne znayu, no ty dolzhen byl proekt na narodnoe rassmotrenie vynesti. A vy vse vtiharya, schitaete, chto sami s usami, chto raz vam vlast' doverili, to vy, sledovatel'no, samye umnye v gorode. Losev rashohotalsya. - Fakt, potomu i izbrali, chto umnee nas netu. - Da pro chto vy? - vdrug s toskoj progovorila Tuchkova. - Sergej Stepanovich!.. I vy tozhe, YUrij Emel'yanovich, o chem vy govorite, o chem? - O samom glavnom, Tanechka, - nachal Polivanov. - Sud obshchestvennosti. - Da vse yasno bez vsyakogo suda. Razve vam ne yasno? Lyubomu yasno, sprosite kogo hotite pro ZHmurkinu zavod', eto zhe dusha goroda. - Ona vstala, tronula zachem-to konforku, chajnik, volosy ee svesilis', zatenyaya blesk glaz. - Da, dusha. Vot ty, Kostik, ty gde uchilsya plavat'? V ZHmurkinoj? Tak ved'? I ty, Stas', - povernulas' ona k Roginskomu. - Kostya, on eshche molodoj, a chem eto mesto dlya nego stanet let cherez dvadcat'? Verno, tetya Varya? - Ne znayu, kak nynche, - myagko i tiho skazala tetya Varya, - a my molodymi tam vecherami pesni peli. - I celovat'sya uchilis'. - Kostik prysnul svoim slovam. - Do sih por tam uchatsya. Nachal'naya shkola lyubvi. - I, mezhdu prochim, zapovednik detstva, - ostorozhno proiznes Roginskij, - dlya nyneshnih rebyat tozhe, oni tam i pervuyu rybku vylavlivayut, i pervyj raz v reku vhodyat. Tuchkova kinula na nego blagodarnyj vzglyad. Vse-taki kakoj-to osoboj siloj obladali ee glaza. Loseva ona polosnula sejchas mimohodom, i slovno by holodnaya ten' upala na nego. - Zapovednik, eto pravil'no. Zapovednik detstva, tam sohranyayutsya vospominaniya. Losev el rzhanuyu kokorku, zapival chaem, kival golovoj, ne to chtoby soglasno, no i ne perecha. On dumal, chto kupal'ni, kotorye postroili za pristan'yu, tak i ne prizhilis', rebyatnya po-prezhnemu poloshchetsya v ZHmurkinoj zavodi. A vot kogda ZHmurkinu zavod' zajmet filial, to kupal'ni okazhutsya v samyj raz, i vse pojmut, kak predusmotritel'no zanyal Losev tam uchastok, dobilsya deneg na raschistku berega. - ...Dolzhno ved' chto-to v gorode ostat'sya ot prezhnego, - govorila Tuchkova. - Kak staraya veshch' v kvartire, tut ne hudozhestvennaya cennost' dazhe, a vospominaniya, dorogo kak pamyat'. - Kak istoriya, material'noj kul'tury pamyatnik, - skazal Roginskij. - Tot zhe dom Kislyh. - Postaralsya by ty, Serezhen'ka, - robko skazala tetya Varya. On vspomnil, kak ona strigla ego odnazhdy, podrovnyala nozhnicami chelochku pod boks. - Ah, tetya Varya. - On ulybnulsya ej odnoj. - Vse eto prekrasno - dusha, zapovednik. No v instancii s takimi prichinami ne pojdesh'. - On dazhe razveselilsya, predstaviv fizionomiyu Uvarova. - |to za stolom, na fone samovara i vsyakoj drevnosti zvuchit, a pridesh' v kabinet - predŽyavlyaj konkretno. - No esli vy vse eto ponimaete, tak pochemu zhe oni ne pojmut... - napryazhenno sostavlyaya frazu, skazala Tuchkova. - Potomu chto ya vyros tut... - rezko skazal Losev. - |to moe. A dlya nih eto chuzhoe. Slyhali Kameneva? Vy dumaete, chto esli vy mne dushu rastravite, znachit, delo vyigrano? A kak ya tam dal'she budu rasplevyvat'sya, nevazhno, ne vasha zabota. Vy svoe delo sdelali, zabili trevogu. Polivanov serdito zastuchal lozhkoj. - Ty eto bros'! Valit' na nas! Ty blagodarit' nas dolzhen. My zh tebe pomoch' hotim. YA chto, u tebya na zhalovan'e? YA za svoi hlopoty ni deneg, ni dobrogo slova ne imeyu, tvoi chinushi menya vzdornym starikom obzyvayut. - CHem zhe vy mne pomoch' hotite? - sprosil Losev. - Pis'mo napisat'. Hochesh' - v oblast', hochesh' - v Moskvu. Kak skazhesh'. Podpisi soberem. Deputatov, peredovikov, staryh kommunistov... U Loseva shcheki nadulis', brov' podnyalas', takoe smeshnoe rebyach'e vyrazhenie poyavlyalos' na lice ego v minuty samye napryazhennye. Polivanov, konechno, ispytyval, no chem chert ne shutit, so starika vsyakoe stanetsya. Kollektivnoe pis'mo, da eshche s vedoma rukovoditelya goroda, mozhno skazat', s blagosloveniya. Podbil, vmesto togo, chtoby samomu postavit' vopros pered instanciyami... Sprosyat za eto, i pravil'no sdelayut. - Pishite, vashe pravo, - skazal on i nagnulsya, pogladil kota, chto lastilsya u nog. - A kogda-to byl u vas sibirskij. - Angorskij, - skazala tetya Varya. - Da, angorskij... Tol'ko dumayu, chto pis'mo mozhet vse isportit'. Argumenty u vas neser'eznye. Oprovergnut, i vopros budet snyat. Polivanov prodolzhal nastupat'. - Znachit, v argumentah vse delo? A ya dumayu, v zhelanii! Rebrom nado stavit', naverh idti, ne boyat'sya! Myagkost' Loseva ego obmanula. Kazalos', na Loseva mozhno zhat', on ustupal, opravdyvalsya, on byl prostodushen, pokladist. Eshche by nemnogo, - no tut Polivanov natolknulsya tochno na kamen'. |to byla tverdost' i sila, kotoruyu Losev proyavlyal neohotno. Vzdyhaya, kak by shchadya ih, Losev priotkryl vsego lish' kraeshek, chtoby oni uvideli, skol'ko za etim eshche vsyakogo prochego, kotoroe ceplyaetsya odno za drugoe, celaya kornevaya set'. Prekrasno, dom ne snosit', ZHmurkinu zavod' ne trogat'. A chto prikazhete delat' so strojkoj? Perenosit'? A kuda? Gde podobrat' ploshchadku? Lyubye peremeshcheniya, mezhdu prochim, nuzhdayutsya v raschetah. PodŽezdnye puti, kommunikaciya, obshchij genplan razvitiya. A kak na novom meste zdanie vpishetsya v profil' goroda? Malo togo, tem, kto utverzhdal v oblasti, - im oshibku nado priznavat'. A v chem oshibka? Pros'ba trudyashchihsya? A drugim trudyashchimsya naplevat', im blizhe na rabotu hodit'... Glaza Tuchkovoj napolnilis' sochuvstviem. Kostik zaslushalsya, neproizvol'no kivaya kazhdomu dovodu. - Vot i poruchi svoim specam, - gromko, besceremonno prerval Polivanov. - Pust' podgotovyat argumenty. Ty-to sam dlya sebya v principe reshil? - On podozhdal chut'-chut', ne dlya togo, chtoby Losev otvetil. - A esli reshil, togda vykladyvaj im na stol svoi kozyri! Togda ty drat'sya obyazan, ni s chem ne schitayas'. Ni s kakimi nepriyatnostyami! Legkogo puti tut net. I srazu iz glaz Tuchkovoj lyubopytstvo shlynulo. Obnazhilas' otchayannost', ta samaya, kakaya byla v tom razgovore s Kamenevym... - Boltovnya! - zhestko i rezko skazal Losev. - Ne bor'ba nuzhna, a dovody. Argumenty ne gotovyat. Ih ishchut, ili oni est', ili ih net. CHestnoe delo nado chestno reshat'... |h vy, ya-to dumal, vy tut podgotovili... Vse zhe on ne stal s nimi otkrovennichat'. Ne mog on soobshchat' tonkosti otnoshenij so stroitelyami, s Uvarovym; a eshche byla u nego privychka sledit' za svoimi slovami, vzveshivat' ih, ne govorit' lishnego. To, chto on godami uporno vospityval v sebe... Kazalos' by, chego proshche priznat'sya, chto on sam eshche ne reshil, kakoj linii emu derzhat'sya, a ne reshil on potomu... Vprochem, on i sam sebe ne hotel priznavat'sya. - Ochen' vy nynche principial'nyj chelovek, YUrij Emel'yanovich, - skazal Losev, podcherknuv slovo "nynche", no Polivanov ne otozvalsya. - So mnoj vy principial'nyj. I zadarom. Vot chem hvalites'. Deneg za vashu principial'nost' vam ne platyat? Tak? A mne, znachit, platyat. I ya dolzhen sledovat' vashemu primeru uzhe v vyshestoyashchih kabinetah. A esli ya vashemu drugomu primeru posleduyu?.. - On hmyknul, otkinulsya na spinku stula. - Stanu principial'nym po vyhode na pensiyu? - Ish', ogryzaetsya. Sdachi daet, - s neozhidannym blagodushiem udivilsya Polivanov. - A kak zhe... Odno delo sochuvstvovat', zhalet', drugoe - reshat'. Malo li chto by mne hotelos'. YA by stadion hotel postroit'... Est' eshche takie veshchi, kak byudzhet, kak plan, kak zanyatost' naseleniya. Pri vsem uvazhenii k vashej deyatel'nosti, druz'ya-tovarishchi, dlya vas eto, tak skazat', - hobbi. Vy, YUrij Emel'yanovich, radi udovol'stviya etimi izyskaniyami zanimaetes'. No prezhde, naskol'ko pomnyu, so-o-vsem drugim zanimalis'. Tak ved'? Polivanov ne otvetil. Neuzhto i v prezhnie gody on byl takim zhe strashennym koshcheem, i togda v nem byl kakoj-to podvoh, i togda on podkalyval Loseva i vystavlyal ego v smeshnom vide? - Sovsem inymi delami uvlekalis', - povtoril Losev. On ostanovilsya, zatyanul pauzu, chtoby vse zametili, kak Polivanov uklonyaetsya ot vyzova. Vzglyady ih stolknulis'. Iz temnyh vpadin glaza Polivanova vzblesnuli i spryatalis'. CHuvstvoval li Polivanov opasnost'? - Davaj, davaj, ne robej, - skazal Polivanov. - Cerkov' Vladimirskaya, samyj dragocennyj pamyatnik v okruge. Tak? - Losev otpil glotok chaya. - CHetyrnadcatyj vek i vsyakoe takoe. Pomnite, kak ee v klub prevratili, potom nachisto perestroili, obkornali. Sperva poslali hodatajstvo v Moskvu, Kalininu, chtoby, znachit, zakryt' cerkov', potom, ne dozhidayas' razresheniya, ustroili antireligioznyj koster na ploshchadi. V kakom eto godu bylo? YA, izvinite, tut nikak, poskol'ku do moego rozhdeniya. A chto tam zhgli? Ikonostas so vsemi ikonami, derevyannye vrata, vse reznoe, redkoj raboty, ikony, govoryat, byli bol'shoj hudozhestvennoj cennosti... V ogon' brosali takzhe drevnie bozhestvennye knigi iz etogo zhe hrama. Biblioteka byla zamechatel'naya, poskol'ku tuda perenesli monastyrskie bumagi, kogda monastyr' prikryli. - Losev posmotrel na Kostika. - Knigi byli tam semnadcatogo veka, mozhet i shestnadcatogo, tak professora schitayut. A rospis', mezhdu prochim, byla edinstvennaya. - Otkuda eto izvestno? - nedoverchivo sprosil Kostik. - |ksperty obsledovali. Zaklyuchenie dali, chto vosstanovit' nevozmozhno. My vosstanovit' hoteli, byla u nas takaya mechta... Na sud obshchestvennosti my, pravda, ne vynosili, veche ne sobirali. On obrashchalsya sejchas k odnomu Kostiku, tot muchitel'no morshchil lob, perevodil glaza to na Polivanova, to na Loseva, pytayas' ponyat', chto proishodit. - Nu i chto? K chemu vy eto? - vrazhdebno sprosil on Loseva. - A vy kak-nibud' rassprosite YUriya Emel'yanovicha... Govoryat, YUrij Emel'yanovich, chto vas prosili: "Ostav'te, ne zhgite ihnee oborudovanie. Zakrojte cerkov', no zhech' dlya chego?" - Malo li chto govoryat! - Tuchkova ruki raskinula, kak by prikryvaya Polivanova. - Zachem vy pro eto? Razve eto chto-nibud' menyaet? CHto zh vy perevodite na drugogo... Tut Polivanov grohnul nabaldashnikom palki po stolu, da tak, chto nozhi podprygnuli, tarelki zazveneli, chto-to upalo. - Ne nuzhdayus'! Sam oboronyus'! Molchi, Tat'yana. Ty chto menya zashchishchaesh'? Ot kogo? Ot nego? - Golos ego sryvalsya, perehodya na hrip, na vizg, slovno suk popal pod pilu. Opirayas' na palku, podnyalsya, stal vysokim, vyshe, chem ran'she, i glaza vysvetilis', pobeleli ot yarosti. On stoyal nad Losevym, slovno zanesennyj ogromnyj kolun. ZHahnet i rassechet popolam; v etot moment davnie legendy pro etogo cheloveka ozhili. - Ne emu menya razoblachat'! Menya na fufu ne voz'mesh'! Malovato dlya Polivanova. Moi scheta oplacheny, tovarishch Losev. Vot papasha tvoj mog by mne predŽyavit'... On, mozhno skazat', postradal za svoi idei. U nego idei byli. A u tebya kakie idei? U tebya svedeniya! Uliki! Ha-ha, uliki na Polivanova! YA-to gadal, dumal, kakoj on, moj chered, gryanet? Vot on, okazyvaetsya, - Serega Losev! |h ty, pobirushka, nasobiral shchepok. Iz nih pohlebki ne svarish'. Da i na nih ne svarish'. Hot' i mnogo ih bylo. YA ved' vse mogu na sebya vzyat'. YA odin ostalsya i za vseh otvechu. Da, tak vse i bylo. Slyshite vy, pravil'no on izlozhil! Vpolne u tebya dobrosovestnye osvedomiteli, Losev. A vot soobshchili oni tebe, chto dal'she bylo? A? SHustrye oni u tebya, da ne umnye. Oni menya mogli by i sil'nee prinizit'. Pri tebe ved', ili net, ty otbyl uzhe, ya hodit' stal, vyprashivat' u staruh cerkovnye knigi, ikony, bumagi starye. S togo kostra oni togda koe-chego povytyagivali, spasli ot ognya. Knigi, oni ploho goryat. Hodil, tridcat' let proshlo, hodil po starym pnyam, klanyalsya, shapku lomal. Oni pokrepche tebya pripominali. Oni menya kak koshku tykali v der'mo: takoj-rastakoj - sam zheg, a teper' sam zhe prosish'. YA vinilsya. Durak, govoryu, molodoj byl, ne ponimal. YA, komissar Polivanov, ya pered etimi religioznymi staruhami kayalsya! Kak bludnyj syn. Odni teshilis', drugie proshchali, ikony davali, knigi. Vot vidish', stoyat obgorelye. Pered staruhami kayalsya. A pered toboyu i ne podumayu. Ty, dusha moya, iz kostra nichego ne vytashchil. Ni iz odnogo kostra... Kakoe ty pravo imeesh' mne schet predŽyavlyat'? Ty chto dumaesh', vot, mol, kakie varvary byli. Stydish'sya za nas? On podnyal nad Losevym ogromnuyu kostlyavuyu ruku s palkoj, no Losev smotrel v toj zhe zadumchivosti, ne shelohnulsya, ne otvel glaz. - Znayu, osuzhdaete nas, otkreshchivaetes'. No, mozhet, dlya togo, moego, vremeni my po-drugomu i ne mogli? CHerez ogon' tol'ko i nado dobyvat' istinu novoj zhizni. Mne i teper' snitsya, kak u togo kostra Alisa Andreevna, uchitel'nica moya, za ruku menya hvatala, potom na koleni povalilas', pri vseh, ne postesnyalas'. - YUrochka, ne nado! - tiho, ele slyshno, prostonala Varvara Emel'yanovna, tetya Varya, sestra Polivanova. - Ah, nel'zya emu, Sergej Stepanovich, zachem vy ego rasstraivaete? Tanechka, ty hot' skazhi. - Molchi, Var'ka! Tuchkova obnyala ee, prizhala golovu ee k sebe. - YA nichego ne boyus'! YA svoej zhizni ne boyus'! - krichal Polivanov. - Da prekratite zhe vy, Sergej Stepanovich... vy ego ubivaete, - progovorila Tanya. - Slyshite? Losev sidel kamenno, ne otvodya glaz ot Polivanova. - ...Uchitel'nica lyubimaya slezy lila, prosila, umolyala ne trogat' chudotvornuyu ikonu Vladimira. Na hudozhestvennuyu cennost' napirala. CHut' li ne kisti Feofana Greka. Ne zhech' chtoby. CHtoby otdat' v muzej, kuda ugodno, da tol'ko ne v koster. Na Lunacharskogo ssylalas'. Na Pokrovskogo, kotoryj, mezhdu prochim, priezzhal togda v guberniyu, komissaril u nas. YA otverg. Vse ee slezy otverg. Durman, obŽyasnyal ya ej, i est' durman, kto by ego ni pisal. Sama zhe nas uchila, chto vse eti izobrazheniya - fantaziya. Ah, kakaya eto ikona byla! Mne poroj snitsya, kak ya ee s mahu v ogon' i kak Alisa Andreevna krichit. |ti u menya ikony - meloch' po sravneniyu s toj. Nu, estestvenno, chudotvornaya, eto tozhe podnachivalo. U nih u vseh vera byla, a my svoyu veru protivopostavlyali, demonstrirovali hrabrost', bezbozh'e! Da, svoya vera u menya byla. I teper' est'! Pust' drugaya, a est'. YA vsegda s veroj zhil. A ty?.. Pered Alisoj Andreevnoj mne stydno - priznayus', pered toboyu - net. Ne tebe sudit' menya. Kakoe pravo u tebya? Ty na gotoven'koe yavilsya... Horosho, chto Kostik podhvatil ego. Lico ego pokrylos' bol'shimi kaplyami pota, lishilos' poslednih krasok, on poshatnulsya, opustilsya v kreslo. Nadezhda Nikolaevna bystro nakapala v ryumku kakih-to kapel', podnesla. Polivanov glotnul ne zamechaya. Vzglyad ego ostanovilsya, ushel kuda-to vnutr'. Stalo tiho. Vse molchali, kak by prislushivayas', i Polivanov prislushivalsya. Glaznicy ego opusteli, slovno by smert' otkrylas' v etoj pustote. CHto minutu nazad kazalos' takim vazhnym, chto vyzyvalo ego gnev, chto trebovalo bor'by, zashchity - sdunulo, kak pyl', - ch'ya-to pravota, pamyat' o ZHmurine, dom Kislyh, uprek Loseva... I mnenie lyudej, i vospominaniya, i Alisa Andreevna, vse takie ogromnye sroki - dvadcat', pyat'desyat let, vse okazyvalos' odinakovo melkim pered nebytiem, pered toj propast'yu, kuda tashchila ego smert'. Nadezhda Nikolaevna vzyala ego za ruku, kivnula vsem, i vse zagovorili, starayas' ne smotret' na Polivanova, slovno bylo neprilichno zamechat' to uzhasnoe, chto proishodilo ryadom. Oni izobrazhali neponimanie. Tol'ko snizili golosa, kak by special'no, chtoby ne meshat' Polivanovu prislushivat'sya... Esli b eto byla bol', esli b on krichal, oni mogli by chto-to delat'. No v tom-to i delo, chto oni ne mogli nichem pomoch', im ostavalos' vesti sebya tak, slovno nichego ne proishodit. Edinstvennym ih sredstvom byla lozh'. Protiv lzhi smert' nichego ne mogla. Oni lgali, pritvoryayas', chto ee net, chto oni ne dogadyvayutsya ob ee rabote. Roginskij pokazyval Losevu gibkuyu prodolgovatuyu knigu - francuzskij katalog, - otkryl na zalozhennoj stranice. Znakomaya Losevu fotografiya kartiny byla nerovno obvedena chernilami, i sboku bylo napisano "Astahov A.G. 1887 g." - i dal'she kakoj-to nomer vyskoblen nozhichkom. Uznav, chto katalog Losev videl u vdovy Astahova, Roginskij vyrazil razocharovanie. K sozhaleniyu, nikakih drugih primechatel'nostej po domu Kislyh ne najdeno. Net svedenij o poseshcheniyah etogo doma kakimi-libo vydayushchimisya deyatelyami literatury ili iskusstva. Mezhdu tem imenno na eto rasschityval Losev. Sudya po katalogu, o kartine Polivanovu bylo davno izvestno. A vot otkuda i kakim obrazom popal syuda katalog, ob etom ne znali ni Roginskij, ni Tuchkova. Tetya Varya, posmatrivaya na Polivanova, pripomnila, chto, kazhis', prislali knigu emu iz-za granicy. Kto? Da, navernoe, Liza Kislyh, drugomu nekomu, mladshaya doch' Kislyh, prislala uzh posle vojny. Pri chem tut Liza Kislyh - pro eto tetya Varya otvechat' ne stala, a vot Astahova, kak vyyasnilos' iz rassprosov Loseva, - videla, doma u nego byla, no ob etom pust' luchshe YUrij Emel'yanovich rasskazhet. Polivanov smotrel na sestru otkuda-to izdaleka. On perevodil glaza s odnogo na drugogo, starayas' vernut'sya v ih razgovor, i ne mog. Iskal kakuyu-to otgadku v ih licah, v dvizheniyah gub. O chem oni? O chem mozhno govorit'? O chem stoit govorit', volnovat'sya? ...On riskoval zhizn'yu mnogo raz i ne boyalsya smerti. No sejchas s nim proishodilo sovershenno drugoe. Ne bylo ni poedinka, ni bor'by. Bylo umiranie. Vse vnutri opustoshalos', vse teryalo znachenie, ne za chto bylo zacepit'sya. Ne vse li ravno, chto budet posle nego, esli ego samogo ne budet, i ne budet uzhe nikogda. On smotrel na nih s nenavist'yu i toskoj. - Vy ne serdites' na nego, - shepnula Tuchkova. - On sam zavel. - Vy kak shkol'nik, - usmehnulas' ona. - "On pervyj". A on potomu, chto obidelsya na vas. - Za chto? - Da potomu, chto vy vse eto, - ona obvela golovoj stol, papki, mebel', - schitaete hobbi. A u nego mechta - muzej sozdat'. Dlya muzeya on dom Kislyh nametil, vse tuda gotovil. A teper'... Ona smotrela na nego, ozhidaya, no Losev nichego ne skazal, otlomil sebe kusok sotov, lozhkoj podnyal ottuda tyaguchij med. Soty raspolagalis' pravil'nym uzorom, budto ih shtampovala mashina. CHudno bylo predstavit', chto ih sdelali nerazumnye pchely. Losev razglyadyval eto geometricheskoe izdelie i dumal o tom, chto i tysyachu let nazad soty imeli takuyu zhe formu i nikakoj, znachit, arhitektury i smeny stilej u pchel ne sushchestvuet, chto, mozhet, proishodit ottogo, chto pchely doverilis' prirode i ona vybrala im samuyu sovershennuyu formu dlya etogo materiala, dlya ih organizma. Stroyat sebe i stroyat, ne zavisya ot mody. I ved' tak stroyat, chto luchshe ne pridumaesh'. Uluchiv moment, Nadezhda Nikolaevna skazala Losevu s uprekom: - Vot kto svyatoj chelovek. Kak on stradaet. - Pochemu svyatoj, on zhe ateist, kommunist, - ustalo i tupo vozrazil Losev. Na eto ona ironichno pyhnula papiroskoj. - CHto s togo, razve kommunist ne mozhet byt' svyatym? Vy Evangelie, konechno, ne chitali?.. A zhal'. Vy by znali, chto pokayavshijsya greshnik dorozhe pravednika. On zhe kayalsya vam. Razve vy ne ponyali? Losev burknul upryamo: - Ne razrushal by, i kayat'sya ne prishlos' by. Na nego smotreli kak na vinovatogo, oni vse ostalis' na storone Polivanova. Vozvrashchayas' domoj, on vspominal vystuzhennye glaza Tuchkovoj, kak ona suho poproshchalas', dazhe Roginskij i tot ostalsya razocharovannym. Myslenno on proveryal sebya - vrode by derzhalsya pravil'no, govoril ubeditel'no, dokazatel'no, a v rezul'tate on pochemu-to vinovat i pered nimi, i pered Polivanovym. V chem zhe ego vina? V tom, chto on zdorov, chto on nachal'nik, chto on nichego ne obeshchaet i hochet byt' chestnym? No huzhe vsego, chto i sam chuvstvoval sebya kak by v chem-to ulichennym. Voobshche-to Losev zhil, ne oglyadyvayas' na prozhitoe, ne bylo k tomu povoda i potrebnosti ne bylo. ZHil nabegayushchim dnem, delami, kotoryh vsegda nevprovorot, poetomu i ne imel skol'ko-nibud' yasnogo mneniya, chto zhe eto vse prozhitoe bylo - sceplenie sluchajnostej, kotorye obrazovyvalis' iz meshaniny zhizni i brosali ego to vverh, to vniz i v prochie storony, libo zhe sredi etogo haosa imelas' kakaya-to ideya. Slepaya li igra obstoyatel'stv i nastroenij ego nesla ili on sam uchastvoval v sozdanii svoej sud'by? A tut oglyanulsya i udivilsya, kakie petli i zigzagi on vydelyval. Iz otdaleniya nekotorye postupki vyglyadeli nesusvetnymi, zagadochnymi. Osobenno zhe porazilo ego teper', spustya gody, pervoe ego vydvizhenie, to, chem oboznacheno bylo nachalo ego nyneshnego puti. Po kakim-to nevedomym soobrazheniyam, skoree vsego po nedorazumeniyu, priezzhee nachal'stvo popalo na ego uchastok meliorativnyh rabot. U nego nichego podgotovleno ne bylo, i, kak voditsya, odin iz traktoristov byl p'yan, na kostre iz vetoshi rebyata koptili ugrya, slovom - trudovye budni, i vdrug kaval'kada mashin s milicejskoj migalkoj vperedi. Nachal'stvo bylo krupnoe, obŽyasneniya im daval glavnyj inzhener upravleniya, a Losev tol'ko otvechal na konkretnye voprosy. Zadaval ih molodoj krasavec v kozhanom pal'to, glavnyj inzhener lepil emu chert znaet kakuyu lipu, a on kival s umnym vidom, tak chto odno udovol'stvie bylo ego durachit'. Losev ulybalsya. I kogda zagovoril priezzhij, on tozhe ulybnulsya sovershenno neumestno. Ulybka eta privlekla vnimanie seden'kogo nevzrachnogo cheloveka, kotoryj, okazyvaetsya, i byl tut samym bol'shim nachal'stvom. "Neuzheli i vy tak dumaete?" - obratilsya on k Losevu, i Losevu vdrug stalo stydno za ves' etot spektakl'. V tot god Losev konchil zaochnyj gidrotehnicheskij, prevratilsya iz tehnika v inzhenera. Po slovam togo zhe glavnogo inzhenera, iz nego, kak i iz vsyakogo zaochnika, poluchilsya inzhener kucyj: "Tot zaochnik horosh, u kogo est' kompleks nepolnocennosti, a u tebya, Losev, nikakih kompleksov!" Zaochnyj, ochnyj - raznicy dlya Loseva ne bylo, vazhno, chto on poluchil diplom i chuvstvoval teper' svoe ravnopravie. Poetomu i zagovoril. CHto on pri etom dumal - chto nachal'stvo stremitsya znat' istinu? CHto ono lyubit, kogda ego popravlyayut? Neizvestno. Nekotorye, naprimer, schitali, chto on hotel obratit' na sebya vnimanie. S drugoj storony, delal on eto slishkom prostodushno i nevygodno dlya sebya. Zachem osushat' bolota, govoril on, esli starye zemli ne remontiruem, luchshe vosstanovit' drenazh. Zachem stroit' agrogorod s pyatietazhnymi domami?.. Moskvich v kozhanom pal'to napomnil pro ustranenie raznicy mezhdu gorodom i derevnej. "A zachem ee ustranyat'?" - raspalilsya Losev. "CHto, u nas zemli malo?" Ego stali dergat' za pidzhak, no tut seden'kij, s plosko stertym lichikom prostuzhenno skazal: "Prodolzhajte, molodoj chelovek, esli u vas est' chto skazat'". Losev rasserdilsya - "Konechno, est'", i stal govorit' vse to samoe, o chem govorili vse - i melioratory, i stroiteli. Pro pyatietazhnuyu desheviznu, kotoroj podkreplyal sebya priezzhij, tak ob etom eshche Pushkin Aleksandr Sergeevich preduprezhdal na primere popa, kotoryj gonyalsya za desheviznoj i byl prouchen Baldoj... On strochil, kak iz avtomata. Otkuda chto bralos', ne zabotilsya o posledstviyah, ne zamechal znakov, kakie podavali emu rajonnye nachal'niki i Polivanov, kotoryj togda byl pri dolzhnosti. Vecherom ego pozvali k Figurovskomu, tomu seden'komu moskvichu, kotoryj byl samyj glavnyj. Ne v primer rajonnomu nachal'stvu on obrashchalsya na vy, zadaval strannye voprosy i vse chto-to vysmatrival polinyalymi glazkami. Voprosy byli takie: chto nravitsya v lyudyah? Za chto nado uvol'nyat' s raboty? Kakie nedostatki u novyh grejderov? V te gody Losev imel eshche puhlye shcheki, vesnushki, legkomyslennuyu strizhku pod boks, iz karmashka pidzhaka u nego torchala logarifmicheskaya lineechka, dlya ponta, i tem ne menee v etoj neistrebimoj provincial'nosti, v etom orobelom naglece Figurovskij chto-to vysmotrel, chto-to on vylushchil iz samouverennyh ego otvetov-rassuzhdenij, i vdrug, proglotiv kakie-to gomeopaticheskie poroshki, Figurovskij predlozhil pojti rabotat' k nemu v ministerstvo, v Moskvu. Sleduet otmetit', chto nikakogo oshelomleniya Losev ne vyskazal, on i brov'yu ne povel. - Spasibo, konechno, no po kakomu takomu sluchayu? - osvedomilsya on s nekotoroj podozritel'nost'yu, chem okonchatel'no voshitil Figurovskogo. - Mne nuzhny otchayannye, blagorazumnyh i umerennyh hvataet, a otchayannyh nedobor, - skazal Figurovskij. "Otchayannyj" u nego zvuchalo ne pohvaloj, ne poricaniem, a kak sluzhebnoe kachestvo. Ministerstvo dlya Loseva bylo to zhelto-beloe zdanie s zelenoj kryshej, chto vozvyshalos' nad stenami Kremlya, - on sluzhil v armii, uchastvoval v parade na Krasnoj ploshchadi, i skvoz' sinij vyhlop gazov so svoego voditel'skogo mesta on smotrel na eto zdanie, na bokovye tribuny. Ego porazilo, skol'ko est' lyudej, kotorye imeli pravo stoyat' zdes'. A ne pora li i mne, skazal on togda, roga-to trubyat, sekundomer-to vklyuchen. I, sidya pered Figurovskim, on uvidel to zheltoe zdanie pod zelenoj kryshej, tribuny, Krasnuyu ploshchad', uslyshal, kak zapeli roga, kak hlopnuli parusa, zacherpnuv vetra, i sinie pticy vsporhnuli, zadevaya ego kryl'yami. - Otchayannost' eto eshche ne rabota, - skazal on. - Vy chto, ne hotite prodvigat'sya? - Hochu. Tol'ko mne prezhde ves nabrat' nado. S odnim rublem na bazar ne pojdesh', - i on ulybnulsya Figurovskomu, a ulybka u nego byla togda bol'she lica. Hmel' pobedy kruzhil ego golovu. - Vy rassuzhdaete nedal'novidno. I ne tak skromno, kak kazhetsya, - skazal Figurovskij. - |to u vas ot vozrasta. Vy polagaete, v apparate nuzhny opytnye i zasluzhennye. Oni est'. No im nado dobavlyat' shchepotku bezrassudstva. Na stertom, ploskom lice prostupili tonkie morshchiny, oni vycherchivali um vlastnyj, ironichnyj; oboznachilsya nos s tonkimi podvizhnymi nozdryami, stala vidna osanka, znachitel'nost', napominayushchaya starinnye portrety. V molchanii cherty eti pryatalis', uhodili kuda-to vglub', ostavlyaya nevzrachnost', pohozhuyu na zashchitnuyu okrasku. Do pory do vremeni Figurovskij lyubil prebyvat' v TRIP. V nem uzhivalis' ostorozhnost' i neprimirimost'. Neskol'ko raz on sidel, ego vypuskali, posylali rukovodit' bol'shimi predpriyatiyami, do sleduyushchego konflikta. V samyh slozhnyh obstoyatel'stvah on ostavalsya shchepetil'no poryadochnym. O nem peredavali istorii strannye, nepravdopodobnye - kak on poslal v sledstvennyj otdel svoemu arestovannomu zamestitelyu telegrammu, pozdravlyaya ego s pyatidesyatiletiem i perechislyaya ego zaslugi. Kak na soveshchanii stroitelej, kogda Stalin podal repliku, chto stahanovcy prevyshayut proektnye moshchnosti, popravlyaya inzhenerov, otvetil, chto eto plohie inzhenery, esli ih mogut popravlyat' rabochie. On byl besstrashen, govorili, chto po nemu mozhno bylo orientirovat'sya, kak po Polyarnoj zvezde. No zato v nego mozhno bylo celit'sya i bit' navernyaka, kak v nepodvizhnuyu cel'. Vse eto Losev uznal pozzhe, sejchas zhe on bespechno otverg predlozhenie Figurovskogo; on otkazalsya, ne zabotyas' o budushchem, uverennyj, chto podobnyh predlozhenij budet nemalo. Znal on ili ne znal o nepriyatnostyah, kotorye ozhidali ego srazu zhe, za dver'yu? V bleklyh, starikovskih glazah Figurovskogo zagorelsya interes. Neraschetlivoe povedenie etogo parnya vyzyvalo lyubopytstvo i uvazhenie. Uvazhenie Losev pochuvstvoval - i eto byl odin iz sladostnyh momentov ego zhizni. Nikogda vposledstvii on ne zhalel o svoem otkaze. Na proshchanie Figurovskij skazal: - Starajtes' vpred' sochuvstvovat' tomu, protiv kogo vy vystupaete. Frazu etu Losev zapomnil, hotya ponyal ee mnogo pozzhe. Spustya mesyac ego naznachili zaveduyushchim strojotdelom, a cherez god on stal zamestitelem predsedatelya gorispolkoma. Kogda on proshchalsya so svoimi melioratorami, ego opechalili slova brigadira: "Teper' tebe, Serega, bol'she ne tyanut' rychagi, zemlyu ne nyuhat', vodichku ne ugadyvat'. Otkleilsya ty. U tebya teper' ne zarabotok, a zhalovan'e pojdet. Pridetsya vverh tyanut'sya tebe, chtoby mesto pod solncem imet'". On dolgo sidel na beregu, opustiv ruku v beguchuyu vodu, perebiraya pal'cami ee struistye pryadi. ZHal' bylo rasstavat'sya s gidravlikoj, prekrasnoj naukoj o kaprizah vody, o ee nrave i bujstve. Ne bylo nichego proshche vody i nichego prihotlivej ee, ee zavihrenij, voronok, ee podzemnyh carstv s nevidimymi rekami, ozerami. Ona byla takoj raznoj, voda rodnikov, kanav, ozer, zhivitel'naya veshnyaya voda - ne to chto snegovaya, inaya, chem kislaya voda bolot ili tyazhelaya voda ovragov. U kazhdoj reki svoj vkus, svoj nrav, nepodatlivyj raschetam, luchshe ugadyvaemyj chut'em, na oshchup', na yazyk, na lik mestnosti, na zapah travy. On umel chuvstvovat' vodu. Byla b ego volya, on stal by smotritelem reki, hranitelem reki, on uhazhival by za rekoj, za ee podzemnymi rodstvennikami, ne pozvolyal by ee gryaznit', slivat' tuda pakost'. 8 Sekretarsha peredala, chto zvonili ot Polivanova, prosili Loseva zajti. "Nekogda", - burknul Losev. CHerez dva dnya prinesli zapisku, gde Polivanov sobstvennoruchno prosil navestit' ne otkladyvaya: "...ibo zdorov'ishko moe prohudilos' vkonec, hochu zhe soobshchit' tebe koe-chto poleznoe, poka yazykom mogu vorochat', ne to promychu, podobno Petru Pervomu, nevest' chto, ostaviv vas vseh v polnom nevedenii, na menya zhe ne obizhajsya, luchshe v obide hodit', chem v obidchikah..." Napisano bylo slavyanskoj vyaz'yu, shutejno, na starinnoj gerbovoj bumage, i Losev podumal, chto vse zhe v gorode u nih takoj Polivanov odin, umret on - i nichego uzhe pohozhego nikogda ne budet i ne povtoritsya. Vse ravno idti ne hotelos'. Dogadyvalsya, zachem zovet. Predstavlyal, chto Polivanov potrebuet zaverenij naschet muzeya, obyazatel'no pro svoe zaveshchanie, pro nasledstvo, opyat' pro dom Kislyh zavedet. No ne pojti bylo nel'zya. Pochemu nel'zya otkazat' Polivanovu, pochemu poslednyaya volya cheloveka, uhodyashchego iz zhizni, - zakon, etogo Losev ne znal, no v etom zakone on vyros, nikogda nad nim ne zadumyvalsya i, kak by ni protivilsya, narushit' ego ne mog. On zastal Polivanova v sadu, na skamejke, pered besedkoj. Polivanov vyglyadel na etot raz luchshe, shcheki ego porozoveli, byl on podstrizhen, krepkij zapah odekolona slovno pridaval emu bodrost'. Losev byl dazhe kak-to razocharovan, slovno ego obmanuli. Sidel Polivanov licom k solnyshku, v staryh vysokih kaloshah, zashchitnyj vatnik na plechah. Loseva on usadil naprotiv sebya na pletenyj stul, v ten', i srazu zhe zagovoril, kak by boyas', chto Losev ujdet. V proshlyj raz nervy pomeshali, sorvalsya, uneslo ih oboih, ne rasschital, ne privyk bol'nym sebya chuvstvovat', vrachi prosyat sily berech', a dlya chego? Govoril bystro, starayas' skoree konchit' o bolezni, o smerti, no opyat' natykalsya na bezotvetnye voprosy. Ot etogo serdilsya, uvyazal eshche sil'nee, potom vyrugalsya, zakryl glaza, zamolchal, otkinul golovu. Na morshchinistom kadyke blesteli nevybritye sedye volosy. Kakaya-to zelenaya bukashechka polzla mezhdu nimi. Losev ukradkoj posmotrel na chasy. Mozhno bylo tihon'ko podnyat'sya, projti v dom, k tete Vare, pust' starik otdyhaet, zaedu, mol, v sleduyushchij raz, kak-nibud'... Na nepodvizhnom lice Polivanova lezhala skvozyashchaya ten' solomennoj shlyapy, staromodnoj shlyapy s chernoj lentochkoj. Takaya zhe shlyapa byla kogda-to u otca. Do vojny nosili takie shlyapy. Ob otce Losev vspominal redko. S detstva privyk k tomu, chto vse rodnye schitali otca chelovekom pustym, neudachnikom, i mat' stradala ot nego i chasto plakala. Tumannye idei otca, ego filosofstvovaniya vyzyvali opaseniya, v chem tam sut' - nikto ne dopytyvalsya, no ponimali, chto ne to, ne to. V rajkome komsomola preduprezhdali Loseva naschet idejnoj putanicy u otca i popovshchiny. Potom otec zapil, ego perestali vser'ez prinimat', da i Polivanov bral ego pod zashchitu. Poka eshche otec s nimi zhil, Polivanov vygovarival otcu za syna i Sergeya preduprezhdal: ne davaj sebe mozgi zasoryat'... Polivanov ot