in  uvidel na  uglu  Al'berta Anisimovicha. Navernoe,  on shel iz Publichnoj
biblioteki.  Belaya panamka sidela  nabekren', chernyj  zontik v ruke, shirokie
spadayushchie  shtany.  On vyglyadel stranno v  vechernej letnej  tolpe.  Pochemu-to
nikto ne obrashchal na nego vnimaniya. Il'in zastuchal v okno, zakrichal emu. Vryad
li v  ulichnom shume mozhno bylo uslyshat', no Al'bert Anisimovich podnyal golovu,
posmotrel pryamo  na Il'ina.  Il'in pomahal rukoj, potom stal pal'cem kak  by
krutit'  telefonnyj  disk,  prikladyvat'  trubku  k  uhu.   Na  eto  Al'bert
Anisimovich  sperva  nikak   ne  otzyvalsya,  prodolzhal  smotret'  na  Il'ina,
rasseyanno ozhidaya, chto  on tam eshche vykinet. Potom kivnul  neohotno. A  pochemu
neohotno,  neizvestno.  Avtobus  tronulsya,  nado  bylo  vyskochit', poprosit'
voditelya  otkryt'  dvercu, vmesto  etogo  Il'in  vse  smotrel,  kak  Al'bert
Anisimovich otdalyalsya, ischezal za srezom okonnoj ramy.
     CHerez den'  so sluzhebnoj pochtoj  prishlo  pis'mo ot Usankova.  Delovito,
tonom milicejskogo  protokola opisyval on poyavlenie teh troih u zamka, v chem
oni byli, kak proshli pryamo v vorota i skrylis' tam. Novoe zaklyuchalos' v tom,
chto vse "troe, odetye v starinnye mundiry, proshestvovali mimo  mashiny, pochti
vplotnuyu k nej, ne posmotrev na nee, tak chto  S.~I.~Il'in vynuzhden byl rezko
zatormozit'".  |togo Il'in  ne  pomnil.  "Vozmozhno,  oni  byli  v  netrezvom
sostoyanii, - pisal Usankov, - potomu chto derzhalis' podcherknuto pryamo". Pered
glazami  Il'ina   vnov'  vozniklo  eto  shestvie,  chistoe,  prozrachno-blednoe
otreshennoe  lico mladshego i to,  kak oni kosnulis' mashiny, dejstvitel'no  ne
obrativ na  nee nikakogo vnimaniya.  Nikto iz nih ne obernulsya, ne pokosilsya,
budto ee i ne bylo. A ved', navernoe, tormoza-to  vzvizgnuli,  hot' i  tihij
hod,  no dolzhny byli skripnut'.  Nel'zya  bylo ne  ispugat'sya.  Lyuboj peshehod
vzdrognet, dernetsya.
     Pis'mo bylo vrode oficial'noe  - "Uvazhaemyj Sergej Ignat'evich..." - i v
to zhe vremya chastnoe, napisano ot ruki, pocherkom, odnako, chetkim, pryamym, bez
obychnoj usankovskoj razmashistosti, podpis' pochti pechatnymi bukvami vyvedena,
odnako  s  pripiskoj  "nyne  vpolne  trezvyj",  chto  kak   by  chut'  snimalo
ser'eznost'.
     Il'in pozval sekretarshu.
     -  Esli  menya  budet sprashivat' Al'bert  Anisimovich,  staren'kij  golos
takoj, nemedlenno soedinite, ne budet menya, razyshchite.
     Sekretarsha chut' podnyala brovi.
     - YA pomnyu, vy uzhe preduprezhdali.
     - Da!.. Ne mogu dozhdat'sya, - priznalsya Il'in.
     - A k nemu pozvonit' nel'zya?
     On posmotrel na ee golubye veki i vzdohnul.
     - To-to i ono... - Emu hotelos' podelit'sya s nej nablyudeniem Usankova.
     Ona pribirala bumagi na stole.
     - Ladno, idite, - skazal on.
     Meshala  privychka ne otkrovennichat'  s podchinennymi.  Slushat'  drugih  -
pozhalujsta, sam zhe on nikogda ne pozvolyal sebe.
     Al'bert Anisimovich  pozvonil  pozdno vecherom  domoj.  Zvonok  v  pustoj
kvartire  prozvuchal pugayushche gromko.  Il'in  tak i  podumal, chto eto  Al'bert
Anisimovich, srazu uznal drebezzhashchij golosok:
     - YA  eshche koe-chto  utochnyayu... poetomu  ne  dokuchal vam.  Obshchaya  kartina,
konechno, yasna.
     - CHto imenno yasno? - pointeresovalsya Il'in. Po telefonu razgovor zvuchal
obydennej, i on sprosil eto strogo, trebovatel'no.
     -  Moya  davnyaya ideya.  Ves' zagovor,  ubijstvo carya  i  togda  vyglyadeli
nepristojno. Poryadochnye lyudi ne mogli prinyat',  ih vozmushchalo... Da budet vam
izvestno,  poryadochnye  lyudi imelis'  v samye bezumnye vremena, -  s  vyzovom
skazal Al'bert  Anisimovich. - V dannom sluchae oni  iskali dokazatel'stv, oni
hoteli oprovergnut' kazennuyu versiyu.
     - Kto takie, udalos' uznat'?
     - Primerno. Ostaetsya eshche ryad momentov somnitel'nyh.
     - Kto eti troe?
     - Oni vyzvalis', no byli i drugie.
     - YA pis'mo poluchil ot tovarishcha, - skazal Il'in. - Pomnite, ya obeshchal. On
podtverzhdaet.
     - Da delo ne v nem, ya i bez nego...
     - Net, net, tam est' vazhnaya detal'. Vam srochno nado oznakomit'sya.
     - Pravo, mne sejchas net nuzhdy.
     -  Net uzh,  ya vse ravno  dolzhen vas  uvidet'. Mne  uznat' nado pro etih
oficerov, pust' primerno.
     Al'bert Anisimovich otkashlyalsya i zagovoril s neozhidannym volneniem:
     -  Sergej Ignat'evich, vy mne  sil'no  podmogli. YA vam  obyazan.  Poetomu
osmelyus'  prosit'  vas  -  ostav'te siyu  vstrechu bez  vnimaniya. Ne vnikajte.
Zabud'te, esli mozhete.
     - |to pochemu? Vy tochno kak Usankov. Tot samyj, s kem my videli.
     - Ne znayu vashih obstoyatel'stv,  no polagayu, chto u vas nalazhennaya zhizn',
stoit li vam... |to krajne opasno, uveryayu vas.
     Po-vidimomu, on govoril iz avtomata, potomu chto  pisknul  signal  konca
razgovora.
     - YA vas  proshu, - zatoropilsya  Il'in.  - Zavtra ya budu rovno  v  pyat' v
Publichke. Tam  zhe, v kurilke, - on zakrichal, nachal'stvenno  perekryvaya novyj
pisk. - Nikakih otgovorok. Dogovorilis'?
     Golosok  Al'berta  Anisimovicha  eknul protestuyushche  i  oborvalsya chastymi
gudkami. Il'in hodil iz komnaty v komnatu,  zhdal.  Molchashchij telefon lezhal na
stole, svernuvshis' serym komkom.
     Il'in nadel kepku, vyshel. U golubogo fanernogo lar'ka tolpilis' muzhiki,
te, vechernie  posledki,  chto  speshat  hvatanut'  pivka pered  zakrytiem. Kto
dobavit', kto zapit'.  Posle pervoj kruzhki  Il'ina vklyuchili v "treugol'nik",
razlili "malysha", dobavlyaya v teplovatoe "zhigulevskoe", choknulis'  i poehali.
Govorili pro svoih zhen, pro bab, Il'in zahmelel bystree obychnogo, potomu chto
hotel zahmelet'.
     Posredi  nochi  on  prosnulsya.  Kto-to  yavstvenno  pozval  ego:  "Sergej
Ignat'evich!" I  eshche raz.  On  otkryl  glaza, sel  na  krovati,  svesiv nogi.
Izredka  vnizu proezzhala mashina. Slabye  otsvety obegali  komnatu.  V zhidkoj
mgle vzbleskivali  stekla shkafa. To tam, to tut  poskripyval  parket, slovno
kto-to  hodil po  kvartire. Ot legkih zanavesej na oknah  kolyhalsya nevernyj
setchatyj svet.
     "Ne vnikajte", - zvuchal v pamyati golos  Al'berta Anisimovicha. Pochemu ne
stoit? |to kak ponimat'  - ugroza? Sovet? "...stoit li vam..." Stalo zametno
podcherknutoe "vam".  Znachit,  imenno emu, Il'inu.  A  to on mozhet znat'  pro
Il'ina? Kto chto znaet pro Sergeya Il'ina?
     Slovno by so  storony on uvidel sebya golym, v  trusikah. Il'in udivilsya
tomu,  kakoj on obryuzgshij, sovsem ne tot, podtyanutyj, eshche  molodcevatyj, chto
iznutri.  Pechalyas', on  rassmatrival svoe telo, davno  uteryavshee  sportivnuyu
formu, otvisshij  zhivotik,  lyseyushchuyu  golovu. ZHalost' ohvatila ego  - vpervye
pered  nim predstal etot chelovek, kotoryj nosil  ego  imya, otdel'no  ot nego
samogo, eto sushchestvo, kotoroe ne bylo uzhe on sam, potomu chto on udalilsya  iz
nego i  teper'  paril, obozrevaya kak by sverhu svoe sostoyanie. Vidno bylo, v
kakuyu durackuyu istoriyu vlezal etot sub®ekt. On pochuvstvoval, kak nadvigaetsya
nechto temnoe, opasnoe, ot chego mozhet slomat'sya ves' ego s trudom nalazhennyj,
obustroennyj ritm sluzhby, s poezdkami v Moskvu i na Ural, otpuskov, vechernih
chasov u televizora, za knigoj...
     Tot, na krovati, poter golovu, vstal, zashlepal na kuhnyu k kranu. Golova
bolela, vo rtu bylo  gadko.  Il'in  vse  eto  chuvstvoval, no  izdali, kak by
sverhu smotrel na etogo bedolagu i videl razom robkuyu ego zhizn',  gde vsegda
bylo stremlenie k poryadochnosti, pryamote, na samom zhe dele prihodilos' yulit',
pomalkivat',  mnogo  vrat',  postoyanno  obmanyvat'  i  svoih   inzhenerov,  i
nachal'nikov,  takih,  kak Klyachko,  chtoby  i  oni  mogli obmanyvat';  kak  on
soglashalsya podderzhivat' i vydvigat'  naglecov, podlipal v obmen na bolee ili
menee  sposobnyh, kotoryh  hotelos' sohranit'. Davno uzhe um  ego  zapolnilsya
mnogohodovymi kombinaciyami, prichem nichego ne delalos' prosto tak, potomu chto
vse  dolzhno  bylo  prinosit' lichnuyu pol'zu. Tak  postupali vse  lyudi krugom,
mnogie postupali kuda huzhe.
     Kogda-to  on razrabotal seriyu motorov, ekonomichnyh, nadezhnyh, malen'kie
sil'nye  motorchiki, krasivye i  legkie,  kak igrushki. Vyyasnilos', chto nikomu
eto ne nuzhno. On poluchil bol'shuyu premiyu, no glavnyj energetik skazal emu: "A
chto  ya  budu imet', esli postavlyu tvoi  motorchiki?  Ni-che-go!  CHem  bol'she ya
potreblyayu energii, tem legche mne ekonomit'.  Smekaesh'?"  Nadezhnost' byla  ne
nuzhna. Men'she  metalla - nikomu  ne nuzhno.  Deshevizna  ne  nuzhna.  Istoriya s
motorami  byla chast'yu absurda.  Ogromnyj Absurd vozvyshalsya  nad  rabotayushchimi
lyud'mi slovno yazycheskoe bozhestvo, kotoroe oni  nikak ne mogli ublagotvorit',
nenasytnoe besplodnoe bozhestvo.
     Cel'  zhizni, kotoraya  kogda-to v  molodosti byla,  kuda-to  podevalas',
kazalas' teper' glupoj, on staralsya o nej  ne vspominat'. No Il'in otsyuda, s
vysoty videl i ee, i ona vovse  ne byla glupoj, skoree, glupoj okazalas'  ta
zhizn', kotoroj on zanimalsya, i ta sistema, kotoroj on sluzhil.

     Al'bert Anisimovich poyavilsya otkuda-to iz  gustogo sizogo  dyma kurilki.
On oglyadel Il'ina, pokachal golovoj.
     - Vse zhe prishli... Moe delo bylo predupredit'.
     - CHem takim nynche pugayut? - sprosil Il'in veselo.
     Al'bert Anisimovich smotrel s zhalost'yu. Molchal.
     Pis'mo Usankova podnes k ochkam tak blizko, chto vodil nosom po bumage.
     Il'in zhdal,  pozabyv na  lice  svoem ulybku. Spal on  ploho,  chto s nim
proishodilo noch'yu, ne pomnil, no  kakoe-to muchitel'noe sostoyanie,  kak posle
strashnogo sna,  ne  otpustilo  ego.  On  nichem ne  mog zanyat'sya,  podpisyval
bumagi, govoril po telefonu, no vse eto mehanicheski, ne uchastvuya, a  to, chto
bylo im, ne moglo najti sebe mesto.
     Il'in prinadlezhal k tem mnogochislennym u nas lyudyam, kotorye ne dumayut o
svoej  dushe, potomu chto nikogda  ne stalkivayutsya s  ee  proyavleniem.  Buduchi
materialistom,  Il'in  ne priznaval,  chto u nego  mozhet sushchestvovat'  chto-to
pomimo mozga s  dvumya polushariyami i chto eto chto-to sposobno predchuvstvovat',
prozrevat', otdelyat'sya i gde-to vitat' nezavisimo ot organizma. Kak zdorovyj
chelovek, ne umeyushchij  bolet', tyazhelo perenosit vsyakoe  nedomoganie, tak i on,
Il'in,  mayalsya ot kakogo-to muchitel'nogo razlada, a chego s chem,  ne ponimal.
Vot  i sejchas, glyadya na vysohshie  do prozrachnosti ruki Al'berta Anisimovicha,
na ego hrupkuyu, lomkuyu figurku, Il'in ne videl, chego tut opasat'sya, ele, kak
govoritsya, dusha v tele, dunesh', i rassypletsya.
     -  CHto  zh, estestvenno, - skazal  Al'bert Anisimovich, on podnyal golovu,
ustremil  na Il'ina  mercayushchij  vzglyad preuvelichennyh glaz. - Im  ne do  vas
bylo, -  on  oboshel Il'ina  krugom,  sunul emu  v  karman pis'mo. -  Berite,
berite, mne ni k chemu. Ne budem klyast'sya slovom uchitelya!
     I, uzhe ne  obrashchaya vnimaniya na Il'ina, prodolzhal,  kak  by zakanchivaya s
kem-to spor,  chto posle ubijstva imperatora  Pavla  dvorec-zamok byl zakryt.
Neskol'ko nedel' spustya karauly perestali vystavlyat', etim i vospol'zovalis'
oficery. Preobrazhency. Otpravilis' v zamok iskat' uliki careubijstva.
     Prokurennye,  zheltye  zuby  Al'berta  Anisimovicha  to  otkryvalis',  to
zakryvalis', zhestyanoj golos shel otkuda-to sverhu.
     - A uliki mozhno bylo najti! Oni imelis'! - torzhestvoval on.
     - Vy mne familii ih obeshchali, - skazal Il'in.
     Al'bert Anisimovich dosadlivo  skrivilsya. Est',  konechno, primernyj krug
lic,  vozmushchennyh  stol' nezakonnym dvorcovym perevorotom. Buduchi  otnyud' ne
vysokogo  mneniya  o  Pavle,  oni osuzhdali  dejstviya  zagovorshchikov.  Ubijstvo
beschestilo russkij tron.
     - Kto zhe vhodit v etot krug?
     - V dannom sluchae ya ogranichil sebya preobrazhencami.
     - I chto?
     Il'in zhdal, hmuro smotrya na nego v upor.
     -  V  moih  spiskah  nikakih Il'inyh ne  znachitsya, -  proiznes  Al'bert
Anisimovich kak by oficial'no.
     - CHem zhe ob®yasnit' takoe shodstvo?
     - A mozhet, vam pokazalos'?
     - YA zhe videl ego, - skazal Il'in izmuchenno.
     - Ne mogu znat'.
     -   Da  znaete  vy  prekrasno,  -  skazal  Il'in.   -  Vy  menya  o  chem
preduprezhdali, a?
     Al'bert Anisimovich okutalsya sizym papirosnym dymom.
     - Molchite? CHut'  chto: nel'zya, zapreshcheno, preduprezhdaem.  I vy tozhe? Net
uzh,  bud'te lyubezny, soobshchite mne, chto voobshche znachit eto yavlenie. Esli b moe
rasstroennoe,  dopustim,  voobrazhenie.  No  u menya svidetel'stvo  imeetsya. -
Il'in hlopnul sebya po karmanu. - CHto zhe poluchaetsya? Nevozmozhnoe, da? A bylo?
No ved' eto zhe absurdno, soglasites'.
     Al'bert Anisimovich hmyknul.
     - I nebyvaemoe byvaet, kak vozvestil Petr Velikij,  razgromiv  shvedskij
flot.
     - My s vami ne o tom, - skazal Il'in, ele sderzhivayas'.
     - Sergej Ignat'evich, ne hochu  brat' greh na dushu,  - Al'bert Anisimovich
prilozhil ruku k grudi. - U vas shchita net, druzhochek. Pogibnete.
     - |to moj vopros, - skazal Il'in.
     Al'bert Anisimovich  snyal ochki, dolgo protiral stekla, glazki ego  stali
krohotnymi.
     - Vam etogo znat' ne polozheno.
     Il'in podozhdal,  kogda  on  nacepil  ochki, krepko vzyal  ego  za otvorot
pidzhaka.
     - Net uzh, izvinite... Vykladyvajte! Vse kak est'!
     Suhon'koe telo tryapochno zamotalos' v ego rukah.
     -  Kak  vam  budet  ugodno,  - soglasilsya  Al'bert  Anisimovich  i  stal
rasskazyvat'  pro  svojstvo  Vremeni  svorachivat'sya  rulonom. Sobytiya  mogut
nakladyvat'sya, soedinyayas' cherez veka, nedarom  sushchestvuet  prapamyat',  kogda
kazhetsya, chto vse  eto s nami uzhe proishodilo. Nastoyashchee  - eto mostik  mezhdu
proshlym  i  budushchim, ogonek, na  kotorom  sgorayut nashi  usiliya.  Ego  svetom
pol'zuyutsya astrologi, proroki. Proshloe mozhet  povtoryat'sya,  ego  izobrazhenie
prihodit kak svet pogasshej zvezdy, i privideniya poyavlyayutsya sredi nas...
     Slova ego ubayukivali Il'ina, on ponimal, chto eto ne to, sovsem  ne  to,
chego  on  zhdal,  i ne  o tom.  Plasty  dyma  plyli  skvoz' obolochku Al'berta
Anisimovicha,  cherty  ego  plavilis'.  Il'in boyalsya,  chto  starik  rastaet  i
ischeznet. On vstryahnulsya.
     - Pogodite, a kto tam, v vashih spiskah, samyj molodoj iz oficerov?
     Al'bert Anisimovich na minutu zadumalsya.
     - Pozhaluj, poruchik Nemirovskij-mladshij, Timofej.
     - Nemirovskij... - povtoril Il'in, vslushivayas'.
     - Posle toj istorii ih  vseh razoslali po  zaholustnym garnizonam. Ego,
kazhis', v Demyansk. Ili v Opochku?
     - I dal'she chto s nim?
     - Ne znayu.
     - A potomstvo u nego bylo?
     Al'bert Anisimovich pozheval gubami.
     -  Vam luchshe  obratit'sya k  Vityaevu. On u nas specialist,  kto, otkuda,
kuda, drevoznatec.
     Posle dolgih ugovorov Al'bert Anisimovich,  vzdyhaya i vorcha, povel ego v
malen'kuyu komnatku gde-to  na verhoture. Sredi  stopok katalozhnyh  kartochek,
navalennyh  knig, rukopisej na vysokom taburete rabotal skryuchennyj borodatyj
muzhichok. Iz  malen'koj  lohmatoj golovki  topyrilis'  bol'shie ushi, delaya ego
pohozhim na letuchuyu mysh'.
     Vyslushav  Al'berta  Anisimovicha,  on  zakashlyalsya,  zatryassya  ves', poka
nakonec iz nego ne posypalsya hriplyj smeshok.
     -  I etot tozhe ishchet sebe predkov dvoryanskih, - on govoril brezglivo, ne
glyadya na Il'ina.  - Modno stalo. Nedavno otkreshchivalis', otrekalis' ot nih...
Nemirovskij?  Rod  vpolne  dostoin.  Sluzhili  v  gvardii,  na   flote,  byli
diplomaty... Oni dostojny, a  my ne dostojny. Nikogo iz nih ne dostojny. Nad
nimi  shpagi lomali, ih zvanij lishali. Za chto?  Da u nas za eto i vygovora ne
shlopochesh'!
     Al'bert Anisimovich poproboval bylo urezonit' ego:
     - Ty zhe ne znaesh' cheloveka, - no tol'ko huzhe sdelal.
     Vityaev vosplamenilsya, zakrichal:
     -  Mne i znat' ne  nado.  Nikto chestnym ostat'sya ne  mog.  CHestnye  vse
sgnili  v lageryah.  Ostalsya musor...  Trusy i soglashateli. Mashina po  otboru
rabotala sem' desyatiletij. Kogo otobrali? Kogo?
     Vse eto vremya on  listal knigi, perebiral kartochki, hmykal,  smorkalsya,
vnutri nego klokotalo, hripelo.
     -  Timofej... Nemirovskij... V sed'mom  godu popal v opalu,  pereveli v
Novgorodskuyu guberniyu, v artillerijskij polk, v desyatom godu uslali v Narvu,
v dvenadcatom godu  uchastvoval v kampanii, otlichilsya, ubit pod SHevardinym  v
chine rotmistra. Syn Ivan, syn YAkov, doch' Anfisa, vposledstvii Kartashova.
     - Kartashov sluzhil tozhe  v Preobrazhenskom i byl po tomu zhe sluchayu uvolen
v otstavku, - skazal Al'bert Anisimovich. - On iz toj  zhe gruppy  - Voroncov,
Kartashov...
     Vityaev otkryl alogo barhata  pereplet rukopisnoj knigi, propustil listy
mezhdu pal'cami s lovkost'yu kassira, otkryl v nuzhnom meste.
     - Kartashovy... Neploho... Gerb  s tremya pticami... Oni lyudi byli, a  my
shchepki. Les vyrubili.  Ostalas'  shchepa.  Vmesto  lesa  baraki  da obshchestvennye
nuzhniki.  Ni dvoryan,  ni  raznochincev,  ni kulakov,  ni  kupcov,  nikogo  ne
ostalos'.  Gol' ozverevshaya.  Vse, chto nakopili  stoyashchego,  vse  iznichtozhili.
Teper' hotyat za schet predkov  oblagorodit'sya, - on s nenavist'yu vozzrilsya na
Il'ina. - Ostav'te ih v pokoe!
     Il'in vodil rukoj po koreshkam knig, govoril, udivlyayas' svoej tverdosti:
     - Ne  mogu.  Ostavil by, tak  oni menya ne ostavlyayut. Da i potom chto tut
plohogo, lyudi, mozhet, hotyat operet'sya.
     -  Kak zhe, operet'sya! Prilepit'sya vam vsem nado! Prikryt'  sram svoj! -
zakrichal Vityaev. - Ne pozor'te rodov rossijskih!
     Il'in  lish'  ulybalsya, emu  hotelos'  podojti,  pogladit'  etu  ushastuyu
lohmatuyu golovu.
     "Vse pravil'no, vse verno!"  -  chut' bylo ne skazal etogo, no pochemu-to
uderzhalsya.  Slovno  tyazhkij   gruz   svalilsya   s  nego,  teper'  tol'ko   on
pochuvstvoval, kak emu bylo tyazhelo, on dazhe raspravil plechi, podnyal golovu.
     Spuskayas' po vitoj zheleznoj lestnice, Al'bert Anisimovich govoril:
     - Gnevnyj chelovek nash Vityaev, ot nego vsem dostaetsya.
     - Iz postradavshih?
     - Naoborot. Otec  ego  v  tribunale zasedal, myasorubku  vertel. Syn vot
takim obrazom stradaet.
     - No zloba kakaya. Stradaesh', tak dobrym bud'.
     Al'bert Anisimovich ostanovilsya, ne oborachivayas', skazal:
     - Vot ono, dejstvuet... Vy ne cyknuli na nego. Ran'she by cyknuli.
     V vestibyule, proshchayas', on  smotrel  na  Il'ina  izdaleka, otkuda-to  iz
svoej astronomicheskoj dali.
     - Pravil'no. Lyudi muchayutsya, kogda u nih est' vybor. A u nas vybora net.
CHem  sil'nee  vera, tem  men'she  vybor...  - |to  bylo neponyatno  i ne ochen'
bespokoilo Il'ina. - Raduet li? - ugadal Al'bert Anisimovich. Zatem vzdohnul.
- Mozhet, i obojdetsya, daj-to bog, chtoby minovalo.
     Net  uzh,  hvatit  s   nas  namekov  i  predskazanij.  Il'in   ne   stal
rassprashivat'.  Dlya  nego  vse   proyasnilos',  vse  vnov'  stalo   prosto  -
Nemirovskij, Kartashov  i nikakih Il'inyh. On shel po Nevskomu letyashchej molodoj
pohodkoj,   razglyadyval   vstrechnyh  zhenshchin  -  vernyj  priznak  svobody   i
dovol'stva...
     Na  zasedanii tehsoveta  posredi  doklada  rukovoditelya  proekta  Il'in
podnyalsya  i vyshel iz zala. Na lice ego ostavalos'  uchastlivoe  vnimanie,  on
proshel k sebe v  kabinet, nabral  nomer  telefona  v  Borovichah. Macheha byla
doma. Il'in sprosil ee, kak devich'ya familiya ego  materi. Mat' umerla,  kogda
emu bylo pyat' let. Macheha usynovila ego, i on privyk schitat' ee mater'yu.
     - Zachem  tebe?  -  obespokoenno sprosila macheha,  i etot  peresohshij ot
volneniya golos vyzval iz nebytiya starye-prestarye strahi.
     Macheha poyavilas' v ih dome spustya poltora goda posle smerti materi. Ona
malo  chto  znala o proshlyh ih gorestyah, ne  hotela znat',  ona  byla  iz-pod
Pskova, naterpelas' v okkupacii, da i  posle, tak  chto u nee  hvatalo  svoih
bed. V  detskoj  pamyati  Il'ina  smutno  hranilos',  chto  mat'  vysylali  iz
Leningrada, sdelali lishenkoj, chto kak-to potom ona vernulas' cherez Borovichi,
gde u  otca zhili  roditeli. Podrobnosti  toj istorii  on nikogda  ne znal, o
materi  vspominat'  izbegali,  eto  byla  zapretnaya  tema.  Ne  ostalos'  ee
fotografij, lica  ee Il'in ne  pomnil. Machehu on vsegda  nazyval mamoj,  pro
mat' zhe dumat' zabyl.
     Macheha  familii materi ne znala, ne to chtob  zabyla, nikogda ne znala i
ne vedala, poprobuet napisat' shurinu, mozhet, on pomnit.
     -  A  chto, u  tebya  nepriyatnosti?  Da kogda  zh  eto konchitsya... - i ona
zaplakala. On ele uspokoil ee. Prezhnie strahi nakinulis' na nee, sobstvennye
i otcovskie strahi, kotorymi on zarazhal vseh. On boyalsya govorit' o politike,
no okazalos', chto i  vse drugoe moglo  byt'  ispol'zovano  kak politika, ego
trevozhili  to  hmuryj  vzglyad  partorga,  to  kakoj-to   postoronnij  vopros
nachal'nika  smeny.   Kak  budto  emu  vsprysnuli,  privili  strah.  Vysokij,
bol'sherukij,  on sutulilsya, starayas' ne vydelyat'sya, stat' nezametnee. Stydno
skazat', on prosmatrival gazety, kotorye narezal dlya ubornoj, chtoby tam chego
ne  popalos'... Sredi  bol'shih i  malyh  strahov,  chto podnimalis'  u Il'ina
slovno puzyri so dna pamyati, poyavilsya odin risunok  krasno-sinim karandashom,
chto-to  iz  dal'nej   dali.  Lozhka  serebryanaya  s  monogrammoj,  kotoruyu  on
staratel'no srisovyval.  Otec  uvidel, perepugalsya,  razorval risunok, lozhku
kuda-to ubral.  To, chto  eto byla monogramma, Il'in soobrazil tol'ko sejchas.
Sredi alyuminievyh perekruchennyh lozhek, pochernelyh obluplennyh zheleznyh vilok
lozhka eta vydelyalas' priyatnoj tyazhest'yu, bleskom; emu kazalos', chto on do sih
por  pomnit ee  telesnuyu  prohladnuyu gladkost'.  V nej bylo oshchushchenie  drugoj
zhizni, ne pohozhej na ih prokurennoe skandal'noe  obshchezhitie  i tu  komnatu  s
raskladushkami, gde  oni zhili vpyaterom. Lozhka  lezhala v  fanernom yashchike stola
vmeste  s   tochil'nym   bruskom,  probkami,  kuhonnym  nozhom,   produktovymi
kartochkami,  strunami gitary...  Stol  byl  nakryt  zelenoj  kleenkoj...  On
poproboval  rasshirit'  prostranstvo,   krug,   vysvechennyj  pamyat'yu,  -   ne
udavalos'. Kakie  tam na cherenke  bukvy splelis',  ne vspomnit'.  Mozhet, emu
kogda-nibud' prisnitsya eta vyaz', sceplenie inicialov...
     Gde eta lozhka?..  U nego dazhe mysli  ne bylo oslushat'sya otca, sprosit',
potrebovat'  ob®yasnenij. On  ne  otca  boyalsya, on boyalsya  otcovskih strahov.
Nel'zya  i  nel'zya.  Vpolne  veroyatno,  chto  podsoznatel'no  on  byl  dovolen
staraniyami otca sozdat' chistuyu anketu. |to bylo vyrazheniem otca - obespechit'
"chistuyu anketu".  Vypivshi, otec  odnazhdy  raznezhilsya, zaeroshil emu volosy  i
vdrug skazal: "U tebya oni, kak u materi". Bol'she nichego, Sergej srazu ponyal,
chto eto o  toj, pervoj, rodnoj materi. |to byli neobychnye  dlya otca i ton, i
golos, vyrvavshiesya otkuda-to  iz serdca.  Strah nachisto  sozhral  lyubov', vse
sozhral v otce.  Vpervye on podumal ob otce  kak o neschastnom cheloveke. Razve
chto chelochka da eshche beret -  vot  i vse, chto otec pozvolyal sebe, vse otlichie,
chto  ostalos'  ot  ego  molodosti.  Il'in  vspomnil,  chto k  babke i dedu na
kladbishche ezdili v roditel'skuyu subbotu, a k materi - nikogda, gde ee mogila,
on  ne  znal. I  sprosit'  uzhe nekogo. Gde oni, lyudi ego  detstva, otcovskie
koreshi,  tetki,  svoyaki?  Moryak s  akkordeonom,  dyadya  Kolya,  ego zhena Nyusya,
pevun'ya. Gde te volosy  Serezhkiny?  On  usmehnulsya, pogladil svoyu  zalysinu.
Zato anketa  chistaya, obrazcovaya  anketa  peredovogo  grazhdanina,  nadezhnogo,
primernogo, dostojnogo doveriya,  ibo ne privlekalsya, ne  uchastvoval,  plohih
rodstvennikov ne  imel, ni v  chem  ne  zameshan. Ves' kak  na ladoni, nikakih
zausenic, chist kak steklyshko, prozrachen, tak prozrachen,  chto ego samogo i ne
vidno. Mozhet,  ego i ne  bylo.  Ne byl,  ne sostoyal, ne sushchestvoval. CHelochka
ostalas'  v  pamyati  ot otca. I beret  ostalsya. Bol'shoj  seryj beret,  nabok
sdvinutyj. Togda redko  kto  nosil berety.  A  otec nosil. Vyglyadelo smeshno,
osobenno  pod  konec  zhizni.  Sedeyushchaya  chelochka  nad  krasnym nosom  i  etot
staromodnyj beret s  pretenziej. Vozmozhno, chto byl sposob otstoyat' sebya hotya
by tak. Na podokonnike  lezhala krasnaya  kniga "Voprosy  leninizma" i  visela
vyrezannaya otkuda- to kartina  "Stalin i Voroshilov v Kremle".  I vse zhe liho
sdvinutyj beret. Poluchaetsya, chto otec imel nekotoroe preimushchestvo. ZHivi, kak
vse, delaj, kak vse, Sergej Ignat'evich  Il'in, u tebya ni bereta, ni chelochki.
Vmesto   chelochki  prolysina,   uchrezhdencheskaya   lysina.   SHirokaya  blestyashchaya
poverhnost' mezhdu dvumya pyshnymi puchkami volos na viskah. Nikogo ne zadev, ne
zacepiv, doehal on  do  etogo kabineta.  Ego uveryali,  chto eto rezul'tat ego
sposobnostej,  kakie ni  est',  no  sposobnosti,  no  on-to  znal,  chto  eto
rezul'tat neproyavleniya sposobnostej,  chem vyshe  on  podnimalsya,  tem  men'she
trebovalos', tem bol'she sledovalo pomalkivat', povtoryat'  i razvivat'  chuzhie
mysli. U nego ne bylo otcovskih strahov, koshmarov, vse oni voshli  v plot'  i
krov', stali  chuvstvom na  urovne  instinkta  -  bylo estestvennym opasat'sya
togo-to, izbegat' takih-to veshchej, ne  obostryat', pomalkivat'.  Pochemu  on ne
zapomnil  monogrammy? Ne bylo  uverennosti, chto eto mat'? Ili  zabyl, potomu
chto ne  sledovalo pomnit'? Skoree  vsego, chto tak. On  predpochital ne znat'.
Podrostkom  ne dopytyvalsya, nikogda ne  sprashival,  gde nahodilas' mat', kak
ona umerla, otchego umerla. Mozhet,  chto-to  i govorili,  no on  ne zapominal.
CHuvstvoval,  chto eto ni  k chemu. Potomu i zabyl. Navernoe, esli by on ran'she
spohvatilsya, mozhno bylo eshche chto-to podobrat' v razvalinah pamyati. Teper' vse
tam vyvetrilos', osypalos'. Ne dokopaesh'sya.
     I  ne stoit... Vot  tut ego nastiglo  prezrenie, kotoroe  bylo v slovah
Vityaeva. Zapozdalyj  styd,  kotoryj  obdal ego zharom, tak chto Il'in vspotel,
sidel potnyj, krasnyj, zakryl glaza.

     Komissiya  nagryanula  kak   by   vnezapno.  Na  samom  zhe  dele   Il'ina
predupredili  o  ee priezde, o sostave,  dlya togo  i sushchestvuyut svoi  lyudi v
ministerstve. V  poslednij  den', odnako, vmesto Usankova vozglavil komissiyu
sam Klyachko~F.~F. - zamministra. Usankov, kotoryj priehal vmeste s nim, uspel
predupredit' Il'ina na vsyakij sluchaj, chtoby ne poddavalsya, esli etot tip "na
fuflo budet dergat'".
     S utra komissiya napravilas' na kombinat smotret' novuyu mashinu v rabote.
Klyachko, kak vsegda, raznosil, pridiralsya k okraske, k dizajnu,  k rukoyatkam,
tut  on  byl  na  kone. Vse  ponimali,  chto  v mashine  on ne razbiraetsya,  i
soglashalis' s nim, obeshchali ispravit', uchest', obeshchali goryacho, kak polagaetsya
v  takih sluchayah obeshchat', chtoby nachal'stvu bylo priyatno, chto ono priehalo ne
vpustuyu i navelo poryadok. Il'in shestvoval v svite poodal'. Usankov uzhe togda
obratil   vnimanie,   chto  derzhitsya  on,  slovno  postoronnij.  Ne   hvatalo
raspolagayushchej il'inskoj gotovnosti  k ulybke, vsegdashnej  vnimatel'nosti. Na
nekotorye rassuzhdeniya Klyachko  on pozvolyal sebe otmalchivat'sya. Usankov  tknul
ego  v  bok,  chtoby  privesti  v  chuvstvo.  Il'in posmotrel  na nego  dolgim
zadumchivym  vzglyadom, znacheniya kotorogo Usankov ne ponyal. I odet  byl  Il'in
slishkom  vol'no  -  kakaya-to  kurtochka s molniyami,  pod nej  trikotazhka  bez
galstuka.
     Klyachko,   malen'kij,  tolstyj,  hodil,  perevalivayas',  vokrug  mashiny,
sobachil inzhenerov, materilsya, ponosil nachal'stvo, v smysle direkcii, glavka,
podmigival rabochim - pokazyval, chto zaodno s nimi protiv vsyakih nachal'nikov.
Priem byl grub, malo na  kogo dejstvoval, no Klyachko bylo naplevat'. Kogda na
stende  ispytateli  prizhali ego  naschet  rekonstrukcii, on  zayavil, chto  uzhe
vydelil nuzhnye sredstva, pokazal na direktora - s  nego trebujte! - vse eto,
glazom ne morgnuv, s polnym besstydstvom. I Usankov ponimal, chto direktor ne
stanet otkazyvat'sya,  ulichat', slishkom dorogo emu obojdetsya. |to byl obychnyj
priem   Klyachko.   Prespokojno   nazyvat'  nesushchestvuyushchie   cifry,   prikazy,
dokladyvat'  o vypuske  mashin,  eshche  proektiruemyh,  lish' by vykrutit'sya. Ne
teryalsya, gromovym golosom, da eshche s ukorom davaya otpor vsyakim kritikanam.
     Po  doroge  v  Leningrad  s  Usankovym proizoshla  nepriyatnost'.  Ehal v
"Krasnoj   strele"  v  odnom  kupe  s  Klyachko.   |to  uzhe  potom,  obdumyvaya
sluchivsheesya, Usankov  ponyal,  chto  bilet emu v odnom kupe s Klyachko  vzyali ne
sluchajno.  Mirno  popili  kon'yachku, i  uzhe pered  snom, ukladyvayas', Klyachko,
protyazhno  zevaya, vdrug skazal rasslablennym  golosom:  "Znachit, kopaesh'  pod
menya?"
     On sidel naprotiv Usankova, koroten'kie nozhki,  satinovye chernye trusy,
maechka, belyj  zhivotik vyvalilsya,  fizionomiya, krasnaya ot  vypitogo kon'yaka,
bryl'ya  visyat, glazki - myshki,  ulybchivye, sonnye. Eshche raz zevnul. "Naprasno
ty, Usankov, nadeesh'sya, svalit' menya trudno. YA vidish', kakoj kruglen'kij".
     Byla  pauza,  zatem  Usankov  protyanul  vrode  shutlivo,  vrode  skryvaya
ogorchenie:  "|h, Fedor  Fedorovich, legkovernyj  vy chelovek, eto nas stravit'
hotyat".
     Pogasili  svet.   Klyachko  ulegsya,  hihiknul   v   temnote:  "Napugalsya?
Priznavajsya,  ty na  kogo nadeesh'sya?" - i, ne dozhdavshis' otveta,  zahrapel s
nezhnym prisvistom. Pozvyakivali lozhki v stakanah. Inogda  zanaveski probivalo
mel'kayushchim  svetom.  Usankov lezhal  s  otkrytymi  glazami.  Emu  bylo stydno
ottogo,  chto Klyachko  ugadal ego ispug. Nichem vrode ne vydal  sebya,  i vse zhe
Klyachko pochuvstvoval. Usankov s nenavist'yu slushal ego bezmyatezhnyj hrap. Novye
idei, razrabotki - vse, chto Usankov vydvigal, - F.~F.~Klyachko otbiral  iz nih
naibolee prostye,  shumnye  i prepodnosil  ot  svoego imeni.  Za  eti  gody i
Usankov   i   drugie   narabotali  emu  slavu   specialista,   iniciativnogo
rukovoditelya. Nikto naverhu ne  znal, chto doklady emu sochinyali,  pravili ego
bezgramotnye oboroty, ego \emph{diformaciyu, infarmaciyu}... chto na samom dele
on  nikudyshnyj  inzhener, otkrovennyj zhlob, nevezhda,  lgun... Pochemu oni vse,
kuda bolee znayushchie, tolkovye, dolzhny rabotat' na etogo zhloba? Za chto eto, za
kakie takie zaslugi Klyachko komanduet  imi?  Imenno  takie  zhloby i  vylezayut
naverh. Emu davno uzhe pora na  pensiyu, no on i ne sobiralsya uhodit'. V vojnu
on  kakim-to  obrazom uvernulsya ot  armii,  pristroilsya  v partijnoj  shkole.
Zaochno  konchil  pishchevoj  institut i  stal karabkat'sya.  Sam Klyachko v  minuty
otkrovennosti priznavalsya priblizhennym: "YA lichno nikogo ne spihival, ya etogo
ne razdelyayu, pri  toj kachke, chto byla, hvatajsya, kogda podkinet,  za to, chto
ryadyshkom,  ne upuskaj, i  vsya  hitrost'",  - i on vytyagival  ruki,  razvodil
tolstye pal'cy.  Krome naglosti byla v  nem  i  drugaya  sila,  temnaya, zlaya,
kotoruyu  Usankov  opredelit' kak sleduet  ne  umel. Ishodila eta sila ne  ot
Klyachko,  a  ot  takih  zhe,  kak  on, tol'ko eshche  vyshe  stoyashchih  nachal'nikov,
dubolomistyh,  takih zhe dremuchih  i  cepkih  muzhikov. Oni  sostavili kak  by
nezrimoe soobshchestvo. Soedinila  ih skoree nenavist' k  "intellihencii". Sebya
oni schitali  narodom. Soobshchestvo eto pridavalo Klyachko uverennost', ministr i
tot  izbegal svyazyvat'sya  s  nim, pro  nego Klyachko otkryto govoril  "ne  nash
chelovek, ne korennoj".
     Spal Usankov ploho,  vstal  rano, odelsya, razdvinul zanaveski. Za oknom
mchalas' solnechnaya, vsya v beguchem rosyanom  bleske zelen'. Proplyvali derevni,
okutannye  nizkim tumanom.  Klyachko  hrapel, zhidkie sedye volosy ego sbilis',
bab'e lico  raspustilos', poteryalo  znachitel'nost'. Otkrylos' takoe  pustoe,
melkoe, chto Usankov uspokoilsya. Stalo obidno, skol'ko sil i vnimaniya vzyal iz
ego zhizni etot nichtozhnyj chelovek.  Tak ili inache uhod Klyachko iz ministerstva
byl predreshen, no imenno v eti poslednie mesyacy on mog  nadelat' nemalo bed,
Usankovu v osobennosti, takuyu podnozhku postavit', sputat'  vse raschety... On
smotrel na nego  i  predstavlyal, kak mozhno sejchas pridushit' Klyachko podushkoj.
Okazyvaetsya, on, Usankov, mog by eto sdelat' s udovol'stviem i niskol'ko  ne
muchit'sya. Vot  do chego  doshlo, dumal on o  sebe ne to s udivleniem, ne to  s
opaskoj.  Tut  kakaya-to  drugaya,  postoronnyaya  mysl',  svyazannaya  s Il'inym,
promel'knula,  no  tak bystro, chto Usankov  ne  mog razobrat', chto eto bylo;
promel'knula i ischezla, ostaviv bespokojstvo. Nyne pri vzglyade na Il'ina, na
ego otsutstvuyushchuyu fizionomiyu  ego  snova tolknulo bespokojstvo,  svyazannoe s
toj uskol'znuvshej mysl'yu.
     Posle obeda  poehali v KB. V mashine Klyachko  osolovel,  byl  blagodushen,
poobeshchal  Il'inu  uvelichit'   shtaty,   rasskazyval  anekdoty   pro   chukchej.
Rasskazyval on horosho,  vse smeyalis',  dazhe  voditel', dazhe Il'in,  neobychno
hmuryj, ulybalsya,  kak by dosaduya, chto  ego smeshat. Usankov davno  znal ves'
repertuar Klyachko,  no  smeyalsya,  emu  kazalos',  chto  vse tak  zhe,  kak  on,
pritvoryayutsya.
     V  vestibyule  ih  vstrechali glavnyj inzhener, nachal'niki  otdelov. Il'in
predstavil  kazhdogo.  Ceremoniya  sootvetstvovala  pravitel'stvennomu vizitu.
Klyachko sledil, chtoby  vse bylo, kak  u  bol'shih. "Gimna ne  hvataet", - tiho
skazal Usankov Il'inu, no tot i glazom ne povel. Derzhalsya pochti bezrazlichno,
nikak ne starayas' "podat'" svoe hozyajstvo. I vneshne Il'in izmenilsya.  Puhlye
shcheki   ego  vtyanulis',   obychno   uyutno-myagon'kij,  sutulyj,  on  slovno  by
raspryamilsya,  a  vernee skazat', natyanulsya, pohudel, vse v nem  podobralos',
ischezla  ego privetlivaya  ulybka,  priyatnaya zastenchivost'.  Poyasneniya  daval
glavnyj inzhener, sam zhe Il'in byl molchaliv, derzhalsya otreshenno, holodno, tak
chto Klyachko k nemu i ne obrashchalsya.
     SHestvovali vdol' kul'manov, mimo razveshannyh proektov. Vremya ot vremeni
Klyachko tykal pal'cem  v chertezh:  "I skol'ko  eshche budete vozit'sya? Razve  eto
tempy.  Ne  vizhu  sdvigov,  otstaete.  Mm-da, rabotnichki..." Lyudi  krasneli,
teryalis', togda on hmykal udruchayushche: "To-to, golubchiki,  dumali mne  slepit'
gorbatogo? Ne projdet! Vam, sukinym detyam,  lish'  by nachal'stvo  oblaposhit',
lish' by pokazuhu vsuchit'..." Vser'ez razbirat'sya  on ne sobiralsya, ego  delo
bylo pripugnut', chtoby vinovatymi sebya pochuvstvovali, oni tut vse vinovatye,
vse  lovchat,  narushayut,  pripisyvayut,  bej,  ne  oshibesh'sya, vse oni rvachi  i
bezdel'niki...
     Usankov  dvigalsya v  svite,  chuvstvuya, kak pozadi ostayutsya  nedoumeniya,
obidy.
     Samogo  Il'ina  Klyachko  ne  zadeval,   poroj  podcherkival:  "Ploho   vy
ispolnyaete ukazaniya Sergeya Ignat'evicha, vy chto zhe,  podvesti  hotite  vashego
nachal'nika?"  Glavnyj  inzhener  proboval  perechit', ne  to chtoby  sporit', a
prosil dokazatel'stv.  |to byl krepkij  vysochennyj  paren' s chernoj kurchavoj
borodoj,  pohozhij na  biblejskogo proroka.  CHut' naklonyas'  nad  Klyachko,  on
poprosil  raz®yasnit',  chto  imenno  ne ustraivaet zamministra v  tehnicheskom
proekte.  Vopros zvuchal nevinno, no s etoj minuty sonlivost' Klyachko propala,
golos metallicheski zazvenel, seren'kie glazki obreli opasnyj  blesk,  teper'
on dvigalsya i govoril nacelenno na etogo molodchika, kotoryj k tomu zhe byl ne
v pidzhake, a v kletchatoj rubashke i dzhinsah.
     - NII vinovato, da? Ministerstvo vinovato? A vy tut dlya chego torchite? -
gremel Klyachko.
     Glavnomu by promolchat', Usankov delal  emu znaki, no  tot ne  unimalsya,
stal citirovat' prikazy  ministerskie,  obeshchaniya:  v  odnom  odno,  v drugom
naoborot, v odnom -  kak  zdorovomu lechit'sya, v drugom - kak hromomu begat';
ne  davaya  sebya  perebit',  privodil  frazy,  gde byla  polnaya  nesusvetica,
abrakadabra.
     Klyachko po-koshach'i zazhmurilsya,  rukami  razvel:  nu,  kakoj  umnik, nu i
pamyat'...  Na ministerstvo hochet svalit'.  Udobno?  Ty  zapomni,  razdolbaj,
obeshchat'  - delo ministra, a  vypolnyat' - delo  inzhenera,  i ne lez' so svoim
dlinnym  nosom...  Nastavil palec, stal  vydavat' etomu  parnyu.  Lichno  emu,
gramoteyu,  nezametno otdelyaya  ego ot KB,  pripomniv komandirovku v Angliyu, u
Klyachko vsegda  imelos' chto-  to pro zapas. Ezdili, chtoby uvidet', kak u  nas
vse ploho? Vot na chto valyutu tratim. Lyubo po zagranicam shastat'.
     - A  mozhet, luchshe  vam voobshche  uehat'? A? Tak  skazat',  na zemlyu vashih
predkov? Teper' mozhno, vy ne stesnyajtes'.
     Nastupila  tishina. Usankov  uvidel,  kak glavnyj, etot moguchij  paren',
rasteryalsya, sochnye krasnye guby ego v  borode pobledneli, Usankov otstupil v
tolpu. Bylo stydno i gadko.
     A Klyachko kak ni v  chem ne byvalo shestvoval dal'she, osmatrival noven'kij
zagranichnyj kseroks, potom otpravilis' v  masterskie. Idti  nado  bylo cherez
dvor.  Lil dozhd',  pervyj  letnij dozhd',  s  solnechnymi  prosvetami, shumnyj,
bystryj.  Usankovu  dali  zontik  na  dvoih. Cvetastyj  damskij  zontik  byl
malovat, i Usankov derzhal ego bol'she nad Klyachko. Il'in, kotoryj shel vperedi,
vdrug  obernulsya,  okinul  ih  vzglyadom,   kak  by   soediniv,  vyrazitel'no
usmehnulsya.  Usankovu  eto ne  ponravilos'. V  masterskoj  on, ne  stryahivaya
namokshij pidzhak, vzyal Il'ina pod ruku, skazal na uho:
     - Ty chego iz sebya celku stroish'? Ne ponimaesh'?
     Il'in nichego ne otvetil.
     - Razberdyaj ty,  - Usankov vyrugalsya ozhestochenno, dlinno, no  legche  ne
stalo.
     CHlenov  komissii Klyachko razoslal  po otdelam, sam  ostalsya  v  kabinete
Il'ina  s hozyainom,  zaderzhal i Usankova, nichego ne  ob®yasnyaya.  Razvalilsya v
kresle, oslabil galstuk, vyter platkom sheyu.
     - ZHarko,  homut...  Da, homut u  menya tyazhelyj. A esli  iz  homuta, da v
yarmo, a? - on podmignul im. - Dela da sluchai, slyhali nebos'? - on podozhdal,
osmotrel  kazhdogo. - Vy  zhe  druzhki-priyateli?  Tak  vot,  anonimochku na menya
sostryapali. Ser'eznuyu.  Iz Leningrada prislali. Sudya po faktam, predpolagayu,
chto iz tvoego byuro, Sergej Ignat'evich. Pogodi,  znayu, chto ne  ty, ty ot menya
nichego,  krome  horoshego, ne  vidal.  Vot  tvoj evrej  etot,  prorezalsya  on
segodnya. Pohozhe?
     - Ne dumayu, - skazal Il'in.
     - On,  on,  ya  chuyu.  Mater'yal'chik sobiral.  Citatki.  CHto  im nejmetsya?
Doverili - tvori,  starajsya.  A oni? K zhene moej byvshej podobralis', nu, chto
za lyudi poshli, ni sovesti, ni chesti. Shvatilsya so mnoj.  Sovsem obnaglel, nu
nichego, gorshku s kotlom ne bit'sya...
     On razoshelsya, slyuna letela izo rta, on oratorstvoval, nabiraya skorost',
razbegayas', kak dlya pryzhka.  Usankov  iskosa sledil  za Il'inym,  chtoby  tot
chem-to ne vydal sebya, v takih delah Il'in  opyta ne imel, ne  iskushen, stoit
chut'  drognut',  Klyachko uchuet, nyuh u nego zverinyj,  s  nego  vsyakoe stanet,
mozhet, pro glavnogo narochno blesnu zakinul.
     Poka chto  Il'in derzhalsya nevozmutimo, stoyal  posredi kabineta,  ruki  v
karmanah,  lico  gladkoe,  chuzhoe,  nepriyatno  chuzhoe,   vyderzhke   ego  mozhno
pozavidovat', no chto-to trevozhilo Usankova, bylo v spokojstvii Il'ina chto-to
lishnee.
     - ...my etogo anonimshchika  na  mesto postavim,  raz  i  navsegda otob'em
ohotu! Nado tebe, Sergej  Ignat'evich, so vsej reshitel'nost'yu otvetit' na ego
pis'mo. Oprovergnut'!  I  tak  vdarit',  chtoby nepovadno bylo,  - bez vsyakoj
podgotovki, neozhidanno vypalil Klyachko.
     - A esli eto ne on? - proiznes Il'in ravnodushno.
     - Na nego  i ne ssylajsya. Ty po faktam bej. Na  kazhdyj fakt est' drugoj
fakt...  Stesnyat'sya   nechego  s  takimi  podonkami.  Usankov  tebe  pomozhet.
Pomozhesh',  Usankov? -  i  krepko uhvatil Usankova vzglyadom  s prishchurom,  ele
zametnym, preduprezhdayushchim.
     Usankov zashagal po kabinetu, stal k oknu, ne oborachivayas', skazal:
     - Nado by oznakomit'sya snachala.
     - S  kem? So  mnoj?  Znachit,  ty mne  neznakomshchik?  - zadrobil po spine
korotkij, s ugrozcoj hohotok.
     Vnutri  Usanko'a   zharko  rvanulas'   zlost'.   No   tut  zhe   osadilo,
pritormazhivaya,  ustrojstvo,  kotoroe   umelo  podavlyat'  lyubye  emocii.  Ono
srabatyvalo   avtomaticheski.   Prekrasnoe    predohranitel'noe   ustrojstvo,
mgnovenno proschityvayushchee vse  "za" i "protiv", ustrojstvo, otlazhennoe godami
sluzhby.  Blagodarya  emu  on prodvigalsya, voshodil.  No on i  ne predstavlyal,
kakuyu ono nabralo silu.
     -  Ne  krutis',  Usenkov. |h  ty, bedolaga...  YA  vam  proektik  otveta
zagotovil. Samu  anonimochku mne  pozzhe  razdobudut, -  poyasnyaya, on otshchelknul
klapan svoej kozhanoj papki, dostal bumagu.
     Usankov vzyal, stal chitat'. Tekst otveta byl naglyj, grubyj.
     I  horosho,  soobrazhal  Usankov,  chem  huzhe,  tem  luchshe,  takoe  tol'ko
podderzhit anonimku. Esli by Il'in soglasilsya podpisat'...
     -  Berite  za  osnovu. Mozhete  ne  stesnyat'sya,  menyajte, dobavlyajte,  -
poyasnyal Klyachko.
     Il'in   besshumno   hodil  po  kovrovoj   dorozhke,   kruto,  po-voennomu
povorachivayas' v konce, ne obrashchal ni na kogo vnimaniya.
     - Ved' proveryat' budut, - predupredil Usankov.
     -  Ne  tvoya zabota,  kazhdyj provershchik komu-to  podchinyaetsya, verno?  Vot
komissiya  nasha priehala, mozhno  tuda ee povernut', a mozhno syuda, - Klyachko so
znacheniem  podmignul Il'inu. -  Vy uchtite, drugi dvunogie,  moya rubaha  ne v
etoj stirke. YAsno? |h, znali by vy, chto oni tam navorotili. Formennye gnidy.
Davit' ih. Borodach tvoj, eto, opredelenno, on!
     Ubezhdennost' ego uspokoila  Usankova,  pust' valit na glavnogo. Usankov
protyanul  bumagu Il'inu. |to  bylo  sovsem ne obyazatel'no. Pozzhe,  vspominaya
sluchivsheesya,  on  vsyakij  raz  ostanavlivalsya  na etom svoem durackom zheste.
Nechego bylo toropit'sya. Vidat',  slishkom ego razdrazhala otreshennost' Il'ina,
polnaya ego bezuchastnost'.
     Bumagu  Il'in  vzyal dvumya pal'cami, derzha na vytyanutoj  ruke, smotrya na
nee sboku.
     - Da ty chitaj, chitaj, - neterpelivo potreboval Klyachko.
     - Zachem?
     - A  kak  zhe, podpisyvat'  pridetsya, -  laskovo  protyanul, pochti propel
Klyachko. - Dorogoj ty moj Sergej Ignat'evich, ty zhe umnyj muzhik.
     Il'in  prodolzhal  derzhat' bumagu dvumya pal'cami, brezglivo, podal'she ot
sebya. Mozhno bylo  podumat', chto emu naplevat' na  Klyachko. No takogo ne moglo
byt'. On vsegda  boyalsya Klyachko. Usankov eto znal. Vse boyalis'  Klyachko.  Dazhe
on, Usankov, i  to boyalsya Klyachko. Klyachko byl eshche opasen,  ranen, no  opasen,
tem  bolee opasen;  sejchas  nado samim  ne podstavit'sya,  vremya,  vremya nado
vyigrat',  Il'in  prekrasno  eto vse  ponimaet,  uchityvaet,  on  vsegda  byl
ostorozhen. Neponyatno, chto s nim proishodit, kakuyu igru on vedet.
     Sledovalo   kak-to   vstryahnut'  Il'ina,   chtoby  on  ochnulsya,   uvidal
nastorozhennost' Klyachko. Nochnoj  razgovor v kupe ne daval pokoya. Usankov, kak
govoritsya,   byl  pod  kolpakom,  i   dejstvovat'  emu  teper'  nado  ves'ma
osmotritel'no.  Dolzhen zhe  Il'in  ponyat', chto  pridetsya pozhertvovat' glavnym
inzhenerom, podpisat'  etu poganuyu bumagu, lyubye zatrat