shest' mesyacev, ko-torye navsegda oprokinuli mir. Ona molcha stoyala peredo mnoj, s licom, pokrytym korichnevymi pyatnami, s pozheltevshimi bel-kami glaz, licom, kakoe inogda byvaet na shestom mesyace bere-mennosti. YA hotel otvesti vzglyad ot ee zhivota i kol'ca na ee ruke, nadetogo tem samym parnem iz nashej gruppy, kotoryj vsegda uveryal menya, chto ya ne umeyu tolkom zhit' i nikogda ne nauchus', i ne mog. YA nichego ne sprosil u nee o proklyatoj veche-rinke v ego dome, na kotoroj ona vypila kak raz stol'ko, chtoby* s togo dnya ej hotelos' vypivat' stol'ko zhe vsyu zhizn'. I ya nichego ne skazal ej o tom, chto mne hochetsya umeret'... YA govoril ej vse slova, kotorye ona ne uslyshala ot menya v tot den', oni rvalis', obgonyaya drug druga, iz samogo serdca, i ne bylo v nih ukora ili obidy, a tol'ko nezhnost'. YA govoril ej o svoej lyubvi, ne otpuskayushchej menya ni dnem ni noch'yu. YA go-voril ej o velichajshem, ni s chem ne sravnimom schast'e byt' ryadom s lyubimym chelovekom i gotovnosti vo imya etogo schast'ya prostit' vse. YA rasskazyval o stradaniyah, ravnyh kotorym net v zhizni, nesterpimoj boli vospominanij, boli navsegda utrachennoj, izuvechennoj chuzhimi rukami lyubvi. YA skazal ej, chto ne hochu bez nee zhit', potomu chto ne mogu tak zhit', i kazhdoe slovo moe bylo pravdoj, idushchej ot serdca... YA govoril ej... govoril... Ona stoyala v perednej, prislonivshis' spinoj k dveri, ot-kinuv golovu. YA uvidel ee glaza, v kotoryh svetilis' vostorg, i neslyhannaya muka, i ozhidanie, ya uvidel pobelevshie kisti ruk, ohvativshie plechi, i eshche ya uvidel ee guby, YA prosto lezhal i dumal. YA govoryu -- dumal, za neimeniem drugogo podhodyashchego slova. Mne dazhe kazhetsya, chto takogo i slova ne sushchestvuet, posredstvom kotorogo mozhno opredelit' sostoyanie myshleniya cheloveka, kotoryj prosnulsya utrom v pre-voshodnom nastroenii i, lezha na svoej krovati, staraetsya ni o chem ne dumat' po toj prostoj prichine, chto emu ochen' priyatno i spokojno, i ni v kakih, dazhe samyh vozvyshennyh ili prak-ticheski vygodnyh myslyah u nego potrebnosti net. K sozhaleniyu, eto sostoyanie prodolzhalos' ochen' nedolgo -- ya pochuvstvoval, kak mozg, slovno stydlivaya vos'miklassnica, zastignutaya vras-ploh na zadnej parte novym uchitelem, molodym i chrezvychajno muzhestvennym, za vyshchipyvaniem brovej vo vremya sochineniya, mgnovenno vstrepenulsya i zarabotal ne ostanavlivayas', vozmozh-no, dazhe bolee staratel'no, chem obychno, hotya emu, a sledova-tel'no i mne, bylo absolyutno yasno, chto segodnya nikakoj nuzhdy v etoj suete net. Voobshche radi spravedlivosti dolzhen skazat'. chto ya im dovolen. Mozgom. Ni razu on eshche menya nichem ne pod-vodil. Byvali, pravda, sluchai, kogda mne kazalos', chto v neko-toryh kriticheskih situaciyah on byl nedostatochno bystr, no potom, spustya nekotoroe vremya, porazmysliv, ya prihodil k ubezhdeniyu, chto pri ochen' vysokom kachestve ego reshenij eto byla, pozhaluj, maksimal'no vozmozhnaya skorost'. Konechno zhe, ya im ochen' dovolen. YA ved' emu mnogim obyazan. Blagodarya emu vse v zhizni daetsya mne gorazdo legche, chem podavlyayushchemu bol'-shinstvu moih blizkih. Mnogoe v nem menya voshishchaet. I eshche, i v etom ya ubezhden, dumaya ob etom, ya vsegda ispytyvayu oshchu-shchenie uverennosti i radosti -- ya znayu tochno, chto ne otkryl dlya sebya vse vozmozhnosti i kachestva ego, eshche skrytye dlya menya, podobno zalezham urana, do pory do vremeni spokojno lezhashchim na dne intensivno razrabatyvaemogo svincovogo rudnika ili zolotogo priiska. YA znayu, chto kogda-nibud', mozhet byt', segod-nya, a mozhet byt', cherez desyat' let, etot den' nastupit, ya ne znayu, gde on zastanet menya -- za pis'mennym stolom ili v posteli, v laboratorii, na plyazhe, ili v samolete, no ya zhdu vstrechi s nim, kogda on vystupit, i prozvuchit "otkrojsya. Se-zam", i roditsya v osleplyayushchem lyudskoe voobrazhenie ozarenii ditya s imenem, eshche nikomu ne vedomym, no prekrasnoe v svoej genial'nosti, v toj zhe stepeni i v tom zhe ryadu, chto "Vojna i mir", teoriya otnositel'nosti ili "Geroicheskaya simfoniya"... Stop! Horosh, horosh! Nichego ne skazhesh'. Nastroenie u menya i vpryam', vidno, otlichnoe. Nu chto zh, ostanovimsya i vyvesim tablichku: "Postoronnim..,", a eshche luchshe, chtoby eto ne vyglya-delo chereschur ser'eznym: "Postoronnim V.", i ulybnemsya pri etom kak "vse-vse-vse", kto uvidel ee na dveryah odnogo porosen-ka, ochen' horosho ponyavshego ee smysl... A mozhet byt', i ne budet etogo dnya. Obojdemsya i ne budem stonat' i nyt'. Tak ili inache, nastupit etot den' ili net, budem derzhat' sebya v postoyannoj forme. I samoe glavnoe -- ni k komu ne pri-vykat', a sledovatel'no, ni ot kogo ne zaviset'. CHuvstvo -- samyj strashnyj vrag nezavisimosti. Odin raz udalos' vypu-tat'sya, ponesya krupnye poteri pri perehode iz sosloviya "rab chuvstv" v razryad "svobodnyj grazhdanin", vtorogo ne budet. A kogda nastupit tot den'... Interesno, kto by eto mog tak rano pozvonit'? -- YA slushayu. Vse ponyatno. Kak ya srazu ne dogadalsya? Vse-taki velikoe kachestvo -- takt. YA ubezhden, chto lyubogo cheloveka, potrativ na eto delo kakoe-to vremya i energiyu, mozhno otuchit' plevat'sya na ulice ili v sadu pri zooparke i dazhe est' pri pomoshchi nozha kotlety i rybu... Mozhno. Lyubye horoshie manery mozhno pri-vit', a vot naschet takta -- absolyutno beznadezhnoe predpriya-tie; ili on est', ili ego net, i nikogda uzhe ne budet. Voz'mem, k primeru, sotrudnikov nashej laboratorii: i togo, s kotorym sejchas razgovarivayu, i dvuh ostal'nyh, chto stoyat ryadom i shlyut mne privety. Lyudi vrode intelligentnye, da i ne "vrode", a dejstvitel'no intelligentnye, i obrazovanie u nih vyshe ne byvaet, a s taktom dela iz ruk von plohi... |to zhe elementarno -- nel'zya bol'nomu cheloveku zvonit' tak rano! Ved' oni-to uvereny vse, chto ya bolen, tak kakogo zhe cherta zvo-nyat v takuyu ran'? _ Zdravstvuj, dorogoj moj! Gorazdo luchshe. Dumayu, chto dnya cherez dva-tri budu v sostoyanii prijti. -- Gospodi, tol'ko eto-go mne ne hvatalo! Sobirayutsya prijti navestit'. Ved' ves' otdyh k chertyam poletit. -- Spasibo, spasibo, ochen' tronut... U menya vse est', ne bespokojtes'. YA byl by ochen' rad, esli by vy prishli, no, chestno govorya... -- Poslednie slova nado skazat', poniziv ton, i posle nih sdelat' pauzu cheloveka, kotoryj smushchaetsya. Udivitel'no cennaya veshch' -- inercionnoe myshlenie sobe-sednika, vsegda na nego mozhno rasschityvat' -- momental'no srabotalo, _dazhe slova on skazal te, kotorye ya ot nego zhdal, te samye slova, kotorye pozvolili mne v otvet skromno, no vmeste s tem neulovimo igrivo hihiknut', kak muzhchina, -kotoro-mu est' chto skryvat'. -- Mezhdu nami govorya, ty tozhe v etoj oblasti svoego ne upustish'. I ne starajsya, vse ravno ne otgadaesh'. Vy ee ne znaete. -- Pora perevodit' razgovor. Eshche, chego dobrogo, rastro-gayut menya eti razgovory. -- A kak poslednie zamery? Kak s grafikom dela?.. CHto?! Krivaya, po krajnej mere, dolzhna byt' na dva poryadka nizhe! -- Teper' yasno, pochemu oni pozvonili srazu, kak tol'ko prishli na rabotu. Neponyatno tol'ko, dlya chego byla nuzhna uvertyura s variaciyami na temu o zdorov'e, lekarstvah i fruktovyh sokah. I chego eto proklyataya liniya ni s togo ni s sego polezla vverh? . -- Da ne nervnichaj ty tak, nichego eshche ne sluchilos'... Nu eshche podumaem, vremya poka terpit. Ty mne mozhesh' podrobno rasskazat' vcherashnyuyu operaciyu? Vot i prekrasno, prochti po zhurnalu... -- CHitaet, a golos pryamo drozhit ot volneniya. YA-to ego ponimayu: esli eta proklyataya krivaya ne ostanovitsya, to opyat' pridetsya nachinat' snachala, ves' mesyachnyj trud nasmarku, no, ponimaya, takogo volneniya ne ispytyvayu. Ne dolzhen chelovek iz-za pustyakov tak rasstraivat'sya, ved' ego togda na malo-mal'ski krupnoe prosto fizicheski ne hvatit, a etot chitaet s takim vyrazheniem v golose, kak budto u nego v rukah ne laboratornyj dnevnik-zhurnal, a, po krajnej mere, roman s glavami ."Bibliya", "Koran" i "Talmud". Tak-tak, tak! Ili mne eto pokazalos', ili on vse zhe eto skazal -- "nol' celyh odna desyataya", a ved' dolzhna prisutstvovat' vsego lish' odna sotaya... V lyubom slu-chae toropit'sya ne budem. Ne budem. Nikakih voprosov. CHerez stranicu eta cifra opyat' budet proiznesena... Est'! Tochno -- "odna desyataya". Prekrasno. Larchik otkryvaetsya prosto, no dadim ego sperva poderzhat' vsem po ocheredi. Pust' sperva vse troe projdut nad minoj, v dannom sluchae imenuemoj "odnoj desyatoj", chtoby ni u kogo iz ostavshihsya dvuh ne bylo vozmozh-nosti skazat': "YA nepremenno zametil by etu oshibku, esli by chital zhurnal sam. Ty zhe znaesh', na sluh cifry vsegda vos-prinimayutsya huzhe..." -- ili chto-to v etom rode. Sejchas glav-noe -- ustanovit' i dovesti do svedeniya moih sobesednikov, chto oshibku sovershili vse, estestvenno, krome otsutstvuyushchih, v chastnosti menya. Pristupim k fiksacii. -- Spasibo. 1 y izvini menya, pozhalujsta, no ya ne uspel sdelat' koe-kakie pometki. Tebe pridetsya prochitat' vse snachala... -- Kak mozhno nebrezh-nej: -- Peredaj dnevnik Aliku, pust' on i prochitaet, nechego emu bezdel'nichat'. Da ya niskol'ko ne somnevayus', chto tebe ne-trudno, no pust' i Alik potruditsya, tem bolee chto segodnya ya ego golosa eshche ne slyshal. I radi boga, ne volnujsya tak, chto-nibud' vsem kollektivom pridumaem... -- Horoshij golos u Alika, po telefonu osobenno zametno, srazu zhe i membrana zazvuchala udivitel'no polnozvuchno, slovno eto ne tipovaya ugol'naya plastinka trubki pol'skogo apparata, a stereofoniche-skie dinamiki "|stonii" ili "Grundika", iz kotoryh donosit-sya vneshne besstrastnyj, no polnyj vnutrennego dramatizma golos diktora Central'nogo radio, chitayushchego tu chast' soobshche-niya o zemletryasenii v Peru ili tajfune nad Pakistanom, gde rasskazyvaetsya ob ubityh i ranenyh, stradayushchih ot goloda i holoda i zarozhdayushchihsya epidemij. On konchil chitat' kak raz na tom meste, gde obychno nachinaetsya lakonichnyj abzac s vest'yu o tom, chto medikamenty, prodovol'stvie i ostal'nye predmety pervoj neobhodimosti pri kataklizmah, bezvozmezdno poslannye Krasnym Krestom, uzhe nahodyatsya v puti, na bortu bystrohodnyh samoletov. Budut, budut samolety so spasatel'-nym gruzom na bortu, i priletyat oni vovremya -- Krasnyj Krest uzhe prinyal reshenie. No s ob®yavleniem povremenim. -- Tak, tak. YA zdes' vse zapisal, sejchas prosmotryu i podu-mayu. I vy dumajte. Vmeste na chto-nibud' i nabredem. YA k vam cherez chasik pozvonyu. Nu, konechno, esli ran'she chto-nibud' na-dumayu, pozvonyu srazu. CHestno govorya, ya ne dumayu, chtoby bylo chto-to uzh ochen' ser'eznoe, skoree vsego kakaya-to oshibka ne kon-struktivnogo haraktera... Ni v chem ya ne uveren, chisto intuitiv-no... I eshche, pozhalujsta, eto na vsyakij sluchaj, poprosi Timo, pust' on prochitaet mne dve stranichki v chasti reakcii s vana-diem. Privet, Timo... Dumayu, vykarabkaemsya kak-nibud'. CHi-taj, a ya budu zapisyvat'... -- Staratel'nyj chelovek nash Timo. I dobrosovestnyj. Medlenno chitaet, slogi vse razdel'no pro-iznosit, no i etu zlopoluchnuyu vanadievu "odnu desyatuyu" tozhe po slogam prochel, tak, chtoby ya uspel zapisat'. Ochen' ne hote-los' by, chtoby Timo, s ego dobrymi prozrachnymi glazami, uznal by kogda-nibud', chto vmesto bloknota s karandashom ya derzhal v ruke stakan s yablochnym sokom iz holodil'nika. -- Nu, vsego dobrogo, rebyata. Nachinajte dumat'. Kak tol'ko proyasnitsya chto-nibud', nemedlenno sozvonimsya. Nu kak vam ne stydno, ne takoj uzh ya i bol'noj. Kakie mogut byt' mezhdu nami schety? Pozvonyu minut cherez sorok. Mozhno i ran'she, no ne stoit, napryazhenie dolzhno dostignut' predela, chtoby naibolee polno oshchutit' radost'. A napryazhenie budet maksimal'nym, za eto uzh ya ruchayus'. Im ved' sejchas vsya-kie uzhasy mereshchatsya, uzhe somneniya vsyakie poyavlyayutsya po po-vodu pravil'nosti vsej raboty v celom. Ved' rabota k koncu blizitsya. I vot vam -- na odnom iz samyh poslednih etapov, mozhno skazat', pochti zaklyuchitel'nom, kakaya nepriyatnost'. I vpryam' s uma sojti mozhno. Pozhaluj, ya im ne cherez sorok, a minut cherez dvadcat' pozvonyu, zhalko rebyat, oni i na samom dele horoshie lyudi, da i rabotniki neplohie, no s potolkom, vidimym potolkom srednego uchenogo. Da ved' eto i ne tak uzh ploho -- byt' srednim uchenym, dobrosovestno delayushchim svoe delo, pol'zu prinosyashchim, tak chto ne budu ya ih tomit', a obraduyu cherez dvadcat', a tochnee, uzhe cherez pyatnadcat' mi-nut. Est' vremya dopit' sok i ponezhit'sya v poludreme. Zaslu-zhil. Bez lishnej skromnosti skazhu, zasluzhil. I vseh troih zastavil vsluh povtorit' oshibku. I samoe ved' glavnoe -- ochen' tonko eto sdelal, nezametno, kak raz s tem samym tak-tom, otsutstvie kotorogo tak zametno v povedenii bol'shinstva lyudej. I prichem ved' ya eto ne dlya sobstvennogo udovol'-stviya delayu ili radi prazdnogo razvlecheniya, a vo imya celej ne srazu zametnyh, no v konce koncov svoi plody prino-syashchih i v suti svoej ne nizkih, a blagorazumnyh i dazhe gu-mannyh. Vot pozvonyu ya im, soobshchu, chto nashel oshibku, obra-duyutsya vse neskazanno posle vseh trevolnenij, i mne budet iskrenne priyatno ottogo, chto udalos' tovarishchej obradovat'. No ved' eto odno, prichem lezhashchee na samoj poverhnosti ob-stoyatel'stvo. YA zhe iz-za drugogo staralsya, kogda troih zastavil proiznesti "odna desyataya". Ved' predotvratil zhe ya etim uni-zitel'nye dlya vseh poiski vinovnogo, a sledovatel'no, neiz-bezhnoe poyavlenie v zdorovom kollektive zhalkogo i vsemi pre-ziraemogo kozla otpushcheniya, postavivshego svoej gruboj oshibkoj pod ugrozu sryva rabotu, ot ishoda kotoroj zavisit, bez preuvelicheniya, blagopoluchie i uspeh dal'nih planov ostal'nyh. Ne budet kozla, a budet tri cheloveka, po spravedlivosti oshchushchayushchih svoyu vinu i eshche raz poluchivshih vozmozhnost' ubedit'sya, chto ryadom s nimi rabotaet chelovek nezauryadnyj, no vmeste s tem skromnyj i na pervenstvo ni v koej mere ne pre-tenduyushchij i no vsemu etomu dostojnyj ne tol'ko vsyacheskogo uvazheniya, a i teplogo vnimaniya i chutkosti. Delo eto tonkoe, uspehi kazhdyj raz prinosyashchee neznachitel'nye, no kazhdyj raz v soznanii okruzhayushchih zakreplyaemye i so vremenem okazyvayu-shchie na obshchestvennoe mnenie dejstvie priyatnoe i vesomoe, po-doeno tomu priyatnomu davleniyu, kakoe okazyvaet na ladon' blagonravnogo i rassuditel'nogo mal'chika pestro raskrashen-noe glinyanoe yabloko, perepolnennoe monetkami, kazhdaya v ot-del'nosti iz kotoryh, sposobnaya v svoe vremya dostavit' chelo-veku pust' ostroe, no, k sozhaleniyu, ne ostavlyayushchee material'-nogo sleda naslazhdenie v vide attrakciona "Vertikal'naya ste-na" ili dazhe cirka, teper', ukomplektovannaya podobnymi sebe do sostoyaniya polnoj kopilki, stavila ego vpervye v zhizni na kachestvenno novuyu stupen' -- cheloveka, ne zavisimogo ni ot kogo, no po spravedlivosti zasluzhivshego (v otlichie ot vseh svoih tovarishchej) pravo na bezgranichnoe schast'e vladel'ca ve-losipeda ili samokata. YA nabral nomer i pochti srazu zhe vsled za etim uslyshal golos Timo, vidno, on i ne othodil ot telefona. YA sprosil, kak idut dela i net li kakih-nibud' izmenenij k luchshemu. YA eshche nekotoroe vremya poslushal, a potom, prervav strastnyj pogre-bal'nyj rechitativ, skazal emu, chto, proanalizirovav zapis'-telefonogrammu, kazhetsya, ustanovil oshibku. YA skazal im (ya znal, chto vse troe, pril'nuv k trubke, slushayut menya), chto vse delo v dozirovke, i nazval pravil'nuyu cifru, i golos moj pe-restal byt' slyshnym pod obrushivshejsya na menya lavinoj aplo-dismentov. YA stoyal na scene, zalitoj svetom prozhektorov, i rasklanivalsya, zhestami i mimikoj napominaya besnuyushchejsya ot vostorga publike, chto ne nado zabyvat' i ob orkestre, v toj zhe mere, chto i ya zasluzhivshem blagodarnost', no publika ne ve-rila moemu licemeriyu i prodolzhala vykrikivat' moe imya, ne obrashchaya nikakogo vnimaniya na vstayushchih kazhdyj raz po manoveniyu moej ruki muzykantov, sredi kotoryh byli dvoe ili troe, kazhetsya, kontrabasist, pervaya skripka i saksofon-bariton, eshche prodolzhayushchih dumat', chto etot uspeh prinadle-zhit vsem nahodyashchimsya na scene v ravnoj stepeni. V zaklyuchenie ya skazal rebyatam, chto vyjdu na rabotu cherez dva dnya, i popro-sil zvonit' kazhdyj den' i informirovat' menya o hode opyta. YA reshitel'no ostanovil razgovory o tom, kakoj ya molodec, ve-likodushno skazav, chto etu pustyachnuyu oshibku mog by srazu zametit' kazhdyj, vzglyanuvshij na zapisi svezhim, otdohnuvshim vzglyadom, chto u menya i poluchilos', i, poproshchavshis', polozhil trubku. YA znal, chto sejchas oni tol'ko i govoryat o tom, kakoj ya horoshij tovarishch i chelovek, i, ne skroyu, mne bylo eto ochen' priyatno. Mne dazhe vdrug zahotelos' ochutit'sya v laboratorii, no eto sumasbrodnoe zhelanie mgnovenno ischezlo, vyshvyrnutoe iz soznaniya mysl'yu, chto cherez dva dnya ya budu imet' vozmozh-nost' nahodit'sya v nej ezhednevno ,v prodolzhenie dolgih semi chasov, tak skazat', prakticheski lishennym na eto vremya prava svobodnogo vyezda i vybora vremyapreprovozhdeniya, naibolee tochno sootvetstvuyushchego moemu nastroeniyu v dannyj moment. Vse-taki ochen' horoshee segodnya utro. Utro cheloveka, u kotorogo vse v poryadke. Utro, kogda hochetsya nemedlenno vstat' i vklyuchit' muzyku, ili nateret' i bez togo nachishchennyj parket, ili napisat' pozdravitel'nuyu otkrytku svoemu byvshemu dekanu, o yubilee kotorogo bylo ob®yavleno v gazete, i poblagodarit' v teplyh vyrazheniyah za ego vydayushchiesya zaslugi po vospitaniyu yunoshestva za vse vremya ego deyatel'nosti, vplot' do dnya vyhoda na pensiyu. Hochetsya vstat', nesmotrya na otsutstvie srochnyh del i dazhe na to, chto podushka eshche sohranyaet teplo i tonkij i vol-nuyushchij aromat volos Prekrasnoj ZHenshchiny... Nu chto zh, vsta-vat' tak vstavat'. Sdelaem legkuyu zaryadku s gantelyami, ot ko-toroj rel'efnee stanut myshcy pod tonkoj uprugoj kozhej, primem dush, sperva goryachij, a potom ledyanoj, razvivayushchij elastichnost' sosudov, po kotorym bystree pobezhit vysokookta-novaya krov'. Sdelaem vse to na pervyj vzglyad minimal'noe i vmeste s tem vse zavisyashchee ot nas, chtoby vsegda byt' v horoshej forme, v postoyannoj gotovnosti ne upustit' lyuboj, samyj neznachitel'nyj shans, vremya ot vremeni vybrasyvaemyj v zhiz-nennoj loteree i dostayushchijsya tol'ko cheloveku, ne zabyvavshemu svoevremenno uplatit' svoi tridcat' kopeek. A vot eta chashka nastoyashchego kofe, ne togo zhalkogo surrogata s izvlechennym dlya farmacevticheskih nuzhd kofeinom, kotoryj podaetsya v luchshih restoranah i kafe, a maslyanisto-korichnevogo ' cveta, gustogo, kak rasplavlennyj shokolad, pahnushchego machete i assegayami, eta chashka kofe kak raz i est' ta kaplya, kotoraya pe-repolnit do kraev moe segodnyashnee utrennee nastroenie i dove-det ego do kondicii telefonnogo vorkovaniya, ochen' trudno ispolnimogo zhanra chelovecheskih vzaimootnoshenij, po sushchestvu, na pervyj vzglyad 'nenuzhnogo i bescel'nogo, posle togo kak igra sdelana, no neobhodimogo cheloveku horoshego tona, vospitaniya i vkusa v toj zhe mere, kak rama iz nekrashenogo dereva, cveta teplogo zolota, dlya Salahova v pastel'nyh tonah ili ochen' suhoe beloe dlya osetriny v souse iz tertyh orehov s bad'yanom i barbarisom. Ibo eto sfera, iz kotoroj mozhno izvlech' dlya sebya koe-chto sushchestvennoe, sposobstvuyushchee poyavleniyu v sebe oshchushcheniya velikodushiya i blagorodstva... A ona ved' eto zasluzhila. Zasluzhila v polnoj mere, kak nikto drugoj, potomu chto eto byli prekrasnye sem' dnej, pro-letevshie na edinom dyhanii, bez malejshego promaha s obeih storon, bez melochnyh obid i sleduyushchej za nimi dosady, bez naivnyh pretenzij i vynuzhdennyh obeshchanij. Dni ostrogo i . vse zhe izyskannogo naslazhdeniya obshcheniya s neyu, dni strasti, ohvatyvayushchej neslyhannoj zhguchej zhazhdoj vse sushchestvo i shchedro utolyaemoj v muchitel'nom vostorge i radosti, zhivitel'-noj prohladnoj struej perelivayushchejsya v svete, osleplyayushchem zrenie i p'yanyashchem razum, i ne nesushchej v sebe ni edinoj kapli bezrazlichiya i presyshcheniya. I minuty kruzhashchej golovu blago-darnoj istomy i tihoj zadumchivoj nezhnosti. Minuty yasnye i sovershennye, zakreplyayushchie v soznanii oshchushchenie uverennosti i sily i ne ostavlyayushchie posle sebya ni malejshego, dazhe ele zametnogo naleta unizitel'nyh somnenii v sebe i styda. |to byla chudesnaya partiya dvuh dostojnyh protivnikov, i zavershit' ee sledovalo v tom zhe stile i na tom zhe vysokom urovne iskusstva, edinstvenno i podobayushchem grossmejsteram, rycaryam blagorodnoj krasivoj igry. |ti dni, kotorym ya uzhe prisvoil myslenno pochetnoe zvanie Nedeli Prekrasnoj Lyubvi, nastol'ko ukrasili Otdyh i vnesli v nego, chto osobenno cenno, stol' redkostnye, nikogda ne pod-vergayushchiesya inflyacii ponyatiya, kak Sobytie i Priklyuchenie, chto ya pozvolil sebe zachislit' ego v zavetnyj, tshchatel'no obere-gaemyj i stol' zhe tshchatel'no i zhestko otbiraemyj ryad Priyat-nyh Vospominanij. Dva dnya, ostayushchiesya do vyhoda na rabotu i do ee ot®ezda v Truskavec, dva dnya, ostayushchiesya do estestvennogo finisha, v pamyat' Nedeli osvobodim, naskol'ko udastsya, ot nelovkosti i napryazheniya poslednih minut na perrone, kogda dany uzhe i pervyj, i vtoroj, i tretij zvonki, i na svetofore davno uzhe gorit zelenyj svet, a poezd vse ne trogaetsya, podzhidaya zastryav-shij v ulichnoj probke pochtovyj kontejner ili generala, zader-zhannogo na prieme rech'yu vysokogo inostrannogo gostya, i kogda provozhayushchie, stolpivshiesya pered oknami vagonov, vse povtorya-yut i povtoryayut vyglyadyashchie so storony s kazhdym novym mgno-veniem vse poshlee, nesuraznee vozdushnye pocelui i proshchal'nye mahaniya zatekshimi kistyami, s toskoj ponimaya vsyu nelepost' i bezvyhodnost' situacii. A vse-taki bystro proletelo vremya, otmerennoe Byulletenem, mozhno bylo by, konechno, vyhlopotat' eshche "odnu nedel'ku, i ya uveren, malo by kto na moem meste uderzhalsya by ot soblazna i ne popytalsya by prikupit' k vernym semnadcati na rukah -- eshche korolya. A ved' risk horosh tol'ko togda, kogda on oprav-dyvaetsya. A pozhadnichaj ya -- pozhalujte na VKK! Posle desya-ti dnej byulleten' prodlevaet tol'ko vrachebnaya kontrol'naya komissiya. S nej tozhe mozhno, navernoe, dobit'sya prilichnyh rezul'tatov, no stoit li riskovat'? Da i ne v riske odnom delo, ochen' uzh eti seansy utomlyat' stali za poslednee vremya. Osobenno trudno dalsya poslednij, tretij, vizit k moemu doro-gomu Ajbolitu, k kotoromu ya uzhe nachal ispytyvat' chto-to po-hozhee na blagodarnost' za ego ozabochennost' v svyazi s moim poshatnuvshimsya zdorov'em. Dazhe zhalko ego stalo, kogda on, -- posle togo kak ya emu opisal poslednyuyu stadiyu bolezni kolena, rasskazal ob ostryh, strelyayushchih bolyah v levom bedre i nizhnej chasti zhivota i dazhe prodemonstriroval, kak prohodit tut zhe nachavshijsya pristup, -- ostorozhno kasayas', proshchupal koleno i skazal, chto ochen' rekomenduet mne lech' na nedelyu-druguyu v bol'nicu. YA proiznes frazu, vyzyvayushchuyu u lyubogo vracha re-akciyu professional'noj obidy, -- skazal, chto ni v koem sluchae ne smogu etogo sdelat' po prichine neotlozhnyh vazhnyh del po sluzhbe. -- Sluzhba sluzhboj, -- hmuro skazal on, -- a zdorov'e zdorov'em. Nel'zya otkladyvat' eto delo. Bolezn' progressiruet, zapustish', potom smotrish', a ona uzhe davno v hronicheskuyu pe-rerosla. Volya vasha, no ya by na vashem meste polezhal by v sta-cionare nekotoroe vremya. Do polnogo izlecheniya. Nogi vam eshche dolgo ved' budut nuzhny. YA obeshchal emu, chto pri malejshem uhudshenii nemedlenno posleduyu ego sovetu i lyagu v bol'nicu, ko eto ego ne uspokoilo, on eshche raz neodobritel'no pokachal golovoj, osmotrel moe koleno i otpustil tol'ko posle togo, kak vypisal dobryj desyatok re-ceptov i napravlenij na vsevozmozhnye procedury i vzyal s menya slovo, chto ya budu, naskol'ko eto vozmozhno, berech' koleno ot rezkih dvizhenij i, upasi bog, ot tolchkov i udarov. Milyj i dobryj doktor iz rajonnoj polikliniki! CHutkij i dobrosovestnyj, v bytu i na sluzhbe priderzhivayushchijsya nai-gumannejshego principa: "CHelovek cheloveku -- del'fin!" Za dobrotu i za iskrennee zhelanie pomoch' -- spasibo! I v znak blagodarnosti ya sdelayu vse ot menya zavisyashchee, chtoby nikogda!, nikogda v zhizni ne uznal ty pravdy ob etih treh moih vizitah k tebe. I budet eto spravedlivym i dazhe shchedrym gonorarom za nee -- i za tvoj diagnoz, i za kurs lecheniya, i za vse proshchal'nye sovety. Opyat' telefon zazvonil. S raboty, navernoe, a mozhet, byt', ona. Net, vryad li ona... Posmotrim. --YA slushayu...-- vot uzh chego ya ne ozhidal sovershenno uslyshat' -- tak eto golos otca. Sovershenno neozhidannyj zvo-nok, tak skazat', ne predusmotrennyj raspisaniem i protokolom. -- ...na rabote skazali, chto ty bolen, CHto-nibud' ser'eznoe? Papochku volnuet zdorov'e edinstvennogo syna? Papochka tra-tit svoe dragocennoe vremya na rassprosy o ego bolezni? |to vsegda trogatel'no i proizvodit na okruzhayushchih v vysshej ste-peni priyatnoe vpechatlenie. "On po svoej nature ochen' sderzhan i surov, no on vsegda lyubil syna", -- sheptali drug drugu v dal'nem uglu komnaty damy, glyadya na sidyashchego u krovati chelo-veka, na ego muzhestvennye cherty, po kotorym skatilas' sleza, na ego skorbnye glaza, ustremlennye na blednoe i uzhe pochti sovsem bezzhiznennoe chelo edinstvennogo otpryska. -- Da net. Pustyaki. Vse proshlo. --A sejchas kak ty sebya chuvstvuesh'? -- Normal'no. CHto-to u papochki golos zvuchit ne kak obychno. Kakie-to notki neznakomye v ego uverennom baritone proskakivayut. Ili mne kazhetsya? -- A chto ty vecherom sobiraesh'sya delat'? Vot tak nomer! Papochka interesuetsya, kak ego syn provodit Dosug. "Vse brosilis' k teletajpam i telefonam! Komanda YUzhnoj Korei zabivaet shestoj gol v vorota britanskoj sbornoj koroleva pokidaet lozhu!" -- U menya vstrecha. -- Ty ne mozhesh' otlozhit' ee? Ili hotya by perenesti chasa na tri? Tak ne pojdet! ZHelaem posmotret'! V neprozrachnoj tare priem ot grazhdan domashnih zhivotnyh prekrashchen". -- Postarayus', no ruchat'sya ne mogu... |to ne tol'ko ot menya zavisit. Sleduyushchij hod vash, papochka. ZHdu. -- Segodnya otkrytie novogo zdaniya morskogo porta. Mne bylo by priyatno tvoe prisutstvie. -- Pozdravlyayu tebya. YA chital ob etom. No ne znal, chto nazna-cheno na segodnya. YA, konechno, postarayus' prijti. -- Prihodi, V shest' chasov. -- Togda mne i otkladyvat' nichego ne pridetsya. YA uspeyu, ved' eto zajmet ne mnogo vremeni? -- Budet eshche obed. Oficial'nyj. Do vstrechi. -- Vsego dobrogo. Pridetsya pojti. Nichego ne podelaesh'. Komkaetsya posled-nij vecher Nedeli Prekrasnoj Lyubvi, vot ved' chto obidno. Nu da ladno. Eshche ne vse poteryano. On zhe skazal, v konce koncov, chto budet obed, a ne uzhin. Mozhet byt', uspeem. Pozvonim k nej i skazhem. Izvinimsya i ob®yasnim. Vyrazim sozhalenie, perehodyashchee v otchayanie. Gudki. Vnimanie! Start! Obmenyalis' privetstviyami. Pora. Sperva vydadim bez vsyakih emocij kratkij tekst s sut'yu predstoyashchih sobytij... Neveroyatno! Ni uprekov, ni podozrenij! Ni slova nedove-riya, ni intonacii obidy! Dostoinstvo i privetlivost'! Poni-manie i podderzhka! --YA budu zhdat'! -- Otboj. . Primite uvereniya v moem iskrennem voshishchenii! Za krat-kost' i muzyku tanki i za lakonizm bessmertnogo aforizma!.. Ona budet zhdat', i my ee ozhidanij ne obmanem! A teper' otgladim borta pidzhaka. Net, konechno zhe ne etogo dlinnopologo i dvubortnogo, s razrezom do shestogo s polovinoj pozvonka, s shirokimi polosami cveta spyashchej na teploj otmeli anakondy, chas nazad proglotivshej moloduyu martyshku! Ili vy zabyli, chto vas priglasili na oficial'nyj obed v chest' novogo proizvedeniya vashego otca, a ne na koncert priezzhej bit-gruppy s posleduyushchim uzhinom s devochkami iz inyaza? Poves'te ego na mesto. Vy pogladite i nadenete drugoj kostyum. Vot etot, kstati, yavlyayushchijsya predstavitelem ot tridcati treh procentov sosta-va vashego garderoba verhnej odezhdy, isklyuchaya, estestvenno, pal'to i plashch, kostyum modnogo, no skromnogo pokroya, ne raz-drazhayushchego nichej vzyskatel'nyj vzglyad, universal'nogo cve-ta marengo, priblizitel'no vypolnyayushchego v obshchestve funkciyu firmennoj obertki parfyumernogo magazina, odinakovo bezraz-lichno nesushchej v sebe hrustal'nye flakony s izyskannymi duhami i tyubikami s maz'yu ot potlivosti nog ili ballony s pul'verizatorami dushistogo laka dlya volos i dezodor ot dur-nogo zapaha izo rta-- slovom, vse, chto v nee zavernut. Tochnost' -- vezhlivost' synovej! Nezamechennym ne osta-los'. Papochka-to v etih voprosah chrezvychajno shchepetilen. A kogda menya uvidel -- yavno obradovalsya. Navernoe, vse-taki somnevalsya, pridu li ya... Na chasy vse zhe ukradkoj glyanul. Smotri na zdorov'e, ya na desyat' minut ran'she ukazannogo sroka prishel. Nado podojti. -- Zdravstvuj. Pozdravlyayu tebya. -- Spasibo. S pozdravleniem tol'ko povremeni. Vdrug u tebya posle osmotra propadet eto zhelanie. SHutit papochka. No volnuetsya. I chego emu volnovat'sya? YA kak-to podumal, chto esli sobrat' v odno mesto vse zdaniya, postroennye po proektam otca, to poluchitsya normal'nyj sovre-mennyj gorod s zhilymi i administrativnymi zdaniyami dlya raznyh celej, s teatrom, krytym rynkom, aeroportom, pochtam-tom i Dvorcom sporta. Tol'ko bani ne budet v etom gorode, da eshche tyur'my. Ogo! Priehal Velikij CHelovek i "drugie oficial'nye lica". Minuta v minutu. YA ego do etogo tol'ko na ekrane videl. Predsedatel' gorsoveta posle korotkoj rechi lentochku raz-rezal na glavnyh dveryah. Orkestr sygral tush -- otkrytie so-stoyalos'. Zdanie chto nado. Roskoshnoe zdanie. Vse-taki ty molodec. papochka. Vse predusmotreno. I razmah chuvstvuetsya. Mramor, granit, steklyannye steny. Net, bez vsyakoj skidki na rodstven-nye chuvstva, a mozhet byt', nesmotrya na nih, nravitsya mne zdes' vse -- i glavnyj zal, i restoran, i prichaly -- vse kak nado. Fundamental'no i elegantno. A vot shtukovina, po kotoroj my opuskaemsya sejchas, nazyvaetsya pandus, eto ya tochno znayu, na vsyu zhizn' zapomnil. I eshche ya znayu, chto takoe friz i kapitel'. Da. I doricheskij order ya s pervogo vzglyada mogu uznat'. No ego na etom beskolonnom zdanii ya chto-to ne vizhu ."Kakie-to zdes' dru-gie linii i formy, u kotoryh navernyaka svoi nazvaniya sushche-stvuyut, no ya ih ne znayu i v etom ne vinovat. YA ved' na profes-sional'nye arhitekturnye temy v poslednij raz razgovarival, kogda shestiletnim malyshom byl. I vse zapomnil navsegda, tak skazat', vse, chto ot menya zaviselo, sdelal. A potom bol'she ne prishlos' na etu temu govorit'. Tak poluchilos'. A banket dali pod stat' zdaniyu, v kotorom on prohodit. Peremena za peremenoj. Oficianty pochtitel'nye, dobrozhela-tel'nye. I oshchushcheniya net, chto kakoj-to nevidimyj glaz butyl-ki kon'yaka i shampanskogo podschityvaet. Vse tebe, papochka, Udaetsya. I krasiv ty po-prezhnemu, dazhe to, chto volosy i usy posedeli, na pol'zu tvoej vneshnosti. I osanka u tebya gordaya, i kostyum s laureatskim znachkom na tebe, kak laty, sidit. Vsegda ya tebya takim znal. YA zhe, papochka, otchasti blagodarya tebe, nachi-naya so srednej shkoly, k istorii SSSR otnosilsya s lyubov'yu i uvazheniem, predkov nashih, mechom zashchishchavshih rodnuyu zemlyu ot arabskih i persidskih zavoevatelej, vsegda na tebya pohozhimi predstavlyal. A pochemu eto tishina takaya nastupila? Vse yasno. Velikij CHelovek s mesta podnyalsya -- tost govorit' sobiraetsya. Stroitelej pozdravlyaet, vseh, kto nad zdaniem potrudilsya, a teper' o tebe govorit, proiznosit slova spravedlivo prekras-nye i volnuyushchie, ot kotoryh eshche stremitel'nee pomchalas' tvoya kolesnica, i hor mnogogolosyj zazvuchal gromche, i eshche druzhnee udarili po strunam arf i klavisham klavikordov yunye devy tunikah i hitonah. Ty ved', papochka, u nas triumfator. YA toboyu, papochka, vsegda gordit'sya budu, no s kolesnicej tvoej ryadom, slova privetstvennye vykrikivaya, ne pobegu i razgovarivat' s toboj tonom cheloveka, bez komandirovochnogo udostovereniya s administratorom gostinicy "Rossiya" beseduyushchego, ne budu. |togo ty ot menya ne zhdi. I ne priuchish' ty menya. Vot zahotel segodnya prijti na tvoe torzhestvo -- prishel, a ne zahotel by... Ty zhe menya znaesh'. Vse ty znaesh'. I pro to, chto te den'gi, sto rublej, chto ty mne kazhdyj mesyac prisylaesh', ya v Kirovabad peresylayu mame, chto sebe iz nih ni odnoj kopejki ne ostavlyayu, i pro ni razu ne ispol'zovannye klyuchi ot tvoej mashiny, kotorye ty silkom vruchil mne v den' rozhdeniya pyat' let nazad... Za to, chto znaesh' vse, i molchish', spasibo tebe. A synovnij dolg svoj na segodnya ya vypolnil. I ujti mogu spokojno i nezametno, blago, mesto ya vybral dlya etoj celi udobnoe. Vot i muzyka. Sejchas vse perejdut v sosednij zal -- s cvet-nym parketom i hrustal'nymi lyustrami -- tancevat' i nas-lazhdat'sya iskusstvom, a my s priyatnym chuvstvom vypolnennogo dolga iz etogo roskoshnogo dvorca vyskochim i pobezhim po na-pravleniyu k odnomu uyutnomu mestechku, gde za nami ostaetsya na segodnyashnij vecher eshche odin neoplachennyj dolzhok. Vnimanie! Pristupaem k vypolneniyu operacii pod uslov-nym kodovym nazvaniem "Zolushka". Udalyaemsya, ne obrashchaya na sebya vnimaniya okruzhayushchih. Neprinuzhdenno i legko, pyatyas', prisedaya i obmahivayas' veerom. Stop! |vakuaciya vremenno priostanavlivaetsya po ob®ektiv-nym prichinam. CHto eto za znaki prizyvnye nam papochka de-laet? Tak i est'--podzyvaet k sebe. Kazhetsya, s kem-to pozna-komit' menya sobiraetsya. Ne mozhet byt'! Gde? Gde vy sejchas nahodites', vmesto togo chtoby byt' zdes' i videt' vse svoimi glazami? Gde vy -- di-rektor shkoly i klassnyj rukovoditel', vostorzhennye i ozabo-chennye, to delayushchie na zasedaniyah rono i gorono zayavleniya o moej odarennosti, granichashchej s genial'nost'yu, to vyrazhayushchie ser'eznye somneniya v real'nosti osushchestvleniya individual'-nogo prekrasnogo budushchego v silu sumburnoj slozhnosti moego haraktera; gde rektor, dekan i ego dva zamestitelya, unasledovav-shie po kakim-to tainstvennym, neizuchennym zakonam telepatii svoih kolleg, trudyashchihsya na nive srednego obrazovaniya, tu zhe tochku zreniya na svoego podopechnogo; gde razdiraemyj som-neniyami direktor nashego NII, ne znayushchij, ne pora li nachat' emu gotovit' rech' dlya vystupleniya na Bol'shom uchenom sovete, v polnoj mere sposobnuyu prodemonstrirovat' ego akademiche-skuyu erudiciyu i s pozdravleniyami po povodu prisuzhdeniya mne uchenoj stepeni, ili kratkoe, polnoe sderzhannoj gorechi soob-shchenie na sudebnom processe o tom, chto ni on, ni kollektiv instituta ne imeyut otnosheniya k vzryvu, posledovavshemu v re-zul'tate moih bezotvetstvennyh dejstvij vo vverennoj mne la-boratorii, vyzvavshemu porchu imushchestva i uvech'ya sotrudni-kov? Gde vy, upravdomy i vse byvshie i tepereshnie sosedi?! -- YA tebe hochu svoego syna predstavit'! Aj da papochka! |to on s Velikim CHelovekom na "ty" razgo-varivaet. Net, konechno, moj papochka udivitel'nyj chelovek. -- Po-moemu, my znakomy. YA vas pomnyu sovsem malen'kim, kogda prihodil k vam v gosti, vam bylo togda let pyat', -- on vnimatel'no oglyadel menya, slovno sveryaya svoi nyneshnie vpechat-leniya s temi, chto ostalis' v ego pamyati s togo vremeni,, kogda na dveryah kvartiry, gde sostoyalas' nasha pervaya vstrecha, byla prikreplena tablica s inicialami otca. -- On s teh por zdorovo izmenilsya, -- papochka ulybnulsya sderzhannoj i vmeste s tem ispolnennoj dostoinstva ulybkoj otca, predstavlyayushchego svoego vzroslogo syna, soratnika i edi-nomyshlennika, plechom k plechu s kotorym emu eshche dolgo pri-detsya stranstvovat' po dorogam ZHizni. Zrya ty tak ulybnulsya, papochka. Ne idet tebe eta ulybka. Ostanovis'. Proshchu tebya. -- Samostoyatel'nyj chelovek. Vedet interesnuyu rabotu v ob-lasti polimernoj himii,-- vot uzh ne dumal, chto papochka nazva-nie oblasti znaet. -- Vprochem, ya dumayu, on sam luchshe rasska-zhet, chto eto za rabota. "Skazhi dyadyam i tetyam stishok. Ty zhe eshche dnem govoril ego. Nu, skazhi, ne stesnyajsya..." Ne budet stishkov, papochka. I ne potomu ved', chto rebenok stesnyaetsya. Rebenok u tebya ne po voz-rastu smyshlenyj. On mnogoe uzhe mozhet. I stishok dyadyam i tetyam naizust', dazhe na dvuh inostrannyh yazykah, prochitat', i vosemnadcat' na chetyre v ume pomnozhit' mozhet, eto eshche ne govorya o tablice umnozheniya, kotoruyu dlya svoego doshkol'nogo vozrasta znaet udivitel'no horosho. On takoe im mozhet skazat' svoim trogatel'nym goloskom, chto dyadi i teti v odin golos zakrichat, chto nado etogo izumitel'nogo vunderkinda, ne medlya ni odnoj minuty, otpravit' v shkolu dlya osobo odarennyh de-tej.. Nastroenie u rebenka ne podhodyashchee dlya dannoj situacii. "ot ved' v chem delo. A dyadyam i tetyam on kak-nibud' v sleduyu-shchij raz ponravitsya. Ne za stishki. I bez pomoshchi svoego papochki. I na eto u rebenka svoi osnovaniya veskie est'. -- Rasskazyvat' nechego, -- ya postaralsya ulybnut'sya kak mozhno estestvennej, -- dlya nespecialista eto takaya skuka _ razgovory ob eksperimente. Rabota himika stanovitsya interes-noj tol'ko togda, kogda zakanchivaetsya. I to, esli poluchaetsya v rezul'tate chto-nibud' putnoe. Velikij CHelovek smotrit na menya, ne perestavaya blagozhela-tel'no ulybat'sya. Hotya chto-to novoe v vyrazhenii glaz poyavi-los'. Teper' eto byl vzglyad voditelya, vyehavshego kruto iz-za povorota i zametivshego na svetofore zheltyj svet, no ne znayu-shchego eshche -- predveshchaet on krasnyj ili zelenyj, i opytnyj shofer pochti neoshchutimo nadavil na tormoz. -- A kak vam ponravilsya novyj port? -- Ochen' ponravilsya. Po-moemu, davno ego nado bylo po-stroit'. -- Ochen' rad, chto nashi mneniya absolyutno soshlis', -- mozh-no bylo podumat', chto on etim sovpadeniem chrezvychajno pol'-shchen. -- A teper' pojdem v sosednij zal, posmotrim koncert. -- On vzyal nas, menya i papochku, pod ruki i povel k vhodu. -- Obeshchali, chto budet interesno. My sideli v pervom ryadu improvizirovannogo partera i slushali koncert, davaemyj masterami iskusstv v chest' sozda-telej novogo porta. Nazyvalis' imena luchshih rabochih, briga-dirov i inzhenerov, i izvestnye artisty peli i igrali v ih chest', dlya uslady ih glaz i sluha. A potom i do tebya doshla ochered', papochka, i ves' zal privetstvoval tebya aplodismenta-mi... Ty vstal, i rasklanyalsya, i snova sel ryadom, mezhdu mnoyu i Velikim CHelovekom. I ya aplodiroval tebe, papochka, potomu chto ya ved' protiv tebya nichego plohogo v dushe ne. imeyu, uvazhayu tebya i dazhe voshishchayus', no uzh prosti ty menya za to, chto lyublyu vo mnogo raz men'she, chem polagalos' by horoshemu synu. YA tebe, papochka, ne sud'ya, i sudit' tebya ne za chto. Skazal zhe ty kak-to raz, hot' v serdcah, no spravedlivo, v odnu iz nashih schitannyh vstrech: "YA ne s toboj razvelsya, a s tvoej mater'yu, i nikto ne dal tebe prava vmeshivat'sya v nashi otnosheniya". YA i ne vmeshi-vayus'. No vspominayu, i tut uzhe nichego s soboj sdelat' ne mogu. Kazhdyj raz, kak s toboj vstrechayus', vspominayu, chto v nashem dome, posle togo kak mama vo vtoroj raz vyshla zamuzh, poyavi-los' ZHivotnoe i selo na to mesto za stolom, gde vsegda sidel ty. ZHivotnoe, sopyashchee, hryukayushchee, i chavkayushchee, i vyskazyvayushchee svoe ne podlezhashchee obsuzhdeniyu mnenie v techenie dolgih let. A potom ZHivotnoe podnyalo ruku na cheloveka. YA kak raz v etot moment voshel v komnatu i uvidel lico mamy. YA, papochka, ko-nechno, preuvelichivayu, utverzhdaya, chto vse pomnyu. Konechno, ne vse -- pomnyu tol'ko, kak zakrichala mama, ottaskivaya menya ot nego. I eshche ya nikak ne mogu vspomnit' -- vystupal li ty v tot den' v televizionnoj peredache "V mire prekrasnogo", v kotoroj ty vystupal chasto, govoril ubeditel'no o veshchah vozvyshennyh i polnost'yu nazvaniyu peredachi sootvetstvuyushchih. Potom oni uehali -- ne pozhelavshaya s nim rasstat'sya mama i otchim -- pereehali v Kirovabad, gde emu predlozhili novoe, bolee udobnoe stojlo i bol'she sredstv na ezhemesyachnyj prokorm, a ya perevelsya v moskovskij institut... Ty pisal mne... CHto eto? Pochemu vse vstali? A... Okonchilsya koncert. Vse rashodyatsya. Velikij CHelovek skazal mne na proshchanie, chto zhdet menya v gosti vmeste s otcom. A potom my ostalis' odni. My stoyali pered ogromnym, yarko podsvechennym zdaniem na bezlyud-noj ploshchadi. Vecherom ono eshche krasivej, -- skazal ya. -- Pozdravlyayu. On ulybnulsya: Spasibo. CHestno govorya, mne ono i samomu nravitsya. Nu pojdem? Mashinu ya otpustil, dumal, priyatno budet progulyat'sya peshkom Tebe ne holodno, s morya prohladoj potyanulo? --Net. Pojdem ko mne, posidim, chayu pop'em. A hochesh' vina? Mne prislali neskol'ko butylok nastoyashchego sagianskogo. Eshche zhe ne ochen' pozdno. Ne pojdu ya k tebe, papochka, pit' chaj ili vino po toj uva-zhitel'noj prichine, chto ne hochetsya mne. "Sobralsya bratec Krolik v gosti, provedat' tetushku Midous i ee dochek". -- K sozhaleniyu, ya dolzhen byt' doma. Ko mne budut zvonit'. On prigladil horosho znakomym mne zhestom volosy na golo-ve, dazhe v polumrake ploshchadi bylo vidno, kak oni posedeli. "Osedlal bratec Krolik svoyu loshad' i poskakal..." -- YA rasschityval, chto nam udaetsya posidet' segodnya vmeste, zhal', chto ne poluchilos'. -- On poezhilsya, vidno, veter s morya i vpryam' byl prohladnym. "I nevdomek bylo bratcu Kroliku, chto u tetushki Midous s docher'mi v eto vremya sidel i kuril svoyu trubku bratec Lis..." -- Nu ch