randash. "V sleduyushchem pis'me poproshu u mamy adres i napishu Zine. Skorej byl prishel otvet, kak tam voyuet papa. Ne ranen li?" Romashkin vspomnil soldat, kotoryh smenil ego vzvod, vspomnil svoih bojcov, kakimi oni stali za odin den' boya. "Neuzheli i papa takoj?" Romashkin ne mog predstavit' ego takim, otec vsegda hodil v naglazhennom kostyume, pri galstuke -- etakij intelligentnyj, kak mama nazyvala v shutku, "rukovodyashchij tovarishch iz gorispolkoma". Vecherom v obshchem zale ustanovili kinoapparat, povesili ekran i prigotovilis' krutit' kino. Zriteli lezhali na svoih krovatyah. Hodyachie komandiry prishli so svoimi taburetkami. Kogda gotovilis' k seansu, Romashkin spal. Gorodeckij i Lintvarev doigryvali partiyu v shahmaty. -- Davaj dumaj bystree, ya dob'yu tebya, poka zhurnal prokrutyat, -- basil kombat. -- Pozhalujsta, -- soglashalsya komissar, -- tol'ko ne vyshla by u vas osechka. Zapustili kinozhurnal, a Romashkin vse eshche ne prosnulsya, emu prisnilsya strannyj son -- budto stoit on na Krasnoj ploshchadi, dirizher v belyh perchatkah mashet rukami, a pered nim otchayanno derutsya Kurzhakov i tot psihovannyj nemec-letchik, kotorogo pojmal Romashkin. Nemec i Kurzhakov kolotyat drug druga rukami, zazhatymi v nih pistoletami, nozhami, vyhvatyvayut iz-pod nog bruschatku i b'yut po golove etimi kamnyami. A muzyka vse igraet, i dirizher mashet rukami v belyh perchatkah. Vasilij prosnulsya. V komnate zvuchal paradnyj marsh, a pered glazami byla Krasnaya ploshchad' s vojskami. On ne srazu ponyal, chto pokazyvayut kinohroniku -- parad 7 noyabrya. Nakonec soobrazil, chto proishodit, i s lyubopytstvom stal vsmatrivat'sya. "Mozhet byt', pokazhut i menya? Krutilis' i vozle nas operatory". Na ekrane stoyali vojska, snyatye otkuda-to sverhu, potom pokazali krupno surovye lica uchastnikov parada, ih shapki i plechi byli zaneseny snegom. No sebya Romashkin ne uvidel. -- YA tam byl! -- vse zhe voskliknul Vasilij. -- Gde? -- sprosil kombat. -- Na parade. -- Molodec. Odobryaem i budem hodatajstvovat'. -- O chem? -- ne ponyal Vasilij. -- Ob otpravke na peredovuyu. Romashkin s dosadoj mahnul rukoj, Gorodeckij boltal vse ob odnom: na peredovuyu, na peredovuyu... A na ekrane Stalin uzhe govoril rech'. On byl viden po poyas, krupnyj, vo ves' ekran, v furazhke i shineli, govoril spokojno i vesko. -- Togda zhe sneg padal! -- vspomnil i skazal izumlenno Romashkin. -- Pochemu ego net na ekrane? I par izo rta ne idet u Stalina, a stoyal moroz. Stalin govoril dolgo, rech' peredavali polnost'yu, poetomu i Lintvarev, i Gorodeckij, ostaviv shahmaty, mogli ubedit'sya -- Romashkin govorit pravdu. -- Vidite, vse vojska v snegu, vidite? Da u menya na shapke byl celyj sugrob. A mimo Stalina ni odna  snezhinka ne proletaet. I para net. Na moroze par obyazatel'no dolzhen byt'. Lintvarev rezko podnyalsya: -- Vy, tovarishch lejtenant, govori, da ne zagovarivajtes'. Zachem vy pytaetes' porodit' kakie-to somneniya naschet tovarishcha Stalina? Vy, tovarishch kapitan, slyhali ego slova? Kombat podoshel k Vasiliyu, sklonilsya nad nim, gluho skazal: -- Nichego ya ne slyshal. Bredit paren', a ty, komissar, politiku emu prishivaesh'. Lezhit, lejtenant, lezhi spokojno. Sejchas ya tebe vodichki podam. Romashkina stal bit' kashel', on zastonal ot boli, no soznanie bylo yasnoe. -- Net, ya vse pomnyu... YA zhe tam byl... Kyh-kyh. Kombat morgal emu glazami: molchi, mol, ne bud' durakom. I Romashkin ponyal. Kogda Lintvarev kuda-to vyshel, Gorodeckij skazal: -- Ty poostorozhnee s takimi slovami. Ne to otpravyat tebya kuda-nibud' podal'she i v protivopolozhnuyu storonu ot peredovoj. -- Pochemu vy vsegda o peredovoj govorite kak-to stranno? Gorodeckij ulybnulsya, obnazhiv prokurennye zheltye zuby, i stal rasskazyvat': -- S etim delom tak bylo. YA sluzhil na Dal'nem Vostoke. Nu, kak nachalas' vojna, vse stali prosit'sya na front. A komandir polka nikogo ne otpuskal. Da ot nego eto i ne zaviselo. A byl on muzhik hitryj i vsem obeshchal: "Kto proyavit sebya horosho i okazhetsya dostojnym, budu hodatajstvovat' ob otpravke na peredovuyu". Na strel'bah ya i eshche odin kombat -- kapitan CHikunov -- otlichilis'. Komandir polka skazal pered stroem: "Budu hodatajstvovat' o napravlenii v dejstvuyushchuyu armiyu". A sam, konechno, ne vypolnil. Vot i poshla mezh komandirov pogovorka -- chut' chto: "Budem hodatajstvovat' ob otpravke na peredovuyu". Nadolgo prilipli eti slova. I ya zabyt' ih ne mogu. Dobrejshaya Mariya Nikiforovna prinesla Romashkinu iz derevni domashnego moloka, nagrela ego, dobavila "nutryanogo" sala i poila, prigovarivaya: -- Nutryanoe salo kak rukoj vsyu bolezn' symet. A moloko nastoyashchee, ne poroshkovoe. V poroshkovom nikakoj sily net. Nal'esh' v nego vodu -- i vse: voda byla, voda i ostalas'. Neshto eto moloko? Romashkinu byla priyatna zabotlivost' Marii Nikiforovny. No vtajne on zhalel, chto za nim uhazhivaet staren'kaya nyanechka. V bol'shoj palate uhazhivali za ranenymi da i k nim zahodili molodye medsestry, s podvedennymi brovyami i koketlivo pristroennymi nakrahmalennymi platochkami. Horosho, esli by takaya postoyala ryadom, pogovorila, prikosnulas' k licu ili k ruke. U Marii Nikiforovny kosynka tozhe belaya, tol'ko podvyazana po-bab'i, uzelkom pod podborodkom. Staraya nyanechka zamechala vzglyady Vasiliya v storonu moloden'kih sestric i radovalas' -- sovsem ozhil paren'. -- Skoro na nogi podnimesh'sya, -- govorila ona, -- budem na tancy hodit'. Ty so mnoj budesh' fokstrotit', kak ya vyhodila tebya. Romashkin smushchalsya, no podderzhival shutku. -- My s vami rumbu otorvem, tetya Manya. Gospital' popolnyalsya novymi ranenymi. Stony, rugan', kriki slyshalis' v bol'shom zale i v klassah. Vnov' pribyvshie prinosili v dom svezhest' moroznogo vozduha. No cherez den', drugoj vse vhodilo v prezhnyuyu koleyu. Mnogie tyazhelo ranennye umirali -- ih unosili. Tem, kto vyzhival, oblegchali stradaniya. A vozduh napolnyalsya gnilostnym zapahom staryh ran. Romashkin uzhe stal hodit'. Kogda pokazyvali kino, on so svoej taburetkoj otpravlyalsya v obshchuyu zalu, shutil s molodymi sestrami. V ego palate poyavilsya novyj sosed -- starshij lejtenant Gasanov. Emu otorvalo stopu, no on eshche ne ponimal etogo, prosil Romashkina: -- Nakroj nogu, merznet. Romashkin rassprashival Gasanova o poslednih boyah. -- Ty gde byl, na kakom uchastke? -- Istru znaesh'? Vodohranilishche tam. -- Slyhal. -- Vot ego i uderzhivali. -- Na beregu legche oboronyat'sya, eto ne to, chto v otkrytom pole. -- Legche, govorish'? Ono zhe zamerzlo, kak po zemle hodit' mozhno. -- Pravil'no. Da ty govori spokojno, ne volnujsya. -- Kak govorit' spokojno, esli ottuda nas vybili? Ponimaesh', noch'yu po l'du podoshli, atakovali, zahvatili placdarm. Vot na etom placdarme menya i ranilo v plecho i v nogu. Ty ne vidal, bol'shaya u menya rana? -- V bintah vse, -- opuskaya glaza, vral Romashkin. -- Nu nichego, zarastet. Tak vot, ponimaesh', oni k nam po sploshnomu l'du podkralis', a my, kogda vyshibali ih, v ataku shli gde po l'dinam, .a gde vplav' mezhdu nimi. Razbilo vse nashimi i nemeckimi snaryadami. Uh, i voda byla! Do sih por noga merznet. Zakroj, pozhalujsta, bud' drugom. Romashkin sam uzhe hodil na perevyazki i za lekarstvami, podolgu zaderzhivalsya v procedurnoj, razgovarival to s ryzhen'koj belolicej Ritoj, to s chernoglazoj tatarochkoj Fatimoj. Mariya Nikiforovna teper' vse vremya hlopotala u kojki Gasanova, chto-to vorkovala emu pro "tancii", pro teplyj Tashkent, kuda ego skoro evakuiruyut, a tam -- na rodine -- on nepremenno sogreetsya. Dni v gospitale tyanulis' odnoobrazno i skuchno. Ranenye, v bol'shinstve molodye parni, kak tol'ko nachinali hodit', iskali razvlechenij. A chto pridumaesh' v chetyreh stenkah? No vse zhe zabavlyalis'. U krasnoarmejca Posohina ne ladilsya zheludok, emu delali klizmy. Kak tol'ko on udalyalsya v procedurnuyu dlya prinyatiya ocherednoj porcii vody, neskol'ko bojcov zanimali vse kabiny v ubornoj. Posohin begal vdol' dverej i s narastayushchim smyateniem zval: -- Bratcy, otkrojte! Rebyata, nel'zya zhe tak! Vsya bol'shaya palata hohotala. Potom i Posohin smeyalsya, on byl dobrodushnyj paren'. Kak on ni hitril, kak ni staralsya yurknut' v procedurnuyu nezamechennym, za nim priglyadyvali, i predstavlenie povtoryalos'. Drugomu bojcu polozhili v sapog shchetku, i on, sunuv bosuyu nogu, ispuganno zaoral; tret'emu v kompot podsypali hiny i dolgo zhdali, poka on hlebnet etoj smesi. Za sestrami uhazhivali napereboj, tut razgoralos' otchayannoe sopernichestvo. Prosypalis' rano, pervym delom slushali radio -- svodku Informbyuro, potom s neterpeniem zhdali gazety. Batal'onnyj komissar Lintvarev chital ih poslednim. Davali po odnomu ekzemplyaru "Pravdy" i "Krasnoj zvezdy" na palatu. Komandiry bystro prosmatrivali frontovye novosti. I kogda gazety osvobozhdalis', Lintvarev chital ih ot pervoj do poslednej strochki, chto-to vypisyvaya v tolstyj bloknot. Inogda s nim goryacho sporil tankist Demin. -- Nu vse, nemcy vydohlis'! -- skazal odnazhdy Lintvarev, prochitav kakuyu-to zametku. -- I kto zhe eto opredelil? -- tut zhe otkliknulsya Demin. -- Ob容ktivnyj hod sobytij. -- A imenno? -- Vot privodyatsya vyderzhki iz nemeckih gazet. Fashisty uzhe ne soobshchayut o planomernyh nastupleniyah, a govoryat, budto na Vostochnom fronte svirepstvuyut morozy, chto nepozvolyaet provodit' bol'shih nastupatel'nyh operacij. -- Nu i chto? -- vozrazil Demin. -- pravil'no pishut -- zimoj voevat' trudnee, snega manevr skovyvayut. Nemcy k tomu zhe neprivychny k nashim morozam. Lintvarev spokojno zhdal, poka tankist vyskazhetsya, po ego ironicheskomu licu Romashkin videl -- komissar podgotovil veskoe oproverzhenie: -- K zime surovoj oni neprivychny, pravil'no vy govorite. No gde ona, zima? Gde morozy? Holodnee treh -- pyati gradusov eshche i ne bylo! Zima v etom godu pozdnyaya. Tak chto pogoda blagopriyatstvuet nemcam. A pochemu oni krichat o morozah? Ishchut opravdanie svoim neudacham. Znachit, vydohlis'! Romashkin v spore ne uchastvoval, no soglashalsya s Lintvarevym -- holodov dejstvitel'no ne bylo. Vasilij ne raz vyhodil vo dvor gospitalya v odnom sinem bajkovom halate, dyshal svezhim vozduhom. -- Ochen' horosho, chto Sovinformbyuro opublikovalo takuyu stat'yu, - ubezhdenno govoril komissar. -- |to oficial'nyj dokument. Pridet vremya, istoriki otkroyut segodnyashnij nomer gazety "Pravda" i uvidyat -- ne general Moroz, kak utverzhdayut nemcy, ostanovil ih, a my -- Krasnaya Armiya. Romashkin nadel svoj linyalyj staryj halat, sobralsya na progulku -- ne dlya togo, chtoby ubedit'sya v otsutstvii moroza, a prosto na ocherednuyu vylazku, tajkom ot sester. On spustilsya na pervyj etazh i vyshel za dver'. Golova zakruzhilas' ot chistogo holodnogo vozduha i edva ulovimogo zapaha snega. Vasilij kazhdyj den' udlinyal progulki i postepenno uznaval, chto delaetsya vo dvore gospitalya, gde kakie sluzhby, otdeleniya. Ran'she on slyshal stuk molotkov v bol'shom sarae, v dal'nem uglu dvora. Segodnya dobralsya i do etogo saraya. Ottuda vyshel takoj zhe, kak i on, vyzdoravlivayushchij v sinem teplom halate, podpoyasannom kuskom binta. -- CHto zdes' za masterskaya? -- sprosil Romashkin, nadeyas', chto i sebe najdet kakoe-nibud' zanyatie ot skuki. SH'em derevyannye telogrejki dlya nashego brata, -- otvetil vyzdoravlivayushchij. -- CHego? -- ne ponyal Romashkin. -- A ty zajdi, posmotri. Vasilij zaglyanul za dver', otkuda pahnulo priyatnym teplom svezhih struzhek i opilok. V bol'shom prostornom pomeshchenii, prislonennye k stene, ryadami stoyali groby, sbitye iz svezheostrugannyh dosok. Romashkin otshatnulsya. -- Ne ponravilos'? -- usmehnulsya paren'. -- Est' i drugaya rabota. Idi vot v lesok, tam uvidish'. -- Mne tak daleko nel'zya hodit'. -- Podumaesh', dal' -- dvesti metrov. Nebos' do Berlina sobiralsya dojti, da nemcy tebe marshrut ukorotili, -- s座azvil boec. Romashkin obidelsya, podumal o Lintvareve: "Vot kakie razgovorchiki tebe, komissar, nado slyshat'" -- i otvetil: -- Trepach. Sovsem ne dumaesh', o chem boltaesh'. Vyzdoravlivayushchij rassmeyalsya. -- Nichego, zlee budesh'. |to polezno. Romashkin vspominal Kurzhakova. "ZHiv li? Tozhe vse vremya pro zlost' govoril. A v boyu byl veselyj, ulybalsya. YA dumal, pristrelit menya za tanki, a on dazhe pomog". Eshche cherez tri dnya Romashkin vyshel za ogradu i dobralsya do togo samogo lesochka, gde, on teper' znal, byla rabota dlya vyzdoravlivayushchih. V lesochke okazalos' kladbishche. Na bol'shoj polyane odinakovye mogily vystroilis' rovnymi ryadami. "I mertvye v stroyu", -- podumal Romashkin. Bol'shinstvo mogil zaneseno snegom, no byli holmiki svezhej, temnoj zemli. Nad vsemi -- starymi i novymi - vozvyshalis' piramidki so zvezdochkami. U svezhego holma kurili, opirayas' na lopaty, vyzdoravlivayushchie v polushubkah i sinih pizhamnyh shtanah, zapravlennyh v sapogi. "Vot kakuyu rabotu predlagal mne tot paren' -- mogily ryt'... Nu i tip!" Vasilij tiho pobrel vdol' staryh mogil, chitaya familii. "Mozhet byt', nashi rebyata -- Karapetyan, Saburov, Sinickij -- zdes' pohoroneny? Hotya edva li. Oni zhe ne byli raneny. Ih srazu. Gde-nibud' v bratskoj mogile zaryty". Romashkin vdrug otoropel, uvidev svoyu familiyu. Eshche raz prochital -- "Ryadovoj Romashkin P.N.". CHto-to holodnoe pobezhalo ot nog k serdcu. "Ryadovoj... P.N. - Petr Nikolaevich... ne mozhet byt'! Pochemu ne mozhet? Vsego tri dnya prolezhal Gasanov, i vynesli. Teper' lyazhet vot v tu mogilu, kotoruyu royut, i zavtra uzhe budet napisano: "Gasanov". Tak i ne uznal, chto u nego net nogi..." Vasilij ponyal, kak by on ni hitril, kak by ni uvodil mysli v storonu, ot bedy emu ne ujti -- eto inicialy otca, Romashkina Petra Nikolaevicha. Vasilij pobezhal v gospital', vletel k lechashchemu vrachu. -- Pochemu takoj vz容roshennyj? -- sprosil voenvrach, privykshij videt' ego spokojnym. -- Vy ne pomnite ranenogo Romashkina? Pozhiloj takoj. Hudoshchavyj, vysokij. Ego zdes' lechili... On tam pohoronen. Inicialy sovpadayut -- P.N., u moego otca takie zhe. ponimaete? -- Uspokojsya. Sejchas proverim. Kakoe zvanie u otca? -- Ryadovoj. -- Vse yasno. YA ego znat' ne mog: menya srazu zakrepili za komandirskimi palatami. Idem. V upravlenii gospitalya oni zashli v tesnuyu komnatku so stellazhami. Tam v papkah lezhali vrachebnye dokumenty na vybyvshih ranenyh. -- Posmotrite, pozhalujsta, na "R" -- Romashkin, -- poprosil voenvrach staruyu zhenshchinu v ochkah. Ona poshurshala stranicami okolo vystupayushchej kartonki s chernoj bukvoj "R" i, vydernuv papochku, podala doktoru. On polistal bumazhki, zhalostlivo posmotrel na lejtenant, tiho skazal: -- Da, eto on. Vse sovpadaet -- Orenburg, imya, otchestvo, dazhe adres. Ekaterina L'vovna, dajte, pozhalujsta, lejtenantu stul. Sadites', chitajte. Zdes' vse skazano. V palatu istoriyu bolezni dat' ne mogu. CHitajte zdes'. Vasilij raskryl sinyuyu papku. Prochital: "F.I.O. -- Romashkin Petr Nikolaevich. God rozhdeniya -- 1903. Nacional'nost' -- russkij". "Zachem zdes' nuzhna nacional'nost'?" "Partijnost' -- bespartijnyj, -- mel'kalo pered glazami. -- Diagnoz -- skvoznoe ranenie v grud' s povrezhdeniem serdechnoj sumki". "I ya v grud', i papa..." Bukvy rasplylis', budto bumagu namochili vodoj. I tut zhe Vasilij pochuvstvoval, chto slezy zalivayut glaza i uzhe katyatsya po shchekam... Ostatok dnya Vasilij prolezhal na krovati, utknuvshis' licom v podushku. Mariya Nikiforovna opyat' hlopotala vozle nego. Sosednyaya krovat' byla pusta, na mesto Gasanova nikogo eshche ne polozhili. -- Serdechnyj ty moj, nado zhe sluchit'sya takomu, -- tiho prigovarivala tetya Manya i gladila Vasiliya po golove. Ee glaza byli vlazhnymi, no slez uzhe ne bylo -- vyplakala vchera, kogda umer Gasanov. -- Nu ujmis', ty ved' bol'shoj, - prosila ona, kak rebenka. -- O sebe podumaj, o svoem zdorov'e. Teper' i za sebya i za nego vdevat' pridetsya. Ujmis', synok!.. S etogo dnya Romashkin stal toropit'sya na front. Ego toroplivost' byla teper' ne tol'ko ot zhelaniya otlichit'sya i pokazat' svoyu udal' -- net, on eshche hotel mstit' za otca. U nego chto-to okamenelo v grudi, i, chtoby tam stalo legche, nado bylo, on ponimal, skoree okazat'sya na fronte, bit' fashistov, bit' mnogo i besposhchadno. Doktor govoril -- neobhodimo eshche s polmesyaca lechit'sya, predlagal otpusk. -- Domoj s容zdite, materi pokazhetes', pomozhete gore perenesti. Vstrechi s mamoj Vasilij dazhe ispugalsya. Okazat'sya v kvartire, gde vse budet napominat' otca, i znat', chto on nikogda ne poyavitsya, kazalos' neposil'nym. -- Net, chto vy, kakoj mozhet byt' otpusk, -- otreshenno skazal Vasilij, - tol'ko na front! On kazhdyj den' nadoedal voenvrachu, perestal hodit' k sestrichkam v procedurnuyu, zamknulsya, pohudel. V eto vremya prishlo pis'mo ot mamy. Ohvachennaya strahom za ego zhizn' i zdorov'e, ona rassprashivala -- kuda ranen, mogut li byt' posledstviya? Ob otce ne pisala ni slova. A soobshchenie o ego smerti ona poluchila iz etogo zhe gospitalya. Vasilij sam videl kopiyu v toj sinej papochke. "Esli mama tak postupaet, znachit, ej tak legche", -- reshil on i otvetil, chto rana pustyakovaya, skoro on vernetsya na front i prishlet svoj novyj adres. Smert' otca stala tajnoj, kotoruyu znali oba, i, chtoby oblegchit' stradaniya drugomu, kazhdyj hotel vzyat' na sebya bol'shuyu chast' etogo gorya. 16 noyabrya nachalos' novoe nastuplenie gitlerovcev na Moskvu. V rajone YAhromy, Solnechnogorska fashisty brosili v ataku mnogo tankov. Na odnom iz uchastkov nasha oborona byla prorvana. Noch'yu nemeckie tanki i pehota na bronetransporterah vorvalis' v derevnyu Indyushkino. Gospital' spal. Kak tol'ko razdalis' vystrely i vzryvy, ranenye, kto mog, vskochili s postelej. -- Nemcy! -- Otkuda oni zdes'? -- Ne znaesh', otkuda byvayut nemcy? -- Gasi svet! -- Zachem? |to zhe ne bombezhka. -- Naoborot, zazhgite vse lampy, pust' vidyat, chto zdes' gospital'. Pribezhali iz svoih komnatushek vrachi, sestry, toroplivo zavyazyvaya tesemki halatov. -- Tovarishchi! -- vlastno i gromko kriknul batal'onnyj komissar Lintvarev, on stoyal v centre obshchej palaty. -- Ostavajtes' na svoih mestah. Ranenye nahodyatsya pod zashchitoj mezhdunarodnoj organizacii "Krasnyj Krest". Medicinskij personal ob座asnit nemcam, chto zdes' gospital'. -- Ploho ty fashistov znaesh'! Oni tebya drugim krestom blagoslovyat, - skazal boec na kostylyah. -- Vy, pozhalujsta, ne tykajte, a obrashchajtes' kak polozheno. YA - batal'onnyj komissar i prikazyvayu vsem sohranyat' spokojstvie. -- U tebya na kal'sonah shpalov netu, ne vidno, chto ty komissar, -- ne unimalsya boec. Vmeshalsya vrach, podderzhal Lintvareva: -- Pravil'no, tovarishchi, o ranenyh est' mezhdunarodnoe soglashenie. Bojcy, priuchennye k discipline, kto leg, kto sel na svoyu kojku. Tetya Masha snyala svoj belyj platochek i povyazala krasnuyu kosynku s krasnym krestikom na lbu. -- Gde nashe oruzhie? -- sprosil Romashkin. -- Na sklade. Kto pribyvaet s oruzhiem, u vseh berut -- i na sklad. -- A sklad gde? -- Tam, za sarajchikom, nu, za tem, gde groby delayut. Kapitan Gorodeckij dostal iz-pod podushki pistolet, molcha polozhil ego za pazuhu. -- |h, naprasno ya sdal svoj nagan, -- pozhalel belobrysyj tankist. -- Lozhites', lozhites', -- uspokaival Lintvarev. -- Sdelajte vid, chto vy ne hodyachie. Vnizu, na pervom etazhe, hlopnuli dveri. Vse zamerli trevozhno vslushivayas'. Zatopali po lestnice tyazhelye sapogi, zacokali metallicheskie shlyapki gvozdej. Romashkin budto uvidel podoshvy nemeckih sapog, utykannye gvozdyami. Voenvrach dvinulsya k dveri, chtoby vstretit' teh, kto podnimalsya po lestnice. Sestry ispuganno prizhalis' k stene. Vdrug dver' bryznula steklami i raspahnulas' -- ee udarili nogoj. V zal s avtomatami napereves vvalilis' gitlerovcy v zelenyh shinelyah i kaskah, pokrytyh ineem. -- Zdes' ranenye, -- skazal vrach, stal na puti vragov, raskinuv ruki. Tresnula korotkaya ochered', i vrach upal s raskinutymi v storony rukami. Vskriknula sestra. I tut zhe avtomaty zabilis', zaplevalis' ognem. Belen'kie sestry spolzli po stenam na pol. A fashisty uzhe kosili teh, kto vskochil, i teh, kto lezhal eshche na krovatyah. Romashkin kinulsya na podokonnik, vyshib nogoj ramu i sprygnul v myagkij holodnyj sneg. Za nim vyprygnuli tankist Demin i komissar Lintvarev. -- Begite, bratcy, ya prikroyu! -- kriknul sverhu kapitan Gorodeckij i vystrelil v gitlerovca, kotoryj pobezhal napererez Lintvarevu i Deminu. Poka Romashkin bezhal vdol' steny k uglu doma, sverhu hlestnuli eshche neskol'ko vystrelov, i on uslyshal, kak otchayanno zamaterilsya Gorodeckij. Za derevyannym saraem troe komandirov uvideli kirpichnuyu pristrojku. |to, navernoe, i byl sklad. No edva oni vybezhali iz-za ugla, ih ostanovil vlastnyj okrik: -- Stoj, kto idet? CHasovoj sidel v okopchike, ottuda torchala lish' zaindevelaya ushanka. -- Svoi, -- tiho skazal tankist. -- Kakie svoi? Gde razvodyashchij? -- Nemcy prorvalis'! Ty chto, strel'by ne slyhal? CHasovoj molchal. On slyshal strel'bu, no ne znal, chto proishodit i kak emu postupit'. Komandiry opyat' dvinulis' vpered. -- Daj nam oruzhie, -- poprosil Romashkin, -- tam nemcy ranenyh b'yut... -- Ne podhodi, strelyat' budu! -- CHasovoj klacnul zatvorom. -- YA batal'onnyj komissar, ver'te mne, eto ne provokaciya, -- vlastno skazal Lintvarev. -- YA prikazyvayu... -- Tut zhe grohnul vystrel, i pulya svistnula nad golovoj. Vse troe upali v sneg. -- Teper' ne dopustit, -- pechal'no i tiho skazal tankist. -- Raz uslyshal, chto komissar prikazyvaet, budet stoyat' do konca. Podvig sovershaet! -- Tankist istericheski zasmeyalsya, tut zhe zaplakal, stal bit' kulakami sneg i nadryvno vykrikivat': -- Do kakih zhe por tak budet? Do kakih? V iyune nam ne pozvolili mashiny vyvesti: prikaz -- ne poddavat'sya na provokaciyu. I chto zhe? Mnogie tanki sgoreli v parke. Vot, smotrite, on tozhe ne poddaetsya ne provokaciyu, etot durak! Vnezapno Demin vskochil i grud'yu poshel na chasovogo: -- Strelyaj, gad! Strelyaj v svoego! Fashisty ranenyh tam ubivayut, a ty... CHasovoj vystrelil raz i drugoj, A Demin vse shel. Nakonec on dostig okopa, nagnulsya, vyrval vintovku i udaril chasovogo nogoj v lico. -- Ah ty, kurva! -- zakrichal boec. -- Nado bylo tebya pristrelit'! YA zhe special'no vverh strelyal, chtoby ty obezoruzhil menya. Zakon ne velit tebya na post dopuskat', ne imeyu prava. Demin, ne vstupaya v dolgij razgovor, podbezhal k dveri, zasunul stvol vintovki za proboj i dvumya ryvkami sorval zamok. Posvechivaya spichkami, stali iskat' oruzhie i patrony. -- Da zdes' vot, -- podskazyval pozhiloj boec, dvigayas' za Deminym. -- Vot v teh yashchikah avtomaty, v teh -- vintovki. -- A gde granaty? -- sprosil Romashkin. -- Granat nema: vy na peredovoj ih ostavlyaete. -- A patrony? -- Patronov tozhe chut'. Ustav nado znat': uhodya v lazaret, otdaj patrony tovarishchu, kotoryj ostaetsya na peredovoj, -- pouchayushche procitiroval krasnoarmeec. -- Da zatknis', bukvoed proklyatyj! -- zakrichal Demin. -- Pokazyvaj, gde patrony! -- Vot tutochki. -- On otkryl derevyannyj yashchik, tam tusklo blesnula seraya cinkovaya korobka. Romashkin vyhvatil iz yashchika avtomat -- s nego potekli tyazhelye sgustki solidola. -- Nado zhe tak namazat'! -- Romashkin vyrugalsya: -- Tylovye chuchela bezgolovye! On shvatil kakie-to tryapki, stal obtirat' kozhuh i zatvor avtomata. -- Gosudarstvennoe dobro polagaetsya berech', -- nevozmutimo pouchal boec. On otbegal kuda-to v temnye ugly i vozvrashchalsya to s shinelyami, to s gimnasterkami. -- Odevajtes' po-bystromu! Sapogi vot, shinelki. Okoleete v bel'ishke-to! Edva oni uspeli odet'sya, kak u gospitalya poslyshalas' chastaya strel'ba, vzreveli motory tankov, hlestko vsporoli moroznyj vozduh vystrely tankovyh pushek, grohnuli blizkie razryvy. Kraduchis', vse chetvero vyshli iz-za saraya i uvideli svoi rodnye tridcat'chetverki. Strelyaya vdogon uhodyashchim gitlerovcam, tanki neslis' po central'noj ulice poselka. Romashkin vsled za Deminym i Lintvarevym vbezhal v palatu i v nastupayushchem utrennem rassvete uvidel strashnoe zrelishche. Ubitye lezhali v samyh neveroyatnyh pozah. Bylo yasno, chto vse oni metalis' v poiskah spaseniya, i tak, na begu, nastigla ih smert'. Tol'ko voenvrach lezhal u vhoda s raskinutymi rukami da devushki-medsestry szhalis' komochkami u steny. To li ot predutrennih sumerek, to li ot perezhitogo Romashkinu vse okruzhayushchee kazalos' sinego cveta: okonnye proemy bez stekol, halaty na ubityh, lica stoyavshih ryadom lyudej i dazhe krov', rastekshayasya po polu. U vhoda v svoyu palatu Vasilij pereshagnul cherez trupy dvuh fashistov, myslenno otmetil: "|to Gorodeckij ih zastrelil. Gde zhe on sam?" Kapitan lezhal u okna, vokrug nego byli gryaznye sledy sapog i rossyp' strelyanyh nemeckih gil'z. V Gorodeckogo, vidno, vypustili neskol'ko avtomatnyh ocheredej. Na polu vozle dveri Vasilij uvidel tetyu Mashu s raskinutymi, kak i u voenvracha, rukami. Ona tozhe vstala na puti vragov, ne hotela ih puskat'. Prishli v gospital' komandiry iz batal'ona, vybivshego fashistov. Lintvarev, gde-to nashedshij svoyu odezhdu, v polnoj forme, podtyanutyj, podoshel k nim i strogo skazal: -- Tovarishchi, vy vse eto vidite svoimi glazami, budete svidetelyami. Nado sostavit' akt -- eto narushenie mezhdunarodnogo pakta. |to varvarskoe prestuplenie. Komandir v ovchinnom polushubke mrachno posmotrel na nego, otvetil gluho: -- Net, my ne svideteli. My -- sud'i, nam ne nuzhny nikakie akty. My budem bit' svolochej besposhchadno. Oni ushli. A Lintvarev sprosil Romashkina i Demina: -- Mozhet, my s vami sostavim?.. -- Idi ty... znaesh' kuda? -- grubo skazal tankist. -- Vy, pozhalujsta, ne zabyvajtes', tovarishch starshij lejtenant, -- odernul ego Lintvarev. -- YA starshe vas po zvaniyu... No tankist, uzhe ne slushaya, ushel iz palaty. Romashkin dostal iz tumbochki britvu, planshetku, pis'mo ot mamy, akkuratno slozhil vse i poshel na sklad iskat' svoyu odezhdu. Kogda on v polnoj forme vernulsya v gospital', tam navodili poryadok otkuda-to podospevshie neznakomye mediki. -- Vy iz zdeshnih ranenyh? -- sprosila zhenshchina-voenvrach, pohozhaya na armyanku. -- YA uzhe vypisyvalsya. Mne by dokumenty, -- sovral Romashkin. ZHenshchina s sostradaniem glyadela na lejtenanta. On tak krepko szhimal avtomat, chto pal'cy na ruke pobeleli i, navernoe, onemeli, a sam on ne zamechal etogo. Ona ponimala -- lejtenantu nado ujti otsyuda kak mozhno skoree. -- Mozhet byt', vas napravit' v drugoj gospital'? -- sprosila ona uchastlivo. Romashkin ispugalsya. -- Net, net, tol'ko na front. -- YA ponimayu, milyj. No zdorov li ty? U tebya povyazka. -- Za rasstegnutym vorotom gimnasterki byl viden bint. -- |to poslednyaya povyazka. Tochno vam govoryu, menya sobiralis' vypisat'. -- Horosho, lejtenant. Pojdem v shtab, posmotrim tvoi bumagi i vse oformim. CHerez chas Romashkin poluchil svoi dokumenty, napravlenie v oficerskij rezerv armii, prodovol'stvennyj attestat i dorozhnyj paek -- kolechko suhoj kolbasy, dve seledki, kusochek starogo svinogo sala, polbuhanki chernogo hleba i nemnogo saharnogo pesku v gazetnom kul'ke. On poshel na opushku lesa, gde vystroilis' v ryad bratskie mogily. Postoyal u piramidki so svoej familiej i inicialami otca. Podumal: "Teper', papa, ryadom s toboj lyagut tetya Manya, kapitan Gorodeckij, doktor Mikushov, Rita i Fatima -- nashi sestrichki". Vasilij zhalel etih tak vnezapno pogibshih lyudej, ot kotoryh videl tol'ko horoshee. No ottogo, chto oni budut pohoroneny ryadom s otcom, na dushe Vasiliya stanovilos' ne to chtoby legche, a kak-to spokojnej za otca. -- Proshchaj, papa. Proshchajte, tovarishchi... -- tiho skazal on i poshel na okrainu poselka, k doroge, po kotoroj snovali mashiny i skripeli na moroze povozki. Vasilij trevozhno vslushivalsya v sebya -- ne daet li znat' began'e bosikom po snegu, da eshche v odnom bel'e? No vnutri, v grudi i osobenno v golove, bylo pusto -- ni zhara, ni tepla, budto tam ostalis' holod i tishina, kotorye on zastal v palate s rasstrelyannymi. Lish' gde-to na dne dushi vozniklo novoe chuvstvo, kolyuchee, obzhigayushchee, bol'noe, kotoroe on ne oshchushchal v sebe ran'she. Kak ono nazyvalos', eto novoe chuvstvo, Vasilij ne znal. Na chto ono pohozhe? I vdrug vspomnil Kurzhakova: kak tot dralsya, kak isstuplenno bil vsem, chto popadalo pod ruku. Vot i Vasiliyu hotelos' sejchas tak zhe bit' fashistov, strelyat' v nih, kolot' shtykom, dushit' rukami, gryzt' zubami. "|to - nenavist'!" -- ponyal Vasilij i dazhe ostanovilsya, chtoby prislushat'sya k nej i luchshe oshchutit' ee zhzhenie. II Na polyah Podmoskv'ya cherneli sgorevshie tanki, oprokinutye avtomobili, izurodovannye pushki s razorvannymi stvolami -- vse eto, kak i tysyachi vrazheskih trupov, postepenno zametala snezhnaya pozemka. Odnako i nashi vojska nesli v hode boev bol'shie poteri. Postepenno ataki polkov i divizij, kak shtormovye volny zatihayushchego okeana, istoshchiv sily, bili vse slabee i slabee i nakonec ostanovilis', klokocha i bushuya mestnymi boyami na izognutoj i izlomannoj linii fronta. Polk, v kotoryj vernulsya iz gospitalya Romashkin, sovershenno vybilsya iz sil. Poredevshie batal'ony zakrepilis' v otkrytom snezhnom pole mezhdu dvumya sgorevshimi dereven'kami, vdolbilis' v promerzshuyu zemlyu i derzhali oboronu v ozhidanii dal'nejshih rasporyazhenij. Prishla novogodnyaya noch'. Podvyval veter, shurshala pozemka. V nebe vmesto luny -- tuskloe ee podobie, budto zhirnoe pyatno na seroj obertochnoj bumage. Vasilij Romashkin otodvinul zagremevshuyu na moroze zhestkuyu plashch-palatku i vyshel iz blindazha v transheyu. Postoyal tam, vtyanuv golovu v teplyj vorotnik polushubka, podozhdal, poka glaza privykli k mraku. Holodnyj vozduh bystro obvolakival ego, vytesnyaya iz-pod odezhdy teplo zemlyanki, pahnushchee hlebom i mahorkoj. Starayas' ne dvigat'sya, chtoby podol'she sohranit' eto priyatnoe teplo, Vasilij spokojno i privychno oglyadel nejtral'nuyu zonu. Pologie skaty spuskalis' ot nas i ot nemcev k izvilistoj polose kustarnika, rosshego vdol' rechushki, spryatannoj podo l'dom. Bylo mglisto i tiho. Pozemka podkralas' k transhee i s legkim shipeniem kinula zhestkij sneg v lico. Romashkin tol'ko popytalsya sdunut' ego, no ruk iz karmanov tak i ne vynul: v karmanah eshche ostalos' domovitoe teplo. Dezhurnyj pulemetchik Efremov, pozhiloj chelovek, vyglyanul iz-za povorota. SHinel' ego speredi byla ispachkana zemlej: nablyudaya za nejtralkoj, on prizhimalsya k stenke transhei. Uvidev komandira, ne bez umysla zavel netoroplivyj razgovor so svoim pomoshchnikom: -- CHtoj-to dolgo ne volokut nam sedni harchi. -- Zagulyali, navernoe, i zapamyatovali o nas, -- veselo i zvonko otvetil moloden'kij soldatik Mahotkin. -- Novyj god -- sam bog velel gulyat'! -- Ne mozhet takogo byt', -- spokojno vozrazil Efremov osipshim na moroze golosom. -- Esli by ty sidel tam, zapamyatoval by. Ty vertoprah izvestnyj. A rotnyj komandir nikak zapamyatovat' ne mozhet. Vasilij sam byl goloden i horosho ponyal soldat. -- Zvonil ya, vyshli uzhe, -- skazal on, ne svodya glaz s nejtral'noj zony. - Davno vyshli. Gde ih cherti motayut?.. Pulemetchiki nichego ne otvetili, tol'ko Mahotkin podmignul Efremovu, chto, navernoe, znachilo: "Poryadok. Uznali, chto hoteli". A Vasilij, glyadya na redkie, lenivo vzletayushchie nemeckie rakety, dumal o svoem: "Govoryat, zhelanie, zagadannoe na Novyj god, sbyvaetsya. Nu, kakoe u menya zhelanie? O chem zagadat'? CHtoby ne ubili? Segodnya kazhdyj i u nas i u nemcev takoe zagadyvaet. CHto zhe, vse zhivy ostanutsya?.. Net, nado zadumat' chto-nibud' bolee real'noe". Vspomnilos', kak neskol'ko mesyacev nazad on rvalsya na front, boyalsya, chto ne uspeet otlichit'sya -- vojna ved' skoro mozhet konchit'sya, i togda ne vidat' emu ni ordenov, ni medalej. A tak hotelos' poluchit' Krasnoe Znamya!.. Stalo stydno za sebya: "O chem, durak, dumal! U lyudej serdce razryvalos' ot gorya, kogda blizkih na front provozhali, a ya -- ob etom..." Vasilij dazhe splyunul ot dosady i poshel proveryat' posty. Postov bylo tri. Odin uzhe videl -- eto pulemetchiki. Drugoj -- v samom konce transhei, na pravom flange. Tretij -- na levom. Blindazh, iz kotorogo vyshel Vasilij, nahodilsya poseredine -- na nego i opiralas' duga transhei, kak broshennoe na zemlyu koromyslo. Vysotka zhe, so vsem storon okruzhennaya polyami i pererezannaya poperek etoj transheej, pohodila na lepeshku. Ona byla daleko vperedi pozicij batal'ona, i soldatam, zanimavshim ee, polagalos' ran'she vseh obnaruzhit' protivnika, esli tot dvinetsya vpered, zaderzhat' ego, dat' batal'onu vozmozhnost' podgotovit'sya k otporu. Potomu-to i vysotka i lejtenant s dvenadcat'yu soldatami, okopavshimisya zdes', nazyvalis' boevym ohraneniem. Dnem syuda ne mogli podojti i dazhe podpolzti ni svoi, ne nemcy. Zato noch'yu mozhno podobrat'sya s lyuboj storony -- ni minnyh polej, ni kolyuchej provoloki pered transheej net. Edinstvennym tonen'kim nervom, kotoryj svyazyval vzvod s glavnymi silami batal'ona, byla chernaya nitochka telefonnogo kabelya. Ona lezhala pryamo na snegu, ee, navernoe, horosho vidno v binokl' so storony protivnika -- nemeckie minometchiki, durachas' ot nechego delat', perebivali kabel' mnogokratno. Posle etogo vzvod podolgu sidel otrezannym: v svetloe vremya svyazisty na goloe pole ne vyhodili, znali, chto ih podzhidayut fashistskie snajpery. ...K poslednemu izgibu transhei Vasilij priblizilsya kraduchis'. Vyglyanuv iz-za povorota, uvidel chasovogo, tot stoyal k nemu spinoj. -- Spish'? -- Zasnesh' tut, -- mrachno skazal chasovoj, -- v zhivote kak na sharmanke igrayut. YA vas slyshal, tovarishch lejtenant, kogda vy eshche s Efremovym razgovarivali. Na moroze daleko slyshno... Tak gde zhe kormil'cy-to nashi, tovarishch lejtenant? Pochemu zhrat' ne prinesli? -- Nesut. Skoro budut... Na drugom -- levom -- flange ryadovoj Biryukov tozhe ne spal i tozhe sprosil o ede. Vasilij ne uspel otvetit', strely trassiruyushchih pul' proneslis' nad golovoj, zvonko, budto hlysty cirkovyh dressirovshchikov, shchelknuli nad samym uhom. Lejtenant i soldat prignulis', pulemetnaya ochered' vsporola brustver i obdala ih zemlyanym i snezhnym kroshevom. -- Vo daet! -- skazal Biryukov. Vasilij mgnovenno predstavil nemeckogo pulemetchika v zelenovatoj shineli, v kaske, pulemet s tolstym dyrchatym kozhuhom na stvole, kolyshki raznoj vysoty ili stupenchatuyu doshchechku pod prikladom pulemeta. Vse vazhnye celi pulemetchik pristrelyal zasvetlo, dlya kazhdoj pod priklad zabil kolyshek ili sdelal srez na doske, a teper' vot, noch'yu, stavit priklad na eti podporki i v temnote b'et tochno po celi. Von kak rezanul po brustveru, vysun' golovu -- srazu prodyryavil by! Dorisovav kartinu so vsemi ee podrobnostyami, Vasilij nedovol'no skazal soldatu: -- Nemec-to daet, a ty mozhesh' tak? Biryukov udivlenno poglyadel na komandira, pochuyav ego oficial'nuyu strogost', popravil remen', otryahnul zemlyu, kotoroj, kak i u Efremova, byla ispachkana speredi shinel', i, nichego ne otvetiv, bez osoboj snorovki, no vse zhe vypryamilsya, pytayas' izobrazit' polozhenie "smirno". Vasilij obratil vnimanie na noga soldata, rasstavlennye vroz' pod balahonom promerzshej shineli, vspomnil lihih i krasivyh svoih tovarishchej po uchilishchu i serdito upreknul Biryukova: -- Stroevik!.. CHego zhe molchish'? Strelyat', kak on, govoryu, umeesh'? Soldat potoptalsya, vinovato otvetil: -- Tak b'em zhe ih, tovarishch lejtenant. -- Bit'-to b'em, da gde? Pod Moskvoj, Smolensk-to von, za spinoj u togo frica. -- Tak it', tovarishch lejtenant, ezheli po bashke iz-za ugla shvarknut', kakoj ni na est' zdorovyak ne ustoit. Tepericha vot opravilis' i ot Moskvy otognali. -- "Opravilis'"! -- yazvitel'no peredraznil Vasilij, -- Nashel tozhe slovechko - "opravilis'"! -- YA zhe ne v teh smyslah, tovarishch lejtenant. -- Nu, ladno, glyadi luchshe, kak by na Novyj god nam s toboj podarochek ne podnesli... Vasilij vernulsya k zemlyanke, postoyal u vhoda, prislushalsya. Eshche odna raketa beloj strujkoj vzmyla vverh, raskrylas', rascvela v ogromnyj svetyashchijsya konus i, pokachivayas', stala spuskat'sya. Krug snega, vysvechennyj raketoj, napomnil Vasiliyu bokserskij ring. Tak zhe vot osveshchen byvaet. Tol'ko ne krug, a kvadrat. I pomen'she. Okajmlen kanatami. A zriteli gde-to tam, vo mrake, za predelami sveta. Ochen' yasno Vasilij vspomnil, pryamo uvidel, kak referi, ves' v belom, lish' na shee chernyj galstuk-babochka, pokazal v ego storonu i gromokogovoriteli tut zhe ob座avili: "V pravom uglu bokser Romashkin, obshchestvo "Spartak", vtoroj razryad, srednij ves, provel tridcat' shest' boev, tridcat' dva vyigral, boksom zanimaetsya tri goda". Kto-to iz zritelej, kak vsegda, otreagiroval na ego familiyu: "Molodec, Romashka! Cvetochek!" Zal otvetil gluhim vdohom smeha, no tut zhe bolel'shchiki ego sopernika vykriknuli drugoe: "Romashke segodnya lepestki posshibayut! Pogadayut na nem: lyubit -- ne lyubit..." Vasilij grustno ulybnulsya. "Gde oni sejchas, moi soperniki i te, kto krichal mne obidnye slova? Vse, konechno, voyuyut. Mnogie, navernoe, uzhe "otrabotalis'", s lyubym iz nih on vstretilsya by teper', kak s bratom. Vprochem, i togda Vasilij ne ispytyval zloby ni k svoim sopernikam, ni k ih bolel'shchikam, i stremilsya lish' poluchshe ponyat', razgadat' protivnika, okazat'sya lovchee i nahodchivej ego. Dralsya bezzlobno, no reshitel'no i nastojchivo, kak polagaetsya v sporte. "Da, mnogie teper' uzhe "otrabotalis'", -- opyat' podumal Vasilij. Bylo gorestno vspomnit' rodnoe, obihodnoe sredi bokserov slovo "otrabotalis'". Tak oni govoryat o teh, kto zakonchil boj. Romashkin vlozhil v etoj slovo sovsem inoj smysl i potomu nahmurilsya. Mysli o bokse, o veseloj dovoennoj zhizni pronizal holodnyj skvoznyachok: vybilo pochti vseh vypusknikov uchilishcha, kotorye priehali s nim v etot polk. I ego, Romashkina, tozhe vybivalo: byl ranen. CHut' by levee -- i privet, lezhal by sejchas v bratskoj mogile pod Vyaz'moj. A mozhet, ryadom s otcom, skonchavshimsya ot ran v gospitale. Vasiliya potryasla togda bystrotechnost' sud'by vzvodnogo komandira. Vsego odin boj, odna ataka, preodolenie dvuh-treh nemeckih transhej -- i ne ostalos' v rotah ni rodnogo vzvodnogo! A roty i vzvody tem ne menee sushchestvuyut, hotya i sil'no poredevshie... Tam zhe, v gospitale, gde poyavilos' vremya dlya razmyshlenij, Romashkin sdelal i eshche odin vazhnyj, kak emu kazalos', vyvod: u lyudej na vojne zhizn' kollektivnaya. My -- vzvod, my -- batal'on, my -- polk. Dazhe vremennye ob容dineniya v gruppy i komandy pomnyatsya dolgo. Vot on sam vyehal iz uchilishcha v polk s komandoj v dvadcat' chelovek, i vse vremya, poka oni ehali, vezde i vsemi rassmatrivalis' kak edinoe celoe -- komanda. Na zheleznoj doroge voennye komendanty otvodili mesto v vagone ne kazhdomu iz nih, a komande. Produkty otpuskalis' tozhe vsej komande "chahom" -- po odnomu prodatgestatu. Tol'ko po pribytii v polk raz容dinilis' oni, razoshlis' na korotkij srok po batal'onam i rotam. No vse ravno ih chislili po starinke: iz takoj-to komandy. I posle boya oni opyat' sobralis' vmeste. Ne vse, konechno, a tol'ko te, komu nuzhen byl gospital'. Ostal'nye legli v obshchuyu bratskuyu mogilu -- pogibli za obshchee delo. Odni pribyvayut, drugie vybyvayut, a boi idut. Kogda dvadcat' lejtenantov vyehali iz uchilishcha, velikaya bitva za Moskvu uzhe polyhala. Kogda oni shagali torzhestvennym marshem na parade po Krasnoj ploshchadi, bitva eta prodolzhalas', Inye uspeli sgoret' v ee ogne, Vasilij v gospitale otlezhalsya i vot opyat' mnogo dnej uchastvuet vse v tom zhe srazhenii za stolicu. Osnovatel'no prodrognuv, Romashkin sobiralsya uzhe nyrnut' pod plashch-palatku, zamenyavshuyu dver', v priyatnuyu teplotu blindazha, no v etot mig sprava gromko kriknul Biryukov: -- Stoj! Kto idet? Strelyat' budu! Emu srazu zhe negromko, otkuda-to so storony, otvetili: -- Da svoi, svoi. Pogodi strelyat', snachala sto grammov vypej. Vasilij pospeshil na golosa. Pribyli dvoe. Okruglye ot poddetyh pod shineli vatnikov, zaporoshennye snegom, oni, vidno, umayalis' i nelovko spolzali v transheyu. Vorsinki shapok vokrug lic i sami lica zaindeveli. Soldaty, kak tochno vyrazilsya Efremov, "volokli" edu. Odin tashchil po snegu ploskij temno-zelenyj termos s lyamkami dlya krepleniya na spine, drugoj -- dva veshchevyh meshka, tozhe zelenyh, tol'ko posvetlee. Podoshli Efremov i Mahotkin, vzyali u soldat noshu. Ot veshchevyh meshkov pahlo primorozhennym hlebom, a ot termosa, hot' on i byl zavinchen, ishodil zhelannyj aromat borshcha. -- V