Vladimir Karpov. Marshal ZHukov, ego soratniki i protivniki v gody vojny i mira (kniga 1) --------------------------------------------------------------- Istochnik: "Roman-gazeta" 1991 god Vladimir VASILXEVICH Karpov MARSHAL ZHUKOV, EGO SORATNIKI I PROTIVNIKI V GODY VOJNY I MIRA Kniga 1 OCR: Novikov Vasilij Ivanovich --------------------------------------------------------------- (Literaturnaya mozaika) VVEDENIE Hochu vvesti chitatelya v moyu knigu Imenno vvesti, ob座asnit', o chem, pochemu i kak ona napisana. Kniga eta neprostaya, tem, kto ishchet razvlecheniya ili otdyha, sovetuyu zakryt' i otlozhit' ee v storonu |ta kniga byla trudna pri sozdanii, trudna ona i dlya chteniya. Poetomu priglashayu otpravit'sya vmeste so mnoj v etot nelegkij put' tol'ko teh, kto oshchushchaet v sebe dostatochno sil dlya razdumij, gor'kih perezhivanij, a mozhet byt', i razocharovanij. No v celom, v itoge, nadeyus', my dostignem opredelennogo rezul'tata i proyasnim mnogie tomyashchie nashu dushu voprosy, postavlennye nedavnej istoriej, da i nami samimi, ee uchastnikami. Uchastnikami chestnymi, no poroj slepymi, ne imevshimi vozmozhnosti obozret', ohvatit' proishodyashchee vokrug, ponyat', chto tvorim, dvizhimye temi, v ch'ih rukah byli rychagi ili, kak govoritsya, brazdy pravleniya Tema knigi - dela voennye, vydelennye iz vseh drugih del i problem XX veka Centrom povestvovaniya, figuroj, ob容dinyayushchej vse, o chem ya rasskazyvayu, yavlyaetsya chelovek, sygravshij neobyknovenno vazhnuyu rol' v dostizhenii nashej pobedy v Velikoj Otechestvennoj vojne, Marshal Sovetskogo Soyuza Georgij Konstantinovich ZHukov, lichnost' neodnoznachnaya - i kak polkovodec, i kak obshchestvennyj deyatel', i kak chelovek. Odna iz glavnyh trudnostej v rabote nad knigoj proistekala iz togo obstoyatel'stva, chto v techenie vsej vojny ryadom s ZHukovym byl, ili, vernee, ZHukov byl ryadom s chelovekom, kotoryj yavlyal soboj svoeobraznyj epicentr vseh proishodyashchih sobytij na fronte i v tylu. YA imeyu v vidu I V Stalina. Kak istoricheskaya lichnost', kak politicheskij deyatel' i kak chelovek Stalin eshche bolee slozhen, chem ZHukov. YA ne berus' analizirovat', a tem bolee ocenivat' vsyu deyatel'nost' Stalina, ya namerevayus' opisat' ego lish' kak voenachal'nika, kak Verhovnogo Glavnokomanduyushchego. S drugoj storony fronta ZHukovu protivostoyal, byl ego protivnikom vo mnogih srazheniyah i v voine v celom Adol'f Gitler, tozhe lichnost' slozhnejshaya - v nravstvennom, politicheskom i dazhe psihologicheskom aspektah. Ngo obojti nel'zya, on postoyannoe dejstvuyushchee lico na protyazhenii vsej vojny i do nee. Znachit, i on budet prisutstvovat' v knige. I, konechno, budut nazvany i oharakterizovany te gitlerovskie generaly, kotorye protivostoyali ZHukovu v konkretnyh srazheniyah. A na nashej storone ZHukov budet okruzhen svoimi boevymi soratnikami. Moya zadacha, s odnoj storony, oblegchaetsya, a s drugoj - uslozhnyaetsya tem, chto ZHukov napisal bol'shuyu knigu "Vospominaniya i razmyshleniya", v kotoroj osvetil pochti vsyu svoyu zhizn'. Kazalos' by, chto mozhet byt' tochnee i dostovernee etoj knigi? No sleduet napomnit', chto v to vremya, kogda marshal ee pisal, on byl stesnen situaciej teh dnej, obstoyatel'stvami, v silu kotoryh on ne vse mog skazat' o sebe. Pri etom neobhodimo imet' v vidu i izvestnuyu skromnost', prisushchuyu emu kak avtoru. A koe o chem marshal, mozhet byt', ne hotel napisat' po drugim prichinam - nesomnenno, u ZHukova, kak u vseh nas, greshnyh, bylo nemalo i takih momentov v zhizni, o kotoryh emu ne hotelos' by vspominat'. Vot i poluchaetsya: est' o chem rasskazat', dazhe pri nalichii ob容mistyh i soderzhatel'nyh vospominanij samogo geroya predstoyashchego povestvovaniya. Dazhe to, o chem on rasskazal (naprimer, kakoe-nibud' sobytie s sovershenno opredelennym mestom dejstviya, tochnoj datoj i konkretnymi uchastnikami), mozhet byt' poroj proanalizirovano i oceneno neskol'ko inache iz-za togo, chto otkrylis' kakie-to novye, neizvestnye ranee obstoyatel'stva. A mozhet poyavit'sya - i u menya, pishushchego, i u vas, chitayushchih,- zhelanie chemu-to vozrazit', vyskazat' svoe suzhdenie i ocenku, opirayas' na te zhe samye fakty i sobytiya. Marshal - polkovodec na pole srazheniya, a za pis'mennym stolom marshal'skie zvezdy sil ne pribavlyayut. Pered chistym listom bumagi trepeshchut dazhe professional'nye literatory. CHistyj list - proverka i urovnya lichnosti, pozhaluj ne menee strogaya, chem v boyu. V srazhenii, esli dazhe sovershen ogreh, proshla, otgremela bitva, i esli ty ne hochesh', to mozhesh' nikomu ne govorit' o svoej oshibke ili minutnoj slabosti, a to, chto napisano na bumage, etogo ne pozvolyaet - napisannoe ostaetsya navsegda i stanovitsya uzhe ne tvoim, a obshchenarodnym dostoyaniem, i esli solzhesh' - eto tak i ostanetsya i budet vidno vsem i vsegda. Tut tebe i ocenka, i prigovor - poluchish' to, chto zasluzhil. Nelegko spravit'sya s trepetom i chuvstvom otvetstvennosti pered chistym listom. Ne vsem udaetsya preodolet' etot bar'er v sebe. Pri zhizni nashego pokoleniya my mnogo raz byli svidetelyami, kogda lyudi s ochen' vysokim obshchestvennym polozheniem i, kazalos' by, ochen' krupnye ne ustoyali pered chistym listom i napisali na nem takoe, za chto ne primet ih v svoe lono istoriya kak poryadochnuyu, chestnuyu lichnost'. Mnogo udivitel'nyh izobretenij sovershili lyudi. Uhitrilis' oni preodolevat' i trudnost' napisaniya memuarov. CHasto byvalo tak - chelovek prozhil slozhnuyu zhizn', mnogo videl, a napisat' ob etom ne mozhet, ne dala emu priroda literaturnyh sposobnostej. Vot i pridumali: ob容dinyayutsya dvoe, u odnogo opyt, bol'shaya zhizn', a drugoj svobodno vykladyvaet mysli na bumagu, tak rozhdaetsya svoeobraznyj literaturnyj kentavr. Mnogo u nas poyavilos' za poslevoennye gody takih kentavrov. Kak pravilo, eto iskusstvennoe ob容dinenie porozhdalo veshchi nepolnocennye, no vse zhe, s odnoj storony, nado skazat' spasibo litzapischikam za to, chto oni sohranili dlya potomkov hotya by rel'ef sobytij. No, s drugoj storony, im zhe i uprek za to, chto mnogie iz nih vytravili dushu rasskazchika, ego lichnye perezhivaniya, otnoshenie k sobytiyam, yazyk (pust' ne literaturnyj, no u kazhdogo svoj). Vot v etom smysle literaturnye obrabotchiki, kak na lesopil'nom zavode, delali iz raznyh derev'ev odinakovye stolby. Da eshche kazhdyj, v zavisimosti ot stepeni svoego muzhestva ili trusosti, zabotilsya o blagopoluchii i "prohodimosti" svoego tvoreniya, vytravlyaya iz vospominanij to, chto, na ih vzglyad, ne nuzhno ili eshche ne vremya rasskazyvat', a tem samym oni vytravlyali samuyu dushu, samyj smysl iz teh vospominanij, kotorye oni literaturno obrabatyvali. Prilozhili svoi v容dlivye per'ya dopischiki i sovetchiki i k vospominaniyam ZHukova. |to ne predpolozhenie - ya dazhe besedoval s nekotorymi iz nih. ZHukov nezadolgo do smerti s grust'yu skazal: "Kniga vospominanij napolovinu ne moya". |to podtverzhdaetsya v stat'e doktora istoricheskih nauk, general-lejtenanta N. G. Pavlenko, opublikovannoj v No 11, 1988 g., "Voenno-istoricheskogo zhurnala". Professor Pavlenko byl v shestidesyatyh godah glavnym redaktorom etogo zhurnala, on chelovek shiroko informirovannyj ob oficial'nyh i neoficial'nyh delah i razgovorah v voennoj srede posle vojny. Nikolaj Grigor'evich ne raz vstrechalsya s ZHukovym. V zastojnye vremena o mnogih zakulisnyh delah, kasayushchihsya knigi ZHukova, govorit' bylo nel'zya. Vot chto nakonec smog napisat' Pavlenko lish' v 1988 g.: "...iz rukopisi vopreki avtorskoj pozicii vybrasyvalis' mnogie kriticheskie mysli, svyazannye s deyatel'nost'yu I. V. Stalina, repressiyami, nedostatkami i proschetami v vojne i t. d. Eshche do vyhoda v svet memuarov G. K. ZHukova u rukovodstva na Staroj ploshchadi byli raznye tochki zreniya na trud polkovodca. Naprimer, chlen Politbyuro CK KPSS M. A. Suslov, vedavshij v te gody ideologiej, schital, chto nikakimi kupyurami izmenit' soderzhanie knigi G. K. ZHukova nel'zya. Ee luchshe ne izdavat' sovsem. Drugih vzglyadov priderzhivalsya L. I. Brezhnev. On v konechnom itoge i dal razreshenie na publikaciyu No ran'she, chem eto proizoshlo, nad nej dovol'no osnovatel'no "potrudilis'" dve gruppy dorabotchikov (iz Glavnogo politicheskogo upravleniya Sovetskoj Armii i Voenno-Morskogo Flota i iz Voenno-nauchnogo upravleniya Genshtaba)... oni vypisyvali i vycherkivali vse to, chto schitali nuzhnym Kak potom vspominal odin iz rukovoditelej gruppy dorabotchikov general M. X. Kalashnik, oni "ustranyali" nedoocenku partijno-politicheskoj raboty v memuarah G. K. ZHukova. Posle togo kak userdno potrudilis' dorabotchiki, gotovaya rukopis' dolgo ne posylalas' v nabor. Redaktor A. D. Mirkina, rabotavshaya nad rukopis'yu ZHukova, rasskazyvala i v pechati i mne, pochemu proishodila zaderzhka. (Kstati, s blagodarnost'yu dolzhen skazat' o tom, chto Anna Dmitrievna Mirkina chitala i rukopis' etoj moej knigi.) Ona rasskazyvala: rabotnikam redakcii dali ponyat' - Brezhnevu ochen' hochetsya, chtoby marshal upomyanul ego v svoih vospominaniyah. No vot beda, za vse gody vojny ZHukov ni razu na fronte ne vstrechalsya s. Brezhnevym. Georgij Konstantinovich prosto ne znal, chto v kakoj-to armii sushchestvuet takoj polkovnik-politrabotnik. Kak byt'? Bez vypolneniya pros'by General'nogo kniga ne pojdet. Togda napisali, chto, nahodyas' v 18-j armii generala K. N. Leselidze, ZHukov yakoby hotel "posovetovat'sya" s nachal'nikom politotdela armii L. I. Brezhnevym, no, k sozhaleniyu, ego v shtabe armii ne bylo, "on kak raz nahodilsya na Maloj zemle, gde shli tyazhelye boi". Mirkina skazala, chto, kogda ZHukovu pokazali etot "dovesok" i poprosili soglasit'sya, chtoby uskorit' vyhod knigi, marshal ustupil i gor'ko usmehnulsya: "Umnyj pojmet". Eshche do togo, kak mne stali izvestny vysheprivedennye podrobnosti "dorabotki" rukopisi ZHukova, ya, vnimatel'no chitaya i perechityvaya vospominaniya marshala, videl mnogie stranicy "ne ego teksta", oni vydelyayutsya svoej chuzherodnost'yu, kazennost'yu, tendencioznost'yu soderzhaniya. Vstrechayutsya i takie suzhdeniya, kotorye nevozmozhno poschitat' za zhukovskie, oni protivorechat ego vzglyadam, harakteru, ubezhdeniyam. Pri chtenii i analize takih mest u menya vse sil'nee ukreplyalos' zhelanie poznakomit'sya s pervonachal'noj rukopis'yu ZHukova. YA predprinyal nemalo usilij, chtoby najti ee, no obnaruzhit' rukopis' ne udavalos' ni u rodstvennikov, ni v arhivah. |to samo po sebe eshche bol'she raspalyalo ne tol'ko moe lyubopytstvo, no i ubezhdenie - chto-to ne tak v etom ischeznovenii rukopisi. Pochemu ee pryachut? Kto i zachem? I esli eto tak, to v rukopisi, navernoe, mnogo takogo, chto ne sluchajno pryachetsya. I ya stal iskat' Iskal dolgo, uporno i terpelivo. Neskol'ko let. I vot odnazhdy ochen' horoshij i dobryj chelovek mne skazal: - YA znayu, vy rabotaete nad knigoj o ZHukove, mozhet byt', vam interesno budet poznakomit'sya s ego pervonachal'noj rukopis'yu. Ksgati, v nej mnogoe popravleno, a vam, navernoe, nebezynteresno uznat' podlinnye suzhdeniya Georgiya Konstantinovicha. YA ne veril svoim usham! Neuzheli eto ne son? Starayas' byt' sderzhannym (a vnutri vse krichalo: Neuzheli? Neuzheli nashel?!), ya otvetil, chto mne budet i polezno i interesno poznakomit'sya s rukopis'yu. No tochno li eto original'nyj variant? - Ne somnevajtes',- samyj pervyj, s zamechaniyami na polyah lic ochen' vysokopostavlennyh i s otvetami na eti zamechaniya samogo ZHukova YA gotov byl ostavit' vse dela i kinut'sya za etoj rukopis'yu, no razgovor etot proizoshel vo vremya zagranichnoj komandirovki, v dalekom Buenos-Ajrese. YA poteryal pokoj, ne mog dozhdat'sya vozvrashcheniya na rodinu. Mne ne verilos', ya boyalsya, chto ne sbudetsya, chto-to pomeshaet mne poluchit' rukopis' dlya oznakomleniya. Opaseniya moi okazalis' ne naprasny - horoshij, dobryj chelovek zasomnevalsya, ego smushchali zamechaniya na polyah rukopisi, sdelannye lyud'mi i segodnya ochen' vliyatel'nymi YA dal slovo nikogda nikomu ne nazyvat' imeni horoshego, dobrogo cheloveka, chto svyato vypolnyayu. Eshche i eshche raz vyrazhayu emu blagodarnost' ot sebya i ot chitatelej za to, chto on sohranil i dal vozmozhnost' nam oznakomit'sya s podlinnymi myslyami i suzhdeniyami ZHukova, kotorye dayut nam vozmozhnost' v kakoj-to stepeni vosstanovit' i spravedlivost' i obraz Georgiya Konstantinovicha Hochu privesti tol'ko odin primer, podtverzhdayushchij bescennost' nahodki. Harakter cheloveka proyavlyaetsya v postupkah, v manere rechi, v zhestah i dazhe v pohodke. Obshchestvennye postupki i dela pokazyvayut harakter i masshtaby lichnosti. Rassuzhdaya tak, ya zahodil v tupik, chitaya v memuarah ZHukova takuyu frazu: "Massovoe vydvizhenie na vysshie dolzhnosti molodyh, neobstrelyannyh komandirov snizhalo na kakoe-to vremya boesposobnost' armii" I tol'ko vskol'z', kak by mimohodom, o massovyh repressiyah, o pogibshih talantlivyh sosluzhivcah, kotoryh tak ne hvatalo v boyah! CHto eto - nezhelanie "voroshit'"? Hotel napisat' - "trusost'", no s imenem ZHukova eto tak nesovmestimo, chto, kak govoritsya, ruka ne podnimaetsya napisat' takoe. Togda - chto zhe? Pochemu muzhestvennyj, vsegda samostoya gel'no myslivshij marshal ne napisal podrobno ob etoj strashnoj bede nashej armii? Pochemu?! Otvet ya nashel v ego rukopisi. Vse on napisal! I otnoshenie svoe vyskazal krepko i pryamo - po-zhukovski. Naprimer, opublikovannaya v knige marshala glava "Komandovanie 3-m kavalerijskim i 6-m kazach'im korpusami" zanimaet 10 stranic, a v rukopisi - 29. V knige eto chuzhoj, ne zhukovskij po stilyu i soderzhaniyu tekst - suhoj gazetnyj otchet o nekotoryh mezhdunarodnyh sobytiyah i stanovlenii sovetskoj voennoj promyshlennosti A v rukopisi govoritsya chestno i bezboyaznenno o repressiyah, kotorye opustoshali ryady komandnogo sostava Krasnoj Armii, i kak sam ZHukov edva ne ugodil v stalinskuyu myasorubku V sootvetstvuyushchem meste ya privedu tekst etoj glavy podrobnee. Po hodu povestvovaniya ya budu chasto obrashchat'sya k podlinniku ZHukova, eto pomozhet nam probit'sya k pravde ne tol'ko postupkov marshala, no i sobytij teh let. (1) Zadumyvalis' vy, uvazhaemyj chitatel', nad tem, kak pishetsya istoriya? Po moim nablyudeniyam, ona pishetsya dvazhdy, trizhdy, i kazhdyj raz sobytiya istolkovyvayutsya po-raznomu. Ne vdavayas' v drugie oblasti, beglo vzglyanem na istoriyu Velikoj Otechestvennoj vojny. Vse v nej vrode by detal'no izvestno- operacii, daty, imena, cifry, rubezhi. No do 1953 goda v nashih istoricheskih trudah byl yavnyj perekos v storonu preuvelicheniya zaslug Stalina v dostizhenii pobedy v celom i vo mnogih operaciyah. byl on nazvan "Velikim polkovodcem vseh vremen i narodov" Napomnyu eshche pro "desyat' stalinskih udarov v 1944 g.". A pozdnee, v konce pyatidesyatyh godov? V shestitomnom izdanii "Istorii Velikoj Otechestvennoj vojny" i vo mnogih knigah togo perioda viden inoj akcent. Imya Stalina vycherknuto i tam, gde eto bylo neobhodimo, i tam, gde nel'zya; voznikla drugaya krajnost'- ego pytalis' zamenit' imenem Hrushcheva A zatem, v shestidesyatyh - semidesyatyh godah, poyavilsya i razrossya do neveroyatnyh razmerov novyj kon座unkturnyj bur'yan o tom, chto nashi pobedy glavnym obrazom vdohnovlyalis' s Maloj zemli i byli oderzhany na tom puti, gde "vel" 18-yu armiyu nachal'nik politotdela polkovnik Brezhnev Pisali ob etom vser'ez i tak mnogo, chto on sam poveril v eto i prepodnes sebe marshal'skoe zvanie, pyat' gerojskih Zolotyh Zvezd i orden Pobedy. Po statusu vse eto daetsya lish' za dela i podvigi, sovershennye na pole brani, i polkovniku-politrabotniku nikak ne polagaetsya. Vot takoj nepriglyadnyj put' slozhilsya u nas pri napisanii istorii Velikoj Otechestvennoj vojny Stydno nam budet pered potomkami Navernoe, nasledniki budut pozhimat' plechami i porazhat'sya nashej neposledovatel'nosti v ocenke velikih del, kotorye my smogli sovershit', no ne sumeli dostojno i pravdivo opisat' Zdes', mne kazhetsya, pora skazat' neskol'ko slov o tom, kak napisana kniga, o zhanre "literaturnaya mozaika". Odna iz prichin, pochemu v nashej literature do sih por net sovremennoj "Vojny i mira", na moj vzglyad, v tom, chto pisateli pytalis' reshit' etu trudnejshuyu problemu v staroj forme, to est' sozdat' roman ili epopeyu. No tema, masshtaby sobytij tak ogromny, chto oni ne pomestilis' v ramki starogo zhanra Dlya togo chtoby ohvatit' kolossal'nyj razmah velikoj vojny, nuzhno ne plavnoe povestvovanie s opisaniem batal'nyh kartin, pejzazhej, perezhivanij geroev Nuzhno chto-to novoe Kstati, Lev Nikolaevich Tolstoj k koncu zhizni, opirayas' na svoj ogromnyj i mnogoletnij opyt, prishel k zaklyucheniyu, chto v staryh formah, v teh, v kotoryh rabotali on i ego sovremenniki, uzhe pisat' nel'zya Vot chto on govoril ob etom: "12 yanvarya. Sejchas mnogo dumal o rabote I hudozhestvennaya rabota: "byl yasnyj vecher, pahlo..." nevozmozhna dlya menya. No rabota neobhodima, potomu chto obyazatel'na dlya menya. Mne v ruki dan rupor, i ya obyazan vladet' im, pol'zovat'sya im CHto-to naprashivaetsya, ne znayu, udastsya li. Naprashivaetsya to, chtoby pisat' vne vsyakoj formy: ne kak stat'i, rassuzhdeniya, i ne kak hudozhestvennoe, a vyskazyvat', vylivat', kak mozhesh', to, chto sil'no chuvstvuesh'" (2) Ili vot eshche - ta zhe mysl': "Mne kazhetsya, chto so vremenem voobshche perestanut vydumyvat' hudozhestvennye proizvedeniya Budet sovestno sochinyat' pro kakogo-nibud' vymyshlennogo Ivana Ivanovicha ili Mariyu Petrovnu Pisateli, esli oni budut, budut ne sochinyat', a tol'ko rasskazyvat' to znachitel'noe ili interesnoe, chto im sluchalos' nablyudat' v zhizni" (3) Ne nado podozrevat' menya v neskromnosti i samonadeyannosti. YA ne imeyu v vidu sebya kak prodolzhatelya Tolstogo, govoryu lish' o forme izlozheniya. Opirayas' na mudrost', opyt i prozorlivost' velikogo myslitelya, da i ne tol'ko ego, a i mnogih drugih (chto nikogda ne bylo predosuditel'nym), ya popytayus' osushchestvit' zadumannoe mnoyu. S neobhodimost'yu sozdaniya novogo zhanra, otvechayushchego zadacham, kotorye stoyali peredo mnoj kak pisatelem pri sozdanii shirokoohvatnyh literaturnyh proizvedenij, stolknulsya ya eshche pri rabote nad povest'yu "Polkovodec" I mne kazhetsya, ya nashel takoj zhanr eshche v toj knige. V predislovii k nej ya nazval ego mozaikoj Mozaika - eto vid izobrazitel'nogo iskusstva, shiroko rasprostranennyj eshche v Drevnem Rime. Ona sozdaetsya iz otdel'nyh plitochek, raznocvetnyh kusochkov, vse vmeste oni sostavlyayut opredelennoe izobrazhenie, kartinu Vot i v svoej mozaike ya sozdayu iz otdel'nyh epizodov, fragmentov i citat hudozhestvennuyu literaturnuyu kartinu. Esli v obychnom romane ili povesti pisatel' operiruet slovom i obrazom dlya izlozheniya svoih myslej, postupkov i perezhivanij geroev i v celom zamysla, to v mozaike pisatel' dolzhen operirovat' celymi blokami (esli tak mozhno skazat') i iz etih blokov sozdat' svoe proizvedenie. Dlya moej mozaiki vazhnym sostavnym komponentom yavlyaetsya dokument, rasskaz uchastnika ili ochevidca sobytiya, sposobnoj ubeditel'no, pravdivo i dostoverno pokazat' to, o chem idet razgovor. Ochen' interesnuyu mysl' (obodryayushchuyu menya!) vyskazal Belinskij eshche do togo, kak Tolstoj prishel k vyvodu o tom, chto dolzhna poyavit'sya novaya proza: "Memuary, esli oni masterski napisany, sostavlyayut kak by poslednyuyu gran' v oblasti romana, zamykaya ee soboyu. CHto zhe obshchego mezhdu vymyslami fantazii i strogo istoricheskim izobrazheniem togo, chto bylo na samom dele? Kak chto? - hudozhestvennost' izlozheniya! Nedarom zhe istorikov nazyvayut hudozhnikami. Kazhetsya, chto by delat' iskusstvu (v smysle hudozhestva) tam, gde pisatel' svyazan istochnikami, faktami i dolzhen tol'ko o tom starat'sya, chtoby vosproizvesti eti fakty kak mozhno vernee? No v tom-to i delo, chto vernoe vosproizvedenie faktov nevozmozhno pri pomoshchi odnoj erudicii, a nuzhna eshche fantaziya. Istoricheskie fakty, soderzhashchiesya v istochnikah, ne bolee kak kamni i kirpichi: tol'ko hudozhnik mozhet vozdvignut' iz etogo materiala izyashchnoe zdanie... Tut stepen' dostoinstva proizvedeniya zavisit ot stepeni talanta pisatelya" Vot vidite, "kamni" i "kirpichi", Belinskij chut'-chut' ne proiznes slovo "mozaika". Dokumentalistika v nashi dni pol'zuetsya ogromnym uspehom u chitatelej ne tol'ko v nashej strane, no i vo vsem mire Vo vtoroj polovine XX veka dokumentalistika - odin iz samyh chitaemyh zhanrov, i proishodit eto ne tol'ko potomu, chto ona blizhe k pravde ili chitatel' kak-to utomilsya i uzhe ne vosprinimaet opisaniya, sozdavaemye fantaziej hudozhnika. |tot bum dokumentalistiki proishodit eshche i ottogo, chto v nashe vremya chitatel' uzhe ne tot, kakoj byl v proshlom veke. Teper' on shiroko informirovan, sposoben ocenivat' yavleniya samostoyatel'no. Kogda govoritsya ob istoricheskih sobytiyah, chitatelyu interesno ne tol'ko poluchit' gotovoe, otshlifovannoe mnenie pisatelya, no i samomu porazmyshlyat' i ocenit' to, o chem on chitaet, a dokumentalistika kak raz i predostavlyaet takie vozmozhnosti. YA izuchal voennuyu literaturu, sovetskuyu i zarubezhnuyu, rabotal v arhivah, nashih i zagranichnyh. Eshche raz perechital i prosmotrel mnogoe, napisannoe o vojne. I ne tol'ko nashimi frontovikami, no i temi, kto protivostoyal nam po tu storonu fronta. Kstati, oni napisali nemalo, i ne tol'ko memuary. Srazu posle prekrashcheniya boevyh dejstvij amerikanskoe voennoe rukovodstvo sobralo v special'nyh lageryah (dovol'no komfortabel'nyh) gitlerovskih generalov, popavshih k nim v plen. Sredi nih byli vse tri byvshih nachal'nika general'nogo shtaba suhoputnyh sil - Gal'der, Cejtcler, Guderian, zamestitel' nachal'nika genshtaba Blyumentrig, nachal'nik operativnogo otdela genshtaba Hojzinger i mnogie drugie. Krome togo, v rukah amerikanskogo komandovaniya okazalos' bol'shinstvo dokumentov nemeckogo genshtaba. Sobrav gitlerovskih generalov i dav im dostup k dokumentam, amerikanskoe rukovodstvo predlozhilo opisat' hod vojny i izlozhit' svoi suzhdeniya o vseh srazheniyah, v kotoryh oni uchastvovali. Vse napisannye materialy stali sobstvennost'yu Pentagona, a gitlerovskie generaly pozzhe izdali svoi knigi-vospominaniya o vojne, naprimer, Guderian v 1951 godu "Vospominaniya soldata", Manshtejn - "Uteryannye pobedy". YA chital eti i drugie knigi i tozhe ispol'zoval ih v svoej rabote. YA budu citirovat' neizdannye rukopisi (ch'i imenno, budet ukazano). I odnoj iz prichin togo, chto oni ne byli opublikovany, otchasti byla ih pravdivost'. Posle vojny i ucheby v Voennoj akademii im. Frunze ya rabotal v General'nom shtabe Sovetskoj Armii s 1948 po 1954 god, eto byl period obobshcheniya, ocenki, vyvodov o minuvshej vojne. Sozdavalis' novye ustavy, obnovlyalis' voennaya teoriya, strategiya, doktrina. Lichnoe znanie etih del i problem, dumaetsya, -tozhe imeet vazhnoe znachenie. Rabotaya v General'nom shtabe pri zhizni Stalina, ya oshchushchal tot osobyj stil' i atmosferu, kotorye byli harakterny imenno dlya togo vremeni YA ni razu ne govoril so Stalinym, no videl ego mnogo raz, i mne izvesten obshirnyj genshtabovskij "fol'klor" perioda Velikoj Otechestvennoj vojny. YA byl znakom so mnogimi krupnymi voenachal'nikami i budu opisyvat' ih po lichnym nablyudeniyam i vpechatleniyam. Srazu ogovoryus', ya ne byl blizok k etim lyudyam, no dazhe korotkie razgovory i vstrechi na ucheniyah, soveshchaniyah, v poezde ili samolete, neskol'ko slov, skazannyh mne ili pri mne, imeyut bol'shoe znachenie, tak kak smotrel ya na etih lyudej ne tol'ko glazami oficera, no i okom pisatelya. Mne ne nuzhno izuchat' ih po fotografiyam, ya znayu vneshnost' kazhdogo iz nih, osobennosti rechi, zhesty, cherty haraktera. V chisle voenachal'nikov, kotoryh ya tak znayu, mogu nazvat' G K ZHukova, A M Vasilevskogo, K. K. Rokossovskogo, R. YA. Malinovskogo, V. D. Sokolovskogo, I S Koneva, S M Budennogo, S M. SHtemenko, N. A. Bulganina, I. X. Bagramyana, I. E. Petrova, F. I. Golikova, A. I. Eremenko, G F Zaharova, K S Moskalenko, A. A. Luchinskogo, P A Rotmistrova, I. I. Fedyuninskogo, I. D. CHernyahovskogo, V. I. CHujkova, P. I. Batova, M. E. Katukova i mnogih drugih. S nekotorymi iz nih ya vstrechalsya ne tol'ko po sluzhbe, no i v neoficial'noj obstanovke, gde velis' lichnye besedy, i v kazhdoj tema voiny byla odnoj iz glavnyh Vnimatel'no izuchil ya memuary voenachal'nikov i hudozhestvennye proizvedeniya pisatelej, posvyashchennye vojne. Pobyval na polyah mnogih srazhenij, v tom chisle i teh, v kotoryh sam uchastvoval (chto nemalovazhno!). Osmotrel mesta, gde rabotal i byval ZHukov: v Stavke, v Kremle, v kabinete Stalina i na dache ego pod Moskvoj, vo dvorcah, gde prohodili mezhdunarodnye konferencii,- v YAlte i v Cecilienhofe v Potsdame Osmotrel zalu, gde byla podpisana kapitulyaciya gitlerovskoj Germanii, shtaby nashih soyuznikov: stavku CHerchillya v Londone; |jzenhauera i Montgomeri na poberezh'e La-Mansha; v Berline i v Cossene zdaniya, gde rabotali general'nyj shtab i drugie vysokie voennye instancii fashistskoj Germanii. Avtory mnogih knig mogut uznat' v moem tekste "svoi epizody", no ya dumayu, oni menya pravil'no pojmut i ne posetuyut na eto, ved' rabota, kotoruyu ya vzvalil na svoi plechi, ogromna: ya ne schital nuzhnym pryatat' ili maskirovat' fakty, cifry, dokumenty, a poroj i sceny, vzyatye iz knig drugih avtorov. YA govoryu ob etom otkryto. Nichego ne prisvoil, v kazhdom sluchae ukazyvayu, ot kogo mne eto stalo izvestno, gde prochital, kto rasskazal V rukopisi mnoyu ukazany podrobnye svedeniya ob avtorah, gde izdany ih knigi, vplot' do stranic, s kotoryh zaimstvovan tekst. Dany svedeniya ob arhivnyh delah - tochnye ih adresa, fondy, nomera i stranicy, gde "chto vzyato No pri publikacii eto dovedeno do minimuma, tak kak, esli privodit' vse eti bibliograficheskie i spravochnye svedeniya, kniga, pri mnozhestve citat, prevratitsya i po ob容mu, i po vneshnemu vidu v nechto pohozhee na spravochnik. A eto ved' hudozhestvennoe proizvedenie! YA povtoryayu, ne korystnye i merkantil'nye pomysly dvigali moe pero v etoj rabote, a zhelanie sobrat' v edinuyu kartinu vse, chto est', i sozdat' takim obrazom literaturnuyu mozaiku. YA ne pretenduyu ni na roman, ni na epopeyu i proshu sudit' o moej rabote po zakonam novogo zhanra, kotoryj esli ya i ne izobrel, to vo vsyakom sluchae stremlyus' i schitayu svoevremennym aktivizirovat' v literature. I eshche ya vstretilsya so mnogimi uchastnikami vojny, sosluzhivcami marshala ZHukova, besedoval i zapisyval ih rasskazy i tozhe shiroko ispol'zuyu ih v svoej knige. Vse komponenty mozaiki ob容dineny moimi suzhdeniyami, ob座asneniyami, kommentariyami, oni-to i dolzhny, po moemu zamyslu, svyazat' vse v edinoe celoe. Ne pomnyu, komu prinadlezhit mysl', no mne ona kazhetsya pravil'noj, ya ee razdelyayu: kommentarij - eto uzhe mirovozzrenie. V svyazi s etim mogut vozniknut' u chitatelej opaseniya, chto moi opisaniya v kakoj-to stepeni budut sub容ktivnymi v silu togo, chto ya chelovek so svojstvennymi kazhdomu iz nas svoimi ubezhdeniyami, vzglyadami, otnosheniem k lyudyam i sobytiyam Navernoe, takoe opasenie zakonomerno. No vse zhe v samom nachale hochu predupredit', chto ya staralsya izbegat' sub容ktivnosti i byt' v dostupnoj mne stepeni ob容ktivnym. Dopuskayu, chto u mnogih professional'nyh istorikov chtenie moej knigi nichego, krome razdrazheniya, ne vyzovet, potomu chto oni znayut bol'she menya i vryad li najdut v moem povestvovanii chto-to dlya sebya novoe, a nekotorye suzhdeniya moi, vozmozhno, budut vosprinyaty imi kak nenauchnye. No kniga eta v pervuyu ochered' rasschitana na chitatelej, ot kotoryh ya poluchil tysyachi dobryh otzyvov na moego "Polkovodca" i kto zhdet teper' knigu o ZHukove. Mne ochen' hochetsya dat' chitatelyam vozmozhnost' samim poznakomit'sya s dokumentami, uslyshat' golosa ochevidcev, potomu chto ne kazhdyj iz vas imeet dostup, da i vremya na to, chtoby ryt'sya v arhivah, dostavat' neobhodimye knigi v bibliotekah, nu i, konechno zhe, ne kazhdyj mozhet vstrechat'sya s temi, kto uchastvoval v srazheniyah i byl blizok k istoricheskim lichnostyam i prostym lyudyam - uchastnikam sobytij, o kotoryh pojdet razgovor YA nadeyus', kto-nibud' raskroet etu knigu, kogda uzhe ne budet ni menya, ni uchastnikov vojny, zhivushchih segodnya. Vot togda cennost' besed i svidetel'stv ochevidcev vozrastet eshche bol'she. Otshumeli srazheniya vtoroj mirovoj vojny, raskryty arhivy i tajny general'nyh shtabov voevavshih storon, rasskazany i obnarodovany uhishchreniya diplomatov, politicheskih deyatelej i voenachal'nikov. Kazalos' by, prishlo vremya izuchat' lyudyam pravdu o vsem proisshedshem. I vot nachali etu pravdu izlagat'. No, kak eto ni stranno, pravda opyat' raznaya v dvuh lageryah, tak zhe kak eto bylo v dni, kogda gremeli pushki. Operiruya temi zhe sobytiyami, srazheniyami, rubezhami i frontami, kolichestvom vojsk, datami, imenami polkovodcev i geroev, obe storony teper' pishut istoriyu na svoj maner, tolkuyut tak, kak eto vygodno toj ili drugoj storone, prichem samoe lyubopytnoe, chto vse podtverzhdayut svoi tochki zreniya dostovernymi, ubeditel'nymi argumentami, dokumentami, a v konechnom schete prihodyat k svoim, zhelaemym vyvodam. Mozhno li ne poddat'sya etomu poroku? Davajte poprobuem. No eto budet ne prosto, potomu chto, hot' i ochen' mnogo napisano ob etoj vojne, ona vse eshche ostaetsya po-nastoyashchemu "neizvestnoj". V svyazi s perestrojkoj i glasnost'yu poyavilos' v pechati, izvlecheno iz lichnyh i gosudarstvennyh arhivov ogromnoe kolichestvo nevedomyh nam ranee faktov ili takih sobytij, o kotoryh nel'zya bylo pisat' i govorit'. Rabotaya nad knigoj o ZHukove bez prezhnih ogranichenij i zapretov, ya obnaruzhil, chto i nam samim eta vojna vo mnogom ne izvestna. Kak eto ni stranno, no eto tak! Ne govorya uzhe o tendencioznosti i pryamoj fal'sifikacii, my eshche ne znaem mnogie storony i podrobnosti vojny potomu, chto est' celye materiki materialov, kotoryh malo kto kasalsya. Nazovu dva iz nih, kotorye mne dovelos' prosmotret'. ZHukov, vyezzhaya na front, v dejstvuyushchuyu armiyu, ezhednevno v konce dnya, a chashche noch'yu ili uzhe utrom pisal sovershenno sekretnye doneseniya Stalinu Podcherkivayu - ezhednevno! |ti doneseniya vvidu ih bol'shoj sekretnosti pisalis' v edinstvennom ekzemplyare lichno ZHukovym ili pod ego diktovku generalom dlya osobyh poruchenij. Na mashinke doneseniya ne perepechatyvalis' Ih tekst peredavalsya Verhovnomu Glavnokomanduyushchemu shifrom. Vse, komu byl izvesten tekst, raspisyvalis' na donesenii - nachinaya ot ZHukova i konchaya shifroval'shchikami. Doneseniya eti sobrany v neskol'ko ob容mistyh tomov po pyat'sot i bolee listov YA prochital i sdelal vypiski iz etih tomov, prichem ne iz rasshifrovannogo v General'nom shtabe teksta, a iz podlinnyh, napisannyh i pravlennyh ZHukovym raznymi karandashami i chernilami. V kazhdom donesenii iz pocherka tak i proyavlyaetsya, brosaetsya v glaza nastroenie, dushevnoe sostoyanie marshala. V kazhdom donesenii izlagaetsya obstanovka na opredelennyj den' i chas, a takzhe reshenie ZHukova na dejstviya vojsk v etih obstoyatel'stvah. Slova, bukvy, strochki v kazhdom donesenii raznye. Esli dela idut uspeshno, vojska nastupayut ili stojko oboronyayutsya, stroki teksta, abzac k abzacu lozhitsya pryamymi, strogimi pryamougol'nikami. No esli idet sshibka s kontrudarami, kontratakami, vklinivaniem protivnika i, ne daj bog, othodom nashih vojsk, v etom sluchae i tekst doneseniya na listah bumagi ves' vkriv' i vkos', s vstavkami i perecherkivaniem, pripiskami sboku i na oborote. Tut i karandashi raznogo cveta, i vosklicatel'nye znaki inogda po tri podryad. I, dazhe poroj ne vyderzhivaya zhukovskogo temperamenta, bumaga mestami prorvana energichnym roscherkom. Predstavlyayu eshche i vosklicaniya pri etom: ZHukov pod goryachuyu ruku, kak govoritsya, za slovom v karman ne lez, vypalival, chto nakipelo, gromko i energichno. Drugie, eshche bolee ob容mistye, zalezhi "neizvestnoj vojny" (navernoe, s nimi rabotali uchenye, zhurnalisty, rabotniki Ministerstva oborony i do menya, ne pretenduyu na rol' pervootkryvatelya, no dlya menya eto byli dejstvitel'no nevedomye sokrovishcha). Predstav'te sebe 96 bol'shih korobok, v kazhdoj iz nih po 3-4 toma podlinnyh politicheskih donesenij iz mnogih divizij vseh armij i vseh frontov! I v kazhdom tome bolee 500 dokumentov. Zdes' vsya vojna, kazhdyj ee den', geroicheskie postupki, podlye predatel'stva, partsobraniya s privetstviyami "vozhdyu narodov", p'yanki i deboshi, sbor sredstv na vooruzhenie, samoubijstva i samostrely. osvobozhdennye goroda i sela, radostnye vstrechi sootechestvennikov i ih zhe pomoshch' nashim vragam, pereboi v snabzhenii i ranenye, broshennye na proizvol sud'by Soldaty-geroi i generaly-podlecy Podlecy-soldaty i geroi-generaly. Vot gde ona, "neizvestnaya vojna" YA poznakomlyu chitatelej s mnogimi ie etih materialov, imeyushchih otnoshenie k moej teme, k ZHukovu, operaciyam, kotorymi on rukovodil No, povtoryayu, sotni tomov i tysyachi dokumentov eshche zhdut otbora i publikacii, da ne tol'ko iz etih korobok. Stoyat na stellazhah, zhdut svoih pervootkryvatelej upakovki s delami upravlenij Genshtaba - operativnogo, razvedyvatel'nogo - i mnogih drugih. I ne tol'ko Genshtaba. Ko vsemu etomu prikasalis' poka odinochki Vse eto eshche po sej den' "neizvestnaya vojna". A u nas nekotorye kritiki i literaturovedy dogovorilis' do togo, chto schitayut' voennaya tema sebya ischerpala! Net, uvazhaemye kollegi, k voennoj teme po-nastoyashchemu prikosnulis' eshche ochen' nemnogie. Bol'shie otkrytiya i uspehi nashej literatury v sozdanii pravdy o vojne i o cheloveke na vojne eshche vperedi. Vvedenie moe nemnogo zatyanulos', no proshu uchest' - ono napisano ko vsej knige, a ne tol'ko k pervoj ee chasti, publikuemoj zdes'. |ta pervaya chast' ohvatyvaet sobytiya, dejstviya lyudej i glavnogo geroya ZHukova ot nachala XX veka do Moskovskoj bitvy vklyuchitel'no. Vtoraya chast', nad kotoroj ya teper' rabotayu, osveshchaet srazheniya i rol' v nih ZHukova nachinaya ot Moskovskoj bitvy i do Dnya Pobedy i prinyatiya ZHukovym kapitulyacii gitlerovskoj Germanii. Tret'ya chast' budet posvyashchena poslevoennoj sluzhbe i zhizni Georgiya Konstantinovicha. |ta chast' ego biografii men'she vsego osveshchena, i byla ona trudnoj, potomu chto fakticheski srazu posle pobedy, s 1946 goda, i do smerti Stalina v 1953 godu i s 1957 goda do konca zhizni on nahodilsya v opale. I lish' v samye poslednie gody zhizni sud'ba podarila emu bol'shoe schast'e - lyubov' k prekrasnoj zhenshchine i ee takoe zhe sil'noe otvetnoe chuvstvo. Tem i zavershitsya moya kniga. V moej mozaike opisano daleko ne vse-sobytiya, lichnye postupki i kachestva lyudej rassmotreny mnoj preimushchestvenno v voedinom aspekte: ya pisatel' voennyj i stremlyus' ne vyhodit' za predely moej kompetentnoe gi Vozmozhno, est' v knige i ogrehi. Mne by ochen' hotelos' poluchit' ot chitatelej zamechaniya, popravki i osobenno kakie-to novye fakty, epizody iz zhizni Georgiya Konstantinovicha, kotorye okazalis' mne neizvestny pri rabote nad knigoj Vse eto ya uchtu s blagodarnost'yu. NACHALO RATNOGO PUTI Kak eto ni stranno zvuchit segodnya, no budushchij marshal, vstupaya v zhizn', dazhe ne pomyshlyal byt' voennym. I roditeli, nazvav ego pri kreshchenii Egoriem, vovse ne dumali o vnesennom v svyatcy voine Georgii Pobedonosce. Vystrel v Saraevo 28 iyunya 1914 goda, kotorym byl ubit naslednik avstro-vengerskogo prestola ercgercog Franc-Ferdinand i s kotorogo prinyato schitat' nachalo pervoj mirovoj vojny, perevernul sud'by ne tol'ko imperatorov, no i derevenskogo parnya, kakim byl Egor ZHukov. YA nachinayu svoe povestvovanie s togo dnya, kogda Georgii vpervye, eshche ne nadev voennoj formy, stolknulsya, kak skazali by segodnya, s voennoj problemoj. Proizoshlo eto tak. S nachalom boevyh dejstvij, pod vliyaniem, kak my govorim v nashi dni, propagandy proizoshel vsplesk patrioticheskih chuvstv, osobenno u molodezhi, bystree drugih poddayushchejsya romanticheskim mechtaniyam vojna, mol, eto podvigi, gerojstvo, nagrady... K etim dnyam ZHukov sem' let prorabotal v skornyazhnoj masterskoj. Iz mal'chika-uchenika on uzhe stal masterom, poluchal "celyh desyat' rublej"! I, kak on sam vspominaet" "Hozyain doveryal mne, vidimo ubedivshis' v moej chestnosti. On chasto posylal menya v bank poluchat' po chekam ili vnosit' den'gi na ego tekushchij schet Cenil on menya i kak bezotkaznogo rabotnika i chasto bral v svoj magazin, gde krome skornyazhnoj raboty mne poruchalas' upakovka gruzov i otpravka ih po tovarnym kontoram. Mne nravilas' takaya rabota bol'she, chem v masterskoj, gde, krome rugani mezhdu masterami, ne bylo slyshno drugih razgovorov. V magazine - delo drugoe..." Nravilos'! Glyadish', i vyros by iz ZHukova ne nash velikij polkovodec, a kupec ili krupnyj kommersant No vspyhnula vojna, vzbudorazhila yunoshej, zahvatila vozmozhnost'yu otlichit'sya. Odnim iz takih byl sverstnik Georgiya, 17-letnij parnishka Aleksandr Pilihin, on predlozhil bezhat' na front No bolee rassuditel'nyj Georgij reshil posovetovat'sya s samym avtoritetnym dlya nego chelovekom - masterom Fedorom Ivanovichem. Tot skazal: - Mne ponyatno zhelanie Aleksandra, u nego otec bogatyj, emu est' iz-za chego voevat'. A tebe, duraku, za chto voevat'? Uzh ne za to li, chto tvoya mat' s golodu puhnet? Vernesh'sya kalekoj, nikomu ne budesh' nuzhen. Tak staryj master prepodal pervyj urok social'nogo myshleniya na voennuyu temu budushchemu polkovodcu. ZHukov na front ne ubezhal, i, sledovatel'no, pervoe ego soprikosnovenie s delami voennymi bylo ne v pol'zu ratnoj kar'ery. Kommercheskoe budushchee poka vzyalo verh. A nezadachlivyj drug ego vse-taki bezhal na front, i cherez dva mesyaca ego privezli tyazhelo ranennogo. Georgij nadel voennuyu formu po prizyvu, 7 avgusta 1915 goda, v gorode Maloyaroslavce Kaluzhskoj gubernii I tem sdelal pervyj shag k marshal'skomu zhezlu, kotoryj, kak izvestno, nahoditsya v veshchevom meshke kazhdogo soldata. YA ne budu podrobno opisyvat' ego boevye dela na fronte, da i net o nih podrobnostej, napomnyu tol'ko, chto za hrabrost' i umelye dejstviya ZHukov byl proizveden v unter-oficery i nagrazhden dvumya Georgievskimi krestami. V odnoj iz besed, kotorye v konce zhizni marshal vel s Konstantinom Simonovym, on tak podvodit itog nachalu svoej voennoj biografii- "YA inogda zadumyvayus' nad tem, pochemu imenno tak, a ne inache slozhilsya moj zhiznennyj put' na vojne i voobshche v zhizni. V sushchnosti, ya mog by okazat'sya v carskoe vremya v shkole praporshchikov. YA okonchil v Bryusovskom, byvshem Gazetnom, pereulke chetyrehklassnoe uchilishche, kotoroe po tem vremenam davalo dostatochnyj obrazovatel'nyj cenz dlya postupleniya v shkolu praporshchikov.. No mne etogo ne zahotelos'. YA ne napisal o svoem obrazovanii, soobshchil tol'ko, chto okonchil dva klassa cerkovnoprihodskoj shkoly, i menya vzyali v soldaty. Tak, kak ya i hotel. Na moe reshenie povliyala poezdka v rodnuyu derevnyu nezadolgo pered etim. YA vstretil tam, doma, dvuh praporshchikov iz nashej derevni; do togo plohih, neudachnyh, neskladnyh, chto, glyadya na nih, mne bylo dazhe kak-to nelovko podumat', chto vot ya, devyatnadcatiletnij mal'chishka, konchu shkolu praporshchikov i pojdu komandovat' vzvodom i nachal'stvovat' nad byvalymi soldatami, nad borodachami i budu v ih glazah takim zhe, kak eti praporshchiki, kotoryh ya videl u sebya v derevne. Mne ne hotelos' etogo, bylo nelovko. YA poshel soldatom. Potom konchil unter-oficerskuyu shkolu - uchebnuyu komandu. |ta komanda, ya by skazal, byla ochen' ser'eznym uchebnym zavedeniem i gotovila unter-oficerov poosnovatel'nee, chem nyne gotovyat nashi polkovye shkoly... Rol' unter-oficerov v carskoj armii byla ochen' velika. Po sushchestvu, na nih lezhalo vse obuchenie soldat, da i nemalaya tyazhest' povsednevnogo rukovodstva soldatami, v tom chisle i rukovodstvo imi v boyu. Sredi carskih oficerov bylo nemalo nastoyashchih trudyag, takih, kotorye vse umeli delat' sami i delali, ne zhaleya na eto ni sil, ni vremeni. No bol'shinstvo vse-taki svalivali chernovuyu rabotu na unter-oficerov, polagalis' na nih. I eto opredelilo polozhenie unter-oficerov v carskoj armii. Oni byli horosho podgotovleny, sluzhili ser'ezno i predstavlyali soboj bol'shuyu silu... Posle Fevral'skoj revolyucii ya byl vybran predsedatelem eskadronnogo komiteta, potom chlenom polkovogo. Nel'zya skazat', chto ya byl v te gody politicheski soznatel'nym chelovekom. Tot ili inoj berushchij za zhivoe lozung, broshennyj v to vremya v soldatskuyu sredu ne tol'ko bol'shevikami, no i men'shevikami, i eserami, mnogo znachil i mnogimi podhvatyvalsya. Konechno, v dushe bylo obshchee oshchushchenie, chut'e, kuda idti. No v tot moment, v te molodye gody mozhno bylo i svernut' s vernogo puti. |to tozhe ne bylo isklyucheno. I kto ego znaet, kak by vyshlo, esli by ya okazalsya ne soldatom, a oficerom, esli by konchil shkolu praporshchikov, otlichilsya v boyah, poluchil by uzhe drugie oficerskie chiny i k etomu vremeni razrazilas' by revolyuciya. Kuda by ya poshe