sprinimaemyj chuvstvom, "chuvstvennym sozercaniem". V sisteme Gegelya oblast'yu chelovecheskih ponyatij o mire i veshchah vedali filosofy. Predstavleniyam chelovecheskogo uma o zhizni sootvetstvovali religiya i myshlenie. A oblast' chuvstvennogo sozercaniya otvodilas' Gegelem iskusstvu. Marksizm uchit, chto chuvstvo krasoty u cheloveka razvivalos' postepenno v processe ego istoricheskogo razvitiya i sozdavalos' pod vliyaniem ego proizvodstvennoj deyatel'nosti. Predstavleniya o krasote, esteticheskie trebovaniya menyalis'. Vospriyatie prekrasnogo ili, naoborot, bezobraznogo ne bylo odinakovym u raznyh narodov v raznye vremena, na eto vospriyatie opredelennym obrazom vozdejstvovali usloviya zhizni, truda, proizvodstva i razvivavshayasya kul'tura chelovecheskogo obshchestva. Tak, skazhem, pervobytnyj chelovek, rabski zavisevshij ot prirody, ne ispytyval udovol'stviya, glyadya na neprohodimyj les, cherez kotoryj emu nado probit'sya, na krutye gory, stavshie na ego puti. Vposledstvii, podchiniv sebe vo mnogom sily prirody, pochuvstvovav sebya v kakoj-to mere hozyainom ee, chelovek nachal uzhe postigat' krasotu prirody, naslazhdat'sya ee sozercaniem i vospevat' ee v iskusstve. Ili voz'mem drugoj primer. Progressivnyj hudozhnik, zhivushchij v kapitalisticheskoj strane i vystupayushchij protiv zhestokoj ekspluatacii trudovogo naroda, reshil vyrazit' svoj protest sredstvami zhivopisi. Kak on eto delaet? On risuet tyazheluyu postup' zheleznoj pyaty kapitalizma, kotoraya popiraet vse zhivoe, otravlyaet vozduh kopot'yu fabrichnyh trub, vyzhigaet zelen', umershchvlyaet prirodu. Tak on, hudozhnik, zhivushchij v usloviyah social'nogo neravenstva, vyrazil sushchnost' kapitalisticheskoj industrii, osnovannoj na podnevol'nom, iznuryayushchem trude. Vsya ego kartina proniknuta chuvstvom gorechi, boli za cheloveka. Ona vyzyvaet gnev, protest protiv unizheniya cheloveka. Kartina na industrial'nuyu temu, vdohnovenno napisannaya segodnya hudozhnikom, zhivushchim v socialisticheskoj strane, gde vse sredstva proizvodstva yavlyayutsya sobstvennost'yu naroda, gde industriya i vsya ekonomika razvivayutsya vo imya blaga cheloveka,- budet proniknuta drugimi nastroeniyami, ona budet vyzyvat' sovsem inye emocii - chuvstvo radosti i duhovnogo pod®ema. Na polotne, skazhem, izobrazhena gigantskaya strojka - moshchnaya plotina, kotoraya dolzhna perekryt' techenie velikoj reki. I vse zdes' budet inym - muzhestvennye, sil'nye lyudi, gordye tem, chto im podvlastny i sily prirody, i moguchaya tehnika; tut yarkoe solnce, neob®yatnye prostory - vse zdes' slavit zhizn', zvuchit gimnom svobodnomu cheloveku truda. Literatura i iskusstvo, otrazhaya stremleniya, vkusy obshchestva, v svoyu ochered' vospityvayut opredelennye predstavleniya o krasote. Izmenenie form proizvodstvennyh otnoshenij v chelovecheskom obshchestve, smena social'nyh sistem menyali i otnoshenie lyudej k tem ili inym formam iskusstva i nekotorye predstavleniya o prekrasnom. Konechno, proizvedeniya iskusstva, ispolnennye vysshego hudozhestvennogo sovershenstva, vyderzhivaya proverku vremenem, yavlyayut soboj primer toj krasoty, kotoruyu prinyato nazyvat' bessmertnoj. No lyudi, ne otkazyvayas' ot nee, vsegda ishchut novye idealy krasoty, sootvetstvuyushchie sovremennym ustremleniyam obshchestva. Tak voznikali razlichnye stili v iskusstve, v literature, menyalis' trebovaniya k predmetnomu oformleniyu byta. Postepenno istoricheski skladyvalsya vedushchij stil' toj ili inoj epohi, vyrazhayushchij opredelennuyu klassovuyu ideologiyu. Vozniknovenie novogo stilya vsegda sledstvie obshchestvennyh, idejnyh peremen. Pod stilem nado ponimat' vsyu summu priznakov, idejnyh i hudozhestvennyh osobennostej, kotorye otlichayut iskusstvo togo ili inogo vremeni, togo ili inogo napravleniya. Kazhdomu stilyu svojstvenny opredelennyj, istoricheski slozhivshijsya krug idej, tem, syuzhetov, svoi sredstva vyrazheniya, svoj osobyj harakter postroeniya hudozhestvennogo obraza. Vspomnim, naprimer, goticheskuyu arhitekturu, linii kotoroj, sleduya za surovymi dogmami katolicheskoj religii, voznosyatsya vverh, k nebu, kak by ukazuya svoimi shpilyami, vsem dvizheniem plasticheskih vertikalej na sushchestvovanie "vsevyshnego". Ili barokko s ego torzhestvennymi, moshchnymi formami i obiliem lepnyh ukrashenij. |tot stil' prizvan byl ne tol'ko utverzhdat' velichie gospodstvuyushchih klassov - on vospeval bezgranichnoe mnogoobrazie mira. A legkaya, prihotlivaya arhitektura zdanij i formy ubranstva stilya rokoko s ego zavitushkami, smahivayushchimi na papil'otki ili na pennye grebeshki igrivyh voln! |to byl pridvornyj stil' roskoshestvovavshih i legkomyslennyh francuzskih korolej. Pust' prostyat menya strogie iskusstvovedy, no mne vsegda kazhetsya, budto ya vizhu za kapriznymi, prichudlivymi obramleniyami legkih skvoznyh reshetok rokoko, pohozhih na zhardin'erki, neskol'ko produvnoj, veterkom podbityj uklad zhizni togdashnego francuzskogo dvora. S razvitiem klassovogo obshchestva esteticheskie cennosti, predmety hudozhestvennoj kul'tury vse men'she i men'she prinadlezhali narodu, stanovyas' sobstvennost'yu gospodstvuyushchego klassa. Iskusstvo, nahodyas' v izvestnoj zavisimosti ot verhushki obshchestva, vol'no ili nevol'no vyra upalo ee vkusy. Predstaviteli gospodstvuyushchih klassov zakazyvali hudozhnikam svoi portrety, v kotoryh vospevalis' velichie, bogatstvo, moshch' vysshih sloev obshchestva. Arhitektory vozvodili zdaniya - zamki, dvorcy, sobory,- porazhavshie lyudej pyshnost'yu i grandioznost'yu; monumental'nost' ih formy kak by podcherkivala nepokolebimoe mogushchestvo gospodstvuyushchego klassa. Takim obrazom, iskusstvo, otvechaya opredelennym esteticheskim trebovaniyam, ideologicheski podderzhivalo klassovuyu verhushku obshchestva i neslo tem samym izvestnuyu utilitarno-politicheskuyu sluzhbu. Marksizm uchit, chto iskusstvu prisushchi tri funkcii, tri storony, nahodyashchiesya v organicheskom edinstve, nerazryvno svyazannye drug s drugom. Vo-pervyh, iskusstvo yavlyaetsya sredstvom poznaniya zhizni, otrazhaya ee v hudozhestvennom obraze. Vo-vtoryh, iskusstvo samo vozdejstvuet na zhizn'. Ono sluzhit idejno-vospitatel'nym celyam, formiruya tem samym idei, mysli, chuvstva lyudej, opredelennym obrazom organizuya ih myshlenie i dejstviya. Pervye dve funkcii tol'ko togda vypolnyayut svoyu rol', kogda v proizvedenii est' tret'ya, obyazatel'naya storona iskusstva - esteticheskaya. To est' esli proizvedenie vsem stroem svoih obrazov dostavlyaet hudozhestvennoe naslazhdenie, zastavlyaet volnovat'sya i zhit' zhizn'yu ego geroev. Voz'mem, naprimer, "Zapiski ohotnika" Turgeneva, odno iz zamechatel'nejshih proizvedenij russkoj klassicheskoj literatury. |ta kniga pozvolyaet chitatelyu shiroko uznat' russkuyu zhizn' serediny proshlogo veka. Pri etom chitatel' kak by sam vidit eti zhivopisnye sceny zhizni, izobrazhennye bol'shim hudozhnikom slova. Pisatel' ne daet nauchnogo issledovaniya svoej epohi, no cherez hudozhestvennye obrazy, masterski vypisannye haraktery lyudej, cherez ih vzaimootnosheniya i okruzhayushchuyu obstanovku on raskryvaet glavnejshie cherty zhizni, truda, polozheniya naroda v te gody. V to zhe vremya svoim uvazheniem i sochuvstviem k prostym, trudovym lyudyam, terpyashchim nuzhdu, unizhenie, gnet i nasilie pomeshchikov i tem ne menee ne teryayushchim glubokogo chelovecheskogo dostoinstva i poeticheskoj very v dobro, avtor vyzyvaet u chitatelya voshishchenie etimi lyud'mi, sostradanie k nim i gnev protiv ih ugnetatelej. Talantlivoe proizvedenie pisatelya, pravdivo otrazivshee zhizn' russkoj derevni, obnazhilo samuyu sut' krepostnichestva, naglyadno pokazalo chudovishchnoe bespravie, v kotorom zhilo krest'yanstvo vo vremena Turgeneva. "Zapiski ohotnika" sposobstvovali rostu osvoboditel'nyh, demokraticheskih nastroenij v Rossii. Takim obrazom, my vidim, chto pravdivoe proizvedenie literatury uchit glubzhe poznavat' zhizn' i vyzyvaet potrebnost' izmenit' ee na pol'zu cheloveka. CHudesnye chelovecheskie haraktery, proniknovenno napisannye Turgenevym kartiny russkoj prirody, neobychajnaya zhivost' narodnoj rechi, volnuyushchaya poetichnost' avtorskih razdumij - vse eto dostavlyaet chitatelyu ogromnoe hudozhestvennoe naslazhdenie, raskryvaya pered nim novyj, prekrasnyj mir myslej i chuvstv. No, ucha lyudej postigat' krasotu, iskusstvo chasto risuet i urodlivye storony zhizni. Nekotorye lyudi, ne ponimayushchie naznacheniya iskusstva, sklonny videt' v etom proyavlenie plohogo vkusa. Izobrazhenie durnyh, ottalkivayushchih yavlenij takzhe vhodit v zadachi iskusstva. Razve ne poluchaem my vysokogo esteticheskogo udovol'stviya, chitaya, dopustim, v "Mertvyh dushah" Gogolya stranicy o Plyushkine? A uzh chto mozhet byt' bezobraznee i strashnee etogo chudovishchnogo, poteryavshego v skuposti chelovecheskij oblik starikashki, u kotorogo pauk obvil svoimi tenetami dazhe mayatnik beznadezhno ostanovivshihsya chasov?.. A oforty vydayushchegosya ispanskogo hudozhnika konca XVIII - nachala XIX veka Goji, oblichavshie uzhasy vojny? A karikatury zamechatel'nogo francuzskogo grafika Dom'e, zlo vysmeivavshego zhadnyh burzhua, obyvatelej, hanzhej? A zloveshchie, urodlivye himery na karnizah sobora Parizhskoj bogomateri, napominayushchie o raznyh chelovecheskih porokah?.. Ili karikatury na nashih vragov, sdelannye talantlivymi Kukryniksami? Nedarom izvestnyj francuzskij teoretik iskusstva XVII veka Bualo pisal: V iskusstve voplotyas', i chudishche i gad Nam vse zhe raduyut nastorozhennyj vzglyad. Kakuyu strashnuyu storonu zhizni priotkryvaet v svoem rasskaze "Strasti-mordasti" Gor'kij! A my vidim pri etom luchistuyu, zhadno probivayushchuyusya k svetu dushu malen'kogo, zhivushchego v obstanovke prodazhnogo razvrata rebenka-kaleki... Sochno narisovannaya SHolohovym kartina nravov starogo kazachestva, podchas vo vsej ih zhestokosti i grubosti, pozvolyaet pisatelyu eshche yarche podcherknut' v "Tihom Done" neoborimuyu i vseochishchayushchuyu silu lyubvi Aksin'i k Grigoriyu. Izvestno, kakoe ogromnoe vpechatlenie proizvelo na molodogo Lenina chtenie rasskaza A. P. CHehova "Palata e b", s potryasayushchej siloj risuyushchego bukval'no ad kromeshnyj, v kotorom vlachat zhalkoe sushchestvovanie bespravnye, bol'nye lyudi. |tot rasskaz soderzhit ogromnoe obobshchenie. Pered chitatelem voznikaet strashnaya kartina zhizni carskoj Rossii togo vremeni. Vot kak vosprinyal Lenin proizvedenie CHehova: "Kogda ya dochital vchera vecherom etot rasskaz, mne stalo pryamo-taki zhutko, ya ne mog ostavat'sya v svoej komnate, ya vstal i vyshel. U menya bylo takoe oshchushchenie, tochno i ya zapert v palate e b" ]. Iskusstvo samogo strogogo vkusa mozhet govorit' i o nekrasivom, strashnom, durnom. Ono obyazano delat' eto, sluzha lyudyam svoej razoblachayushchej pravdoj. No pokaz dazhe samogo bezobraznogo dolzhen osushchestvlyat'sya v iskusstve vysokohudozhestvennymi sredstvami, dostavlyayushchimi esteticheskoe udovol'stvie, kakim by chuzhdym dlya predstavlenij o krasote ni byl, kazalos', sam material, vzyatyj hudozhnikom, inache iskusstvo teryaet odnu iz svoih neot®emlemyh storon - emocional'nuyu, chuvstvennuyu, esteticheskuyu. Obyazatel'noe, nepremennoe svojstvo kazhdogo podlinnogo proizvedeniya iskusstva - ego vysokaya pravdivost'. Kak-to v razgovore s gruppoj studentov ya uslyshal sleduyushchee : - Vot vy govorite, chto horoshij vkus vsegda stremitsya vyrazit' pravdu... Kak zhe v svete etogo utverzhdeniya nuzhno rassmatrivat' tvorchestvo Grina, gde pochti vse - vydumka? YA ne vizhu v tvorchestve takogo svoeobraznogo i talantlivogo pisatelya, kak A. S. Grin, priznakov uhoda ot podlinnoj hudozhestvennoj pravdy. Proizvedeniya Grina - eto, skoree, chudesnye, polnye romantiki skazki dlya vzroslyh. A u skazki poeticheskaya pravda zhizni vyrazhaetsya po-svoemu, po sobstvennym zakonam. V uslovnoj forme rasskazov i povestej o lyudyah i delah ne sushchestvuyushchej na real'noj geograficheskoj karte strany Zurbagan pisatel' slavit otvagu, vernost', dobrotu, serdechnost', iskusnyj trud, velichie dushi skromnyh, muzhestvennyh lyudej, podrazumevaya pri etom i verya, chto takie lyudi dolzhny pobedit' takzhe na real'noj zemle. I nedarom segodnya grinovskij "alyj parus", podnyatyj na stranicah "Komsomol'skoj pravdy", vedet molodyh romantikov v rejsy, polnye mechty, truda, poiska i bor'by. Kogda govorish' molodym chitatelyam, chto chelovek horoshego, ser'eznogo vkusa cenit v literature prezhde vsego otobrazhennuyu v nej bol'shuyu pravdu zhizni, vstrechaesh' eshche inogda i takoe vozrazhenie: - No ved' "pravda zhizni" - eto ponyatie otnositel'noe i dostatochno spornoe. Net, dorogie tovarishchi! Nel'zya schitat', chto sushchestvuyut raznye pravdy zhizni. Dlya nas sushchestvuet odna pravda - sama zhizn', dejstvitel'noe polozhenie veshchej, sushchnost' kotoryh nam pomogaet poznavat' marksistskaya dialektika; ona uchit nas ponimat' i hod istorii i vnutrennee edinstvo zakonov prirody. Kogda my govorim o horoshem vkuse v iskusstve i v zhizni, my, konechno, uchityvaem, chto lyudi ne vsegda imeli vozmozhnost' ponimat' zakony razvitiya obshchestva tak, kak ponimaem ih sejchas my, vooruzhennye marksistsko-leninskim ucheniem. Vot pochemu, kogda my analiziruem otdel'noe proizvedenie iskusstva, nam sleduet obyazatel'no rassmatrivat' ego v tesnoj svyazi s temi istoricheskimi usloviyami, v kotoryh ono vozniklo, a ocenku hudozhniku, ego sozdavshemu, davat' ishodya iz glavnogo - verno li otrazhalo eto proizvedenie iskusstva sovremennuyu emu dejstvitel'nost', otvechalo li peredovym ideyam vremeni, otstaivalo li eti idai? Esli zhe nam nuzhno ponyat', pravdivo ili nepravdivo otobrazil hudozhnik zhizn' nashih dnej, nashe segodnya, my obrashchaemsya k glavnomu i edinstvenno vernomu kriteriyu - k osnovnym principam iskusstva socialisticheskogo realizma. To est' my vdumyvaemsya v to, kak otrazhaet eto proizvedenie velikuyu pravdu zhizni strany socializma, kak raskryty perspektivy ee razvitiya, kak uvidel hudozhnik sovetskih lyudej - stroitelej kommunizma, rassmotrel li on te novye cherty, kotorye otlichayut nash stroj, nash byt, nashi dumy; my proveryaem takzhe, hvatilo li u hudozhnika zorkosti, strastnosti, ostroty, chestnosti v razoblachenii durnogo, otstalogo, chto meshaet nam dvigat'sya vpered, uluchshat' zhizn' sovetskih lyudej. Ved' ogromnoe znachenie v proizvedeniyah iskusstva socialisticheskogo realizma imeet ih moral'no-eticheskaya storona, aktivnaya poziciya avtora, utverzhdayushchego kommunisticheskie idealy. Pri etom nam nuzhno nastojchivo dobivat'sya togo, chtoby kazhdoe proizvedenie iskusstva otlichalos' sovershenstvom formy, yarkoj vyrazitel'nost'yu. Ochen' obrazno skazal o vysokom znachenii formy znamenityj francuzskij hudozhnik Delakrua: "Luchshee dostoinstvo kartiny - eto kogda ona yavlyaetsya prazdnikom dlya glaza (razryadka nasha.-L. K.). YA ne hochu etim skazat', chto v kartine ne trebuetsya zdravogo smysla. |to - kak prekrasnye stihi: ves' zdravyj smysl vsego mira ne pomeshaet im byt' plohimi, esli oni nepriyatny dlya sluha..." Kazhdoe proizvedenie nashego iskusstva dolzhno byt' prazdnikom dlya naroda. Ono sozdaetsya, chtoby dostavlyat' ogromnoe hudozhestvennoe naslazhdenie, nesti bol'shuyu pravdu nashej zhizni. Pochemu, naprimer, zavoeval takuyu lyubov' u chitatelej "Vasilij Terkin" A. Tvardovskogo? Da potomu, chto poet sumel s neobyknovennoj dohodchivost'yu i poeticheskoj vyrazitel'nost'yu izobrazit' nastoyashchij nacional'nyj, sovetskij narodnyj harakter svoego geroya, polnyj obayaniya, udali, udivitel'noj dushevnosti i synovnej lyubvi k socialisticheskoj Rodine. I vot drugoj geroj, uzhe sovsem inogo sklada i haraktera, no i on pokoryaet nas svoej ogromnoj hudozhestvennoj siloj, zavladevaet nashimi serdcami,- eto molodoj boec Sovetskoj Armii, geroj odnogo iz luchshih sovetskih kinofil'mov- "Ballady o soldate" rezhissera CHuhraya. On molozhe Terkina, v nem net toj byvalosti, kotoraya prisushcha geroyu Tvardovskogo. No nas gluboko trogaet proniknovennaya chistota haraktera sovsem eshche yunogo soldata, v kotorom otrazilis' luchshie cherty i pomysly molodogo pokoleniya, prinyavshego na svoi plechi gor'kie i strashnye tyagoty vojny, bor'by za svobodu i schast'e nashej sovetskoj zemli. Haraktery i cherty, kak vidite, u geroev poemy Tvardovskogo i fil'ma CHuhraya vneshne raznyatsya, no eti prekrasnye obrazy, kak odin, tak i drugoj, vyrazhayut yazykom iskusstva volnuyushchie cherty zhizni, povedeniya i chuvstv sovetskogo cheloveka. Vot o kakoj edinstvennoj pravde iskusstva, vernoj pravde zhizni, my i govorili, kogda obsuzhdali vopros o tom, chto zhe otlichaet proizvedenie horoshego hudozhestvennogo vkusa. My s vami zhivem v eshche sravnitel'no molodom, ko uzhe slozhivshemsya trudovom socialisticheskom obshchestve. Ono yasno opredelilo svoe idejnoe napravlenie, svoi moral'noaticheskie principy. I potomu bylo by neverno otryvat' voprosy esteticheskogo razvitiya sovetskih lyudej ot ih politicheskogo i moral'nogo rosta. U nas slozhilis' uzhe svoi predstavleniya o krasote, ob istinnnyh radostyah zhizni. |ti predstavleniya prodiktovany usloviyami zhizni nashego obshchestva. Socialisticheskoe obshchestvo vyrabatyvaet postepenno v cheloveke umenie razobrat'sya v tom, chto zhe istinno krasivo, a chto lish' vneshnej poddel'noj krasivost'yu prikryvaet vnutrennee bezobrazie, otravlyaet otnosheniya mezhdu lyud'mi, privivaet neuvazhenie k cheloveku. Sovsem drugie esteticheskie principy tipichny dlya kapitalisticheskogo obshchestva, gde chasto krasotu zhizni vidyat v kriklivoj roskoshi, na kotoruyu tak padki preuspevayushchie baryshniki, gde vospevaetsya i smakuetsya grubaya sila, popirayutsya zakony chelovechnosti. Vkus, svojstvennyj peredovym, kul'turnym lyudyam nashego sovetskogo obshchestva, uchit videt' prekrasnoe vo vsem, chto vnosit razumnuyu, osmyslennuyu krasotu v trud lyudej, vo vzaimootnosheniya ih, v vospriyatie zhizni. Vernyj vkus pomogaet ponyat' krasotu vo vsem, chto obogashchaet duhovnyj mir lyudej, delaet nash byt (ubranstvo zhil'ya, oformlenie obshchestvennyh zdanij, odezhdu i domashnyuyu utvar') udobnym dlya truda, dlya otdyha i v to zhe vremya raduyushchim glaz cheloveka. Uzhe segodnya my nash obshchestvennyj vkus, nashi esteticheskie ocenki myslenno soglasuem s predstavleniyami o teh kachestvah, kotorye vyrabotaet v cheloveke kommunisticheskij byt. My protiv gromozdkoj, izlishnej roskoshi, kotoroj kichilis' russkie kupcy, bryacavshie tyazheloj moshnoj, i kotoroj sejchas eshche lyubyat hvastat'sya bogatej i vorotily kapitalisticheskih stran, podcherkivaya svoe denezhnoe mogushchestvo b'yushchej v glaza pyshnost'yu. My boremsya za sozdanie krasivyh, izyashchnyh, dobrotnyh predmetov obihoda, za veshchi, pomogayushchie lyudyam vyglyadet' izyashchno, chuvstvovat' sebya horosho, rabotat' i otdyhat' s udovol'stviem. My osuzhdaem vse gruboe, kriklivoe, nepolnocennoe, my reshitel'no boremsya so vsem tem, chto narushaet slozhivshiesya v nashem obshchestve predstavleniya o prekrasnom, so vsem, chto, prikryvayas' modnoj fal'shivkoj, pytaetsya obmanut' glaz ili sluh cheloveka. Vse, chto vyzyvayushche ili skryto narushaet obshcheprinyatyj u nas poryadok lichnogo povedeniya cheloveka,- vse eto oskorblyaet obshchestvennyj vkus i osuzhdaetsya nami kak priznak durnogo tona, chuyasdogo nam obraza zhizni. MNIMYE UTESHENIYA  BEZVKUSICY My govorili uzhe o tom, chto horoshij vkus tyagoteet k pravde, durnoj - k fal'shi, chto vkus cheloveka proyavlyaetsya vo vsem: v ego kostyume, v povedenii, v manerah, privychkah, v tom, kak on vyrazhaet svoi mysli, kak otnositsya k tem ili inym yavleniyam literatury i iskusstva, kakie knigi, pesni, spektakli, fil'my lyubit, kakuyu obstanovku predpochitaet doma. Lichnyj vkus opredelyaet, v konce koncov, ves' stil' zhizni cheloveka. I nedarom govoryat: "stil' - eto chelovek". Mne prihodilos' uzhe neskol'ko raz stalkivat'sya s tem, chto nekotorye nashi molodye lyudi podrazumevayut pod slovom "stil'" tu osobuyu i maloprivlekatel'nuyu maneru, s kakoj nekotorye yunoshi i devushki tancuyut zapadnoevropejskie tancy, sobstvenno, ves' tot poshib, kotoryj i porodil ironicheskuyu klichku "stilyaga",- i tak tol'ko ponimayut znachenie slova "stil'". Zdes' ya hochu vospol'zovat'sya sluchaem, chtoby pokonchit' s ztim zabluzhdeniem, s etim nevernym tolkovaniem ponyatiya "stil'". Kogda my, povtoryaya izvestnoe izrechenie Byuffona, govorim "stil'-eto chelovek", my podrazumevaem, chto etot "lichnyj stil'", vneshnij oblik cheloveka otrazhaet v bol'shoj mere ego dushevnye, nravstvennye cherty, eg' kul'turnye navyki. Esli chelovek pravdiv, iskrenen, strog k sebe, uvazhaet svoe i chuzhoe dostoinstvo, on postaraetsya i odevat'sya, i vesti sebya, i vyglyadet' tak, chtoby v ego povedenii, vo vneshnosti, vo vsem ego oblike ne bylo nichego krichashchego, naigrannogo, neskromnogo, zayavlyayushchego pretenziyu, kotoraya na samom dele ne mozhet byt' opravdanna... Takoj chelovek postaraetsya i v rechi svoej byt' tochnym i v vyrazheniyah umerennym. On ne stanet bryacat' inostrannymi terminami, dazhe esli i izuchaet yazyki drugih narodov, ne budet vydavat' uslyshannye gde-to ostroty za svoi sobstvennye, privodit' zaimstvovannye u drugih lyudej mneniya o neznakomyh emu veshchah kak plod sobstvennogo uma. On ne budet pri sodejstvii portnogo na sazhen' raspyalivat' plechi na svoem pidzhake, chtoby kazat'sya atletom. A devushka dobryh pravil ne stanet namalevyvat' na svoih shchekah rumyanec, pered kotorym poblednel by pomidor, ili zapudrivat'sya do priobreteniya fioletovogo otliva utoplennicy. YA tverdo ubezhden, chto durnoj vkus, podchas proyavlyaemyj nekotorymi nashimi molodymi lyud'mi oboego pola, porozhden prezhde vsego zhelaniem "nabit' sebe cenu", neskromno vydelit'sya sredi podrug i tovarishchej, vyglyadet' ne sovsem tem, kem oni sami v dejstvitel'nosti yavlyayutsya. CHem, naprimer, smeshny eti samye preslovutye "stilyagi" i tak nazyvaemye "fify"? Beda ved' ne v tom, chto oni izo vseh sil tshchatsya sledovat' za poslednimi kaprizami zagranichnoj mody, vsegda pri etom, konechno, opazdyvaya primerno godika na dva i vyglyadya, tak skazat', vsemirnymi frantami pozaproshlogo goda. Delo ne v dline pidzhaka, chrezmernoj uzosti bryuchek ili yubok ili, naoborot, v neobozrimoj shirine kleshej. Bog s nimi, s fasonami,delo ne v nih! Beda v tom, chto edakij hlyshch ili podobnaya modnica nepremenno starayutsya vyglyadet' inostrancami na nashej ulice. Pomnite, eshche u Mayakovskogo: On byl monterom Vanej, no, v duhe parizhan, sebe prisvoil zvan'e: "elektrotehnik ZHan". Oni i osobuyu maneru rechi sebe prisvaivayut - s kakimto importnym shikom, kotoryj perenyali s ekrana, raz desyat' kryadu prosmotrev daleko ne luchshij zagranichnyj kinofil'm. I pohodku-to oni sebe vyrabatyvayut edakuyu rasslablennuyu, ustaluyu, razuhabisto-boltayushchuyusya - deskat', oboshli oni chut' li ne ves' mir na svoih rubchatyh podoshvah, vse na svete videli, vse im naskuchilo - vot i pritomilis'... Nichem uzhe ih ne udivish', nichto ih, razocharovannyh, ne rasshevelit, razve tol'ko zvuki rok-en-rolla ili tvista, ot kotoryh nogi u nih srazu nachinayut dergat'sya, kak u dohloj nagal'vanizirovannoj lyagushki. Vse v etih molodchikah i devicah - vran'e, vse - fal'shivka, rasschitannaya na deshevoe doverie i ne ochen' nablyudatel'nyj glaz zavistlivyh zevak. Ko nichem ne luchshe ta manera, s kotoroj lyubyat odevat'sya i vesti sebya molodye lyudi, kak budto ochen' dalekie ot stilyag i dazhe prezirayushchie ih, no vyrabotavshie dlya sebya svoj osobyj stil'. Hodit takoj paren' v raskleshennyh sverh vsyakogo ustava bryukah, v tel'nyashke, kotoraya vidna iz-pod rasstegnutogo vorota rubahi. Na ruke u takogo tatuirovka - yakor', rusalki, vympely i prochaya nevytravimaya "morskaya romantika". Odnim slovom, al'batros, morskaya dusha... A na samom-to dele on iz teh, o kom nastoyashchie moryaki govoryat: "poperek borshcha na lozhke plaval". Kstati, esli uzh govorit' o tatuirovke, to ee kogdato moryaki perenyali u ryada plemen Afriki, Ameriki, Okeanii, gde obychaj vyzhigat' na kozhe razlichnye znaki NOSEL ritual'nyj harakter ili prevrashchalsya v maneru osobym obrazom razukrashivat' telo. U matrosoz tak nazyvaemaya "nakolka" kogda-to byla dejstvitel'no vyzvana opredelennymi usloviyami morskoj sluzhby. Po znakam, po risunkam na kozhe opoznavali moryakov sredi utoplennikov, vybroshennyh na bereg posle korablekrusheniya. Sejchas na flote vedetsya bor'ba s etimi proyavleniyami sohranivshejsya, no uzhe nenuzhnoj tradicii. A mezhdu tem mne ne raz vypadal sluchaj stalkivat'sya s yunoshami, kotorye kogda-to po gluposti, po molodosti let nakololi sebe na kozhe vsevozmozhnye uzory i teper' ne znayut, kak ot nih izbavit'sya. Prihoditsya obrashchat'sya k vrachu, no i on ne vsegda imeet vozmozhnost' ustranit' eti nestirayushchiesya sledy nelepogo uharskogo vkusa. A tot zhargon, slovesnyj musor, blatnye slovechki, kotorymi eshche poroj lyubyat usnashchat' rech' nekotorye molodye lyudi,- razve eto, v sushchnosti, ne fal'shivka? Prosto staraetsya paren' proslyt' chelovekom byvalym, vidavshim vidy, skvoz' ogon', vodu i mednye truby proshedshim. Ugolovniki, te pol'zuyutsya etim potajnym zhargonom, tak nazyvaemoj "blatnoj muzykoj", kak opredelennym sekretnym kodom, chtoby ne posvyashchat' okruzhayushchih v ih merzkie vorovskie dela i ostavat'sya neponyatymi dlya postoronnih. A inoj paren' ili kakaya-nibud' prostodushnaya devica, chtoby, kak oni vyrazhayutsya, "davit' fason", shchegolyayut podobnymi neblagozvuchnymi slovesami radi dryannogo shika. Horoshij vkus - eto prezhde vsego vkus zdorovyj, pomogayushchij cheloveku videt', poznavat' istinnuyu krasotu mira; horoshij vkus - eto vkus vzyskatel'nyj, trebovatel'nyj, strogij, chestnyj, to est' churayushchijsya vsego lozhnogo, fal'shivogo, poddel'nogo. Horoshij vkus prizyvaet cheloveka byt' iskrennim, kak govoryat, ostavat'sya vsegda samim soboj, to est' proyavlyat' sebya odinakovo na slovah i na dele, stremit'sya k podlinno prekrasnomu, a ne vneshne krasiven'komu, ispytyvat' otvrashchenie ko vsyakoj poddelke, k lyubogo roda naigryshu. Esli, skazhem, chelovek vernogo vkusa zadumaetsya nad tem, chto emu nuzhno rasti, on ne stanet delat' eto za schet kakih-nibud' vneshnih primet - uvelicheniya kablukov ili, skazhem, koka ia golove, a ser'ezno zajmetsya svoim razvitiem, duhovnym sovershenstvovaniem; on obogatit sebya novymi znaniyami, postaraetsya podnyat'sya na bolee vysokij uroven' kul'tury. A ved' inoj raz, slushaya kakogo-nibud' velerechivogo boltuna, tak i chuvstvuesh', chto on zabralsya na hoduli vysprennih, no malo chto vyrazhayushchih slov, chtoby izobrazit' etimi "vysokimi" slovami svoi karlikovye mysli... Durnoj vkus - eto vkus lenivyj, ne dayushchij cheloveku ser'ezno zadumat'sya nad smyslom zhizni, nad sobstvennym povedeniem, nad tem, kakoe mesto on zanimaet v obshchestve. Plohoj vkus - eto vkus grubyj, ne umeyushchij raspoznavat' istinnuyu krasotu i dovol'stvuyushchijsya primitivnoj krasivost'yu. Lev Tolstoj govoril, chto takoj vkus grub, dazhe esli kazhetsya utonchennym, tyagoteyushchim k kakim-to osobym izyskam, tak kak, po sushchestvu, ne vnikaet v istinno prekrasnoe i sposoben vosprinimat' lish' to, chto, grubo vyrazhayas', shibaet v nos, oglushaet pervym vpechatleniem. Durnoj vkus-eto prezhde vsego vkus "desheven'kij", ne umeyushchij nahodit' vernuyu ocenku tomu, chto dejstvitel'no dorogo v zhizni, hotya i ne nabivaetsya samo na glaza. I eto vkus lzhivyj: on gotov prikryt' vneshnim bleskom vnutrennee nevezhestvo, on revnivo prislushivaetsya k chuzhomu tolku, zhadno, chasto ne razobravshis', toroplivo sleduet za deshevoj primankoj pustoporozhnego, pokaznogo shika, legko miritsya s kustarnymi, kriklivo raskrashennymi otkrytkami na stene, s alyapovatymi bumazhnymi cvetami ka komode, prostitel'nymi tol'ko na pohoronah, da i to lish' v tu poru, kogda net zhivyh cvetov ili trudno zakazat' iskusstvennye metallicheskie, materchatye. Krichashchie, yakoby sootvetstvuyushchie zagranichnoj mode galstuki sistemy "pavlinij glaz", sharfy vseh cvetov svetofora, sposobnye narushit' ulichnoe dvizhenie, naprokat vzyatye s chuzhih ust hodovye standartnye oboroty rechi zapisnyh ostroumcev, vrode: "krasota, kto ponimaet", "svoj v dosku", "bud'te pokojnichki", "nu, zhmayu pyat'", "fakt", "sila", "zakonno", "kak shtyk", "na vse sto", i, nakonec, ne po pravu zaderzhavsheesya posle vojny, umestnoe i verno zvuchavshee lish' vo frontovom obihode slovechko "tochno" - vot ves'ma rasprostranennyj arsenal sredstv i rechenij, kotorymi "osnashchaet" cheloveka durnoj vkus. No podrobnee ob etom my skazhem dal'she, v glave, special'no posvyashchennoj voprosam yazyka i vkusa. Lyudi durnogo vkusa nesposobny po-nastsyashchemu gluboko naslazhdat'sya iskusstvom. Deshevyj, nevzyskatel'nyj, lzhivyj vkus priuchaet nahodit' i v knige, i v spektakle, i v kinofil'me lish' zabavnye sluchai ili zanyatnye priklyucheniya, pikantnye anekdotiki, ne vyzyvayushchie nikakih chuvstv i myslej. Nevol'no vyrabatyvaetsya privychka protivit'sya vsemu ser'eznomu, pravdivomu, volnuyushchemu - vsemu tomu, chto daet nastoyashchee iskusstvo. CHitatelej podobnogo roda voshishchayut lish' nezamyslovatye, lovkie podvigi udachlivyh geroev, maloveroyatnye, no schastlivye sovpadeniya, roskoshnye priznaniya v lyubvi, pyshnye opisaniya bogatyh salonov - slovom, vse to, chto davala tak nazyvaemaya bul'varnaya, "galanterejnaya" literatura, knigi durnogo poshiba, uvodyashchie chitatelya ot podlinnoj zhizni i otyagoshchayushchie ego surrogatnymi chuvstvami, chuvstvami-poddelkami i umil'nym vran'em o pridumannom blagopoluchii. * * * Kommunisticheskaya partiya prizvala nashih pisatelej, muzykantov, artistov, hudozhnikov opravdat' vysokoe doverie naroda i vesti besposhchadnuyu bor'bu s temi lozhnymi, a potomu vrazhdebnymi nam vkusami, kotorye stremyatsya navyazat' nashej molodezhi nekotorye zarubezhnye nedrugi. Burzhuaznye ideologi razlichnymi uhishchreniyami pytayutsya ulovit' v svoi seti dushi nashih molodyh lyudej. V hod puskaetsya vse, tol'ko by otuchit' ih myslit', chuvstvovat', chtoby rasslabit' volyu, privit' poshlen'kij, obyvatel'skij vkus. Vot pochemu my ne mozhem byt' bezuchastnymi ko vsemu, chto pytaetsya navyazat' nam, nazojlivo vsuchit' pod dymovoj zavesoj boltovni o "svobodnom iskusstve" vrazhdebnaya nam propaganda. Kogda my govorim o formirovanii hudozhestvennogo vkusa, vernyh esteticheskih predstavlenij u nashih lyudej, my prizyvaem molodezh' ovladet' vsemi sokrovishchami, nakoplennymi duhovnoj kul'turoj chelovechestva. K sozhaleniyu, nekotorye gore-vospitateli etogo ne ponimayut. Odnazhdy, naprimer, mne peredali iz redakcii "Komsomol'skoj pravdy" takoe pis'mo: "Pishu vam posle spora na komsomol'skom sobranii. Na atom sobranii rech' shla o knigah Mopassana, Bal'zaka, Drajzera... Odin starshij tovarishch podnyalsya i skazal, chto nel'zya chitat' proizvedeniya etih avtorov. YA sprosila - pochemu? Posledoval otvet, chto oni nam nichego ne dayut, krome moral'nogo razlozheniya. Kogda ya skazala, chto oni nam rasskazyvayut o zhizni burzhuaznogo obshchestva, o samom kapitalizme, na moi slova zasmeyalis' i skazali: "Zachem nam eto znat', kogda nado chitat' o nashem nastoyashchem i budushchem, o kommunizme, a u Mopassana i Drajzera o kommunizme nichego net". V obshchem, my dogovorilis' do togo, chto i Tolstoj i Pushkin tozhe otoshli v proshloe... V. Fomina*. Nu chto zhe, tovarishch Fomina, ne padajte duhom! Vstrechalis' i mne takie lyudi kogda-to. Pridet, byvalo, takoj k nam na studencheskuyu vecherinku, gde soberut na stol nemudrenuyu sned', osmotrit vse kriticheskim okom i sejchas zhe primetsya ukoryat' nas: "Vkusno-to vkusno, da naschet zhirov i kalorijnosti slabo". Uvidit na podokonnike razdobytuyu radi prazdnika primostivshuyusya stebel'kom v kruzhke rozu-pomorshchitsya, prinyuhivayas': "V krajnem sluchae hotya by uzh ne beluyu, a krasnuyu postavili". Nachnut rebyata tancevat' - on sejchas zhe: "Nu chto zrya toptat'sya, chuzhdyj nam fason perenimat'! Uzh esli ne siditsya, tak proveli by zaryadochku, gimnastikoj zanyalis'". Poprobuet kto-to vspomnit' staruyu pesnyu "Gajda trojka, sneg pushistyj"-on opyat' protiv: "Nu chto vy vse gikaete? A po-moemu, vsem etim gajda trojkam, da Gi de Mopassanam grosh cena, burzhuaznaya otryzhka, ikota proshlogo". I ko vsemu-to u nego byli uzhe gotovye yarlyki, ne ochen' gramotnye, no reshitel'nye. Mopassan - razlozhenec. Tolstoj - neprotivlenec, Dyuma - golyj priklyuchenec, Pushkin - ne nash nastroenec... No, skazhut mne, eto bylo prezhde, kogda molodezh' pylkaya, rvavshayasya srazu v mirovuyu kommunu, uzh bol'no razmashisto rushila vekovye avtoritety i inoj raz po molodosti let da i po nedostatku znanij, kak govoritsya, izryadno zagibala. No i togda uzhe yarye goniteli klassicheskogo naslediya vstrechali sokrushitel'nyj otpor u bol'shej chasti nashej molodezhi. Kazalos' by, chto pora takim uzhe perevestis' na Rusi. No vot pis'mo V. Fominoj napominaet, chto i segodnya vstrechayutsya podobnye goniteli Mopassana i Bal'zaka. Veroyatno, im kazhetsya, chto oni imeyut pravo uchit' umu-razumu molodezh', ograzhdaya ee ot "vrednyh vliyanij". Po-vidimomu, lyudi eti schitayut sebya peredovymi, sovremennymi, a na samom dele v kakuyu dremuchuyu peshchernuyu t'mu uhodyat podobnye vyskazyvaniya! Eshche V. I. Lenin v te gody, kogda nekotorye tovarishchi iz Proletkul'ta otvergali nachisto vse, chto prinesla kul'tura proshlogo, razgromil nositelej podobnyh idej. Lenin utverzhdal, chto proletariat, kotoromu teper' stali dostupny vse sokrovishcha nauki i iskusstva, sozdavaya svoyu novuyu, revolyucionnuyu socialisticheskuyu kul'turu, dolzhen osvoit' vse, chto dobyto v oblasti duhovnoj zhizni chelovechestva. Lenin prizyval vzyat' vse luchshee, vse naibolee cennoe iz dostizhenij kul'tury proshlogo, ispol'zuya eto luchshee v bor'be za prekrasnoe budushchee. A vot, okazyvaetsya, i po sej den' nahodyatsya eshche, pravda izredka, lyudi, kotorye ogromnuyu vsechelovecheskuyu kul'"GURU" stavshuyu vpervye v istorii dostoyaniem vsego nashego naroda, pytayutsya propustit' cherez kakoe-to melkoe sitechko... Mopassan, Tolstoj, Bal'zak ne prohodyat cherez ih melkodyrchatoe resheto. Est' v odnom iz proizvedenij chudesnogo russkogo pisatelya Prishvina takoj tip, schitayushchej sebya mestnym rukovoditelem i zasluzhivshij ot kolhoznikov prozvishche "Melkodyrchatyj". Takie vot "melkodyrchatye" i vidyat u Mopassana lish' opisanie intimnyh storon lyubvi i gromyat ego, zaslonyaya ot molodyh chitatelej to bol'shoe chelovecheskoe,- gumannoe, chto est' v mopassanovskom tvorchestve. Oni ne ponimayut, chto velikij francuzskij pisatel' gluboko demokratichen, chto ego otkrovennaya, ne boyashchayasya priotkryt' samye zataennye svojstva chelovecheskoj natury tvorcheskaya manera vzyvaet k berezhnoj lyubvi i proniknovennomu uvazheniyu lichnosti cheloveka, poprannoj burzhuaznym obshchestvom. "Melkodyrchatyj" ne ponimaet, pochemu genij Lenina videl v bezbrezhnom tvorchestve velikogo Tolstogo otrazhenie gryadushchej russkoj revolyucii. "Melkodyrchatomu" s ego zaskoruzlym literaturnym vkusom kazhetsya, chto Tolstoj v "Vojne i mire" i v "Anne Kareninoj" pishet tol'ko o zhizni pomeshchikov i nichego bol'she. "Melkodyrchatomu" nedostupny vysokie radosti, divnye naslazhdeniya krasotoj iskusstva, esteticheskoj prelest'yu ego, voshishchenie siloj chelovecheskogo slova i pisatel'skoj mysl'yu, yarkost'yu i shirotoj frazy, sozdannoj hudozhnikom. Dlya nego tvoreniya Mikelandzhelo i Rafaelya vsego-navsego lish' "predmety religioznogo kul'ta". On ne vidit v "Sikstinskoj madonne" ili v "Moisee" obrazov chelovecheskogo stradaniya, mogushchestva velikoj mysli. On dumaet, chto v budushchee mozhno proehat' na "uzkokolejke", v to vremya kak nash sovetskij narod, sovershivshij velikij perevorot v istorii, dvizhetsya k prostoram etogo svoego schastlivogo budushchego po shirokim krutym putyam. I na etih putyah nikogda ne tesno ni Tolstomu, ni Leonardo da Vinchi, ni CHehovu, ni Pushkinu, ni Mopassanu. Vse oni nashi vernye i dorogie sputniki na puti v budushchee. Ot vsyakih "melkodyrchatyh" mnogo vreda bol'shomu delu vospitaniya esteticheskoj kul'tury u molodezhi. Byvaet, chto cheloveku, kotoryj brodit po prostornomu miru v tesnoj obuvi, nachinaet uzhe samomu kazat'sya, chto i svet ves' uzok i zhmet. I vmesto togo chtoby smenit' botinki, on i k drugim lyudyam lezet so svoimi obuzhennymi merami i trebuet, chtoby vse plelis' s nim v nogu. Posle vsem izvestnyh i pamyatnyh besed na Leninskih gorah i v Kremle, gde rukovoditeli partii i pravitel'stva vstrechalis' s deyatelyami nashego iskusstva i literatury, posle iyun'skogo Plenuma CK KPSS voprosy esteticheskogo vospitaniya stali, kak nikogda, predmetom goryachih, strastnyh obsuzhdenij vo vseh ugolkah nashej strany. Kak nikogda, podnyalis' trebovaniya k literature i iskusstvu, ot kotoryh narod zhdet glubokih, interesnyh myslej, yarkih, iskrennih chuvstv, zapadayushchih v dushu slov, raduyushchih serdce melodij, hudozhestvennyh obrazov, vdohnovlyayushchih nashih lyudej v ih zhizni i trude. Estestvenno, chto besposhchadno osuzhdayutsya proizvedeniya formalisticheskie, kriklivye, poshlye, chuzhdye nastroeniyam naroda. Vedya reshitel'nuyu bor'bu so vsyakimi proyavleniyami chuzhdoj nam ideologii, my vystupaem i protiv hanzhestva. My otvergaem popytki oporochit' te proizvedeniya iskusstva, kotorye stali dorogi millionam lyudej, dostavlyali i prodolzhayut prinosit' nam vysokuyu radost', podlinnoe udovol'stvie. A vstrechayutsya eshche u nas lyudi, kotorye, buduchi sami lisheny vernogo hudozhestvennogo vkusa, pytayutsya ochernit' vse, chto ne prishlos' im "po nravu" v prostornom i slozhnom mire iskusstva. |ti lyudi chasto ne vidyat dal'she kraev svoego chajnogo blyudecht^a, na kotoroe oni k tomu zhe opaslivo duyut, chtoby ostudit' vse, chto, kak im kazhetsya, prevyshaet dozvolennyj gradus. No kaemka na blyudechke - eto eshche ne liniya shirokogo gorizonta, svojstvennaya nastoyashchemu iskusstvu, i ne ta orbita, pa kotoruyu podnyalas' i vyshla obshchaya hudozhestvennaya kul'tura nashego naroda. Beda eshche i v tom, chto chem uzhe u cheloveka vzglyad na iskusstvo, tem razmashistee vyvody i ocenki, s plecha vydavaemye tem ili inym proizvedeniyam iskusstva. Prihoditsya napominat' ob etom, potomu chto podobnye nevezhestvennye i obuzhennye ocenki prinosyat tozhe nemalo vreda. Ob etom sleduet pomnit', i osobenno kogda rech' idet o vospitanii horoshego vkusa u molodezhi. * * * V poslednee vremya mne prihodilos' samomu nablyudat' da i slyshat' ot mnogih bibliotekarej, chto izvestnaya chast' molodezhi u nas stala chrezmerno uvlekat'sya detektivnoj, priklyuchencheskoj literaturoj. Osobenno v bol'shom hodu knigi, vypuskaemye nekotorymi izdatel'stvami v special'nyh seriyah,"Biblioteka priklyuchenij". Podavlyayushchee bol'shinstvo etih knig rasskazyvaet o dejstvitel'no geroicheskoj deyatel'nosti nashih razvedchikov, o bditel'nosti i besstrashii sovetskih pogranichnikov i rabotnikov gosudarstvennoj bezopasnosti, presekayushchih podluyu rabotu shpionov, zasylaemyh na territoriyu nashej rodiny iz-za rubezha. Tema eta blagorodnaya i nuzhnaya. Kak izvestno, desyatki i sotni millionov dollarov otpuskayutsya odnimi tol'ko Soedinennymi SHtatami Ameriki dlya zasylki k nam shpionov i diversantov. Estestvenno, chto knigi, povestvuyushchie o bor'be s pronikayushchimi k nam vragami, knigi, polnye uvlekatel'nogo dejstviya, interesny molodym chitatelyam. I voobshche ya nikak ne hochu otnesti ogulom vsyu priklyuchencheskuyu literaturu k razryadu literatury durnogo vkusa. My znaem velikolepnye proizvedeniya takogo zhanra, sozdannye ego rodonachal'nikom |dgarom Po, s udovol'stviem perechityvaem rasskazy Konan-Dojlya, romany Kollinza, odobryaem vyhod davno ne pereizdavavshihsya u nas izvestnyh rasskazov CHestertona, otdaem dolzhnoe dazhe poluzabytym "policejskim" romanam |zhena Syu, okazavshego nekotoroe vliyanie na takogo gromadnogo pisatelya, kak Dostoevskij. My za horoshuyu, dobrotnuyu priklyuchencheskuyu literaturu - i za ZHyulya Verna, dvenadcatitomnoe Sobranie sochinenij kotorogo ne tak davno vyshlo u nas, i za Gerberta Uellsa, i za Dzheka Londona, i za luchshie romany Dyuma, i za "Aelitu", i za "Mess Mend" Marietty SHaginyan, i za prevoshodnye romany i rasskazy pisatelya-uchenogo Efremova - slovom, my ne protiv samogo zhanra, ne protiv etogo roda literatury, chrezvychajno nuzhnoj molodomu chitatelyu, otvechayushchej zovu goryachego serdca i voobrazheniyu pylkogo uma. V proizvedeniyah perechislennyh vyshe avtorov dejstvuyut lyudi yarkih i interesnyh harakterov, sovershayutsya volnuyushchie sobytiya, pust' neskol'ko uslovno sgushchennye v svoem dramatizme, no sozdayushchie opredelennyj hudozhestvennyj obraz, sootvetstvuyushchij vsem vysokim trebovaniyam podlinnoj literatury. Poroj zhe pod markoj priklyuchencheskoj literatury vypuskayutsya knigi, privivayushchie neser'eznoe otnoshenie i k literature i k tomu, chto eyu izobrazhaetsya. Takie knigi ne tol'ko ne pomogayut poznat' zhizn', ne tol'ko ne formiruyut soznanie i ne vospityvayut chuvstva, no