shchet on v strane dalekoj? CHto kinul on v krayu rodnom! Naskoro sdelav obeimi rukami znak udivleniya i voprosa, on prodolzhal toropyas' skazat' kak mozhno bol'she, poka ego ne ostanovili: Igrayut volny, veter svishchet, I machta gnetsya i skripit... Uvy, on schastiya ne ishchet I ne ot schastiya bezhit! Petya toroplivo pokazal zhestom "uvy", no prepodavatel' uspel zamahat' rukami: - Hvatit. - YA sejchas konchu, tam eshche chut'-chut', - prostonal mal'chik. - Pod nim struya svetlej lazuri... - Hvatit, hvatit. Idi domoj. - A eshche bol'she nichego ne nado? YA eshche znayu "Kak nyne sbiraetsya... ", stihotvorenie A. S. Pushkina. - Nichego bol'she ne nado. Mozhesh' skazat' roditelyam, chto ty prinyat. Vot i vse. Petya byl oshelomlen. On minuty dve stoyal posredine klassa, ne znaya, chto zhe teper' delat'. Kazalos' sovershenno neveroyatnym, chto eto strashnoe i zagadochnoe sobytie, k kotoromu on s trepetom gotovilsya vse leto, uzhe sovershilos'. Nakonec mal'chik nelovko sharknul nogoj, spotknulsya i brosilsya iz klassa. No cherez sekundu kak ochumelyj vbezhal nazad i sprosil preryvayushchimsya ot volneniya golosom: - Gimnazicheskuyu furazhku uzhe mozhno pokupat'? - Mozhno, mozhno. Stupaj. Petya vorvalsya v priemnuyu, gde na zolochenom stule pod gipsovym byustom Lomonosova sidela tetya v letnej shlyape s vual'yu i v dlinnyh perchatkah. On krichal tak gromko, chto ego, nesomnenno, slyshali na ulice izvozchiki. - Tetya! Idem skoree! Oni skazali, chto uzhe nado pokupat' gimnazicheskuyu furazhku! 29 ALEKSANDROVSKIJ UCHASTOK Ah, kakoe eto bylo blazhenstvo - pokupat' furazhku! Snachala ee dolgo primerivali, potom torgovalis', potom vybirali gerb, etu izyashchnejshuyu serebryanuyu veshchicu. Ona sostoyala iz dvuh skreshchennyh kolyuchih vetochek s "O. 5. G. " mezhdu nimi - venzelem Odesskoj pyatoj gimnazii. Gerb vybrali samyj bol'shoj i samyj deshevyj, za pyatnadcat' kopeek. Prikazchik protknul shilom dve dyrki v tverdom okolyshe sinej kastorovoj furazhki i vstavil v nih gerb, otognuv s vnutrennej storony latunnye lapki. Doma furazhka s gerbom vyzvala obshchij vostorg. Vse norovili potrogat' ee. No Petya ne daval. Lyubovat'sya - pozhalujsta, lyubujtes', a rukami ne hvatat'! Papa, Dunya, Pavlik - vse napereboj sprashivali: "Skol'ko stoit?", kak budto v etom bylo delo. Petya goryacho otvechal vsem: - Rub sorok pyat' furazhka i pyatnadcat' gerb, da eto chto? Vot esli by videli, kak ya vyderzhal ekzamen, vy b togda znali! Glyadya na furazhku, Pavlik zavistlivo kosil glaza i sopel, kazhduyu minutu gotovyj zarevet'. Zatem Petya pobezhal pokazyvat' furazhku vniz, v lavochku, Nyuse Koganu. Nyusya Kogan opyat' gostil na limane. Nakazanie! Zato chrezvychajno zainteresovalsya novoj furazhkoj otec Nyusi, starik Kogan, lavochnik, po prozvishchu "Boris - semejstvo krys". Nadev ochki, on dolgo rassmatrival furazhku so vseh storon, cokaya yazykom - "c-c-c", i nakonec zadal vopros: - Skol'ko stoit? Obegav vseh znakomyh v dome, Petya otpravilsya na polyanku i pokazal furazhku soldatam. Soldaty tozhe sprosili, skol'ko stoit. Bol'she pokazyvat' bylo nekomu, a ne proshlo eshche i poloviny dnya! Petya byl v otchayanii. Vdrug on uvidel Gavrika, shedshego pod zaborom rodil'nogo priyuta. Petya brosilsya k priyatelyu, oglashaya vozduh krikami i razmahivaya furazhkoj. No - bozhe moj! - chto sdelalos' s Gavrikom? Ego malen'kie glaza byli obvedeny korichnevymi krugami. Oni tuskloj zloboj blesteli na hudom, nemytom lice. Rubaha byla izodrana. Odno uho, lilovo-krasnoe, raspuhshee, srazu brosalos' v glaza, pugaya svoim strashnym nepravdopodobiem. "Uh, kak ya lovko vyderzhal ekzamen!" - hotel bylo kriknut' Petya, no slova eti zastryali u nego v gorle. On prosheptal: - Oj! S kem ty dralsya? Kto tebya pobil? Gavrik ugryumo usmehnulsya, opuskaya glaza. - A nu pokazh', - skazal on vmesto otveta i protyanul ruku k furazhke. - Skol'ko stoit? Hotya davat' furazhku v chuzhie ruki bylo muchitel'no, vse zhe Petya - pravda, s bol'yu v serdce - pozvolil Gavriku potrogat' obnovku. - Tol'ko ty ne poporti! - Ne drejf'. Mal'chiki uselis' pod kustikom vozle pomojki i prinyalis' vsestoronne rassmatrivat' furazhku. Gavrik totchas otkryl v nej mnozhestvo tajn i vozmozhnostej, uskol'znuvshih ot glaz Peti. Vo-pervyh, obnaruzhilos', chto vynimaetsya tonkij stal'noj obruch, raspirayushchij dno. Obruch byl okleen zarzhavlennoj bumagoj i, vytashchennyj iz furazhki, predstavlyal samostoyatel'nuyu cennost'. Iz nego nichego ne stoilo nalomat' massu malen'kih stal'nyh plastinok, godnyh hotya by dlya togo, chtoby klast' na rel'sy pod dachnyj poezd - interesno, chto s nimi sdelaetsya! Vo-vtoryh, byla chernaya satinovaya podkladka s napechatannoj zolotom propis'yu: "Br. Gural'nik". Esli ee nemnozhko otodrat', za nee mozhno pryatat' razlichnye melkie veshchi - ni za chto nikto ne najdet! V-tret'ih, kozhanyj kozyrek, pokrytyj snaruzhi chernym lakom, mozhno legko sdelat' bolee blestyashchim, esli horoshen'ko nateret' zelenymi struchkami dereva, nosyashchego sredi mal'chikov nazvanie "lakovoe". CHto kasaetsya gerba, to ego nemedlenno nado podognut' po mode i dazhe slegka podrezat' vetochki. Mal'chiki tut zhe s zharom prinyalis' za delo i rabotali do teh por, poka ne izvlekli iz furazhki vse udovol'stviya, kakie v nej zaklyuchalis'. |to nemnogo razvleklo Gavrika. No, kogda furazhka okonchatel'no poteryala chelovecheskij vid i nadoela, Gavrik snova stal ugryum. - Slysh', Pet'ka, vynesi kusok hleba i dva kuska saharu, - skazal on vdrug s napusknoj grubost'yu. - Otnesu dedu. - Kuda? - V uchastok. Petya smotrel na priyatelya shiroko raskrytymi, nichego ne ponimayushchimi glazami. Gavrik sumrachno usmehnulsya i splyunul pod nogi: - Nu, chego smotrish'? Ne ponimaesh', chi sho? Malen'kij? Nashego deda vcheras' zabrali v uchastok. Nado nesti peredachu. Petya prodolzhal nichego ne ponimat'. On slyshal, chto v uchastok zabirayut p'yanic, buyanov, vorov, bosyakov. No - dedushku Gavrika? |to bylo vyshe ego ponimaniya. Petya prekrasno znal starika: mal'chik chasto prihodil k Gavriku v gosti, na bereg. Skol'ko raz dedushka bral ego vmeste s Gavrikom v more lovit' bychkov! Skol'ko raz on ugoshchal ego svoim osobennym, dushistym i pridymlennym, chaem, vsegda izvinyayas', chto "tol'ko nema saharu"! Skol'ko raz on nalazhival Pete gruzilo i uchil, kak nado privyazyvat' lesu!.. A kakie smeshnye ukrainskie pogovorki byli u nego pripaseny na vsyakij sluchaj zhizni, kakoe mnozhestvo istorij iz vremen tureckoj kampanii, kakuyu ujmu soldatskih anekdotov on znal! Byvalo, sidit sam, kak turok, podvernuv pod sebya nogi, shtopaet set' special'no vyrezannoj derevyannoj igloj i rasskazyvaet i rasskazyvaet. ZHivotiki mozhno nadorvat'. I pro to, kak soldat topor varil, i pro bombardira, popavshego v raj, i pro denshchika, tak lovko obmanuvshego p'yanogo oficera... V zhizni ne vstrechal Petya takogo lyubeznogo, gostepriimnogo hozyaina. Sam rasskazyvaet ohotno, no i drugih slushaet s udovol'stviem, s radost'yu. Nachnet Petya, byvalo, chto-nibud' rasskazyvat', uvlechetsya, razmahaetsya rukami, zavretsya do togo, chto ushi vyanut, a dedushka nichego - sidit i ser'ezno kivaet golovoj: "A chto vy sebe dumaete, ochen' dazhe prosto moglo sluchit'sya!" I takogo cheloveka zabrali v uchastok! Neveroyatno! - Da za chto zhe, za chto? - A vot za to samoe! Gavrik vzdohnul solidno, kak vzroslyj, nemnogo pomolchal i vdrug, prislonivshis' plechom k drugu, tainstvenno shepnul: - Sluhaj... I on rasskazal Pete, chto sluchilos' noch'yu. Konechno, on rasskazal ne vse. On ni slovom ne upomyanul ni o matrose, ni o Terentii. Iz ego rasskaza vyhodilo, chto noch'yu k nim v hibarku pribezhali kakih-to troe, kotorye spryatalis' ot gorodovyh. Ostal'noe v tochnosti sootvetstvovalo tomu, chto bylo. - Tut etot samyj drakon ka-ak poshel mne nakruchivat' uhi! - YA b emu tak naddal, tak naddal!.. - vozbuzhdenno zakrichal Petya, sverkaya glazami. - On by u menya togda horoshen'ko uznal!.. - Zatknis', - ugryumo skazal Gavrik i, krepko vzyavshis' za kozyrek Petinoj furazhki, nasunul ee Pete do poloviny lica, tak chto ottopyrilis' ushi. Prodelavshi eto, Gavrik prodolzhal svoj rasskaz. Petya slushal ego s uzhasom. - Kto zh byli eti? - sprosil on, kogda Gavrik konchil. - Grabiteli? - Zachem? YA zh tebe govoryu kto: prostye lyudi, komitetchiki. Petya ne ponyal: - Kakie? - Nu, s toboj razgovarivat' - zhitnogo hleba sperva nakushat'sya. YA zh tebe govoryu - komitetchiki. Znachit, s komitetu. Gavrik sovsem blizko naklonilsya k Pete i prosheptal emu v samyj rot, dysha lukom: - Kotorye delayut zabastovki. Iz partii. CHuesh'? - Tak zachem zhe dedushku bili i otvezli v uchastok? Gavrik s prezreniem usmehnulsya: - YA emu sto, a on mne dvesti. Za to, chto on ih hoval. Golova! Menya b tozhe zabrali, tol'ko ne imeyut prava: ya malen'kij. Znaesh', skol'ko polagaetsya sidet' tam, kto hovaet? Ogo! Tol'ko, chuesh'... Gavrik eshche bol'she ponizil golos i prosheptal sovsem ele slyshno, ozirayas' po storonam: - Tol'ko, chuesh', on ne prosidit bol'she kak odnu nedelyu. Te vse skoro pojdut po Odesse uchastki razbivat'. Drakonov do odnogo pokidayut v CHernoe more... CHtob ya ne videl schast'ya! Svyatoj istinnyj krest! Gavrik opyat' splyunul pod nogi i uzhe sovsem drugim, delovym tonom skazal: - Tak vynesesh'? Petya pomchalsya domoj i cherez dve minuty vernulsya s shest'yu kuskami sahara v karmane i polovinoj sitnogo hleba za pazuhoj matroski. - Hvatit, - skazal Gavrik, poschitav sahar i vzvesiv na ladoni hleb. - Pojdesh' so mnoj v uchastok? Hotya uchastok byl nedaleko, no, razumeetsya, hodit' tuda bezuslovno zapreshchalos'. Pete zhe, kak nazlo, do takoj stepeni zahotelos' vdrug v uchastok, chto nevozmozhno opisat'. V dushe mal'chika snova nachalas' zhestokaya bor'ba s sovest'yu, i bor'ba eta prodolzhalas' vsyu dorogu, vplot' do samogo uchastka. Kogda zhe sovest' v konce koncov pobedila, to uzhe bylo pozdno: mal'chiki prishli k uchastku. Vse ponyatiya i veshchi v prisutstvii Gavrika totchas teryali svoyu privychnuyu obolochku i obnaruzhivali mnozhestvo kachestv, do sih por skrytyh ot Peti, - Blizhnie Mel'nicy iz pechal'nogo seleniya vdov i sirot prevrashchalis' v rabochuyu slobodku s lilovymi petushkami v palisadnikah; gorodovoj stanovilsya drakonom; v furazhke okazyvalsya stal'noj obruch. I vot teper' - uchastok. CHem byl on do sih por v Petinom predstavlenii? Osnovatel'nym kazennym zdaniem na uglu Rishel'evskoj i Novorybnoj, protiv Pantelejmonovskogo podvor'ya. Skol'ko raz mimo nego proezzhal Petya na konke!.. Glavnoe v etom zdanii byla vysokaya chetyrehugol'naya kalancha s malen'kim pozharnym naverhu. Den' i noch', oziraya sverhu gorod, hodil chelovek v ovchinnoj shube po balkonchiku vokrug machty s perekladinoj. Machta eta vsegda napominala Pete vesy ili trapeciyu. Na nej postoyanno viselo neskol'ko chernyh zloveshchih sharikov, chislom svoim pokazyvaya, v kakoj chasti goroda pozhar. Gorod zhe byl tak velik, chto nepremenno gde-nibud' gorelo. U podnozhiya kalanchi nahodilos' depo odesskoj pozharnoj komandy. Ono sostoyalo iz ryada gromadnyh kovanyh vorot. Inogda ottuda, pri razdirayushchih krikah trub, vyryvalis' odna za drugoj chetverki beshenyh loshadej v yablokah, s razvevayushchimisya belosnezhnymi grivami i hvostami. Krasnyj pozharnyj oboz, zloveshchij i vmeste s tem kak by igrushechnyj, pronosilsya po mostovoj, soprovozhdaemyj bespreryvnym nabatom i ostavlyaya za soboj v vozduhe oranzhevye yazyki plameni, otorvavshiesya ot fakelov. Ogon' otrazhalsya v mednyh kaskah. Priznak bedy vstaval nad bespechnym gorodom. Krome etogo, nichem zamechatel'nym v glazah Peti ne otlichalsya uchastok. No stoilo tol'ko Gavriku priblizit'sya k nemu - i on oborotilsya, kak ot prikosnoveniya volshebnoj palochki, uzkim pereulkom, kuda vyhodili reshetchatye okna arestnogo doma. Uchastok okazalsya prosto tyur'moj. - Postoj zdes', - skazal Gavrik. On perebezhal syruyu mostovuyu i nezametno yurknul mimo gorodovogo v vorota uchastka. Kak vidno, i zdes' Gavrik byl svoj chelovek. Petya ostalsya odin v nebol'shoj tolpe protiv uchastka. |to byli rodstvenniki. Oni peregovarivalis' cherez ulicu s arestovannymi. Petya nikak ne predpolagal, chto v uchastke mozhet "sidet'" stol'ko lyudej. Ih bylo ne men'she sotni. Vprochem, oni otnyud' ne sideli. Odni stoyali na podokonnikah, derzhas' za reshetki otkrytyh okon; drugie vyglyadyvali iz-za nih, mahaya rukami; tret'i podprygivali, starayas' cherez golovy i plechi uvidet' ulicu. K udivleniyu Peti, zdes' ne bylo ni vorov, ni p'yanyh, ni bosyakov. Naoborot: obyknovennye, prostye, vpolne prilichnye lyudi, iz chisla teh, kakih mozhno bylo kazhdyj den' vstretit' vozle vokzala, na Lanzherone, v Aleksandrovskom parke, na konke... Bylo dazhe neskol'ko studentov. Odin privlek osoboe vnimanie chernoj kavkazskoj burkoj poverh belogo kitelya s zolotymi pugovicami. Prilozhiv ladoni k svoim hudym shchekam, on krichal komu-to v tolpe oglushitel'nym gortannym golosom: - Peredajte, pozhalujsta, v zemlyachestvo, chto segodnya noch'yu tovarishcha Lordkipanidze, Krasikova i Burevogo vyzvali iz kamery s veshchami. Povtoryayu: Lordkipanidze, Krasikova i Burevogo! Segodnya noch'yu! Organizujte obshchestvennyj protest! Privet tovarishcham! CHelovek v pidzhake i kosovorotke s rasstegnutym vorotom, chem-to napominavshij Terentiya, krichal iz drugogo okna: - Pushchaj Serezha pojdet v kontoru za moej poluchkoj! Razdavalis' golosa, perebivavshie drug druga: - Ne doveryajtes' Afanas'evu! Slysh', Afanas'evu ne doveryajtes'! - Kol'ka sidit v Bul'varnom! - U Pavel Ivanycha v yashchike, za shkafom! - Samoe pozdnee - v sredu! Rodstvenniki tozhe krichali, podnimaya nad golovoj koshelki i detej. Odna zhenshchina derzhala na rukah devochku s takimi zhe tochno serezhkami, kak u Moti. Ona krichala: - Za nas ne bespokojsya! Nas lyudi ne ostavlyayut! My imeem chto kushat'. Smotri, kakaya nasha Verochka zdoroven'kaya! Inogda k tolpe podhodil gorodovoj, derzhas' obeimi rukami za nozhny shashki. - Gospoda, vas chest'yu prosyat ne ostanavlivat'sya naprotiv okon i ne vstupat' s zaderzhannymi v razgovory. No totchas iz okon razdavalis' oglushitel'nye svistki, nevoobrazimaya bran', rev. V gorodovogo leteli arbuznye korki, kukuruznye kocheryzhki, ogurcy. - Drakon! - Faraon! - Idi bej yaponcev! I gorodovoj s shashkoj pod myshkoj netoroplivo vozvrashchalsya k vorotam, delaya vid, chto nichego osobennogo ne proizoshlo. Net, polozhitel'no, na svete vse bylo vovse ne tak blagopoluchno, kak eto moglo pokazat'sya s pervogo vzglyada. Gavrik vozvratilsya sumrachnyj, zloj. - Nu chto, videl dedushku? Gavrik ne otvetil ni slova. Mal'chiki poshli nazad. Vozle vokzala Gavrik ostanovilsya. - Oni ego kazhdyj den' b'yut, - gluho skazal on, vytiraya dranym rukavom shcheki. - Uvidimsya. I Gavrik poshel proch'. - Kuda? - Na Blizhnie Mel'nicy. CHerez Kulikovo pole Petya pobrel domoj. Veter gnal tuchi suhoj, skuchnoj pyli. Na dushe u mal'chika bylo tak tyazhelo, chto dazhe splyushchennaya gil'za ot vintovochnogo patrona, kotoruyu on nashel po doroge, niskol'ko ne obradovala ego. 30 V PRIGOTOVITELXNOM Nastupila osen'. Petya uzhe hodil v gimnaziyu. Iz bol'shogo zagorelogo mal'chika s dlinnymi nogami v fil'dekosovyh chulkah on, nadev formu, prevratilsya v malen'kogo, vystrizhennogo pod nul', lopouhogo prigotovishku, na gimnazicheskom yazyke - "martyhana". Dlinnye sukonnye bryuki i formennaya kurtochka, kuplennye za tridcat' shest' rublej v konfekcione gotovogo plat'ya Landesmana, sideli meshkovato, ochen' neudobno. Grubyj vorotnik natiral nezhnuyu sheyu, privykshuyu k svobodnomu vyrezu matroski. Dazhe poyas, nastoyashchij gimnazicheskij poyas s mel'hiorovoj blyahoj, o kotorom bol'she vsego posle furazhki mechtal Petya, ne opravdal ozhidanij. On vse vremya lez pod myshki, blyaha s®ezzhala nabok, yazykom visel svobodnyj konec remnya. Ne pridavaya figure nichego muzhestvennogo - na chto sil'no rasschityval mal'chik, - poyas okazalsya lish' postoyannym istochnikom unizitel'nyh hlopot, vyzyvavshih neumestnye nasmeshki vzroslyh. No zato skol'ko neozhidannoj radosti prinesla Pete pokupka tetradej, uchebnikov, pis'mennyh prinadlezhnostej! Kak ne pohozh okazalsya ser'eznyj, tihij knizhnyj magazin na drugie, uzhe izvestnye mal'chiku legkomyslennye, vzdornye magaziny Rishel'evskoj ulicy ili Passazha! Pozhaluj, on dazhe byl ser'eznej apteki, vo vsyakom sluchae - mnogo intelligentnej. Uzhe odna ego uzkaya, skromnaya vyveska OBRAZOVANIE vnushala chuvstvo glubochajshego uvazheniya. Byl temnyj osennij vecher, kogda Petya otpravilsya s papoj v "Obrazovanie". |to bylo sonnoe carstvo knizhnyh koreshkov, zelenovato, kak-to po-universitetski osveshchennyh gazovymi rozhkami i uvenchannyh raskrashennymi golovami predstavitelej chetyreh chelovecheskih ras: krasnoj, zheltoj, chernoj i beloj. Pervye tri golovy v tochnosti sootvetstvovali nazvaniyu svoej rasy. Indeec byl dejstvitel'no sovershenno krasnyj. Kitaec - zheltyj, kak limon. Negr - chernee smoly. I lish' dlya predstavitelya beloj, gospodstvuyushchej rasy sdelali poslablenie: on byl ne belyj, no nezhno-rozovyj, s gofrirovannoj rusoj borodkoj. Petya, kak ocharovannyj, rassmatrival golubye globusy s mednymi meridianami, chernye karty zvezdnogo neba, strashnye i vmeste s tem porazitel'no yarkie anatomicheskie tablicy. Vsya mudrost' Vselennoj, sosredotochennaya v etom magazine, kazalos', pronikala v pory pokupatelya. Po krajnej mere, Petya, vozvrashchayas' na konke domoj, uzhe chuvstvoval sebya neobyknovenno obrazovannym. A mezhdu tem v magazine probyli ne bolee desyati minut i kupili vsego pyat' knizhek, iz kotoryh samaya tolstaya stoila sorok dve kopejki. Potom byl kuplen nastoyashchij ranec iz telyach'ej kozhi sherst'yu naruzhu i malen'kaya korzinochka dlya zavtrakov. Zatem vybrali prekrasnejshij penal s perevodnoj kartinkoj na vydvizhnoj lakirovannoj kryshke. Tugaya kryshka skripela, kak derevyannaya pisanka. Vse otdeleniya penala Petya s bol'shim vkusom i staraniem napolnil prednaznachennymi dlya nih predmetami, osobenno zabotyas', chtob ni odno ne pustovalo. Byli polozheny raznyh sortov peryshki: sinie s tremya dyrochkami, "kossodo", "rondo", "nomer vosem'desyat shest'", "Pushkin" - s kurchavoj golovoj znamenitogo pisatelya - i mnozhestvo drugih. Zatem - rezinka so slonom, lipka, rastushevka, dva karandasha: odin dlya pisaniya, drugoj dlya risovaniya, perlamutrovyj perochinnyj nozhichek, dorogaya ruchka za dvadcat' kopeek, raznocvetnye oblatki, knopki, bulavki, kartinki. I vse eto sovershenno noven'koe, lakovoe, upoitel'no pahuchee - vse eti malen'kie, izyashchnye orudiya prilezhaniya! Ves' vecher Petya userdno obertyval uchebniki i tetradi special'noj sinej bumagoj, skreplyaya ee oblatkami. On prikleival k uglu promokashek kruzhevnye kartinki. Lakirovannye bukety i angely krepko prizhimali shelkovye lentochki. Vse tetradi byli akkuratno nadpisany: TETRADX uchenika prigotovitel'nogo klassa O. 5. G. Petra Bachej Petya edva dozhdalsya utra. Na dvore bylo eshche pochti temno, a doma gorela utrennyaya lampa, kogda mal'chik pobezhal v gimnaziyu, s nog do golovy snaryazhennyj, kak na vojnu. Uzh teper'-to ni odna nauka ne ustoit protiv Peti! Tri nedeli mal'chik s neslyhannym terpeniem - v gimnazii i doma - zanimalsya uluchsheniem svoego nauchnogo hozyajstva. On to i delo perekleival kartinki, zanovo obertyval uchebniki, menyal v penale per'ya, dobivayas' naibol'shej krasoty i sovershenstva. I kogda tetya, byvalo, skazhet: - Ty by luchshe uroki uchil... Petya s otchayaniem stonal: - Oj, tetya, nu chto vy govorite raznye gluposti! Kak zhe ya mogu uchit' uroki, kogda u menya eshche nichego ne gotovo? Slovom, vse shlo prekrasno. Odno tol'ko omrachalo radost' uchen'ya: Petyu eshche ni razu ne vyzyvali, i ni odnoj otmetki eshche ne stoyalo v ego zapisnoj tetradi. Pochti u vseh mal'chikov v klasse byli otmetki, a u Peti ne bylo. Kazhduyu subbotu on s grust'yu prinosil svoyu pustuyu zapisnuyu tetrad', roskoshno obernutuyu v rozovuyu bumagu, okleennuyu zolotymi i serebryanymi zvezdami, ordenami, ukrashennuyu raznocvetnymi zakladkami. No vot odnazhdy v subbotu Petya, ne razdevayas', vbezhal v stolovuyu, siyayushchij, vzvolnovannyj, krasnyj ot schast'ya. On razmahival naryadnoj zapisnoj tetrad'yu, kricha na vsyu kvartiru: - Tetya! Pavka! Dunya! Idite syuda skoree! Smotrite, mne postavili otmetki! Ah, kak zhalko, chto papa na urokah! I, torzhestvenno shvyrnuv tetrad' na stol, mal'chik s gordoj skromnost'yu otoshel v storonu, kak by ne zhelaya meshat' sozercaniyu otmetok. - A nu-ka, nu-ka! - voskliknula tetya, vbegaya s vykrojkoj v rukah v stolovuyu. - Pokazhi svoi otmetki. Ona vzyala so stola tetrad' i bystro probezhala ee glazami. - Zakon bozhij - dva, russkij - dva, arifmetika - dva, vnimanie - tri i prilezhanie - tri, - s udivleniem skazala tetya, ukoriznenno kachaya golovoj. - Ne ponimayu, chego zhe ty raduesh'sya? Sploshnye dvojki! Petya s dosady dazhe topnul nogoj. - Vot tak ya i znal! - zakrichal on, chut' ne placha ot obidy. - Kak vy, tetya, ne ponimaete? Vazhno, chto otmetki! Ponimaete: ot-met-ki! A vy etogo ne hotite ponyat'... Tak vsegda!.. I Petya, serdito shvativ znamenituyu tetrad', pomchalsya vo dvor pokazyvat' otmetki mal'chikam. Na etom zakonchilsya pervyj, prazdnichnyj period Petinogo uchen'ya. Za nim nastupili surovye budni, skuchnaya pora zubrezhki. Gavrik bol'she ne poyavlyalsya, i Petya ego pochti zabyl, vsecelo zanyatyj gimnaziej. Do pory do vremeni zabyl o Petinom sushchestvovanii i Gavrik. Teper' on zhil na Blizhnih Mel'nicah, u Terentiya. Dedushku vse eshche ne vypuskali. On sidel to v Aleksandrovskom uchastke, to v ohranke, kuda ego chasto vozili noch'yu na izvozchike. No, kak vidno, starik umel derzhat' yazyk za zubami, tak kak Terentiya do sih por ne trogali. Kuda devalsya matros, Gavrik v tochnosti ne znal. Rassprashivat' zhe Terentiya on ne schital nuzhnym. Vprochem, po nekotorym priznakam mozhno bylo zaklyuchit', chto matros v bezopasnosti i nahoditsya gde-to poblizosti. Malo li bylo na Blizhnih Mel'nicah trushchob i zakoulkov, gde chelovek mog sginut', propast', ischeznut'? I malo li bylo takih sginuvshih do pory do vremeni lyudej v rajone Blizhnih Mel'nic? Ne v pravilah Gavrika bylo sovat' nos v chuzhie dela. U nego i svoih del okazalos' dostatochno. Terentiyu s sem'ej prihodilos' tugo. ZHeleznaya doroga bastovala pochti vse vremya. Terentij probavlyalsya melkoj slesarnoj rabotoj, kotoruyu bral na dom. No, vo-pervyh, raboty bylo malo, a vo-vtoryh, mnogo vremeni otnimali te neotlozhnye dela, o kotoryh v sem'e prinyato bylo govorit' tol'ko namekami. Terentij kak by vovse ne prinadlezhal sebe. Sluchalos', za nim yavlyalis' noch'yu, i on, ne govorya ni slova, odevalsya i uhodil, inogda na celye sutki. Postoyanno v dome sideli kakie-to priezzhie, kotorym nado bylo gotovit' kulesh, kipyatit' v chajnike vodu. V senyah ne vyvodilas' osennyaya gryaz', v komnate stolbom stoyal mahorochnyj dym. U mal'chika ne hvatalo sovesti sest' na sheyu semejnomu bratu, prihodilos' kormit'sya samomu. Ne malen'kij! Nado bylo tozhe nosit' peredachi dedushke v uchastok. Konechno, bez dedushki o rybnoj lovle nechego bylo i dumat'. Da i pogoda poshla plohaya - cherez den' shtorm. Gavrik shodil na bereg, peretashchil lodku k sosedyam i zaper hibarku na zamok. Teper' on celymi dnyami brodil po gorodu v staryh chobotah Terentiya, ishcha sebe propitaniya. Konechno, vygodnee vsego bylo prosit' milostynyu. No Gavrik skoree soglasilsya by sdohnut', chem protyanut' ruku prohozhemu. Vsya ego rybackaya krov' zakipala pri odnoj mysli ob etom. Net! On privyk dobyvat' hleb trudom. On nosil kuharkam korzinki s privoza do samogo doma za dve kopejki. On pomogal gruzchikam na stancii Odessa-Tovarnaya. Dlya izvozchikov, kotorye, pod ugrozoj shtrafa, ne imeli prava otluchat'sya ot loshadi, on begal v monopol'ku za shkalikom vodki. Esli zhe raboty vse-taki ne nahodilos', a est' hote los', on otpravlyalsya v kladbishchenskuyu cerkov' i dozhi dalsya pokojnika, chtoby poluchit' v shapku gorst' koleva, etogo pogrebal'nogo blyuda, sostoyashchego iz varenogo risa, zasypannogo saharnoj pudroj i vylozhennogo lilovymi marmeladkami. Razdavat' na pohoronah kolevo - takoj byl odesskij obychaj. |tim obychno shiroko pol'zovalis' kladbishchenskie nishchie. Nekotorye iz nih nagulivali sebe dovol'no tolstye mordy. No tak kak kolevo eli ne tol'ko nishchie, no i vse prisutstvuyushchie na pohoronah, to Gavrik ne schital dlya sebya unizitel'nym pol'zovat'sya stol' udobnym obychaem. Tem bolee, chto popadavshiesya marmeladki mozhno bylo snesti detyam Terentiya v vide gostinca, bez kotorogo Gavrik schital neudobnym yavlyat'sya nochevat'. Inogda Terentij posylal ego otnesti kakoj-nibud' svertok po adresu, kotoryj nepremenno nado bylo vyuchit' naizust' i ni v koem sluchae ne zapisyvat' na bumazhku. Gavriku ochen' nravilis' etu porucheniya, nesomnenno imevshie kakuyu-to svyaz' s temi delami, kotorymi postoyanno byl zanyat Terentij. Svertok - chashche vsego eto byli bumagi - Gavrik zasovyval gluboko v karman i sverhu priglazhival, chtoby ne torchalo. On znal: "v sluchae chego" nado govorit', chto svertok nashel. Otyskav cheloveka, nado obyazatel'no snachala skazat': "Zdravstvujte, dyadya, vam klanyaetsya Sof'ya Ivanovna". CHelovek otvetit: "Kak zdorov'e Sof'i Ivanovny?" I tol'ko togda mozhno otdat' svertok, no ne ran'she! Ochen' chasto chelovek, poluchaya svertok, daval celyj grivennik "na konku". Uh, kak zhutko i veselo bylo idti po takomu porucheniyu! Nakonec, Gavrik dobyval den'gi igroj v ushki. |ta igra tol'ko chto voshla v modu. Eyu uvlekalis' ne tol'ko deti, no i vzroslye. Ushkami nazyvalis' formennye pugovicy razlichnyh vedomstv, so vbitymi vnutr' petel'kami. V obshchih chertah igra sostoyala v tom, chto igroki stavili chashechki ushek v kon, a zatem po ocheredi bili po nim special'noj ushkoj-bitoj, starayas' ih perevernut' orlom vverh. Kazhdaya perevernutaya takim obrazom ushka schitalas' vyigrannoj. Igra v ushki ne byla trudnee ili interesnee drugih ulichnyh igr, no v nej zaklyuchalas' osobaya, d'yavol'skaya prelest': ushki stoili deneg. Ih vsegda mozhno bylo kupit' i prodat'. Oni kotirovalis' po osobomu kursu na ulichnoj birzhe. Gavrik blestyashche igral v ushki. U nego byl tverdyj, sil'nyj udar i ochen' metkij glaz. V korotkoe vremya on priobrel slavu chempiona. Ego meshochek vsegda byl napolnen prevoshodnymi, dorogimi ushkami. Kogda ego dela stanovilis' osobenno skvernymi, on prodaval chast' svoego zapasa. No ego meshochek nikogda ne pustoval. Na drugoj zhe den' Gavrik vyigryval eshche bol'she ushek, chem prodal nakanune. Takim obrazom, to, chto dlya drugih bylo razvlecheniem, dlya mal'chika stalo chem-to vrode vygodnoj professii. Nichego ne podelaesh', prihodilos' vykruchivat'sya! 31 YASHCHIK NA LAFETE Nadvigalis' sobytiya. Kazalos', chto oni nadvigayutsya strashno medlenno. V dejstvitel'nosti oni priblizhalis' s chudovishchnoj bystrotoj kur'erskogo poezda. Kak horosho bylo znakomo Gavriku, zhitelyu Blizhnih Mel'nic, eto chuvstvo ozhidaniya letyashchego poezda! Poezd eshche gde-to ochen' daleko, ego eshche ne vidno i ne slyshno, no dlinnoe dilin'kan'e povestki na stancii Odessa-Tovarnaya uzhe daet znat' o ego priblizhenii. Put' svoboden. Semafor otkryt. Rel'sy blestyashchi i nepodvizhny. Vokrug polnaya tishina. No vse uzhe znayut, chto poezd idet i nikakaya sila ne mozhet ego ostanovit'. Medlenno opuskaetsya na pereezde shlagbaum. Mal'chiki toropyatsya vzobrat'sya na stancionnyj zabor. Stai ptic v trevoge snimayutsya s derev'ev i kruzhat nad vodokachkoj. Oni s vysoty uzhe, naverno, vidyat poezd. Izdaleka donositsya ele slyshnyj rozhok strelochnika. I vot, sovershenno nezametno, k tishine primeshivaetsya slabyj shum. Dazhe net. |to eshche ne shum. |to kak by predchuvstvie shuma, tonchajshaya drozh' rel'sov, napolnyayushchihsya neoshchutimym zvukom. No tem ne menee eto - drozh', eto - zvuk, eto - shum. Teper' on uzhe yasno slyshen: medlennye vydohi para, kazhdyj sleduyushchij yavstvennee predydushchego. I vse-taki eshche ne veritsya, chto cherez minutu proletit kur'erskij. No vot vdrug vperedi neozhidanno obnaruzhivaetsya parovoz, ohvachennyj oblakom para. Kazhetsya, chto on stoit nepodvizhno v konce allei zelenyh nasazhdenij. Da, nesomnenno, on ostanovilsya. No togda pochemu zhe on tak chudovishchno uvelichivaetsya s kazhdym migom? Odnako uzhe net vremeni otvetit' na etot vopros. Otbrasyvaya v storony shary para, pronositsya kur'erskij, obdavaya golovokruzhitel'nym vihrem koles, okon, ploshchadok, bandazhej, tamburov, buferov... Brodya celymi dnyami po gorodu, Gavrik ne mog ne chuvstvovat' priblizheniya sobytij. Oni eshche byli gde-to v puti - mozhet byt', na poldoroge mezhdu Odessoj i Sankt-Peterburgom, - no k tishine ozhidaniya uzhe primeshivalsya ne stol'ko slyshimyj, skol'ko ugadyvaemyj shum neotvratimogo dvizheniya. Po ulicam, kachayas' na noven'kih kostylyah, hodili obrosshie borodoj ranenye v chernyh kosmatyh man'chzhurskih papahah i v nakinutyh na plechi shinelyah s georgievskimi krestami. Priezzhavshie iz Central'noj Rossii masterovye prinosili sluhi o vseobshchej stachke. V tolpah vozle uchastkov govorili o nasilii. V tolpah vozle universiteta i vysshih zhenskih kursov govorili o svobode. V tolpah vozle zavoda Gena govorili o vooruzhennom vosstanii. Odnazhdy v konce sentyabrya v port prishel bol'shoj belyj parohod s telom generala Kondratenko, ubitogo v Port-Arture. Pochti god stranstvoval gromadnyj, shestidesyatipudovyj yashchik so svincovym grobom po chuzhim zemlyam i moryam, poka nakonec ne dobralsya do rodiny. Zdes', v portu, ego postavili na lafet i povezli po shirokim alleyam odesskih ulic na vokzal. Gavrik videl mrachnuyu, torzhestvennuyu processiyu, osveshchennuyu bednym sentyabr'skim solncem: pogrebal'nye rizy svyashchennikov, kavaleriyu, gorodovyh v belyh perchatkah, krepovye banty na gazovyh ulichnyh fonaryah. Mortusy v chernyh treugolkah, obshityh serebryanym galunom, nesli na palkah steklyannye fonari s blednymi yazykami svechej, ele vidnymi pri dnevnom svete. Bespreryvno, no strashno medlenno igrali orkestry voennoj muzyki, smeshivayas' s horom arhierejskih pevchih. Nesterpimo vysokie, pochti voyushchie, no vmeste s tem udruchayushche strojnye detskie golosa voznosilis' vverh, drozha pod svodami vyalyh akacij. Slaboe solnce skvozilo v sirenevom dymu ladana. I medlenno-medlenno dvigalsya k vokzalu posredine oceplennoj vojskami Pushkinskoj ulicy lafet s vysoko postavlennym gromadnym chernym yashchikom, zavalennym venkami i lentami. Kogda processiya poravnyalas' s vokzal'nym skverom, na chugunnoj reshetke poyavilsya student. On vzmahnul nad zarosshej golovoj studencheskoj furazhkoj s vygorevshim dobela golubym okolyshem i zakrichal: - Tovarishchi! V etoj gromadnoj tolpe bezmolvnogo naroda ego golos pokazalsya sovsem slabym, ele slyshnym. No slovo, kotoroe on vykriknul, - "tovarishchi" - bylo tak neveroyatno, neprivychno, vyzyvayushche, chto ego uslyshali vse, i vse golovy, skol'ko ih bylo, povernulis' k malen'koj figurke, povisshej na massivnoj ograde skvera. - Tovarishchi! Pomnite o Port-Arture, pomnite o Cusime! Pomnite o krovavyh dnyah Devyatogo yanvarya! Car' i ego oprichniki doveli Rossiyu do neslyhannogo pozora, do neslyhannogo razoreniya i nishchety! No velikij russkij narod zhivet i budet zhit'! Doloj samoderzhavie! Gorodovye uzhe staskivali studenta. No on, ceplyayas' nogami za ogradu i razmahivaya furazhkoj, krichal bystro, isstuplenno, vo chto by to ni stalo zhelaya okonchit' rech': - Doloj samoderzhavie! Da zdravstvuet svoboda! Da zdravstvuet re... Gavrik videl, kak ego stashchili i, derzha za ruki, poveli. Pogrebal'nyj zvon plyl nad gorodom. Poshchelkivali podkovy konnicy. Grob s telom generala Kondratenko postavili v traurnyj vagon sankt-peterburgskogo poezda. V poslednij raz gryanuli orkestry. - Na-a-a! kra-a-a! ul! Poezd tronulsya. Traurnyj vagon medlenno proplyl za svetloj ogradoj vytyanutyh v strunku shtykov, unosya chernyj yashchik s krestom na verhnej kryshke, mimo Odessy-Tovarnoj, mimo predmestij, usypannyh tolpami nepodvizhnyh lyudej, mimo molchalivyh stancij i polustankov - cherez vsyu Rossiyu na sever, v Peterburg. Prizrak proigrannoj vojny dvigalsya po Rossii vmeste s etim pechal'nym poezdom. Pete v eti neskol'ko dnej kazalos', chto v ih dome - pokojnik. Hodili tiho. Govorili malo. U teti na tualete lezhal skomkannyj nosovoj platok. Srazu posle obeda otec molcha nakryval lampu zelenym abazhurom i do pozdnej nochi ispravlyal tetradki, to i delo ronyaya pensne i protiraya ego podkladkoj syurtuka. Petya pritih. On risoval v special'noj "risoval'noj tetradi" vmesto zadannyh sharov i konusov boj pod Tyurenchenom i ostronosyj krejser "Retvizan", okruzhennyj fontanami vzryvayushchihsya yaponskih min. Tol'ko neutomimyj Pavlik to i delo zapryagal Kudlatku v perevernutyj stul i, neistovo duya v krashenuyu zhestyanuyu trubu, vozil po koridoru "pohorony Kondratenko". Odnazhdy, lozhas' spat', Petya uslyshal iz stolovoj golosa papy i teti. - Nevozmozhno, nevozmozhno zhit', - govorila tetya v nos, kak budto u nee byl nasmork. A mal'chik prekrasno znal, chto ona zdorova. Petya stal slushat'. - Bukval'no nechem dyshat', - prodolzhala tetya so slezami v golose. - Neuzheli vy etogo ne chuvstvuete, Vasilij Petrovich? Mne by na ih meste sovestno bylo lyudyam v glaza smotret', a oni - bozhe moj! - kak budto by eto tak i nado. Idu po Francuzskomu bul'varu i glazam svoim ne veryu. Velikolepnejshij vyezd, rysaki v seryh yablokah, lando, na kozlah kucher-soldat v belyh perchatkah, shum, grom, blesk... Dve damy v belyh kosynkah s krasnymi krestami, v barhatnyh sobol'ih rotondah, na pal'cah vot takie bril'yanty, lornety, brovi namazany, glaza blestyat ot belladonny, i naprotiv dva shikarnyh ad®yutanta s zerkal'nymi sablyami, s papirosami v belyh zubah. Hohot, vesel'e... I, kak by vy dumali, kto? Madam Kaul'bars s docher'yu i poklonnikami katit v Arkadiyu, v to vremya kogda Rossiya bukval'no istekaet krov'yu i slezami! Nu, chto vy skazhete? Net, vy tol'ko podumajte - vot takie bril'yanty! A, pozvol'te sprosit', otkuda? Navorovali, nagrabili, nabili karmany... Oh, do chego zhe ya nenavizhu vsyu etu - prostite menya za rezkost' - svoloch'! Tri chetverti strany golodaet... Vymirayut celye uezdy... YA bol'she ne mogu, ne v sostoyanii, pojmite zhe eto! Petya uslyshal goryachie vshlipyvaniya. - Radi boga, Tat'yana Ivanovna... No chto zhe delat'? CHto delat'? - Ah, pochem ya znayu, chto delat'! Protestovat', trebovat', krichat', idti na ulicu... - Umolyayu vas... YA ponimayu... No skazhite, chto my mozhem? - CHto my mozhem? - vdrug voskliknula tetya vysokim i chistym golosom. - My vse mozhem, vse! Esli tol'ko zahotim i ne poboimsya. My mozhem merzavcu skazat' v glaza, chto on merzavec, voru - chto on vor, trusu - chto on trus... A my vmesto etogo sidim doma i molchim! Bozhe moj, bozhe moj, strashno podumat', do chego doshla neschastnaya Rossiya! Bezdarnye generaly, bezdarnye ministry, bezdarnyj car'... - Radi boga, Tat'yana Ivanovna, uslyshat deti! - I prekrasno, esli uslyshat. Pust' znayut, v kakoj strane oni zhivut. Potom nam zhe skazhut spasibo. Pust' znayut, chto u nih car' - durak i p'yanica, krome togo eshche i bityj bambukovoj palkoj po golove. Vyrodok! A luchshie lyudi strany, samye chestnye, samye obrazovannye, samye umnye, gniyut po tyur'mam, po katorgam... Otec ostorozhno proshel v detskuyu - posmotrel, spyat li mal'chiki. Petya zakryl glaza i stal dyshat' gluboko i rovno, delaya vid, chto spit. Otec naklonilsya k nemu, poceloval drozhashchimi gubami v shcheku i vyshel na cypochkah, plotno pritvoriv za soboj dver'. No dolgo eshche iz stolovoj donosilis' golosa. Petya ne spal. Po potolku vzad i vpered dvigalis' polosy nochnogo sveta. SHCHelkali podkovy. Tihon'ko drozhali stekla. I mal'chiku kazalos', chto eto mimo okon vse vremya ezdit vzad i vpered sverkayushchee lando madam Kaul'bars, navorovavshej v kazne (kazna imela vid kovanogo yashchika na kolesah) mnozhestvo deneg i bril'yantov. 32 TUMAN V etot vecher Pete otkrylos' mnogo takogo, o chem on ran'she ne podozreval. Ran'she sushchestvovali ponyatiya, do takoj stepeni obshcheizvestnye i neprelozhnye, chto o nih nikogda dazhe i ne prihodilos' dumat'. Naprimer - Rossiya. Bylo vsegda sovershenno yasno i neprelozhno, chto Rossiya - samaya luchshaya, samaya sil'naya i samaya krasivaya strana v mire. Inache kak mozhno bylo by ob®yasnit', chto oni zhivut v Rossii? Zatem papa. Papa - samyj umnyj, samyj dobryj, samyj muzhestvennyj i obrazovannyj chelovek na svete. Zatem car'. O care nechego i govorit'. Car' - eto car'. Samyj mudryj, samyj mogushchestvennyj, samyj bogatyj. Inache chem mozhno bylo by ob®yasnit', chto Rossiya prinadlezhit imenno emu, a ne kakomu-nibud' drugomu caryu ili korolyu, naprimer francuzskomu? Nu i, konechno, bog, o kotorom uzhe sovsem nechego govorit', - vse ponyatno. I vdrug chto zhe okazalos'? Okazalos', chto Rossiya - neschastnaya, chto, krome papy, est' eshche kakie-to samye luchshie lyudi, kotorye gniyut na katorgah, chto car' - durak i p'yanica, da eshche i bityj bambukovoj palkoj po golove. Krome togo, ministry - bezdarnye, generaly - bezdarnye, i, okazyvaetsya, ne Rossiya pobila YAponiyu, v chem ne bylo do sih por ni malejshih somnenij, a kak raz YAponiya - Rossiyu. I samoe glavnoe - chto ob etom govorili papa i tetya. Vprochem, koe o chem uzhe dogadyvalsya i sam Petya. V uchastke sideli prilichnye, trezvye lyudi, dazhe takoj zamechatel'nyj starik, kak dedushka Gavrika, kotorogo, krome togo, eshche i bili. Matros prygnul s parohoda. Soldaty ostanovili dilizhans. V portu stoyali chasovye. Gorela estakada. S bronenosca strelyali po gorodu. Net, bylo sovershenno yasno, chto zhizn' - vovse ne takaya veselaya, priyatnaya, bezzabotnaya veshch', kakoj kazalas' eshche sovsem-sovsem nedavno. Pete uzhasno hotelos' sprosit' tetyu, kak eto i kto bil carya po golove palkoj. Glavnoe, pochemu imenno bambukovoj? No mal'chik ponimal uzhe, chto sushchestvuyut veshchi, o kotoryh luchshe nichego ne govorit', a molchat', delaya vid, budto nichego ne znaesh'. Tem bolee chto tetya prodolzhala byt' toj zhe privetlivoj, nasmeshlivoj, delovitoj tetej, kakoj byla i ran'she, nichem ne pokazyvala svoih chuvstv, tak otkrovenno vyrazhennyh lish' odin raz vecherom. Uzhe shel oktyabr'. Akacii pochti osypalis'. V more reveli shtormy. Vstavali i odevalis' pri svete lampy. Po nedelyam nad gorodom stoyal tuman. Lyudi i derev'ya byli narisovany na nem, kak na matovom stekle. Lampy, potushennye v devyat' chasov utra, zazhigalis' snova v pyat' vechera. Morosil dozhd'. Inogda on perestaval. Veter unosil tuman. Togda ryabinovaya zarya dolgo gorela na chistom, kak led, nebe, za vokzalom, za privozom, za kostylyami zaborov, za golymi prut'yami derev'ev, gusto zakidannyh voron'imi gnezdami, bol'shimi i chernymi, kak man'chzhurskie papahi. Ruki sil'no zyabli bez perchatok. Zemlya stanovilas' tugoj. Strashnaya pustota i prozrachnost' stoyali nad cherdakami. V eti nedolgie chasy tishina stoyala ot neba do zemli. Gorod byl otrezan ot Kulikova polya ee prozrachnoj stenoj. On beskonechno otdalyalsya so vsemi svoimi trevozhnymi sluhami, tajnami, ozhidaniyami sobytij. On vidnelsya chetko, pochti rezko i vmeste s tem strashno daleko, kak v obratnuyu storonu binoklya. No portilas' pogoda, nebo temnelo, s morya nadvigalsya nepronicaemyj tuman. V dvuh shagah nichego ne bylo vidno. Nastupal strashnyj slepoj vecher, potom - noch'. S morya dul prohvatyvayushchij veter. Iz porta donosilsya temnyj, vselyayushchij uzhas golos sireny. On nachinalsya s nizkih, basovyh not i vdrug s golovokruzhitel'noj bystrotoj vzvivalsya hromaticheskoj gammoj do pronzitel'nogo, no myagkogo voya nechelovecheskoj vysoty i mrachnosti. Kak budto vyryvalsya s ledenyashchim voem smertonosnyj snaryad i unosilsya vo mrak nepogody. V takie vechera Pete bylo dazhe strashno podojti k oknu i, priotkryv stavni, posmotret' na ulicu. Na vsem gromadnom i dikom prostranstve Kulikova polya ne bylo vidno ni zgi. Tumannaya t'ma plotno soedinyala ego s gorodom. Tajny delalis' obshchimi. Kazalos', oni nezametno rasprostranyayutsya ot fonarya k fonaryu, zadushennomu tumanom. Skol'zili teni redkih prohozhih. Inogda v temnote slyshalsya dlinnyj i slabyj policejskij svistok. U shtaba stoyal usilennyj karaul. Razdavalis' grubye shagi prohodyashchego patrulya. Za kazhdym uglom mog kto-to pryatat'sya, kazhduyu minutu moglo chto-to sluchit'sya - nepredvidennoe i uzhasnoe. I dejstvitel'no, odnazhdy sluchilos'. CHasov okolo desyati vechera v stolovuyu vbezhala, ne snimaya platka, Dunya, hodivshaya v lavochku za kerosi