dozhidayas' voprosa, Aleksandr Ivanovich. I eto bylo vse. Oni shli ryadom po allee, potom po ulice i, spustivshis' v metro, proshchalis'. "Do zavtra?" - "Do zavtra". I nazavtra on opyat' sidel na lavochke v sumerkah, potom v temnote, ne otryvaya glaz ot steklyannogo verha dveri, za kotorym vidny byli naizust' vyuchennyj kraj prilavka, zhelto-belaya stena s goluboj poloskoj, golovy i vzmahivayushchie ruki lyudej, kogda oni staskivali halaty i nadevali pal'to. Inogda izvestie bylo takoe: "Ne sovsem udovletvoritel'no". No oni vse ravno shli po syroj allee k ulichnym fonaryam i proshchalis' v metro. Tak shlo do dnya, kogda chto-to proizoshlo. CHto? On ne znal, no kurit' on pochemu-to ne mog, hotya dva raza poproboval i brosil, ubedivshis', chto trudno razzhat' zuby i chto zakurivanie ego otvlekaet. Ot chego? Ne znal on, ot chego, no pochemu-to nuzhno bylo byt' nastorozhe, raz chto-to proizoshlo. Ili proishodilo. Ochen' dolgo ne pokazyvalsya Aleksandr Ivanovich, potom pokazalsya, stal styagivat' halat i vdrug snova vsunul ruki v rukava i skrylsya. Tak i est', sluchilos'. Artur opomnilsya, zametiv, chto ruka opyat' suet v rot papirosu, i s dosadoj otshvyrnul ee v urnu. Togda ruka zalezla v karman, vytashchila spichechnuyu korobku, peredala ee v levuyu ruku, ta priotkryla i podstavila ee, chtob udobno bylo uhvatit' dvumya pal'cami spichku, pravaya zashchipnula spichku, na hodu tolchkom zadvinula yashchichek korobki, s razmahu chirknula spichkoj, podnesla ogonek k tomu mestu, gde dolzhna byla byt' vo rtu papirosa, i zastyla v vozduhe, ne znaya, chto delat' dal'she, staratel'nyj ispolnitel', ne poluchivshij dal'nejshih ukazanij. Ukazanie prishlo, ruka bystro pomahala kist'yu, pogasiv ogon'. Levaya sunula ne v tot karman spichechnuyu korobku i ostalas' tam, szhimaya ee v kulake vse krepche, poka ona ne hrustnula. Vse bylo stranno. Pochemu Aleksandr Ivanovich snova kuda-to ushel, vmesto togo chtoby sdat' halat. Kto-to v belom halate stoyal, opustiv golovu, u samoj belo-zheltoj steny. Kakoj-to muzhchina v beloj shapochke. Pochemu on pozhimal plechami; razgovarivaya s kem-to, kogo ne bylo vidno, razvel ruki? |to zhest bespomoshchnosti?.. Ushel... Vse bylo ne kak vsegda. Pochemu celyj ryad okon na chetvertom etazhe byl temnyj? Tam lyudej net? Kuda zhe oni delis'? Aleksandr Ivanovich snova voznik za steklom, snimaya halat ne tak, kak vsegda: styanul s odnoj ruki i ostanovilsya, odna ruka v belom, drugaya temnaya, potom nachal bylo snimat' vtoroj rukav i opyat' opustil ruki... Vse eto chto-to znachilo. Nakonec vyshel, propuskaya vperedi sebya kakogo-to cheloveka v pal'to. Net, ne prosto cheloveka, vracha, u togo iz-pod pal'to vidnelos' beloe. V storonu Artura Aleksandr Ivanovich sdelal kakoj-to strannyj zhest, on mog oznachat': "ne do tebya", "pogodi", "ne podhodi" i eshche mnogo chego. Artur ne udivilsya, on tak i zhdal, chto segodnya chto-to budet... On pokorno zashagal za nimi sledom, ne spesha, znaya, chto tam, v ih tihom razgovore, reshaetsya i ego sud'ba. "YA otkazyvayus', - dumal on pochti vsluh i s siloj povtoryal neskol'ko raz, tochno dogovarivalsya s kem-to, kto emu mog i ne poverit', - vse, chego ya hotel, pust' ne budet, eto slishkom nesbytochno horosho, tak ne byvaet, i ya otkazyvayus'. Puskaj ona menya razlyubila, zabyla, nikogda ne vspomnit i ya ee ne uvizhu, ya soglasen, ya ee uzhe poteryal. Tol'ko puskaj by ona byla zhiva i ej ne bylo bol'no, puskaj ej budet eshche hot' nemnogo horosho, pust' opyat' uvidit svoi smorodinovye listiki na solnce posle dozhdya... Tol'ko by on sejchas ne obernulsya i ne skazal, chto vse kopcheno dlya nee... CHto oni s nej tam delali? CHto s nej sdelali?.. Sejchas uznayu, no mne ne nado nichego dlya sebya, vse tol'ko ej, pust' vse budet ej, pust' vse tol'ko ej!.." I tut on uvidel, chto vrach idet k nemu navstrechu, a Aleksandr Ivanovich stoit i zhdet u vyhoda iz parka. Na vracha on ne posmel poglyadet', a v lico Aleksandra Ivanovicha, koso osveshchennoe fonarem, smotrel ne otryvayas', poka ne podoshel vplotnuyu. - CHto eto vy kakoj zelenyj? - vdrug skazal Aleksandr Ivanovich. |to tozhe bylo by udivitel'no v drugoj den' - oni sovsem ne razgovarivali. No segodnya vse shlo kak vo sne. - Nu, pojdemte... - Oni poshli, kak vsegda, ryadom. - V obshchem, samogo hudshego, chego mozhno bylo opasat'sya, net. Tverdo - net. Ponimaete? - Ponimayu. Tverdo, - tupo povtoril Artur. Samyj smysl slov do nego dohodil kak-to gluho, nevnyatno, tochno skvoz' stenu. On tol'ko staralsya razom ponyat' po vyrazheniyu golosa, po intonacii - horosho ili ploho ej. Tak umnye sobaki slushayut hozyaina, propuskaya pryamoe znachenie slov, znaya, chto vovse nevazhno, chto govoryat, i vse ulavlivaya i ponimaya tol'ko po tomu, kak skazano. - A eto... udovletvoritel'no? - upryamo ceplyayas' za etu privychnuyu, hotya i shatkuyu formulu, iz straha, chtob hot' ee-to ne upustit', otupelo probormotal on. Aleksandr Ivanovich, bystro povernuvshis', poglyadel emu v lico i toroplivo skazal: - Da, da, konechno... To est' pochemu zhe udovletvoritel'no? Oni, v obshchem, bol'she ne opasayutsya. - Znachit, udovletvoritel'no? - kak vcepilsya v svoe, tak i ne vypuskal on togo, na chto tol'ko i nadeyalsya. - Da, - skazal Aleksandr Ivanovich. - Udovletvoritel'no. Dazhe vpolne udovletvoritel'no. I oni vmeste spustilis' v horosho osveshchennuyu stanciyu metro. Podoshel poezd, i oni voshli v vagon pochemu-to vmeste. Kazhetsya, Aleksandr Ivanovich ego slegka podtolknul pod lokot'? Tak zhe kak-to samo soboj vyshlo, chto oni ochutilis' pered dver'yu kvartiry. Aleksandr Ivanovich otkryl klyuchom dver', i, znachit, nado bylo vhodit'. Oni voshli, povesili ryadom na veshalku plashchi i seli na te zhe mesta za stolom v stolovoj. - Tak vot vy govorite... - hmuryas' proiznes, s trudom sobiraya mysli, Artur. - CHto vy govorite? Naprimer, vy sami videli... ee? - Na minutku menya k nej pustili. Videl. - I ona vas videla? - Da, - ne udivilsya takomu voprosu Aleksandr Ivanovich. - Ona dazhe mne ulybnulas'. On predstavil eto: ona ulybaetsya. I tol'ko v etot moment ponyal, chto segodnya sluchilos' chudo: ona est' na svete? Ona smotrit? Ona ulybaetsya? - Vy mne pravdu govorite? - sprosil on grubo ot vnezapnoj hripoty, perehvativshej gorlo. - Ona skazala: "Mne tebya tak zhalko bylo... kogda mne bylo ploho". Bol'she ne dali razgovarivat'. - Aleksandr Ivanovich bystro vstal, proshelsya po komnate, postoyal u raskrytoj dveri, voshel v ee komnatu, gde vse eshche visela, zaceplennaya za odno uho, ee raskrytaya sumka. Tshchatel'no zadvinuv molniyu, nacepil vtoruyu ruchku i popravil sumku, chtob visela rovnee, i pochemu-to imenno eto pokazalos' Arturu chem-to samym okonchatel'no vazhnym: raz on nakonec zastegnul i rovno povesil ee pozabytuyu, broshennuyu, kak pri katastrofe, pozhare, begstve, sumku. Vernuvshis' v stolovuyu, Aleksandr Ivanovich krepko raster ladonyami lico, poglyadel na Artura i sel vpoloborota, tak, chtob ne smotret' tomu pryamo v lico. - Vot vse my takie, - Artur s blagodarnost'yu otmetil, chto on smotrit v storonu i govorit chto-to, ne trebuyushchee otveta, prosto sam s soboj razgovarivaet. - Vse stesnyaemsya pokazat' chto-nibud' takoe... A vot ya, naprimer, gluboko uveren, chto vse nashi redkie beskorystnye poryvy, chutkost' k chuzhoj boli, nashi samye blagorodnye postupki, mnogoe, mnogoe, chto my sejchas nazyvaem preuvelichennoj chuvstvitel'nost'yu i drugimi raznymi zhalkimi klichkami, - ah, do chego prostym i estestvennym budet eto vse kazat'sya lyudyam nashego budushchego, u kotoryh shkura budet poton'she, chem u nas s vami segodnya. Artur byl teper' v neustojchivom ozhidanii: otkuda-to izdali nakatyvalas' radost', tochno iz ochen' dalekogo tunnelya vynyrnula chernaya tochka - grud' parovoza, i teper', vse razrastayas', priblizhaetsya s kazhdoj minutoj, i vot-vot naletit s gromom i shipeniem! - A kto eto takoj... Tyufyakin? - On bystro p'yanel ot radosti, kotoraya naletela na nego i oprokinula, oglushila ego. Aleksandr Ivanovich usmehnulsya, no opyat' ne udivilsya. - Tyufyakin?.. Sobstvenno, v takom... veshchestvennom smysle ego, pozhaluj, i net. Prosto schitaetsya, chto est' takoj Tyufyakin, ochen' legkomyslennyj, i on vechno popadaet v raznye istorii i gde-to propadaet, no odnazhdy vernetsya domoj... Odno vremya on byl dazhe sobachonkoj i zhil u nas. Obozhal kolbasu. No kogda ee prinosili, rezali, podavali na stol, on lezhal, ne podnimaya golovy. Tol'ko zvuk sdiraemoj s kolbasy shkurki privodil ego v neistovyj vostorg... Ponimaete? Vse kolbasy mira byli dlya nego nichto, on u svoih prezhnih hozyaev tverdo usvoil, chto ego dolya - shkurka. On prosto ne veril v kolbasu... My Tyufyakinym stali ego zvat' potomu, chto on u nas ochen' potolstel, a potom propal... nu i tak dalee, eto bylo nachalo tol'ko... Devochka vam govorila? - Mel'kom... YA ne ponyal srazu... YA nichego ne ponimayu srazu. Kak-to idiotski tak ustroen. Do menya vse posle dohodit. Pozhalujsta, rasskazhite eshche chto-nibud'. Mne ochen' interesno. - Da ved' spat' pora, - kak-to neser'ezno skazal Aleksandr Ivanovich. - Ili chayu vypit'? - Da net! Vy chto-nibud' rasskazhite... - CHto rasskazyvat'... net!.. Vot uzh ya pro Tyufyakina pochemu-to rasskazal, budet. - Vy ee, konechno, ochen' lyubite, ya vizhu, - skazal Artur, velikodushno propustiv "tozhe". Aleksandr Ivanovich otkinulsya na spinku stula, zaprokinul golovu i, prishchuryas', ustavilsya v potolok. - Esli menya, ne daj bog, priglasyat v komissiyu... v tom sluchae, koli vdrug zavedetsya takaya komissiya, ya predlozhu takoj ceremonial brakosochetaniya: sperva celyj den' v muzee, raz! Den' v bol'nice, potom detskij sad, dom prestarelyh, a zatem uzhe Dvorec brakosochetanij v bol'shom zale planetariya, pod zvezdnym nebom... A potom uzhe, pozhalujsta, bal i hot' dzhaz. Pozhalujsta, mne eto samomu nravitsya. Ochen' horoshij plan; k sozhaleniyu, vsemi prinyat budet tol'ko poslednij punkt... A?.. Strannym potom pokazalos' im samim, pochemu i o chem oni v tot vecher govorili. Razgovor byl ochen' dolgij i vse takoj zhe bessvyaznyj - to raskleivalsya, to ozhival, ustremlyayas' v novom napravlenii, i vse ne konchalsya, naverno, potomu, chto byl kakoj-to obshchij dlya nih oboih, bolee glubokij smysl za temi sluchajnymi slovami i myslyami, chto sami soboj vsplyvali na poverhnost'. CHerez neskol'ko dnej ee mozhno budet navestit'. Mozhet byt', v subbotu. Ili v budushchij vtornik. Ozhidat' u vyhoda Aleksandra Ivanovicha bol'she ne bylo smysla. V subbotu ili vo vtornik k nej uzhe pustyat posetitelej. I eta mysl' byla uzhasna: on posetitel'. On dlya nee posetitel'! Aleksandr Ivanovich - dedushka, rodnoj, pochti otec, blizkij, a on posetitel'! On i ostanetsya posetitelem. Nu i plohoe zhe uteshenie, chto sam vinovat, negodyaj. Nu uzh, negodyaj? A razve net? |to v romanticheskih p'esah negodyai podlivayut zel'ya v kubok ili nasheptyvayut na uho kakuyu-nibud' klevetu, seyut d'yavol'skie podozreniya, i togda sverkayushchij kinzhal vonzaetsya v belosnezhnuyu grud' nevinnoj krasavicy. A teper' chelovek tol'ko zabyvaet snyat' telefonnuyu trubku i povernut' disk, probiraetsya v dom, chtob hitro vymanit' kakoj-nibud' pasport, kinzhaly ne sverkayut, a predatel'stva i podlosti u etogo cheloveka na sovesti nichut' ne men'she, chem u teh starinnyh negodyaev. Vot i ostavajsya teper' v posetitelyah. I ona eshche s toboj razgovarivala, bednaya devochka, v strashnye dni ozhidaniya, chto s nej tam budet... Malo-pomalu, kogda prezhnij bessil'no gnetushchij strah za samuyu ee zhizn' utih, on uspokoilsya, stal dumat' trezvo i ponyal, chto emu-to nadeyat'sya ne na chto! On uzhe ponyat' ne mog togo chuvstva, vrode chut' ne samodovol'stva (kakoj ya vse-taki prilichnyj, otzyvchivyj paren'), s kakim on shel navestit' ee v pervyj raz v bol'nice. I ona-to srazu imenno eto raskusila, pozor kakoj! I kak teper' (v stihah, chto li?) on sumeet ob®yasnit', da eshche sukonnym svoim yazykom, ne prisposoblennym k takim temam, chto vse u nego izmenilos', ubedit' ee... Da esli i ubedish', chto dal'she? Nu, ubeditsya, chto on ee lyubit, i sam ubeditsya, chto ona-to ego niskol'ko ne lyubit. Ved' ona pochti pryamo eto emu uzhe skazala. Vse ravno metat'sya i zhdat' sil u nego ne bylo. Tamara dezhurila v etot den', no zanyata byla gde-to na tret'em etazhe, i zhdat' prishlos' ochen' dolgo, prezhde chem ona, ironicheski ulybayas', poyavilas' v dveryah vestibyulya v koketlivoj, podkrahmalennoj, chut' nabochok sdvinutoj shapochke. - Pokoya mne ot vas net! - igraya glazami, veselo skazala ona. - Nu, chego vam? - Nu kak? Dushen'ka, a? - Kto dushen'ka, uzh ne ya li? Hm!.. Dushen'ka lezhit, nahoditsya v normal'nom sostoyanii. CHego vam ot menya eshche? - K nej poka eshche nel'zya?.. A... chto... Mozhet byt', nuzhno chto-nibud'? Mozhet, ne ej samoj, a tam komu-nibud'? YA sbegayu, a vy by peredali? - Umora s vami, - grustno glyadya na nego, skazala Tamara i s legkim sozhaleniem vzdohnula: - Tak i byt', peredam zapisochku, carapajte kakuyu-nibud' glupost', tol'ko bystro. - Pravda? Sejchas! On brosilsya k podokonniku, razlomal korobku "Kazbeka", vyhvatil sharikovuyu ruchku, nacelilsya pisat' na oborote kartonki i ostanovilsya. - Ne budu, ne budu smotret', pishite, - skazala Tamara, otvorachivayas'. - Tol'ko pozhivee. On napisal bol'shimi bukvami: "YA tak rad, chto u tebya horosho". Zacherknul "rad", napisal "schastliv" i uvidel, chto mesta na kartonke ostalos' malo. - Tol'ko ona vam otveta pisat' ne mozhet, ne voobrazhajte. Ej nel'zya. Nu, skoro? - Sejchas... - I on bystro tverdymi bukvami dopisal: "Mne prihodit'?" Bystro sognul kartonku popolam i protyanul Tamare. - Sekret! - ironicheski skazala Tamara i sunula kartonku v karman halata. Kak tol'ko ona ushla, on soobrazil, chto vse nado bylo sdelat' ne tak i napisal ne to. Da chto by on mog ej napisat', esli by dali list bumagi, kak prostynya, i desyat' chasov vremeni? On otoshel k stenke i stal, ne otryvaya glaz ot lestnicy, zhdat' vozvrashcheniya Tamary. Ee tufli vdrug voznikli na ploshchadke, nogi v svetlyh chulkah bystro zamel'kali, spuskayas' po stupen'kam, poyavilsya kraj tugo podpoyasannogo halata, nakonec vsya ona so svoej shapochkoj. Lico ee bylo strogo zamknuto, surovo oficial'no, poka ona prohodila mimo zhenshchin s trevozhnymi glazami, uzhe prezhde vremeni zhavshihsya u dverej s sumochkami i paketikami v ozhidanii nachala priema. Podoshla k nemu vplotnuyu i holodno-oficial'nym, izyskanno vezhlivym tonom sprosila: - ZHdete? Otveta dozhidaetes'? Minutku ona upivalas' svoej vlast'yu, ego tomleniem, smotrela emu v lico i tut zhe snishoditel'no, priyatel'ski smorshchila svoj vesnushchatyj malen'kij nosik. - A interesno, chego eto vy tam sprashivali?.. Nu ladno, menya poprosili peredat', chto "da". Podhodit vam, molodoj chelovek, takoj otvet? Ee podryad dvazhdy serdito, neterpelivo okliknuli, ona sdelala holodno-nadmennoe lico, stroptivo dernula plechom, s netoroplivym dostoinstvom povernulas', no dovol'no bystro poshla na zov. Togda on poskorej vyshel na asfal'tovuyu ploshchadku, okruzhennuyu skamejkami, mokrymi ot osennej syrosti. Ona vse-taki skazala "da". On budet prihodit', uvidit ee. On vdrug ponyal, chto lyubit ee volosy, rassypannye po plecham, ee veselye guby. Grustnye, vzdragivayushchie ot placha - tozhe lyubit. Lyubit ee legkoe dyhanie. Vdrug s chuvstvom polnoj neozhidannosti vspomnil, kakie u nee chern'yu glaza, uvidel ih s takoj pronzitel'noj yasnost'yu, chto zaplakat' hotelos', ne ot gorya, ne ot radosti, a prosto ot soznaniya chuda: oni na nego opyat' posmotryat, on vstretit ih vzglyad. Obletevshij kust smorodiny s redkimi listkami, ee kust, - oni mogut uvidet' vmeste, nu ne vmeste, a hot' ryadom, odnovremenno, - perepolnil ego blagodarnost'yu, za to, chto ona emu peredala eto "da". Sovsem ujti otsyuda on nikak ne mog. Vernulsya v vestibyul', gde uzhe nadevali belye halaty pervye posetiteli, i stal zhdat', hotya nechego bylo zhdat'. Emu prosto spokojnee bylo sredi etih pozhilyh, tolstyh, staryh i molodyh, utomlennyh, ozabochennyh, ozhidayushchih zhenshchin i muzhchin, u kotoryh tozhe byli blizkie v palatah na vseh etazhah, kuda vela eta lestnica. On chuvstvoval sebya odnim iz nih, i on byl sredi nih kak-to na meste. On i oni - vmeste, ne sovsem, ne vo vsem, no v chem-to vmeste. Nikogda v zhizni on pohozhego chuvstva ne ispytyval. Tolstaya zhenshchina v muzhskogo pokroya pal'to s polustertymi, kogda-to yarkimi kletkami, kotoruyu on prezhde by nazval "baboj v kletkah" ili eshche kak-nibud', zhdala togo zhe, chto i on, dumala, boyalas' togo zhe, chto on, nadeyalas' na to zhe, na chto nadeyalsya i on, oni s nej byli tovarishchi. Emu ochen' ne hotelos' uhodit'. Sovsem pozhilaya nyanya ili sanitarka, shlepaya myagkimi tuflyami, navernoe, na ochen' ustalyh za den' i natruzhennyh za zhizn' nogah, proshla mimo. Nehotya, pokorno ostanovilas' i ustalo obernulas', kogda kto-to iz ozhidayushchih k nej obratilsya. "Kak ona ustala, kak ej mnogo let, kakie chulki grubye, nogi opuhshie. Ili takie uzh i byli?" - dumal on, sidya, opustiv golovu. - Vy chego zhdete? Peredat' chego-nibud'? - tihon'ko podtolknuv ego loktem, sprosila ta, v muzhskom kletchatom pal'to, okolo kotoroj on sidel. - Tak vy davajte skorej. Vot kak raz tetya ZHenya, ona i sneset. On brosilsya opyat' k tomu zhe podokonniku. Karman pal'to byl polon rassypavshihsya papiros, on ih sovsem zamyal, vytaskivaya, vytryahivaya ostatki iz korobki. Oborval kraya, lihoradochno soobrazhaya, chto mozhno napisat', i chuvstvuya, chto nichego ne uspeet reshit'. - Rublevka u vas est'? Vy ej tihon'ko sun'te. Pishite poskorej. Ruchku zaelo, na oborote kartonnoj oblozhki on bol'she vydavil, chem napisal: "Ty menya lyubish'", i na voprositel'nyj znak ne ostalos' mesta. - Pozhalujsta, tol'ko poprosite otvet, ponimaete, otvet! - umolyayushche, toroplivo govoril on vpolgolosa, zagorazhivaya tetyu ZHenyu ot vseh, i, ne popadaya, vsovyval trehrublevku v ee ottopyrennyj, chem-to nabityj karman. Ona ravnodushno povtorila za nim familiyu, chtob ne zabyt', povernulas' i ushla, ustalo shlepaya tuflyami. A on ostalsya, ozhidayushchij sredi ozhidayushchih. Vozvratilas' chto-to ochen' uzh neskoro. Vse tak zhe netoroplivo, po-domashnemu posharkivaya myagkimi podoshvami po plitochnomu polu, nachala obhodit' sidyashchih v ozhidanii. Otdala pustuyu pol-litrovuyu banochku pozhilomu cheloveku so shramom na shcheke. Setku s bankoj i butylkoj otdala komu-to, kto sidel daleko za uglom razdevalki. Eshche banochku s sinej kryshechkoj - priyatel'nice v kletchatom pal'to. Skazala ej, chto prosyat brusnichnogo soku v drugoj raz. Sleduyushchaya ochered' byla ego, i on ne zametil, chto ego b'et melkaya drozh' ot ozhidaniya. Teper' u nee v rukah ostavalis' tol'ko pomyatyj paketik i tolstaya knizhka, obernutaya v gazetnuyu bumagu. Ona ostanovilas' pryamo protiv Artura, nereshitel'no posmotrela na knizhku, potom na nego, zabyvchivo namorshchiv lob, starayas' pripomnit', chto emu polagaetsya otdat'. - Zapisochku ya peredaval, zapisochku na tretij etazh. Sumarokova familiya... - A-a, pomnyu, vspomnila. Sumarokova. Ona vam velela skazat', chto "da". - Znachit, da? Spasibo... Spasibo, - goryacho skazal on i vdrug poklonilsya tak, chto ona udivlenno skvoz' ustalost', skvoz' privychku nichemu ne udivlyat'sya posmotrela na nego i ot rasteryannosti tozhe nedoumenno slegka poklonilas' emu, uzhe vsled, tak on bystro poshel k vyhodu. 1971