Feliks Krivin. Hvost pavlina ----------------------------------------------------------------------- Avt.sb. "Hvost pavlina". Izd. "Karpaty", Uzhgorod, 1988. OCR & spellcheck by HarryFan, 16 January 2001 ----------------------------------------------------------------------- POKA TECHET MEDLENNOE VREMYA... Odnazhdy ya prochital takie stihi: Poka zhizn' sozdaet oshibochnye, sovershenno pustye obrazy, Poka medlennoe vremya techet mimo poleznyh del, A zvezdy unylo kruzhatsya v nebe, Lyudi ne mogut smeyat'sya. Kto mog napisat' eti stihi? Vozmozhno, eto byl nemolodoj uzhe chelovek, priplyusovavshij k svoej zhizni vsyu predshestvuyushchuyu istoriyu, pustye, nichtozhnye, a poroj i zloveshchie obrazy kotoroj nekogda pretendovali na smysl... I, oglyadyvayas' na istoriyu i na sobstvennuyu zhizn', on vidit, kak mnogo oni zabluzhdalis', skol'ko ne sdelali poleznogo, togo, chto dolzhny byli sdelat', - i ne potomu li zvezdy tak unylo kruzhatsya v nebe, hotya mogli by kruzhit'sya veselo, esli b zhizn' tekla veselej? CHto i govorit', zhizn' dejstvitel'no sozdaet nemalo pustogo i oshibochnogo, i nemalo poleznogo ostaetsya nesdelannym, i - kto znaet, kto, krome poeta, znaet? - byt' mozhet, vo vsem etom vinovaty zvezdy, kotorye kruzhatsya ne tak, kak nam hotelos' by na Zemle? I vse zhe lyudi mogut smeyat'sya. Oni smeyalis' vsegda, pod vsemi zvezdami, i _nad_ zvezdami, i _nad_ vremenami, i _nad_ zhizn'yu, prozhitoj ne tak, kak mechtalos' v nachale i kak myslilos' v konce. Lyudi vsegda smeyalis'. I sam avtor etih stihov ne raz smeyalsya, esli tol'ko on chelovek. CHelovek, a ne beschuvstvennaya mashina... Stop! Raskroem karty, tochnee - perfokarty. Avtor etih strok i est' beschuvstvennaya mashina po imeni "SA-301" i stihotvorenij, podobnyh privedennomu, sochinyaet po sto pyat'desyat v minutu. Vseh etih razdumij, somnenij, razocharovanij - sto pyat'desyat v minutu. Temp nashej zhizni rastet, i teper' my vidim, k chemu on priblizhaetsya. Medlennoe vremya - eto edinstvennoe, chto ostalos' medlennogo... No i ono - vy zametili? - letit slishkom bystro. VESELAYA PROFESSIYA Est' v nashem gorode restoran tipa zabegalovki. |to esli idti... V obshchem, ne mne vas uchit', kak idti, dorogu vy i sami najdete. Tak vot, v etom restoranchike rabotaet oficiantka Anya. Vy ee znaete. Ona tam uzhe togda rabotala, kogda nashe pyatoe pochtovoe otdelenie zakryli na remont. Ser'eznaya zhenshchina. Lyuboj zakaz vypolnyaet v techenie chasa - kak na mezhdugorodnoj telefonnoj stancii. I nepremenno pozhelaet priyatnogo appetita, chego na telefonnoj stancii ne uslyshite. Odnazhdy eta oficiantka Anya priznalas': - U menya stol'ko vsyakogo yumora - hot' sejchas sadis' i pishi. No mne eto ni k chemu: ya zdes' bol'she zarabatyvayu. I zasmeyalas'. Ej bylo veselee rabotat' oficiantkoj, chem pisat' knizhki yumora. Konechno, yumora vsyudu mnogo. YUmor u nas - vsenarodnoe dostoyanie. Beri ego, dobyvaj otkrytym sposobom, kak ugol' na nekotoryh sibirskih mestorozhdeniyah. No, ne isklyucheno, chto oficiantkoj rabotat' veselee. Tozhe otkrytyj sposob, no rezul'tat neskol'ko drugoj. U nas odnu bibliotekarshu prinyali za parikmahershu v produktovom magazine. Nagruzili produktami - ele donesla. I neskol'ko dnej bibliotekarsha prozhila kak parikmahersha. Sovsem drugoj zhizn'yu. Potomu chto professiya parikmahershi veselej, chem professiya bibliotekarshi. A professiya oficiantki eshche veselej. Byl u nas odin buhgalter. Voobshche-to on byl ne buhgalter, a uchitel' matematiki, no sbezhal iz shkoly, potomu chto boyalsya detej. Sidit etot buhgalter v svoem kabinete, na schetah stuchit, ruchku arifmometra krutit. I tut vyzyvayut ego k direktoru. - Skol'ko budet pyat'yu pyat'? - sprashivaet direktor. - Dvadcat' pyat'. - A plan u nas kakoj? - Tridcat' pyat'. No pyat'yu pyat' ne mozhet byt' tridcat' pyat'. |to pyat'yu sem' tridcat' pyat'. - Pyat'yu sem' nam ne utverdili. - Znachit, budet u nas dvadcat' pyat'. - No nam utverdili tridcat' pyat'. - Gde utverdili? V tablice umnozheniya? Pomolchal direktor, pobarabanil pal'cem po stolu. - I otkuda, - govorit, - ty u menya takoj umnyj? - YA, - govorit buhgalter, - iz shkoly prishel. Detej ya boyus', vot poetomu. Snyali s nego premiyu. - Skol'ko budet pyat'yu pyat'? - Dvadcat' pyat'. Snyali premiyu i polovinu zarplaty. - Kak naschet pyat'yu pyat'? - Dvadcat' pyat'. Snyali premiyu, zarplatu, vycherknuli iz ocheredi na kvartiru i zakrepili eto vse strogim vygovorom. - Kak pyat'yu pyat'? Molchit buhgalter. YAzyk ne povorachivaetsya. Nakonec povernulsya: - Otpustite menya, ya luchshe v shkolu ujdu. Tam hot' i deti, i nizkaya uspevaemost', no tam po krajnej mere pyat'yu pyat' dvadcat' pyat'. - Zachem tebe eto? Mozhet, deneg pribavitsya ili kvartiru bez ocheredi dadut? - Nichego ne pribavitsya, nichego ne dadut, no kogda pyat'yu pyat' dvadcat' pyat', kak-to chuvstvuesh' sebya chelovekom. U nas na perekrestke regulirovshchik stoit, tak tot shire smotrit na veshchi. Pravda, na perekrestke bolee shirokij obzor. Voobshche-to on ne regulirovshchik, a uchitel' geografii, no sbezhal iz shkoly, potomu chto boyalsya detej. Stoit regulirovshchik posredi ulicy i naslazhdaetsya pokoem. Razve zh eto dvizhenie! Vot v shkole u nego bylo dvizhenie, kogda uchenikov vypuskali na peremenu! Togo i glyadi rastopchut, ne znaesh', kakoj derzhat'sya storony. A zdes' - poryadok. Peshehody stoyat - mashiny dvizhutsya, mashiny stoyat - peshehody dvizhutsya. Zdes' ved' ne shkola, zdes' mozhno i oshtrafovat'. Stoit regulirovshchik, kozyryaet svoim byvshim uchenikam. I udivlyaetsya: vse ego otlichniki hodyat peshkom, a dvoechniki raz容zzhayut v mashinah. Vot etot, inzhener, - peshkom. A vot etot, zavmag, - v mashine. Zadumalsya regulirovshchik: pochemu eto tak? Pochemu plohie ego ucheniki zhivut horosho, a horoshie - ploho? I tol'ko on zadumalsya, kak srazu tresk, lyazg... Kogda stoish' na proezzhej chasti, ne zadumyvajsya. V obshchem, chto tam govorit'. Ne tak vazhno vybrat' professiyu, kak vovremya ee pomenyat'. Esli b Gershel' svoevremenno ne pomenyal svoyu professiyu muzykanta, planeta Uran byla by otkryta s bol'shim opozdaniem, a esli b himik Borodin ne zanyalsya muzykoj, to opera "Knyaz' Igor'" ne byla b napisana nikogda. A esli b Zoshchenko ne smenil professiyu yurista na professiyu soldata, a professiyu soldata na professiyu sapozhnika, a professiyu sapozhnika na professiyu aktera, a professiyu aktera na professiyu telefonista, a professiyu telefonista na professiyu agenta ugolovnogo rozyska, a eshche neskol'ko professij na professiyu zamechatel'nogo pisatelya Zoshchenko, to u nas ne bylo by Zoshchenko. Tak ya i skazal oficiantke Ane. Vozmozhno, my eshche budem ee chitat'. SKROMNO I VESELO V nebol'shom litovskom gorode est' restoran "Nora bobra". Malen'kij takoj restoran, no proizvodyashchij sil'noe vpechatlenie. Nichego ne proizvodyashchij - tol'ko vpechatlenie. Iz telyach'ego - tol'ko vostorg! On reshen ochen' skromno: na lesnoj polyanke vyryta yama dlya kostra, vokrug nee skamejki, a na sklone, bukval'no v neskol'kih metrah, nastoyashchaya nora bobra. Ee dazhe ryt' ne prishlos': bobr sam ee vyryl. A restoran uzhe potom k nej pristroili. Zdes' otlichnoe obsluzhivanie, esli posetitel' ne leniv: dostavaj produkty, razvodi koster, zhar', shkvar', obedaj v svoe udovol'stvie. I nikakoj pyshnosti, nikakih lishnih zatrat. |to ogranichennost' trebuet neogranichennyh sredstv, a ostroumie dovol'stvuetsya malym. PEREOCENKA CENNOSTEJ Kogda drevnij Diogen byl eshche sovsem molodym Diogenom, on poprosil u orakula soveta, kak emu dal'she zhit'. I poluchil otvet: nuzhno proizvesti pereocenku cennostej. Odin moj znakomyj sovetoval mne to zhe samoe: - Ty schitaesh' eto nespravedlivym? A ty schitaj ego spravedlivym i budesh' spokojno spat'. Tebya vozmushchaet glupoe? Schitaj ego umnym. A bezdarnoe - talantlivym. Neuzheli eto tak trudno? CHert s nim, pust' ono budet talantlivym. Zato ty budesh' spokojno spat'. Moj znakomyj ne byl orakulom, poetomu on vyrazhalsya pryamo. A orakul vyrazhalsya zagadochno. Pereocenka cennostej! Idi znaj, chto pereocenivat' i naskol'ko. Diogen po-svoemu ponyal orakula i zanyalsya kakimi-to temnymi mahinaciyami. CHto-to pokupal po deshevke i prodaval vtridoroga, proizvedya u sebya doma pereocenku. Proshche govorya, on zanimalsya poddelkoj monet. No vremya raz座asnilo emu slova orakula. Pereocenka cennostej oznachala sovsem drugoe. Esli ty ne mozhesh' imet', chto zhelaesh', zhelaj to, chto mozhesh' imet'. Diogen prozhil dolguyu zhizn', i emu nichego ne nuzhno bylo dlya schast'ya, - v to vremya kak Aleksandru, ego sovremenniku, dlya schast'ya ponadobilos' zavoevat' celyj mir i vse ravno terzat'sya tem, chto vselennaya ostaetsya nezavoevannoj. I togda Aleksandr skazal znamenatel'nye slova: - Esli by ya ne byl Aleksandrom, ya hotel by byt' Diogenom. CHEMU ULYBAYUTSYA STATUI CHego tol'ko ne rasskazyvayut o filosofe Diogene! On i v bochke zhil, i cheloveka iskal s fonarem, i dazhe u statuj prosil podayanie - chtob priuchit' sebya k otkazam... Mozhet, oni ottogo i okameneli, chto slishkom chasto otkazyvali? Teper' u nih nikto nichego ne prosit, i sami oni ni v kom ne nuzhdayutsya. Dazhe ne smotryat drug na druga - prosto stoyat. Obshchestvo, v kotorom nikto ne obshchaetsya drug s drugom, kazhdyj sam po sebe - iz opaseniya: vdrug kto-to o chem-to poprosit. Lish' inogda ulybka blesnet na ustah, kogda vspomnyat starogo Diogena. Byl takoj. Hodil, prosil podayanie. Priuchal sebya k otkazam. A kogo priuchil? Dumat' nado, togda budesh' zhit'. Budesh' otkazyvat' sam, a ne zhdat', chtob tebe otkazali. A ne budesh' dumat' - Diogenom rodilsya, Diogenom pomresh'... Vot chemu ulybayutsya statui. SHTANY DIOGENA Aleksandra Makedonskogo, kotoryj varilsya u Dante v adu, Rable nakazal eshche i tem, chto zastavil chinit' shtany Diogena. Tam, v adu, u Diogena poyavilis' shtany. Hot' i dyryavye, no vse zhe shtany... Ploho tol'ko, chto iz-za nih ego pomestili v ad - poblizhe k mestu novoj raboty Aleksandra. Vidno, pravil'no govarival filosof: luchshe nichego ne imet'. Stoilo poyavit'sya shtanam, kak nachalis' nepriyatnosti. UDOVLETVORENIE ZHELANIJ Schast'e - v samih zhelaniyah, a ne v udovletvorenii zhelanij. Trebuya u zhizni udovletvoreniya, my vyzyvaem sobstvennuyu zhizn' na duel'. A tam uzh kak povezet: libo my ee prikonchim, libo ona nas uhlopaet. SOBSTVENNOSTX Vmeste s tem, chto emu prinadlezhit, chelovek sostavlyaet edinoe celoe. Poetomu chem on bol'she imeet, tem men'shuyu chast' sostavlyaet sam. I za opredelennym predelom on sam nachinaet prinadlezhat' - tomu, chto emu prezhde prinadlezhalo. SVETLOE I CHERNOE Na toj zhe besprosvetnoj glubine okeana, na kotoroj u odnih ryb glaza uvelichivayutsya, u drugih oni umen'shayutsya, poka ne ischeznut sovsem. Odnih glubina zastavlyaet luchshe videt', a u drugih sovsem otnimaet zrenie. Vidno, delo ne v temnote, a v tom, kak sebya nastroish'. Nastroish' uvidet' - uvidish' i v temnote, nastroish' ne uvidet' - ne uvidish' i pri yarkom svete. Mozhno imet' ochen' bol'shie i zryachie glaza i pri etom zakryvat' ih na dejstvitel'nost'. Svetlo i bezmyatezhno smeyat'sya, nichego ne vidya vokrug. Voz'mite krevetok. Odni iz nih po nocham temneyut i stanovyatsya temnymi do nezametnosti, drugie svetleyut i stanovyatsya prozrachnymi do nezametnosti. A kakaya raznica mezhdu etim temnym i svetlym? I to i drugoe - lish' sredstvo prisposobit'sya k temnote. MALENXKAYA PECHALX ZHila v anekdote malen'kaya pechal'. Vse vokrug smeyalis', a ona ne smeyalas'. Ej govorili: - Smejsya! Ved' u nas anekdot! No ona ne smeyalas', a tol'ko pechalilas'. - Esli tebe tak hochetsya plakat', ty mozhesh' smeyat'sya do slez, - ubezhdali ee te, chto smeyalis'. A ona vse ravno ne smeyalas'. Dazhe do slez. Potomu chto zhila v takom neudachnom meste. To est' mesto bylo udachnoe - dlya teh, kto hotel posmeyat'sya, a dlya teh, kto hotel pogrustit' ili, dopustim, zadumat'sya, mesto eto ne ochen' podhodilo. Vremya shlo, i malen'kaya pechal' vse rosla. CHem bol'she vokrug smeyalis', tem bol'she ona rosla. I nikto ne zametil, kak ona vyrosla. Malen'kie pechali bystro rastut. Osobenno kogda zhivut v anekdote. SLON V POSUDNOJ LAVKE U kazhdoj shutki dolya pravdy - takaya zhe, kak u pravdy, nelegkaya sud'ba. U kazhdoj, kotoraya svyazyvaet svoyu sud'bu s pravdoj. Zachem? Zachem ej, bespechnoj docheri vymysla, brat' na sebya chuzhie zaboty? Zachem svyazyvat'sya s pravdoj, kotoraya zachastuyu ne prinosit radosti, - ej, prinosyashchej vsem tol'ko radost'? SHutka - lyubimica obshchestva i derzhitsya v nem legko i neprinuzhdenno, a pravda - chto slon v posudnoj lavke: kuda ni povernetsya, vsyudu chto-to letit. Vot pochemu ona chasto poyavlyaetsya v soprovozhdenii shutki. SHutka idet vperedi, pokazyvaya slonu dorogu, chtoby on ne raznes vsyu lavku, inache i govorit' budet ne o chem. Pravda i shutka... Dve neravnocennye chasti, dve ravnye uchasti. Dve doli v raznyh znacheniyah: dolya-chast', vyrastayushchaya v dolyu-uchast'. I tut ne zabyt' by eshche odno rodstvennoe slovo; uchastie. Uchastie - so-chuvstvie i uchastie - so-dejstvie. Ne tol'ko sochuvstvie pravde, no i sodejstvie pravde - vot chto podnimaet shutku na nemyslimuyu dlya nee vysotu i opredelyaet v konce koncov ee uchast'. I chem uchast' pechal'nej, tem bol'she hochetsya shutit', poetomu shutka zhivet dazhe tam, gde pravda pochti ne vstrechaetsya. VVERH PO LESTNICE, VEDUSHCHEJ VNIZ Vot kakuyu frazu mne dovelos' prochitat': "CHTIMYJ RELIGIEJ DREVNIH NARODOV, SCHITAVSHIJSYA IZOBRAZHENIEM BOZHESTVA, lotos sluzhit glavnoj pishchej begemotu". Nachinaetsya-to kak: chtimyj religiej! A konchaetsya? Sluzhit pishchej - i komu? Neuklyuzhemu, tolstomu, gryaznomu... Odnim slovom, begemotu... Lotos, mozhno li tak nizko past'? Frazu, konechno, mozhno perestroit' - chtoby ne opuskat'sya po lestnice, a, naoborot, dvigat'sya vverh: "Sluzhashchij begemotu glavnoj pishchej, lotos schitalsya IZOBRAZHENIEM BOZHESTVA I BYL CHTIM RELIGIEJ DREVNIH NARODOV". Kak budto my vozvelichivaem lotos, vspominaya ego blestyashchuyu rodoslovnuyu, no velichiya ne poluchaetsya. Fal'shivoe vozvelichivanie - eto padenie eshche nizhe. Lestnica, vedushchaya vverh, eto odnovremenno i vniz vedushchaya lestnica. Na odnom ee konce - lotosopoklonniki, rasprostertye nic, a na drugom - begemoty, spokojno zhuyushchie lotos. PERVYE BASNI Na stenah peshcher pervobytnye lyudi risovali svoi pervye basni... Oni risovali mamonta i peshchernogo medvedya, i byka, opustivshego golovu v glubokoj zadumchivosti. Mamont byl grozen, no v tom, kak izobrazhali ego, yavno skvozila ironiya. Kakoe-to edva zametnoe narushenie proporcij, kotoroe svodilo na net ego velichie i vyzyvalo u zritelya ne obychnyj i estestvennyj strah, a skoree skepticheskuyu ulybku. I peshchernyj medved' chuvstvoval sebya kak-to neuyutno v peshchere, slovno boyalsya, chto ego vygonyat, i vse poryvalsya vstat' i ujti, no so steny emu trudno bylo ujti, potomu chto on byl na nej narisovan. A uzh o bykah nechego i govorit': vsya ih zadumchivost' svodilas' k tomu, chtoby prikryt' otsutstvie kakih-libo myslej. I vse eto bylo vidno s pervogo vzglyada - takovy byli basni, narisovannye na peshchernoj stene. Trudnost' sostoyala v tom, chto zverya nado bylo izobrazit' tak, chtoby on byl pohozh i na sebya - i vmeste s tem nemnozhko ne na sebya. Naprimer, v volke dolzhno bylo byt' chto-to ot yagnenka, a v udave - chto-to ot krolika. I vot eto-to prevrashchalo risunok v basnyu, iz kotoroj neizbezhno vytekala moral', hot' ona i ne byla narisovana. Potom poyavilis' ustnye, a eshche pozzhe - pis'mennye basni. Za eto vremya na zemle proizoshli ser'eznye izmeneniya. Razvenchannye i osmeyannye, mamonty chast'yu vymerli, a chast'yu prevratilis' v obyknovennyh slonov. Byki ne nauchilis' dumat', zato proyavili sebya v drugoj, ne menee vazhnoj deyatel'nosti. Peshchernye medvedi daleko obhodili peshchery, hotya lyudi uzhe ne zhili v peshcherah, oni zhili v gorodah, gde im ne ugrozhali dikie zveri. I vse eto sdelala basnya. Nu, mozhet byt', ne vse... No ved' basnya vsegda dopuskala preuvelichenie... SMEH NAD OSLOM U popa byla sobaka, on ee lyubil, ona s容la kusok myasa, on ee ubil... A zadolgo do etogo u drevnego filosofa Hrisippa byl osel. I s容l on ne kusok myasa, a vse figi s figovogo dereva. Kakoj-nibud' drugoj chelovek, ne filosof, ubil by takogo osla. No Hrisipp, kak istinnyj filosof, tol'ko posmeyalsya nad svoim bedstviem. - |j! - kriknul on. - Dajte emu vina - promochit' gorlyshko! I eshche pushche rassmeyalsya. Tak sil'no rassmeyalsya, chto tut zhe pokinul belyj svet. S teh por proshlo bol'she dvuh tysyacheletij. I za eto vremya kto tol'ko ne smeyalsya nad oslami! Nad kakimi tol'ko oslami ne smeyalis'! Smeh nad oslami - ubijstvennyj smeh: on neredko ubivaet smeyushchegosya. MNOGOUVAZHAEMYJ SHKAF V slovaryah proshlogo veka net slova "prestizh", hotya i togda zhili lyudi prestizhnye, to est' dostatochno uvazhaemye. No bylo by stranno uslyshat' v te vremena: - Lev Nikolaevich zemlyu pashet, potomu chto eto prestizhno. - Aleksej Maksimovich v lyudi poshel, potomu chto eto prestizhno. Prestizh - eto ne samo uvazhenie, eto moda na uvazhenie. Duraka nel'zya uvazhat', no esli ego prinyato uvazhat', emu budut okazyvat' uvazhenie i vsyudu krichat', chto on umnyj, dazhe esli on nastoyashchij dub ili shkaf... Pomnite, u CHehova: "Mnogouvazhaemyj shkaf!" V mire sushchestvuet zakon vsemirnogo prityazheniya, no odni lyudi prityagivayut lyudej, i ih nazyvayut dushoj obshchestva, drugie zhe prityagivayut tol'ko predmety, i ih, v zavisimosti ot sily prityazheniya, nazyvayut hapugami, obiralami, rvachami, a to i prosto vorami. Odushevlennyh prityagivayut odushevlennye, neodushevlennyh - neodushevlennye. Skazhi mne, chto ty prityagivaesh', i ya skazhu, kto ty. - Ty menya uvazhaesh', shkaf?.. YA tebya uvazhayu... CHEGO NAM ZHDATX OT DETEJ? - Kak dela? Kak zhena, deti? - sprosil ya u odnogo iz teh, kto hodit gogolem, a pishet gorazdo huzhe. - CHto - deti! - vzdohnul on. - Ne zrya govoryat, chto kogda priroda sozdaet talantlivogo cheloveka, ona otdyhaet na ego detyah. Mne stalo ego zhal', i ya skazal emu v uteshenie: - A mozhet, ona uzhe na tebe otdohnula? VZROSLYE DETI Vse vzroslye byli kogda-to det'mi. Oni i sejchas ostalis' det'mi, hotya eto skryvayut, chtob ne uronit' svoe dostoinstvo. Malen'komu ne strashno uronit' dostoinstvo, on ronyaet ego s nebol'shoj vysoty, a kakovo uronit' dostoinstvo bol'shomu, vzroslomu cheloveku? S vysoty dvuh metrov - shmyak! Pozhaluj, ot dostoinstva nichego ne ostanetsya. Tak dumayut eti vzroslye. Oni ved' ne znayut, chto dostoinstvo - vse ravno, chto myach: chem s bol'shej vysoty ego ronyaesh', tem ono vyshe podprygivaet. URAVNENIE SMEHOM Smeh ravnyaet vseh - slabyh i sil'nyh, robkih i smelyh, durakov i mudrecov. I slabye, smeyas', chuvstvuyut sebya sil'nee, robkie - smelee, i duraki smeyutsya kak mozhno gromche, chtoby vyglyadet' ne glupee drugih, a mudrye tol'ko ulybayutsya, chtob ne vyglyadet' durakami. KTO SMEETSYA POSLEDNIM Smeh zarazitel'nee slez, - ne potomu li, chto radost' razdelit' legche, chem gore? Odin zasmeyalsya, za nim vtoroj, desyatyj, sotyj i, nakonec, poslednij. Poslednij smeetsya osobenno horosho, potomu chto on ne neset nikakoj otvetstvennosti. On prosto prisoedinyaetsya k bol'shinstvu: raz vse smeyutsya, znachit, povod k etomu est', hot' emu, poslednemu, on i ne viden. Tot, kto smeetsya pervym, vsegda riskuet: a vdrug povoda net? Prihoditsya samostoyatel'no otlichat' smeshnoe ot nesmeshnogo. A eto ne tak prosto: na nem ved' ne napisano, smeshnoe ono ili net. Riskuesh' proslyt' chelovekom bez chuvstva yumora. Vot pochemu smeh tak zarazitelen: odin zasmeyalsya - potomu chto smeshno, vtoroj - potomu chto smeetsya pervyj, a poslednij - chtob chego-nibud' ne podumali. |tot smeetsya osobenno horosho. No ne zrya v narode zamecheno: naibolee zarazitelen smeh, kogda smeetsya nachal'stvo. Tut uzh nuzhno ne zevat', uspet' rassmeyat'sya vovremya. V etom sluchae samoe opasnoe - smeyat'sya poslednim. LEGENDA O KURICE Kurica pochtennaya ptica. Ona ne smeetsya, ne ulybaetsya i voobshche otnositsya k zhizni vser'ez. No ee pochemu-to ne uvazhayut. Govoryat, chto u nee kurinye mozgi. A kurinymi mozgami poroha ne vydumaesh'. A zachem nam vydumyvat' poroh? CHto, u nas malo poroha? Mozhet, nam kak raz i nuzhny kurinye mozgi, chtoby bol'she uzhe nikogda ne vydumyvat' poroha? Delo ne v porohe. Dazhe v takoj blagopoluchnoj, procvetayushchej poslovice, kak "deneg kury ne klyuyut", kurica predstaet ne v luchshem vide. Deneg mnogo, vse ih klyuyut, a esli kurica ne klyuet, to ne potomu, chto takaya chestnaya, a potomu, chto s kurinymi mozgami. Potomu ona i ser'eznaya: poprobujte kurinye mozgi rassmeshit'! A smeetsya ona tol'ko nad polnoj nelepost'yu, nad tem, o chem prinyato govorit': kuram na smeh. Vot kakaya ona, kurica. Ptica ne slishkom vysokogo poleta. A ved' kogda-to u nee byl polet... Ona raspravlyala kryl'ya i letela na vse chetyre storony, hotya do chetyreh schitat' ne umela. Teper'-to ona, vozmozhno, nauchilas' schitat', no razuchilas' letat' na vse chetyre storony. Da i kuda uletat' ot rodnogo nasesta, gde u nee i proso, i krysha nad golovoj? A kryl'ya u nee ostalis' kak vospominanie o teh vremenah, kogda u nee nichego ne bylo, krome kryl'ev. Ni vkusnogo prosa, ni teplogo, nasizhennogo kuryatnika, a tol'ko kryl'ya, na kotoryh mozhno letet' za svoej mechtoj... Za mechtoj o prose, o teplom kuryatnike... PRIVAT-DOCENT FILOSOFII Nikto ne pomnit smeyushchimsya Geraklita, ego pomnyat tol'ko plachushchim. Nikogda ne smeyalsya Anaksagor, a Mison, odin iz semi mudrecov, smeyalsya lish' v odinochestve, boyas' skomprometirovat' svoyu mudrost'. Filosof Aristoksen, voobshche nenavidevshij smeh, s udovol'stviem vspominaet, kak sograzhdane zastigli Misona za etim malopochtennym zanyatiem. |to bylo kak nerazdelennaya lyubov': yumor tyanulsya k filosofii, a filosofiya ot nego otvorachivalas'. No v konce koncov postoyanstvo bylo voznagrazhdeno. Fejerbah nazval yumor privat-docentom filosofii. Ne shutki, ne zabavy, a filosofii, odnoj iz samyh ser'eznyh nauk. Kto takoj privat-docent? Sejchas eto zvanie uzhe ustarelo. Po mneniyu odnih, eto byl prepodavatel', dopushchennyj k chteniyu lekcij, no eshche ne poluchivshij zvaniya professora. Po mneniyu drugih, prepodavatel', vedushchij neobyazatel'nyj kurs. Po mneniyu tret'ih, eto byl prosto neshtatnyj prepodavatel'. K yumoru podhodyat vse tri opredeleniya. Vo-pervyh, on ne imeet professorskogo zvaniya (kak, vprochem, ne imel i sam Fejerbah, tozhe privat-docent, tak nikogda i ne stavshij professorom). Vo-vtoryh, kurs, kotoryj yumor vedet, vo vse vremena schitalsya neobyazatel'nym. V-tret'ih, on neshtatnyj, vsegda i vsyudu neshtatnyj, i perestaet byt' yumorom, edva popadaet v shtat. Osobenno na vysokuyu dolzhnost'. BOGATSTVO BEDNOSTI Egipetskaya kurtizanka Rodopis prodavala svoyu lyubov' caryu za den'gi, a |zopu - za ostroumie. Odni platyat ostroumiem za lyubov', drugie - lyubov'yu za ostroumie. I lish' te, komu nechem platit', rasplachivayutsya den'gami. DUSHA CHELOVECHESKAYA Esli chelovek otdaet dushu rabote, on tvorec. Esli on otdaet dushu zhenshchine, on vlyublennyj. Esli on otdaet bogu dushu, on pokojnik. A esli on otdaet dushu sebe? Sam sebe? U sebya vzyal - sebe otdal, - kak eto nazyvaetsya? On, naverno, schitaet tak: u sebya dusha v bol'shej sohrannosti. A otdash' - potom ishchi ee, svishchi... Vprochem, otdavaya dushu sebe, on ne o dushe zabotitsya. On o tele zabotitsya, chtob emu bylo uyutno na zemle zhit'. A dusha vdrug kuda-to ischezaet. Ona ne podchinyaetsya zakonu sohraneniya materii. Ona ved' ne materiya, a skoree svojstvo materii. I ne vsyakoj materii, a chelovecheskogo serdca. Tak zhe, kak tok - dusha provodnika. Provodnik v ispravnosti, a toka net. Potomu chto net napryazheniya. Vsyakaya dusha mozhet sushchestvovat' tol'ko pod napryazheniem. Bez napryazheniya ona ischezaet. ZACHEM NUZHEN YUMOR? Priroda ne sozdaet nichego lishnego, i chto-to zhe ona imela v vidu, kogda nadelila cheloveka chuvstvom yumora. Kuricu ne nadelila. Byka ne nadelila. Ne govorya o nasekomyh i voobshche odnokletochnyh (hotya im by on prigodilsya bol'she drugih). Kogda priroda chem-to nadelyaet, ona delaet eto, chtob oblegchit' vyzhivanie. Libo v trudnyh pogodnyh usloviyah, libo v trudnyh golodnyh usloviyah, libo v usloviyah vrazhdebnogo okruzheniya, libo prosto dlya prodolzheniya roda. Rassmotrim vse eti sluchai. CHto kasaetsya vyzhivaniya v trudnyh pogodnyh usloviyah, to yumor, kak izvestno, pogody ne delaet. On tol'ko pomogaet vremya skorotat', ozhidaya u morya pogody. Mozhet byt', yumor nuzhen dlya dobyvaniya pishchi? Odnako opyt pokazyvaet, chto lyudi s pishchej - splosh' i ryadom bez yumora, a lyudi s yumorom - splosh' i ryadom bez pishchi. Izvestnaya poslovica, chto ot smeha deti byvayut, natalkivaet na predpolozhenie, chto yumor nuzhen dlya prodolzheniya roda. No vot vopros: pochemu samye velikie yumoristy neredko ostavalis' bezdetnymi, togda kak lyudi, nachisto lishennye yumora, imeli kuchu, a to i ne odnu kuchu, detej? Ostaetsya poslednee: yumor nuzhen dlya zashchity ot vragov. Odnih priroda nadelila sredstvami napadeniya - klykami, kogtyami, administrativnymi merami, a drugih - yumorom, odnim tol'ko yumorom - protiv vseh etih sokrushitel'nyh sredstv. HVOST PAVLINA Fejerverk yumora napominaet pavlinij hvost: chelovek ostrit, vyzyvaya voshishchenie okruzhayushchih. Kogda etim hvostom nachinayut hlestat' nalevo i napravo, yumor stanovitsya satiroj, ne teryaya pri etom svoej privlekatel'nosti, tak kak obshchestvo lyubit otchayannyh smel'chakov. Beshvostyj vid pavlinov utverzhdaet, chto k yumoru pribegayut obychno te, komu nichego bol'she ne ostaetsya. Kto ne mozhet proizvesti vpechatlenie siloj muskulov ili vysokim postom. Poetomu beshvostye ne lyubyat yumora i pri kazhdom udobnom sluchae norovyat vydrat' pavlinu hvost. V takih usloviyah ne slishkom raspustish' hvost, ego prihoditsya derzhat' v opushchennom sostoyanii. |to grustnyj yumor. On uzhe ne sredstvo proizvesti vpechatlenie, a vsego lish' sredstvo samozashchity. Prikryt'sya hvostom ot udarov, kotorye nanosit zhizn'. Potomu chto zhizn' tak ustroena: ona nanosit udary. I v etih trudnyh usloviyah odni berut postom, drugie - hvostom. PEREZHITOK HVOSTA Smeh unichtozhaet strah, kotoryj v cheloveke - perezhitok ego zhivotnogo proshlogo. Vrode kopchika - perezhitka hvosta. ZHivotnomu izbavlyat'sya ot straha necelesoobrazno. Esli b myshka izbavilas' ot straha, ona byla by nemedlenno s容dena. Poetomu myshka ne mozhet pozvolit' sebe takoj roskoshi - smeyat'sya nad koshkoj. CHelovek - mozhet. |to edinstvennaya roskosh', kotoruyu on mozhet sebe pozvolit' v samoj ubogoj bednosti. Pravda, esli ego odnovremenno smeshit' i pugat', on mozhet bol'she boyat'sya, chem smeyat'sya. Potomu chto v nem eshche sil'ny perezhitki zhivotnogo. Ne zrya govoryat: zhivotnyj strah. A "zhivotnyj smeh" - takogo nikto ne slyshal. Smeh ne byvaet zhivotnym dazhe togda, kogda my nadryvaem zhivotiki. Imenno togda, kogda my nadryvaem zhivotiki, my izbavlyaemsya ot perezhitkov hvosta. Nu, a esli my strahom podavlyaem smeh, - tut uzh otrashchivaem v sebe perezhitki, kotorye mogut vyrasti do razmerov hvosta, tak chto budet nelovko vstrechat'sya drug s drugom. BORXBA PROTIVOPOLOZHNOSTEJ Odni smehom unichtozhayut strah, drugie strahom unichtozhayut smeh, poetomu v mire ne ubyvaet ni smeha, ni straha. ULYBKI OSTROVA SARDINIYA Na ostrove Sardiniya rastet yadovitaya trava, ot kotoroj chelovek umiraet s ulybkoj. Tochnee, s grimasoj, pohozhej na ulybku. Otsyuda i nazvanie ulybki: sardonicheskaya. Takie ulybki vstrechayutsya ne tol'ko na ostrove Sardiniya i proishodyat ne tol'ko ot yadovitoj travy, hotya po sushchestvu svoemu oni yadovitye. Oni zhelchnye, zlobnye. Kak budto v cheloveke ulybaetsya zlo. Ved' v kazhdom cheloveke est' i dobro i zlo, i ulybayutsya oni po-raznomu. Zlo ne umeet ulybat'sya po-dobromu, ono ulybaetsya tol'ko po-zlomu, i potomu ulybka ego pohozha na grimasu: ved' ulybka i zlo - ponyatiya protivopolozhnye. Zlo dolzhno zlit'sya, serdit'sya, no tol'ko pust' ono luchshe ne ulybaetsya. Pust' ne vydaet grimasu svoyu za ulybku, ot etogo nikomu ne stanet veselej. Odna takaya sardonicheskaya ulybka mozhet skomprometirovat' vsyu Sardiniyu, vseh sardin i vse, kakie est' na svete, ulybki... VELIKIJ OBMANSHCHIK YUmor - velikij obmanshchik: kogda emu grustno, on delaet vid, chto emu veselo, a govorya mudrye veshchi, prikidyvaetsya durachkom. I vpolne spravedlivo, chto byvshij den' obmanshchika pereimenovali v den' smeha. Pereimenovat' netrudno. No esli by kazhdyj den' obmanshchika, kazhdyj den' kazhdogo obmanshchika stal na samom dele dnem smeha... My by s vami smeyalis' trista shest'desyat pyat' dnej v godu. PRODELKI PROSTRANSTVA I VREMENI Kak-to ya popytalsya sostrit', dobaviv dva slova k izvestnoj poslovice: "Rabota ne volk, v les ne ujdet, ne nadejsya". Zdes' uzhe nikto ne boitsya, chto rabota ujdet, a, naoborot, na eto nadeyutsya. No moj, dopolnennyj i rasshirennyj variant ne udovletvoril specialistov. Oni skazali, chto eto lezhit na poverhnosti. Geologiya yumora trebuet razrabatyvat' glubinnye, a ne poverhnostnye plasty. Samoe cennoe lezhit gluboko, a sverhu lezhit to, chto nikomu ne nuzhno. YA vzyal druguyu poslovicu i tozhe ee prodolzhil: "On ot skromnosti ne umret svoej smert'yu". To est', byvaet takaya skromnost', za kotoruyu mogut i prishibit'. Vse soglasilis', chto mogut. No eto tozhe lezhit na poverh" nesti. A esli ya beru svoe dobro tam, gde ono lezhit? Ono lezhit na poverhnosti - ya beru na poverhnosti. V konce koncov, mnogie berut svoe dobro tam, gde ono lezhit. Nekotorye dazhe berut ne svoe - tam, gde ono ploho lezhit... YA by tak i skazal, no eto tozhe lezhit na poverhnosti. Perestav polzat' zhivotom po prostranstvu, ya reshil ujti v glub' vekov i izvlek frazu iz adamovyh vremen: "On voshel v kostyume Evy". Vrode by nichego osobennogo: voshel golyj molodoj chelovek, no ne v kostyume Adama, chto dlya nego bylo by estestvenno, a v kostyume Evy. To est', bez odezhdy, no bez odezhdy zhenskoj, a ne muzhskoj. Kazhetsya, smeshno. No specialisty skazali, chto eto uzhe bylo. Kogda bylo? U kogo? Mozhet, u teh zhe Adama i Evy? Mozhet, u nih na dvoih byl odin kostyum, - vernej, na dvoih ne bylo odnogo i togo zhe kostyuma? |to nikomu ne izvestno. Odno izvestno: muzhchine v kostyume Evy hodit' ne polozheno. Ne potomu, chto stydno. Ne potomu, chto ne prinyato. A potomu, chto eto uzhe bylo. YUMOR CHUVSTVA V chuvstve yumora chuvstvo dolzhno byt' na pervom meste, a yumor na vtorom. Esli budet naoborot, poluchitsya yumor chuvstva i chelovek sam stanet posmeshishchem. Ostryj um, kak pravilo, oboyudoostryj. Kak govoril odin izvestnyj shut, sobstvennogo uma ne zamechaesh' do teh por, poka ne spotknesh'sya o nego i ne perelomaesh' nogi. BASNYA SHEKSPIRA V basne Krylova trudyage psu nesladko prihoditsya, a komnatnaya sobachka gorya ne znaet. Odna u nee zabota - na zadnih lapkah hodit'. Tot, kto hodit na zadnih lapkah, osvobozhdaet ot raboty perednie. Staraya istoriya. Ona byla staroj eshche do Krylova, i zadolgo do Krylova o nej rasskazal SHekspir. "Pravdu, - skazal on, - vsegda gonyat iz domu, kak storozhevuyu sobaku, a lest' lezhit v komnate i vonyaet, kak levretka". Pravda chasto laet nevpopad, poetomu ej dostaetsya. A lest' hodit na zadnih lapkah - eto vsegda vpopad. Hotya eshche do SHekspira bylo skazano: za bitogo dvuh nebityh dayut. Davat'-to dayut. Da nikak ne dadut. Ne otvazhatsya. Potomu chto layat' vsegda najdutsya ohotniki, a kto u nas budet na zadnih lapkah hodit'? MARTYSHKA I SHEKSPIR Esli krylovskaya martyshka uznaet sebya v zerkale, ploho pridetsya zerkalu, a ne martyshke. Takov zakon otrazheniya dejstvitel'nosti. CHem sil'nee literatura otrazhaet dejstvitel'nost', tem sil'nee dejstvitel'nost' otrazhaet literaturu. Pochemu SHekspir pisal o drugih stranah i vremenah? Uvy, chtoby otrazit' dejstvitel'nost', ot nee prihoditsya otojti podal'she. KOROLX I SHUT V "Korole Lire" shut - antipod korolyu. Zdravyj smysl, prikrytyj bezumiem, antipod bezumiyu pod prikrytiem zdravogo smysla. No kogda bezumie korolya vyhodit naruzhu, shut okazyvaetsya lishnim. I v dvuh poslednih aktah ego net. SHekspirovedy ischeznovenie shuta schitayut zagadkoj. A on prosto ne nuzhen. Zachem v tragedii dva shuta? Vprochem, eto tol'ko kazhetsya, chto shut ischezaet. |to korol' ischezaet. Hot' on na scene prisutstvuet, no prodolzhaet liniyu ne korolya, a shuta. Liniyu bezumiya, ispolnennogo zdravogo smysla. PUTX OT SHUTKI K ISTINE CHelovek, okonchivshij zhizn' na kostre, nachinal ee veseloj komediej "Podsvechnik". Put' ot shutki k istine neredko put' ot podsvechnika k kostru. CHto zhe delat'? Otkazat'sya ot shutki? Bol'shinstvo predpochitaet otkazat'sya ot istiny. Men'shinstvo prohodit put' Dzhordano Bruno. PUSTX SVETITSYA! Vse radovalis' svetu. Vse govorili: da budet svet! No pribor dlya vklyucheniya sveta na vsyakij sluchaj nazvali _vyklyuchatelem_. V LABORATORII REDAKTORA Kogda sredstvo samosohraneniya stanovitsya glavnym sredstvom redaktorskoj deyatel'nosti, hranit' uzhe nechego: isportilsya produkt. OKRUZHENIE FONTENELYA Francuzskij pisatel' Fontenel', po svidetel'stvu sovremennikov, nikogda ne smeyalsya. On tol'ko ulybalsya - i v rezul'tate prozhil sto let. Vprochem, ne tak vazhno, chto govoryat o Fontenele sovremenniki, kak to, chto govorit o sovremennikah Fontenel'. "Fontenel', poseshchavshij literaturnye salony na polveka dol'she vseh prochih sochinitelej XVII stoletiya, poluchil tem samym vozmozhnost' otomstit' naposledok mnogim nedrugam svoej molodosti". Sent-Bev prav: prozhit' sto let - eto dejstvitel'no redkoe vezenie. Tut mozhno otomstit' ne tol'ko nedrugam, no i druz'yam, kotorye uzhe dostigli bessmertiya, togda kak ty - po-prezhnemu smertnyj. Stoletnij, no smertnyj. A kakie lyudi tebya okruzhali v molodosti! Mol'er - segodnya ego vse horosho znayut, - basnopisec Lafonten, skazochnik Perro... A Kornel'? A Rasin? A Bualo? Ne govorya uzhe o Laroshfuko i Labryujere... Kakoe blestyashchee okruzhenie! Kakoj almaznyj venec! SOVETY NACHINAYUSHCHIM Nachinayushchego pisatelya ZHan-ZHaka Russo prinimal u sebya sam gospodin de Boz, sekretar' Akademii nadpisej i hranitel' korolevskoj kollekcii medalej. Kakie byli dolzhnosti, kakie otvetstvennye posty! Gde oni sejchas, hraniteli kollekcij, akademiki nadpisej? Veroyatno, na prezhnih mestah i po-prezhnemu dayut sovety nachinayushchim: kak pisat' i o chem pisat', chtob k starosti sobrat' solidnuyu kollekciyu medalej. ISKUSSTVO I KOMMERCIYA - Iskusstvo i kommerciya nesovmestimy! - Za tem isklyucheniem, kogda iskusstvo torguet soboj. OBVINENIE I ZASHCHITA Na vseh processah zhizni literatura vystupaet v roli obvinitelya i v roli zashchitnika. Obvinitelya zla i zashchitnika dobra. Vtoraya rol' osobenno trudnaya. Osobenno esli dumat' ne o tom, chtoby opravdat' podzashchitnogo, a o tom, chtoby opravdat' doverie nachal'stva. VEK GOGOLYA Vek Mol'era eshche smeyalsya nad vekom Rable, a v Rossii uzhe rozhdalsya vek Gogolya. - Smeshno pishesh', - govoril neizvestnyj chitatel' velikomu, no tozhe neizvestnomu pisatelyu. - YA nad tvoim Ershom Ershovichem nedelyu hohotal. Nu pryamo Mol'er! Lafonten! Tol'ko familii ne stav', pust' tebya luchshe ne znayut. CHerez dvesti let gryadushchij pisatel' Bal'zak nazovet Lafontena edinstvennym, ne zaplativshim za svoj genij neschast'em. A sovremennik Lafontena, vsyu zhizn' plativshij odnimi neschast'yami, bredet so svoim semejstvom po beskrajnej promerzloj zemle... - Dolgo li muki seya, protopop, budet? - Markovna, do samyya smerti... - Dobro, Petrovich, ino eshche pobredem... Dva veka bresti Avvakumu, chtob dobresti do veka Gogolya. On i bredet. Bredet i bredet... "...polezhal malen'ko, s sovest'yu sobralsya... Oh, vremeni tomu..." V eto vremya, kotoromu oh, nachinalsya vek Gogolya. I nachalsya on s togo, chto s sovest'yu sobralsya. PODAROK SLEDUYUSHCHEMU VEKU V konce kazhdogo veka avral: opyat' nedodali miru velikih satirikov! A nu-ka podnatuzhilis'! Pyatnadcatyj vek! - Budet satirik... V konce veka dadim. Fransua Rable, grandioznyj satirik! - Opyat' do konca veka tyanete? Boites', chtob satirik sobstvennyj vek ne pokritikoval? - Tak oni zhe... vy ih znaete... vsegda svoih kritikuyut... SHestnadcatyj vek nedovolen: zachem emu Rable iz pyatnadcatogo, kogda u nego svoj Servantes? - Nu, Servantes - eto dlya nas, - smekaet semnadcatyj. - Budto u nas svoih net. Odin Mol'er da Svift chego stoyat. I eshche Vol'ter budet. No eto v konce. V konce - eto znachit: podarok vosemnadcatomu veku. Kazhdyj staraetsya na drugoj vek spihnut'. Ne lyubyat kritiki, potomu i priderzhivayut satirikov, ne puskayut prezhde vremeni v svet. Servantes poyavilsya ran'she, tak ego potom skol'ko mytarili! I v soldatah, i po tyur'mam, i dazhe v rabstvo prodali - tol'ko by ne dopustit' do kritiki svoego sobstvennogo veka! A SVIFT SOKRUSHALSYA Svift sokrushalsya: "Vot uzhe sem' mesyacev proshlo posle poyavleniya moej knigi, a ya ne vizhu konca zloupotrebleniyam i porokam". Prekrasno skazano! Osobenno esli uchest', chto proshlo dvesti let posle knigi Rable, dve tysyachi let posle komedij Aristofana... I vsego sto let do Gogolya. Poltorasta do CHehova. I nichemu ne vidno konca. A Svift sokrushalsya! ZHIZNX S PREPYATSTVIYAMI ZHizn' - eto beg s prepyatstviyami. Potom - shag s prepyatstviyami. Potom - medlennyj shag s prepyatstviyami. Menyaetsya temp dvizheniya, no prepyatstviya ostayutsya. SAMYJ VYSOKIJ GONORAR Svift nikogda ne gonyalsya za slavoj, no slava gonyalas' za nim, zachastuyu prizyvaya na pomoshch' policiyu. Za satiry Svifta platili ne Sviftu, a tomu, kto pomozhet raskryt' imya avtora. I hot' by odin chelovek yavilsya, chtob poluchit' gonorar. Vse znali avtora, no zhelayushchih poluchit' gonorar ne nahodilos'. Hotya gonorar byl solidnyj: trista funtov za odno imya avtora. Nebyvalyj gonorar dlya satiry! DVA UMA "K umu svoemu" - eto eshche Kantemir, a "Gore ot uma" - eto uzhe Griboedov. Rasstoyanie mezhdu nimi - vek, no nikuda im ne ujti ot obshchej svoej biografii. Oboim tratit' zhizn' na diplomaticheskoj sluzhbe, oboim ne napechatat' pri zhizni svoih satir i umeret' oboim vdali ot rodiny v tridcat' chetyre goda... LITERATURNOE NASLEDSTVO Bulgarinu prinadlezhali vse prava na komediyu Griboedova. Tak neredko bezdarnosti prinadlezhat prava na talant, reakcii - prava na progress, a poroku - prava na dobrodetel'. ZHIZNX V PAMYATI Griboedov druzhil s Bulgarinym, CHehov - s Suvorinym... Lyudi pri zhizni legche mezhdu soboj uzhivayutsya, chem posle smerti, v pamyati potomkov. STO MOLXEROV Boleya dushoj za otechestvennuyu komediografiyu, Aleksandr Petrovich Sumarokov vyskazal opasenie, chto posle nego v Rossii sto let nikakih komedij ne budet. No komediya takoj zhanr: ona i sama lyubit zaklyuchat' v sebe neozhidannost', i poyavlyaetsya tam, gde ee men'she vsego ozhidayut. V eti-to sto let posle Sumarokova poyavilis' "Nedorosl'", "Gore ot uma", "Revizor"... Vidno, uslyshan byl skorbnyj glas Aleksandra Petrovicha Sumarokova: "Sta Molierov trebuet Moskva, a ya pri drugih delah po moim uprazhneniyam odin tol'ko..." PRAVO NA NEDOVOLXSTVO Tol'ko tot, kto nedovolen soboj, imeet pravo na vse prochie nedovol'stva. SMEH I SLEZY Lyudej ob容dinyaet to, chto oni lyubyat smeyat'sya i ne lyubyat plakat', - hotya, kak izvestno, slezy prinosyat oblegchenie, a smeh neredko dovodit do slez. Raz容dinyaet ih to, chto oni smeyutsya i plachut po raznym povodam. CHem mel'che povod, tem rezche gran' mezhdu slezami i smehom. A chem povod znachitel'nej... U velikih satirikov smeh - zamenitel' slez. No, v otlichie ot slez, on ne prinosit oblegcheniya. OTDYH OT VELIKIH PROBLEM Osobenno populyarna literatura, kotoraya budit malen'kie mysli i chuvstva, a bol'shim pozvolyaet spokojno spat'. Malen'kie mysli i chuvstva vyskakivayut, zastegivayut mundirchiki i nachinayut dobrosovestno chuvstvovat' i myslit'. A bol'shie - spyat. Krepko spyat. No bez hrapa - chtob ih, chego dobrogo, ne uslyshali. SKUPOJ YAZYK SLAVY Vsyakoe opredelenie suzhaet ponyatie, a inogda i prosto oskorblyaet ego. - Slovo imeet pskovskij poet Aleksandr Pushkin! Razve eto ne oskorbitel'no dlya Pushkina? - Slovo imeet poet Aleksandr Pushkin! Tozhe oskorbitel'no, no ne tak. YAzyk slavy skup, on ne terpit nichego lishnego. - Slovo imeet Pushkin! I srazu vse zataili dyhanie. Tol'ko tak i nuzhno Pushkina ob座avlyat'. A Erofeev obizhaetsya, kogda ego ob座avlyayut po-pushkinski: - Slovo i