ohvatilsya: za kem on bezhit? - i vernulsya k moloden'koj mame.
Na doske znachitel'no poubavilos' figur, i tut vyyasnilos', chto rebenok
igraet v shashki. U nego uzhe bylo tri damki, a u neznakomogo dyadi ni odnoj.
Rebenok provel v damki korolevu i teper' podumyval, kak by provesti v
damki - stydno skazat'! - korolya.
Vdali pokazalas' starushka. Ona bezhala, razmahivaya rukami, krutya golovoj
i vrashchaya tazom, no pri etom ne upustila moment prisest' na sosednyuyu skam'yu
ryadom s kakim-to professorom ili akademikom.
V rajone specprofilaktoriya vneshnost' Fedora Ustinovicha peresekalas' s
vneshnostyami ochen' bol'shih lyudej, i Kalashnikov mog s nimi obshchat'sya - kak
gost' etoj vneshnosti. I tut on obratil vnimanie na to, chto znachitel'naya
vneshnost' mozhet zamenit' cheloveku molodost'. Kakoj-nibud' student-nedouchka
v sorok let starik, a sorokaletnij professor v cvetushchem vozraste. Ili
shestidesyatiletnij akademik, nobelevskij laureat, s kvartiroj v centre
Moskvy i dachej na beregu finskogo zaliva.
Vneshnost' sovremennogo cheloveka vklyuchaet ochen' mnogoe, poetomu vnimanie
hudozhnikov vse rezhe privlekaet obnazhennoe telo. CHashche, chem obnazhennaya
shpaga, no rezhe, chem obnazhennye derev'ya osen'yu. I kogda my govorim "telo",
to prezhde vsego na um prihodit telo pokojnika, potom kosmicheskoe telo i
tol'ko posle etogo telo zhivoe, ispolnennoe istinnoj krasoty.
10
To obstoyatel'stvo, chto Kalashnikov okazalsya opasnym muzhchinoj, tak
povliyalo na Zinochku, chto ona oshiblas' dver'yu i sredi nochi zabrela k nemu v
komnatu.
On dolgo ob座asnyal ej ee oshibku, no Zinochka i sama ne uhodila, i ego ne
otpuskala, proyavlyaya sovershenno neumestnoe gostepriimstvo v chuzhoj komnate.
Ona byla kak vo sne. Ili prosto vo sne. Kalashnikov podnyal ee i pones, i
uzhe dones do dveri, no tut emu rashotelos' ee vynosit', a, naoborot,
zahotelos' vnesti i polozhit' kuda-nibud'... Na kreslo, na stol... Luchshe
vsego na krovat', tam ej budet udobnee. No hot' ej i bylo udobno i do utra
eshche bylo daleko, Zinochka vdrug prosnulas' i skazala "da", hotya ee ni o chem
ne sprashivali. Kalashnikov tozhe skazal "da", hotya i ego ne sprashivali, i
tak oni progovorili vsyu noch', vybiraya samye korotkie slova, chtoby ne
tratit' na nih mnogo vremeni.
V etu noch' Kalashnikov uznal dlya sebya mnogo novogo. On uznal, chto v
balete u nas bol'she narodnyh, chem v dramaticheskih, potomu chto oni igrayut
molcha, ne raspuskayut yazyk, a yazyk v nashe vremya ne tol'ko do Kieva dovedet,
on dovodit znachitel'no dal'she.
I eshche on uznal, chto v nashej strane lyuboj spros momental'no zagonyaet
tovar pod prilavok, poetomu chelovek zdravomyslyashchij predpochitaet nahodit'sya
po tu storonu prilavka, otkuda tovar viden, a ne po tu, otkuda ego ne
vidat'.
I uzh sovsem nenuzhnye svedeniya: okazyvaetsya, etu ih Dezdemonu nedodushili
v dvuh teatrah i teper' ona podalas' v tretij, no tam u nee zhizn' uzhe ne
ta: ne s direktorom, ne s glavnym rezhisserom, a vsego lish' s pomoshchnikom
administratora.
11
Teper' Kalashnikov chasto byval v teatre. Vernej, v teatral'nom bufete,
gde on byl nuzhnee, chem v kakoj-nibud' lozhe-benuar.
Kogda on prishel tuda v pervyj raz, k teatru tyanulas' dlinnyushchaya ochered'.
Tyanutsya lyudi k iskusstvu, podumal Kalashnikov.
No okazalos', chto ochered' tyanulas' ne k teatru, a ot teatra. Ne k
iskusstvu, a ot iskusstva. Tam, v napravlenii ot teatra, byl gastronom.
Skvoz' udivlennye vzglyady on probivalsya navstrechu dvizheniyu ocheredi,
zatem, uzhe vnutri teatra, dolgo bluzhdal po koridoram i lestnicam i
neozhidanno okazalsya na scene. I tozhe uvidel ochered'.
Snachala on podumal, chto raz ochered', gde-to poblizosti dolzhen byt'
bufet. No eto okazalas' sovsem ne ta ochered'.
Po zamyslu avtora, a vposledstvii rezhissera, ochered' na scene
izobrazhala zhizn'. No v otlichie ot zhizni, kotoraya, kak izvestno, dvizhetsya
ot nachala k koncu, eta ochered' dvigalas' ot konca k nachalu, i v etom byl
ee vysokij zhizneutverzhdayushchij smysl. Hot' iskusstvo i otrazhaet zhizn', no
ono dolzhno byt' zhizneutverzhdayushchim.
Vse bylo, kak v zhizni. Odni prihodili i stanovilis' v samyj konec, a
te, ch'ya ochered' podoshla, uhodili so sceny. Oni zatem i stoyali, chtoby ujti
so sceny. Glupo, konechno: prijti, chtob ujti.
Kto-to dokazyval, chto on zdes' stoyal, no ego nikto ne videl. Dazhe
devushka, za kotoroj on stoyal, ne pomnila ego. Ona pomnila drugogo, kotoryj
kak raz ne stoyal, no devushka govorila, chto on za nej, tol'ko za nej i ni
za kem bol'she.
Zadnie staralis' probit'sya vpered, hotya eto priblizhalo ih uhod so
sceny. Vse interesovalis': chto dayut? - no na etot glavnyj filosofskij
vopros ne bylo otveta.
Rezhisser hodil iz konca v konec ocheredi i dokazyval ej, chto takoe
voploshchennyj zamysel. Snachala vrode pusto, nichego net, odin tol'ko zamysel
i nichego bol'she. A potom etot zamysel nachinaet oblekat'sya v plot',
priobretat' konkretnye, real'nye formy...
Kalashnikov otoropel: da eto zhe on, Kalashnikov! |to on zamysel,
oblechennyj v plot'! Kak on tam rezvilsya v gorah, kogda byl besplotnym,
bezotvetstvennym zamyslom! CHto skazhut - povtorit. Zamysel ni za chto ne
otvechaet. On mozhet dazhe povtorit' to, chto davnym-davno skazano v nauke, v
literature, i ego nikto ne osudit, potomu chto on poka tol'ko zamysel. No
esli voplotilsya - eto uzhe plagiat.
Konechno, zamyslu legche: za nego sprosyat s avtora. A kto avtor
Kalashnikova? Neizvestno. Sushchestvuet voploshchennyj zamysel, a kto avtor -
neizvestno. Za nego nikomu ni lavrov, ni vzyskaniya - budto ego vovse net.
Nuzhno verit', govoril rezhisser. Ochered' dolzhna verit', chto ona ochered',
chtoby ej poveril zritel'nyj zal, chtob emu samomu zahotelos' stat' v etu
ochered'.
V gorah u Kalashnikova byl rucheek. On sbegal po sklonu gory, v polnoj
uverennosti, chto vpadaet v rechku. No vnizu ne bylo rechki, tam byla
tryasina, v kotoroj bessledno ischezal rucheek. No on ob etom ne znal i
prodolzhal veselo bezhat' po sklonu.
Potom emu ob座asnili ego zabluzhdenie. Pravda vostorzhestvovala, no on
perestal torzhestvovat'. On bol'she ne veril v rechku, a v tryasinu verit' ne
hotelos', i on zasoh ot pechali i razocharovaniya. I sklon, po kotoromu on
bezhal, vysoh, potomu chto nekomu bylo ego oroshat'.
Stranno kak poluchilos': poka rucheek veril v to, chego ne bylo, i sam on
byl, i vokrug nego chego tol'ko ne bylo. A kak perestal verit'...
12
Dlya zhenshchiny, govorila ZHanna Romanovna, glavnoe - vstretit' horoshego
cheloveka. Horoshih lyudej mnogo, no oni pochemu-to redko vstrechayutsya. Oni kak
vozduh, kotoryj vsyudu, a potrogat' ego nel'zya. I tol'ko redko-redko byvaet
tak, chto vozduh vdrug materializuetsya i ty smozhesh' im ne tol'ko dyshat', no
i vzyat' ego za ruku, zaglyanut' v glaza, pogovorit' s nim o zdorov'e i o
rabote.
Voobshche-to byt' horoshim chelovekom netrudno. Ne nuzhno brosat'sya v ogon' i
v vodu, spasat' goryashchih i utopayushchih (kak govorit direktor gostinicy,
spasat' goryashchih ot utopayushchih i utopayushchih ot goryashchih), nuzhno tol'ko odno:
so vsemi soglashat'sya. Dazhe esli imeesh' svoe mnenie (hotya imet' svoe mnenie
eshche trudnej, chem imet' svoyu villu na beregu Bab-el'-Mandebskogo proliva, -
tozhe vyrazhenie direktora), vse ravno nado soglashat'sya. I s goryashchimi, i s
utopayushchimi: "CHto vy? Gromche, pozhalujsta! Ah, na pomoshch'? Sovershenno s vami
soglasen. Na vashem meste-ya by krichal to zhe samoe".
Nuzhno li govorit', chto Kalashnikov byl imenno tem chelovekom, kotorogo
vsyu zhizn' ozhidala ZHanna Romanovna? On po prirode svoej so vsemi
soglashalsya. Kogda ZHanna Romanovna s nim razgovarivala, ona razgovarivala
kak by sama s soboj - do togo tochno Kalashnikov vosproizvodil ee mysli i
nastroeniya. I vdrug vse eto ruhnulo, i ZHanna Romanovna pochuvstvovala sebya,
kak otstavshij ot karavana verblyud, kotoryj vse eshche nadeetsya dognat'
karavan, uhodyashchij vse dal'she i dal'she.
Esli izobrazit' eto na geograficheskoj karte, to Zinochka i Kalashnikov
byli Evraziej, a v osobenno pylkie minuty - Evrafrikoj, togda kak ZHanna
Romanovna byla Avstraliej ili dazhe zamerzayushchej ot odinochestva Antarktidoj.
Kak budto Antarktida sdaet zhilploshchad' Evrafrike, i tam eta ploshchad' zhivaya,
a u Antarktidy - net.
I togda ona otkazala Zinochke ot kvartiry.
"Vy znaete, Zinochka, kak ya odinoka, - tak nachala ZHanna Romanovna etot
nepriyatnyj, no reshitel'nyj razgovor. - V celom mire u menya nikogo net. Vy
u menya odna... Vy i Kalashnikov. No s nim u menya net toj blizosti, kakaya s
nim u vas... vernej, kakaya u menya s vami... Vy mne kak rodnaya... - ZHanna
Romanovna zamyalas': takaya raznica v vozraste. Skazat' "sestra" - obidet'
Zinochku, skazat' "doch'" - obidet' sebya. - Vy mne kak rodnaya...
rodstvennica... YA dazhe ne znayu, chto so mnoj budet bez vas... A s nim? Vy o
nem podumali?"
"ZHanna Romanovna, zavtra my pereedem. U menya est' dvuhkomnatnyj
variant, ya sdam Kalashnikovu komnatu".
ZHanna Romanovna zagrustila.
"Zinochka, vy chelovek krajnostej. Ostavat'sya - tak vsem ostavat'sya.
Pereezzhat' - tak vsem pereezzhat'. Kalashnikovu pereezzhat' ne nado, zachem
menya ostavlyat' odnu?"
"ZHanna Romanovna, my zhe vzroslye lyudi!"
S teh por kak Zinochka pochuvstvovala sebya vzrosloj, ona postoyanno vsem
dokazyvala, chto ona vzroslaya. Takova sud'ba sovremennoj zhenshchiny: do
tridcati dokazyvaesh', chto ty uzhe vzroslaya, posle tridcati, chto ty eshche
molodaya.
Utrom oni pereezzhali. Kalashnikov stoyal so svoim chemodanchikom v
koridore, poka brigada gruzchikov vynosila veshchi Zinochki.
No vot veshchi pogruzheny, mozhno uhodit'. Kalashnikov napravlyaetsya k vyhodu
- i v eto vremya slyshit spokojnyj golos ZHanny Romanovny: "Kalashnikov, idite
pit' chaj!"
On stavit chemodan i idet pit' chaj. "My zhe pereezzhaem!" - krichit emu
vsled Zinochka. "Pereezzhaem", - otzyvaetsya Kalashnikov i beret chemodan. "CHaj
uzhe na stole!" - preduprezhdaet ZHanna Romanovna. Kalashnikov stavit chemodan
i idet pit' chaj.
Zinochka uzhe vyshla za dver' i v poslednij raz kriknula ottuda:
"Kalashnikov!"
No ZHanna Romanovna uspela kriknut' poslednej.
13
Darij Pavlovich ne zrya naprosilsya nochevat' v kioske. Zdes', na etom
meste, byla kogda-to ih polufizicheskaya Laboratoriya. Potomu chto zdes' byla
odna iz mnozhestva tochek, gde pamyat' cheloveka podklyuchaetsya k pamyati zemli.
On raspolozhilsya na polu i pryamo iz kioska shagnul v Laboratoriyu.
I tut zhe uvidel Dusyu. I ustremilsya k nej s provorstvom strelki kompasa,
pochuyavshej sever, no Lenchik prikriknul na devushku; "Dusya, postav' na mesto
tovarishcha!" I ob座asnil Dariyu Pavlovichu: "|to ona tak vozdejstvuet. U vas
mnogie ne veryat, schitayut, chto telekinez - eto kino po televizoru, a my eto
nazyvali inache: posmotrit - rublem podarit".
Dusya opyat' prityagivala Dariya Pavlovicha. Mozhet, ona ne znala, chto ona -
vsego lish' vospominanie? Teper' uzhe nichto ne imelo smysla: ved' proshlo
stol'ko let.
CHto on ej skazhet? CHto byli takie vremena i emu prishlos' vybirat' mezhdu
neyu i svoim budushchim? On togda dumal: druzej u nego budet mnogo, a budushchee
u cheloveka odno. Emu i potom prihodilos' vybirat' mezhdu druz'yami i
budushchim, i druzej stanovilos' vse men'she. Potomu chto on vsegda vybiral
budushchee, schitaya, chto ono u cheloveka odno.
A ono ne odno. Pozdnee, uzhe v starosti, on ponyal, chto budushchih u
cheloveka - chto dorog na zemle, i vybiraesh' ih kazhdyj den', dazhe togda,
kogda ob etom ne podozrevaesh'...
Darij poiskal glazami Mariya. Tot sidel v glubine komnaty, k nemu
spinoj. "Stol'ko let proshlo, a on vse eshche ne mozhet zabyt'", - s gorech'yu
podumal Darij Pavlovich.
Kak budto oni nikogda ne igrali v greko-persidskie vojny, ne
marshirovali po ulicam mirnogo goroda, ne podozrevaya, chto ohota na velikih
polkovodcev uzhe nachata i ni na odnoj vojne ne pogiblo stol'ko polkovodcev,
skol'ko ih pogibnet v etom korotkom mirnom vremeni. Pust' by oni poyavilis'
- te, kotorye budut vdohnovlyat' nas v nashej bor'be, - Aleksandry Nevskie i
Dmitrii Donskie, Aleksandry Suvorovy i Mihaily Kutuzovy... Kto by ucelel
iz nih do nachala predstoyashchej vojny?
"Nu, kak ty tut, Marij?" - sprosil Darij Pavlovich, i sam udivilsya
voprosu: a, sobstvenno, gde eto - tut? Marij chto-to masteril za stolom i
dazhe ne obernulsya.
Konechno, Darij byl vinovat, no oni zabyli, kakoe bylo vremya. Oni
ostalis' v tom vremeni, v ego pravote. Smert' kak budto prisvoila sebe
monopoliyu na pravotu: skol'ko ej ni tolkuj, ona nichego ne slyshit.
Ne nuzhno bylo Dariyu syuda prihodit'. Mertvye nichego ne zabyvayut i nichego
ne mogut izmenit' v svoej pamyati. Oni pomnyat zhizn' takoj, kak ona byla,
ona ostaetsya v nih, kak samoe yarkoe vpechatlenie...
"Vse-taki ty ego prityagivaesh', - skazal Lenchik. - Do sih por
prityagivaesh'..."
Oni togda shutili, chto Darij stal zhertvoj ee telekineza: ona peredvigala
ego, kak peredvigayut predmety na rasstoyanii. I emu bylo priyatno
peremeshchat'sya tak, kak hotelos' ej, no pri etom on staralsya sokratit'
rasstoyanie. Dusya tozhe etogo hotela: chem koroche rasstoyanie, tem men'she
zatrachivaesh' energii, vozdejstvuya na ob容kt, poetomu rasstoyanie mezhdu nimi
vse sokrashchalos'...
14
V poslednij raz oni videlis' u kogo-to na dne rozhdeniya. Vo glave stola
sidel krasnolicyj i ryzhevolosyj paren', kotorogo vse nazyvali Vovoj, no s
takim uvazheniem, slovno proiznosili polnost'yu imya, otchestvo, a takzhe
familiyu i zanimaemuyu dolzhnost'.
Vova byl stotysyachnyj zhitel' provincial'nogo goroda Hvelecka (ili
Hlevecka). V nagradu za eto emu vozdavali vsyacheskie pochesti, a teper' vot
poslali v oblastnoj centr dlya povysheniya kvalifikacii, - mozhet byt', v
nadezhde sdelat' iz nego millionnogo zhitelya.
Po levuyu ruku ot Vovy sidela tolstaya dama, ryadom so svoim toshchim muzhem
napominavshaya nomer 01, po kotoromu obychno zvonyat pri pozhare. Muzh ee byl
pohozh na geroya russko-yaponskoj vojny, prichem, k sozhaleniyu, ne s russkoj
storony, a s yaponskoj, i glaza ego postoyanno byli skosheny tuda, gde v
dannyj moment nahodilas' vypivka. "On u menya ne p'et, - govorila ego
supruga, podragivaya telom, kak ploho zastyvshij holodec (chtob ne hodit'
daleko za sravneniem), i nakladyvaya muzhu upomyanutyj holodec. - Govorit,
chto s teh por, kak brosil pit', nikak ne mozhet vyyasnit', uvazhayut ego lyudi
ili ne uvazhayut. Konechno, segodnya emu razreshaetsya, no v drugoe vremya
nel'zya. Potomu chto u nego deti".
"Troe detej, - soobshchil muzh, kosyas' v izlyublennom napravlenii, i shepnul
zhene: - Davaj uzhe pit'. A to neudobno".
Po pravuyu ruku stotysyachnogo zhitelya sidel nikomu ne izvestnyj Egor,
popavshij syuda po oshibke ili po kakoj-to sluchajnosti. Poka tolstaya dama
zanimala razgovorom levuyu chast' stola, neizvestnyj Egor govoril, obrashchayas'
k pravoj: "YA iz sem'i potomstvennyh chitatelej. Moj praded samogo Pushkina
chital. Ded chital L'va Tolstogo, otec Alekseya, tozhe Tolstogo, a ya tozhe
Alekseya, no ne Tolstogo, a etogo..." - familiyu on zabyl.
Egora nazvali Egorom v chest' poeta, a otca ego Vissarionom - v chest'
velikogo kritika. No potom vremya kritikov konchilos', i otca hoteli
pereimenovat' v Vasiliya - v chest' velikogo pesennika, potomu chto vremya
pesennikov bylo v samom razgare. No ne pereimenovali, poskol'ku otec uzhe
byl vzroslyj i dazhe staryj i voobshche eto mogli neverno istolkovat'. Odnako
Egor, pol'zuyas' etim neosushchestvlennym zhelaniem, inogda nazyval sebya
Vasil'evichem. A inogda Vissarionovichem. V zavisimosti ot obstanovki.
Potom poyavilsya eshche odin gost' - v tyubetejke i rogovyh ochkah, chto delalo
ego pohozhim na professora. Neopredelennogo cveta kostyum sidel na nem ne
ochen' uverenno i byl v takuyu krupnuyu kletku, chto iz nego nichego ne stoilo
sbezhat'. Opustoshiv vtoruyu shtrafnuyu tarelku, chelovek v tyubetejke polozhil
vilku i skazal: "Vova, ty zdes'? A ya ishchu tebya po vsemu gorodu".
Otec troih detej pil za troih, hotya deti ego byli eshche malen'kie. No on
i predlagal vypit' po malen'koj. Tem bolee, chto iz kazhdogo rebenka mozhet
vyrasti bol'shoj chelovek. Pravda, ne pri materinskom vospitanii. Esli by s
N'yutonom tak pan'kalis', ne davali na nego yabloku upast'...
Vzglyad zheny zastavil ego zamolchat' o materinskom vospitanii, no chtoby
molchanie ne vyglyadelo slishkom panicheskim, on stal rasskazyvat' anekdot, v
kotorom Ekaterina Vtoraya priznavalas' admiralu Beringu: "Esli ya budu
stol'ko est', ya ne vlezu ni v odin iz moih tualetov", - na chto bravyj
admiral otvechal ee velichestvu: "A esli ya budu est' stol'ko, ya voobshche ne
vlezu v tualet".
Darij Pavlovich smeyalsya gromche vseh, chtoby ne osobenno vydelyat'sya. On i
pil vmeste so vsemi, chtob ne govorili, chto on intelligent. On, pravda, i
byl intelligentom, no staralsya eto skryvat', potomu chto v prilichnom
obshchestve eto bylo ne prinyato. Bylo prinyato vyhodit' iz naroda, i dazhe v
pesne pelos', otkuda my vyshli, tol'ko ne pelos', kuda idti.
Dozhdavshis', kogda kompaniya otsmeetsya po povodu Beringa, Vova predstavil
gostya: "|to Prohorov, iz byuro obmena. Mozhet, komu-to nuzhno chto-nibud'
obmenyat'?"
Hozyajke nuzhno bylo pomenyat' truby. Prohorov predlozhil ih pomenyat' na
okonnye ramy, no hozyajka skazala, chto ramy u nee est'. Truby u nee tozhe
est', no starye, i ona by hotela pomenyat' ih na novye.
Prohorov, odnako, skazal, chto staroe na novoe - eto estestvennyj
process, i vmeshatel'stvo ih byuro v dannom sluchae izlishne. Drugoe delo
pomenyat' talant na uspeh. K sozhaleniyu, talantov malo, menyat' prakticheski
nechego. Vot ubezhdenie na blagosostoyanie - tut raboty pobol'she. Ili, mozhet
byt', vas zainteresuet chuvstvo gordosti? Nekotorye vymenyali na nego
chuvstvo styda i teper' gordyatsya tem, chego drugie stydyatsya.
"YA by pomenyal chuvstvo otvetstvennosti na chuvstvo lyubvi", - vzdohnul
otec troih detej, no zhena vzglyanula na nego tak, chto on vynuzhden byl
popravit'sya: "Vernee, ya by pomenyal chuvstvo lyubvi..." - no zhena opyat' na
nego vzglyanula, i on umolk.
Vse soglasilis', chto obmen - eto estestvennyj process, bez obmena
veshchestv net nikakoj zhizni v prirode. Esli b veshchestva umeli razgovarivat',
oni by tol'ko odno govorili: "YA tebe - ty mne".
Darij Pavlovich skazal: "Vot esli b pomenyat' malen'kij talant na
bol'shoj... Na eto by ya soglasilsya..."
No Prohorov vozrazil, chto talant na talant oni ne menyayut. Esli ugodno,
talant mozhno pomenyat' na uspeh.
Darij Pavlovich skazal, chto imeet v vidu drugoj talant. Naprimer, talant
ego brata Mariya. Ved' on, da budet izvestno, otkryl neizvestnuyu dosele
civilizaciyu. Prichem, ne v kakoj-to drugoj galaktike, a pryamo zdes', na
Zemle.
Stotysyachnyj Vova pristavil palec k visku, budto hotel zastrelit'sya, i
poproboval ego vvintit' tuda bez pomoshchi vystrela.
Dusya skazala: "Podpol'nye byvayut organizacii, a ne civilizacii".
"Pochemu podpol'nye? - udivilsya otec troih detej. - Razve kto-to skazal
o podpol'nyh civilizaciyah?"
"YA ne govoril", - skazal Darij Pavlovich.
"I ya ne govorila", - skazala hozyajka.
Vse smotreli na Dusyu. No Egor Vissarionovich perevel etot obshchij vzglyad
na sebya. "|to ya podumal. Prosto podumal, - skazal Egor Vissarionovich. -
Konechno, podpol'nyh civilizacij ne byvaet, no ya pochemu-to podumal o
podpol'noj civilizacii. A ona prochla moyu mysl'. Kakaya interesnaya devushka!"
Tut-to vse zametili, kakaya Dusya interesnaya devushka, i otec troih detej
stal predlagat' ej vypit', nepremenno vypit'. No Egor Vissarionovich vzyal
Dusyu pod svoe popechitel'stvo. Darij Pavlovich ostalsya kak by ni pri chem, i
eto ne moglo ego ne obidet'. On sprosil u Prohorova, chto esli, dopustim,
pomenyat' talant na uspeh, to mozhno li potom pomenyat' obratno? Okazalos',
nel'zya obratno. Eshche nikomu ne udavalos' pomenyat' uspeh na talant.
Vse zagovorili srazu, i ot etogo stalo kak-to osobenno horosho i
neprinuzhdenno. Zvonche zazveneli bokaly, gromche zastuchali nozhi i vilki...
Stotysyachnyj Vova otnyal ot viska palec i posmotrel na nego, slovno
udivlyayas', chto ostalsya zhiv.
15
I v tretij raz vzglyad Fedora Ustinovicha upersya v vershiny Pamira. No
teper' Kalashnikov nauchilsya dvigat'sya po centru, ne vpadaya ni v
ob容ktivizm, ni v sub容ktivizm. On skazal, chto nashi vershiny - eto nashi
vershiny, a chuzhie vershiny - eto chuzhie vershiny.
"Opyat' vershiny, - pomorshchilsya Fedus'. - Skol'ko mozhno o vershinah? Mozhet,
pora obratit' vnimanie na nashi provaly?"
"U nas net provalov", - tverdo skazal Kalashnikov.
Oba oni znali, chto provaly est'. Potomu chto ne byvaet vershin bez
provalov. I chem vyshe podnimaesh'sya, tem glubzhe provaly, a vershiny tem vyshe,
chem nizhe opuskaesh'sya. No etot estestvennyj fakt prezhde zamalchivalsya, vse
delali vid, budto vershiny okruzheny vershinami.
Segodnya my mozhem pryamo govorit' o provalah. Takov nash konstruktivnyj
podhod k dejstvitel'nosti.
No vnutrenne Fedus' ne byl spokoen. Po nocham emu snilos', chto on
kuda-to provalivaetsya. Proval byl glubokij, po doroge Fedusya ostanavlivali
ne dremlyushchie na ustupah avtoinspektory, proveryali dokumenty i korotko
brosali: "Provalivaj!" Fedor Ustinovich v uzhase hvatalsya za zhenu, moguchuyu,
kak chugunnaya tumba. ZHena brykalas' i skvoz' son bormotala: "Ah, Fedya,
ostav'! Luchshe pochitaj chto-nibud'..."
On poslushno bral s polki knizhku, no uzhe na pervoj stranice natykalsya na
proval ch'ih-to zamyslov, ch'ih-to kovarnyh planov, na proval bloka pravyh s
levymi, perednih s zadnimi - i v uzhase zasypal.
On special'no vypisal iz biblioteki slovar', chtoby osvezhit' v pamyati
eto uzhasnoe slovo. V slovare "Proval" imel chetyre znacheniya: proval
otkuda-to sverhu kuda-to vniz, mesto etogo dejstviya, zatem krah, neudacha
i, nakonec, proval pamyati, chastichnaya poterya soznaniya.
Men'she vsego emu ponravilsya proval v smysle kraha, poskol'ku v nem
ulavlivalsya namek na rabotu vverennogo emu uchrezhdeniya. |to znachenie Fedus'
reshil vsyacheski izbegat'. On dazhe vycherknul ego iz slovarya, chtob sluchajno
na nego ne naporot'sya.
Poterya pamyati ili soznaniya tozhe byla emu ni k chemu: s etim nedolgo
zagremet' na pensiyu. Po etoj zhe prichine ego ne ustraivalo i pervoe
znachenie: zagremish' sverhu, pust' dazhe ne na pensiyu, - kostej ne soberesh'.
Teper' v slovare ostalos' odno znachenie: mesto, gde mozhno provalit'sya.
Mozhno provalit'sya, a mozhno i ne provalit'sya. V Pyatigorske, naprimer, na
provale neploho zarabatyvayut: vodyat k provalu turistov. |to edinstvennyj
proval, kotoryj daet pribyl' gosudarstvu, ot ostal'nyh pribyl' tol'ko
moshennikam. Tut dazhe opredelennaya zakonomernost': pribyl' moshennikam -
gosudarstvu proval. Proval moshennikam - pribyl' gosudarstvu. Mozhet byt', v
Upupe imeli v vidu takoj proval, kak v Pyatigorske? Sozdat' v gorah
pobol'she takih provalov, i ot kazhdogo kachat' pribyl'. Vodit' k nim
turistov, v gazetah o nih pisat'. Esli u nas nichego net, krome provalov,
nuzhno nauchit'sya zarabatyvat' na provalah. Na nashih provalah my mozhem
dostich' vershin!
I do chego zhe umnye lyudi u nas v Upupe! A v Upupupe eshche umnej. A v
Upupupupe eshche umnej...
Fedor Ustinovich sovsem uspokoilsya. Vycherknul iz slovarya nenuzhnye
znacheniya, nuzhnoe znachenie podcherknul i otpravil slovar' v biblioteku.
16
V gorah provaly byli rodnoj stihiej Kalashnikova. On ved' ne zhil na
vershinah, on tol'ko ottalkivalsya ot vershin. I, ottolknuvshis', letel v
proval - eto i bylo ego nastoyashchej zhizn'yu.
No togda u nego nichego ne bylo, emu nechego bylo teryat', nechem dazhe bylo
ushibat'sya. A sejchas u nego i rabota, i polozhenie. Kvartira, hotya i ne
svoya. Krug znakomstv, i on - v centre etogo kruga, so svoim konkretnym
telesnym oboznacheniem.
Vneshnost' sdelala Kalashnikova ostorozhnym. Skol'ko raz on poryvalsya
ottolknut'sya ot balkona i poletet', no vsyakij raz ego chto-to uderzhivalo.
Naverno, eto chuvstvo znakomo vsem, kto byl kogda-to zvukom ili zapahom, a
potom priobrel vneshnost', pust' malen'kuyu, pust' ne ochen' yarkuyu, no svoyu,
poteryat' ili povredit' kotoruyu zhalko.
V takoj moment emu nachinalo kazat'sya, chto rod ego poshel ne ot
soldatskogo krika "ura!", a ot krika zhenshchiny, zovushchej na pomoshch'.
Mozhet, on chto-to naputal? Mozhet, Fedor Ustinovich govoril _pro val_, a
emu poslyshalos' "proval"? Pro val u nas postoyanno govoryat, potomu chto im
izmeryayut ob容m vypuskaemoj produkcii. Ne v produkcii, a v rublyah izmeryayut,
potomu chto rubli vse odinakovye, a v produkcii podi razberis'. Nachnesh'
razbirat'sya, voobshche vypuskat' ee ne zahochetsya. Vot pochemu i govoritsya pro
val. No ved' eto _pro val_! Opyat' poluchaetsya "proval"! Govorish' _pro val_,
a vyhodit _proval_...
On popytalsya ostorozhno vyyasnit' u Mihajlyuka, ne nazyvaya, konechno,
provaly provalami. Mihajlyuk tol'ko vzdyhal. Bozhe moj, kak on kogda-to
mechtal pisat' o provalah! Provaly - dusha polufiziki. Pod容m, razvernutyj v
protivopolozhnuyu storonu, kakie otsyuda otkryvayutsya perspektivy!
Teper' uzhe ne otkryvayutsya. Magistral'naya liniya polufiziki proshla
storonoj i bez nego dostigla svoih provalov... A kakih ne dostigla! Prosto
duh zahvatyvaet. Proval soznaniya est' vyhod v drugoe soznanie. Ved' eto
reshenie vseh problem. Glupost' - eto tot zhe um, esli ee razvernut' v
protivopolozhnuyu storonu... Bezdna gluposti kak vershina uma, a bezdna
uma... eto zhe ob容ktivno sushchestvuyushchaya real'nost'! Glupost' zanimala
vershinnoe polozhenie imenno v kachestve uma, buduchi razvernuta v
protivopolozhnuyu storonu. Narod, nash mudryj i tochnyj v opredelenii narod ne
zrya govorit: "bezdna uma", - to est' vershina uma, razvernutaya v bezdnu.
"Nashi provaly - eto nashi vershiny, a nashi vershiny - eto nashi provaly, -
skazal Mihajlyuk. - Oshibka vsyakoj real'nosti v tom, chto ona schitaet vershiny
vershinami, a provaly provalami".
"A kak zhe?.." - sprosil Kalashnikov.
"A tak zhe, - otvetil Mihajlyuk. - Vremya razvorachivaet prostranstvo v
nuzhnuyu storonu. A chto takoe prostranstvo, razvernutoe vo vremeni?"
"CHto takoe prostranstvo, razvernutoe vo vremeni?"
"Prostranstvo, razvernutoe vo vremeni, - skazal Mihajlyuk, - eto ne chto
inoe, kak nasha istoriya".
No istoriya tozhe ne ta, chto my dumaem, esli ee razvernut'. Ona
sushchestvuet ne gde-to v proshlom, a pryamo sejchas. No my etogo ne zamechaem,
potomu chto vidim ee v nerazvernutom sostoyanii.
Vremya v prirode krugloe, ono pohozhe na ciferblat. I mezhdu dvumya
sobytiyami dva rasstoyaniya: po chasovoj i protiv chasovoj strelki.
Kak na ciferblate: ot cifry 1 do cifry 2 po chasovoj strelke sovsem
blizko, a protiv - daleko. Nuzhno ves' ciferblat projti, poka do nee,
doberesh'sya.
Ne isklyucheno, chto Kalashnikov zdes' Kalashnikov, a v proshlom - Cezar',
Gannibal i imenno sejchas sovershaet svoi velikie podvigi. V proshlom - i
odnovremenno sejchas, tol'ko protiv chasovoj strelki. I vpolne vozmozhno, chto
velikij Pifagor tut zhe, ryadom, prepodaet matematiku v srednej shkole. Po
chasovoj strelke on prepodaet matematiku, a protiv chasovoj strelki on v
Drevnej Grecii Pifagor. Potomu on _tam_ i Pifagor, chto _zdes'_, v
sovremennoj shkole, prepodaet matematiku.
Nichego sebe shutochki! Esli eto, konechno, shutochki. Bylo nepohozhe, chtob
Mihajlyuk shutil, on govoril sovershenno ser'ezno.
Sovremennost', govoril on, eto vershina, po krajnej mere ej kazhetsya, chto
ona vershina. I lyuboe sobytie, ottolknuvshis' ot nee, letit v propast', to
est' v istoriyu. Istoriya - eho sovremennosti, skazal Mihajlyuk. |to v odnoj
real'nosti. A esli razvernut' sobytiya v druguyu real'nost', to
sovremennost' stanet ehom istorii. I kakoj-nibud' groznyj car', prozvuchav
odnazhdy, mnogokratno povtoryaetsya v drugih vremenah. CHego eto eho - vershin
ili provalov? I kak otlichit' v sovremennosti vershiny ot provalov?
V istorii oni vidnee. Potomu chto my smotrim na nih s vershiny
sovremennosti. Nam kazhetsya, chto s vershiny. A esli nasha vershina - eto
proval? Kakoj nam uviditsya istoriya iz glubiny nashego provala? Nam mogut
vse provaly istorii pokazat'sya vershinami, i my budem na nih ravnyat'sya i v
etom duhe vospityvat' novye pokoleniya.
Takaya istoriya s geografiej. Kto b podumal, chto istoriya tak tesno
svyazana s geografiej? Po chasovoj strelke oni daleko drug ot druga, a
protiv chasovoj strelki sovsem ryadom, rukoj podat'...
17
Rukovodyashchie ukazaniya neuderzhimym potokom tekli iz Upupupa v Upup, iz
Upupa v Upragor i vozvrashchalis' nazad otchetami o prodelannoj rabote.
Prevrashchenie direktivy v otchet - eto, mozhet byt', naivysshee dostizhenie
chelovecheskogo razuma, do kotorogo priroda ne dodumalas' v svoej
pervozdannoj beshitrostnoj prostote. Sozdat' zamknutuyu sistemu, kotoraya
sushchestvuet sama po sebe, vypolnyaet lyubye plany, proizvodit lyubuyu
produkciyu, povyshaet tempy lyubogo rosta, - i vse eto nichego ne vypolnyaya, ne
povyshaya, ne proizvodya, - razve mogla priroda do takogo dodumat'ya? Nu, hotya
by prisvoit' sebe zvanie: zasluzhennaya priroda. Ili nagradit' sebya ordenom
- vrode teh, kotorye dayutsya lyudyam i gorodam. Ne nauchilas' priroda
izvlekat' smysl iz bessmyslicy. Potomu i stradaet. Ne v nogu so vremenem
idet.
Vozmozhno, bumage kazhetsya, chto ona obretaet smysl, kogda na nej napishut
kakuyu-to rezolyuciyu. No nastoyashchij smysl u nee byl ran'she, kogda ona byla
molodoj i zelenoj, podpirala nebo zelenymi kronami i bujno shumela, nichego
ne boyas'. A teper' shelestit, peresheptyvaetsya - kak by chego ne vyshlo.
No vlast'-to bumaga vzyala, hotya i shepotom. I esli ran'she ej diktovali,
to teper' diktuet ona. Ej ne nravitsya, chto cheloveka k delu ne podosh'esh', i
ona staraetsya sdelat' ego takim, chtob ego podshivali k lyubomu delu. I dazhe
k lyubomu slovu, za neimeniem del. Ona utverzhdaet na zemle svoyu bumazhnuyu
civilizaciyu: vmesto doveriya - _doverennost'_, vmesto prostyh chelovecheskih
otnoshenij - _otnoshenie s mesta raboty, s mesta zhitel'stva_.
Bumazhnaya civilizaciya vo vsem stremitsya k odnoobraziyu, potomu chto
odnoobraziem legche rukovodit'. Ej by vse privesti k obshchemu znamenatelyu, i
ne tol'ko znamenatelyu, no i obshchemu chislitelyu, chtoby vse v edinom stroyu
shturmovali novye i novye vershiny. Ot 1/1 k 2/2 i dal'she - k 10/10,
100/100... CHuvstvuete razvitie?
Tol'ko takaya drob' v etom pobednom ryadu schitaetsya pravil'noj, vsyakaya zhe
drugaya meshaet nashemu postupatel'nomu (nastupatel'nomu!) dvizheniyu ot 1/1 k
oo/oo [beskonechnost'].
CHelovek izobrel bumagu, a teper' bumaga izobretaet ego. Pust' on ne
semi pyadej vo lbu, pust' u nego i odnoj pyadi ne naberetsya, no prihodit
bumaga o ego naznachenii, i srazu pyadi nachinayut rasti i rasti do teh por,
poka ne dorastut do zanimaemoj dolzhnosti.
ZHizn' vo vsem ee bogatstve na bumagu ne perenesesh', da ona i ne
pomestitsya. Poetomu ee umen'shayut i ryadom pishut masshtab. Tak i cheloveka
bumaga to umen'shaet, to uvelichivaet. Familiya, a ryadom dolzhnost', zvanie,
nagrady. Tot zhe masshtab: schitat' takogo-to malen'kogo bol'shim, a takogo-to
bol'shogo malen'kim...
Malen'kogo mozhno podshit' k delu, bol'shomu prishit' delo, no nastoyashchee
delo ot etogo ne dvigaetsya.
18
Velikaya sila skazannogo - eto velikaya sila napisannogo, hotya ne
pishushchij, a govoryashchij pozhinaet plody pocheta i blagosostoyaniya. Potomu chto
govoryashchego i vidno, i slyshno, a pishushchego - ne vidat', ne slyhat'. On,
podobno orudijnomu raschetu, raspolozhen v ukrytii i predostavlyaet govorit'
pushkam. On rasschityvaet, navodit na cel', a pushka pishet v rezolyucii:
"pli!" - posle chego vystrel schitaetsya sdelannym.
Govoryashchim byl Fedus', pishushchim - Kalashnikov. No eto lish' do teh por,
poka my govorili i pisali o vershinah. A teper', kogda nado bylo govorit' o
provalah, Fedor Ustinovich zadumalsya: a ne pora li davat' dorogu molodym?
Kak horosho Kalashnikov pisal o gore Gorune! O tom, kak ona tyanetsya k
nebu kazhdym derevcem, kazhdoj travinkoj. Fedus', kogda vystupal ob etom s
dokladom, sam umililsya: kak my tyanemsya vverh, kakie pered nami otkryvayutsya
vysokie perspektivy. No Gorunya so vseh storon okruzhena provalami. |to my
upustili, ob etom ne skazali. Pust' teper' ob etom skazhet Kalashnikov -
nado zhe kogda-to davat' dorogu molodym.
Dlya Kalashnikova eto byla bol'shaya radost'. On eshche tam, v gorah, mechtal,
chtob ego ne tol'ko uslyshali, no i uvideli. Tem bolee, chto govorit' on
budet o gore Gorune, o tom, chto pri ee vysokih dostoinstvah, poglyadite,
kakimi nizmennymi obstoyatel'stvami ona okruzhena.
Po sravneniyu s vershinami Pamira, Gorunya - gora nevysokaya, no krutaya,
dlya kogo-to dazhe nepristupnaya, a dlya Kalashnikova ona svoya, samoe
zapovednoe na zemle mesto. Zdes' on rodilsya, dumal, zdes' i pomret, no
sud'ba rasporyadilas' inache. I povela ego sud'ba ot rodnogo prigorochka k
takim vershinam, o kotoryh podumat' strah. V lyudi sud'ba ego povela. Iz
pustogo zvuka, iz bespoleznogo sotryaseniya vozduha - v lyudi!
Zdes', na Gorune, ego pervyj vzdoh, pervyj vskrik, zdes' kazhdyj
kameshek, kazhdyj stebelek - eto ego, Kalashnikova, bezzabotnoe detstvo.
Kakoj-nibud' staryj pen' - i tot iz ego detstva. I vorona Stepanova...
Kazhdoj svoej travinkoj, kazhdoj rosinkoj gora Gorunya privyazana k ego
detstvu. I on byl k nej privyazan. Po-svoemu, konechno, potomu chto v toj ego
zhizni trudno bylo govorit' o kakih-to prochnyh privyazannostyah. Prosto on
byl obshchitel'nyj: kto ni kriknet, kto ni chiriknet, a on uzhe tut. Kamen' s
gory upadet, on i s nim peremolvitsya. Ili on byl otzyvchivyj? Odno delo
obshchitel'nyj harakter, a drugoe - otzyvchivaya dusha. Obshchitel'nye umeyut
govorit', a otzyvchivye - slushat'. Snachala poslushat', a potom uzhe
chto-nibud' i skazat'. No, konechno, vsem podryad tozhe nel'zya otzyvat'sya:
zagremit s gory obval, a ty emu - da, konechno, ya ponimayu... Obshchitel'nost'
chasto prinimayut za otzyvchivost', i obshchitel'nogo schitayut svoim parnem, a on
ne svoj, on nichej, kak nichejnaya zemlya mezhdu gosudarstvami. I ego obshchij
yazyk so vsemi - eto nichejnyj yazyk.
Naverno, Kalashnikov byl prosto obshchitel'nyj, potomu chto on vsem podryad
otzyvalsya. No pochemu on vsem podryad otzyvalsya? Mozhet, boyalsya, kak by opyat'
ne udarili? On ved', sobstvenno, ot straha rodilsya: shmyaknulsya kakoj-to
zvuk o kakoj-to suk, on i poletel. Pamyat' ob etom strahe zatailas' u nego
gde-to vnutri i zhila vechnym strahom snova udarit'sya. Nikto ne znaet, kakie
nam ugotovany udary sud'by. A mezhdu tem kazhdyj zvuk rozhdaetsya dlya radosti.
Dazhe panicheskij vopl' - i tot rozhdaetsya dlya radosti. Mozhet, on potomu i
vopl', chto rodilsya dlya radosti, a radosti ne vidit.
19
Po vecheram Kalashnikov pisal o gore Gorune. ZHanna Romanovna, opasayas',
chto on pishet pis'mo Zinochke, zaglyadyvala emu cherez plecho i, chitaya "Gorunya"
kak "Grunya", naschet Zinochki uspokaivalas', no naschet Gruni nachinala
volnovat'sya.
Naprasno ona uspokaivalas' naschet Zinochki: Kalashnikov kak raz nedavno
zahodil k nej v teatr. Vse ta zhe ochered' tyanulas' k sosednemu gastronomu,
no na scene ocheredi ne bylo: repetirovalas' novaya p'esa.
Dlya bol'shej dostovernosti na scene byli postavleny nastoyashchie stanki, i
artisty, proshedshie special'nuyu podgotovku, davali nastoyashchuyu produkciyu.
Plan u teatra byl ne v zritelyah, a v rublyah, i odin stanok daval bol'she
pribyli, chem vse zriteli, vzyatye vmeste.
Zinochku Kalashnikov ne zastal, no ona postoyanno prisutstvovala v ego
myslyah. Kak i Masen'ka. Sejchas oni slivalis' s obrazom gory Goruni, i
sobiratel'noe nazvanie "Grunya", mozhet byt', bylo dlya nih samoe podhodyashchee.
Kalashnikov pisal, ZHanna Romanovna kursirovala mezhdu nim i televizorom,
to zamiraya vnimaniem na ekrane, to zaglyadyvaya Kalashnikovu cherez plecho.
Na rabote ZHanna Romanovna rashodovala grubost', v ocheredyah i
obshchestvennom transporte - grubost', ves' zapas neizrashodovannoj nezhnosti
ona obrushila na Kalashnikova. I teper' v grudi ee borolis' dva zhelaniya:
uznat', chto tam pishet Kalashnikov, i posmotret' televizionnyj fil'm. Fil'm
byl staryj, mnogo raz vidennyj, poetomu ZHanna Romanovna k nemu privykla i
dazhe v konce koncov polyubila. Kak Kalashnikova.
Kogda-to v fil'mah celovalis' tol'ko v konce, a v nashe vremya s etogo
nachinayut. A dal'she? Dal'she po televizoru vse vyrezano. Konechno, esli
nachinat' s poceluev, dal'she prihoditsya vyrezat'.
Vot geroj prihodit k geroine. Oni odni, esli ne schitat' zritelej. I
vdrug uzhe utro, i geroj sobiraetsya uhodit'. Pryamo za vecherom nachinaetsya
utro, a vsya noch' vyrezana. V kazhdom fil'me nochi vyrezany, kak budto
dejstvie proishodit za Polyarnym krugom, gde dlitsya beskonechnyj polyarnyj
den'. A v zarubezhnyh fil'mah - beskonechnaya polyarnaya noch'. Tam oni vyrezayut
den', a noch' ostavlyayut.
Izvestno, kak mnogo iskusstv soedinyaet v sebe kino: literaturu, teatr,
muzyku, zhivopis'... A teper' eshche hudozhestvennuyu rez'bu, kogda vse
nenuzhnoe, hudozhestvennoe vyrezayut.
Esli b mozhno bylo tak v gostinice: vyrezat' vse nochi, ostavit' vse
dni... Kakoe b spokojnoe bylo dezhurstvo u ZHanny Romanovny.
20
Na prigorke stolb, pod prigorkom les. I stolb s prigorka spuskaet
ukazaniya. Kak rasti, kogda zelenet'. Sam-to on ne umeet ni rasti, ni
zelenet', no na nem provoda, po kotorym postupayut ukazaniya. S takogo-to
chisla nachinaem zelenet', k takomu-to chislu zakanchivaem plodonoshenie.
I vse v speshnom poryadke - skorej, skorej! Potomu chto na drugom konce
provoda nachinaetsya eshche odin provod, i tam tozhe sprashivayut. A na konce togo
provoda eshche odin provod, i tam tozhe sprashivayut...
I les zeleneet, plodonosit. CHtoby vovremya otchitat'sya po vsem provodam.
No, vozmozhno, est' i drugie prichiny.
Tochka zreniya na vershiny obychno v samom nizu, a naverhu luchshe vidno,
kuda my provalivaemsya. Kogda Kalashnikov myslenno podnyalsya na goru Gorunyu,
zrelishche emu otkrylos' zahvatyvayushchee. |ti provaly, v sushchnosti, sklony, a
sklony - samoe krasivoe, chto est' u gory.
Tak by Kalashnikovu i napisat', no segodnya byli drugie trebovaniya. Nuzhen
byl kriticheskij podhod i odnovremenno ekonomicheski rezul'tativnyj.
Kak na gore Mashuk v Pyatigorske. Sam po sebe tam proval yavlenie
otricatel'noe, no esli vzimat' platu za otricatel'noe zrelishche, mozhet byt'
dostignut polozhitel'nyj ekonomicheskij rezul'tat. Smotrite, no platite. U
nas net sekretov, potomu chto u nas deneg net.
No provaly dlya vneshnego sozercaniya nedostatochny, nuzhny provaly dlya
izvlecheniya vnutrennih bogatstv. Prevratit' vershinu v proval, chtob izvlech'
iz nee vnutrennie bogatstva.
Tak istolkoval Fedus' to edinstvennoe znachenie provala, kotoroe on
ostavil v slovare: proval kak mesto, govorya tochnee - mestorozhdenie. I ne
eto li predlagaet Mihajlyuk? Razvernut' goru v takom napravlenii, chtoby
izvlech' ee vnutrennie bogatstva.
Sverhu idet po provodam: nachinaem razvorachivat'... Snizu idet po
provodam: nachinaem razvorachivat'...
Konechno, Fedoru Ustinovichu hot' vse gory razvoroti: on rodilsya v
ravninnoj mestnosti, hotya vsyu zhizn' shagal ot vershiny k vershine. A vershiny
eti - prosto perevernutye provaly.
Takaya istoriya s geografiej. I ne pojmesh', chto tut vinoj: istoriya ili
geografiya. I za chto tut ran'she hvatat'sya...
21
Postepenno Kalashnikov narashchival sobstvennuyu biografiyu. Biografiya poka
chto byla koroten'kaya i narastala kak-to stranno: ne s detstva vo vzrosluyu
zhizn', a naoborot - iz vzrosloj zhizni v yunost', detstvo, kuda-to v
mladenchestvo i eshche bog znaet kuda.
Nachinalas' ona s togo, chto oni byli v lesu vdvoem... Net, snachala on
byl odin. On stoyal na ustupe gory i krichal kuda-to vniz: "Mashen'ka!"
Krik ego povtoryalsya gde-to v otdalenii, no do nee, ochevidno, ne
doletal, i emu hotelos' stat' samomu etim krikom, chtob doletet' tuda, gde
ona ego ne uslyshala.
Potom nastupilo to, chto predshestvovalo. Mashen'ka vdrug vernulas' so
vsej etoj ne ochen' chestnoj kompaniej, i Kalashnikov vozmushchenno skazal: "Kak
|to - izvinite?"
"Izvinite!" - skazala Mashen'ka.
Odin iz kompanii, samyj veselyj i samyj p'yanyj, radostno soobshchil: "A my
vse shashlyki poeli!" Vtoroj skazal: "|, da Mariya Ivanovna zdes' ne odna!" I
nakonec tretij soobrazil: "Tak vot ty gde, Mashen'ka!"
Vse eto dolzhno bylo govorit'sya v obratnom poryadke, no biografiya
Kalashnikova narastala imenno tak.
Potom vdrug vsya kompaniya ischezla, i Kalashnikov s Mashen'koj ostalis'
odni. Tut uzhe Kalashnikov zagovoril, prichem s takim zharom, s kakim v lesu
govorit' ne rekomenduetsya. On govoril, chto s teh por kak uvidel Mashen'ku,
on tol'ko o nej i dumaet, chto on kazhdyj den' begaet v upravlenie v nadezhde
ee uvidet', chto ona ego edinstvennaya zabota, edinstvennaya mechta,
edinstvennaya...
Oni sideli na krayu obryva i lyubovalis' vidom, kotoryj otkryvalsya vnizu,
i Mashen'ku bol'she zanimal etot vid, chem to, chto ej govoril Kalashnikov.
"Kakoe vezenie! - govoril Kalashnikov. - Videt' vas tol'ko vo sne i v
upravlenii i vdrug vstretit' v takom zamechatel'nom meste".
On vstal. Mashen'ka tozhe vstala. "Nu konechno, vy videli menya v
upravlenii!" - radostno voskliknul on.
"Gde-to ya vas videla", - skazala Mashen'ka. I vnimatel'no na nego
posmotrela.
"Neuzheli