- skazal Garik CHernyj. - Vyhodit, my
pribyli prezhdevremenno. CHto-to u menya izmerenie barahlit. - I |rik
soobrazil, chto peredvigalis' oni pri pomoshchi etogo, neizvestnogo emu
izmereniya. - Nu, ladno. Togda my v Indiyu poplyvem, operedim Vasko da Gamu.
- Ego operedil uzhe Afanasij Nikitin, - vyskazal |rik neozhidannye dlya
sebya svedeniya.
- A my i Afanasiya operedim. Tol'ko marshrut voz'mem Vaskin: obognem
Afriku - eto budet sensaciya dlya desyatogo veka.
I vot oni stoyali v Lissabonskom portu, v kotorom ne bylo i priznaka
korablej Vasko da Gamy: ved' pribyli oni v Lissabon na tridcat' let ran'she
- imenno na stol'ko let operedil Afanasij Nikitin portugal'skogo
puteshestvennika. I ne u kogo bylo sprosit' pro Vaskin marshrut.
- Izmerenie barahlit, - Garik i tut svalil na nikuda ne godnoe
izmerenie, hotya v dannom sluchae byl vinovat sam. - Mozhet, ty otkroesh'
Beringovo more? YA svedu tebya s Beringom.
- Net, - skazal |rik Ryzhij, - ya ne hochu v Beringovo more. I ne hochu v
more Laptevyh. YA hochu otkryt' Vemeriku, bol'she mne nichego ne nuzhno.
- Ameriku tak Ameriku, - skazal Garik CHernyj, nazyvaya etu zemlyu na
obshcheprinyatyj lad. - Tol'ko poskorej, u menya malo vremeni.
Da, ego izmerenie po-nastoyashchemu barahlilo: oni pribyli za celyj god do
nachala ekspedicii Kolumba. Garik zval otkryvat' Avstraliyu, chtob uteret'
nos gollandcam, no |rik Ryzhij kategoricheski otkazalsya: svoyu, mol, Vemeriku
on ne promenyaet ni na kakuyu Avstraliyu.
- V takom sluchae ostavajsya, - skazal Garik CHernyj. - A u menya dela
povazhnej, chem tvoya Amerika: ya sobirayus' otkryt' antiplanetu YAlmez,
obstavit' Hasana Amira.
("Nu i prohodimec etot Garik! Pochishche |rika..." - podumal inspektor
SHmit.)
- Tol'ko by izmerenie ne podvelo, - skazal Garik, kivnuv na proshchanie
|riku. I v tu zhe sekundu ischez.
V Ispanii vremen Torkvemady lyudi ischezali tysyachami, poetomu
ischeznovenie Garika nikogo ne udivilo. Na nego prosto ne obratili
vnimaniya. I na |rika nikto ne obratil vnimaniya: malo li oborvancev
slonyalos' po Sevil'e.
On slonyalsya po Sevil'e, perehodya iz traktira v traktir, i chuvstvoval
sebya neuyutno v chuzhom vremeni. Vemerika otodvigalas' vse dal'she, i ee
zaslonyala rodnaya Skandinaviya, a takzhe nezabvennyj desyatyj vek. I emu uzhe
nachalo kazat'sya, chto ne sushchestvuet Velikogo Materika |rika, chto est'
tol'ko |rik - bez vsyakogo materika.
- YA hochu domoj, - tak zakonchil |rik svoj pechal'nyj rasskaz, i v ego
zelenyh glazah zagorelas' toska po rodine. - V gostyah horosho, a doma
luchshe, - soslalsya on na poslovicu, pozaimstvovannuyu v chuzhih vremenah.
CHto s nim delat'? Otpravit' ego domoj, poka on eshche ne vse vyvedal u
Kolumba? A to ved' on i kartu stashchit, i gramote vyuchitsya, projdet vse
nauki... A tam doberetsya v svoj vek na poputnoj Mashine ili izmerenii, i -
proshchaj otkrytie Kolumba. Ryzhij ego operedil!
No iz pyatnadcatogo veka v desyatyj ne popadesh' bez peresadki, tak i
prestupnika upustish'. U nas sluzhba rozyska, a ne blagotvoritel'noe byuro.
Hotya, konechno, zhal' etogo Ryzhego. Za chuzhim pognalsya, a svoe poteryal.
Obychnyj sluchaj v ugolovnoj praktike.
Nichego, reshil inspektor, kak-nibud' doberetsya. Raz emu pripisyvayut
otkrytie Ameriki v desyatom veke, znachit, on vse zhe dobralsya v svoj vek.
Dobralsya, konechno, dobralsya i otkryl v desyatom veke to, chto bylo do nego v
pyatnadcatom veke otkryto.
9. YAN-1963
Idut dni 1963 goda, i, esli b Mashina byla ispravna, nam by, vozmozhno,
udalos' vernut'sya k nashim, - pravda, cenoj avarijnoj posadki. No YUrek
schitaet, chto takaya avariya ne strashna, naibol'shaya avariya dlya cheloveka -
byt' vybroshennym iz svoego vremeni.
YA pytayus' emu rasskazat' to, chto mne izvestno o
prostranstvenno-vremennyh otnosheniyah, no on ne hochet slushat'. Vse ravno,
on govorit, emu v etih teoriyah ne razobrat'sya, luchshe on budet
rassmatrivat' etu Mashinu kak obychnyj dizel', togda, mozhet, emu udastsya ee
pochinit'.
On nikak ne mozhet ponyat', chto speshit' nam nekuda, i, dazhe esli on cherez
god pochinit Mashinu, my ne opozdaem v ego vremya. I cherez dvadcat' let ne
opozdaem. Tol'ko vernemsya tuda pozhilymi lyud'mi, potomu chto nikakaya mashina
ne mozhet vernut' cheloveka v molodost'.
- YUrek, ty pojmi, plasty vremeni nepodvizhny, dvizhetsya lish' to vremya,
kotoroe soprikasaetsya s nami.
- Ne moroch' golovu. Vrode krome nas nichego na svete ne sushchestvuet.
- Ono sushchestvuet, no raz my mozhem popast' v lyubuyu tochku lyubogo vremeni,
to eto ravnocenno nepodvizhnosti vremeni. Otnositel'noj nepodvizhnosti, kak
nepodvizhnost' prostranstva.
Konechno, absolyutnoj nepodvizhnosti vremeni byt' ne mozhet, est' lish' ego
vidimaya nepodvizhnost' po otnosheniyu k nablyudatelyu. Nepodvizhnost' proshlogo i
budushchego, v beregah kotoryh techet reka nastoyashchego. Velikij Panasyuk
(1976-2058) v poru svoih yunosheskih zabluzhdenij pytalsya dokazat', chto
dvizhutsya eti samye berega, a sama reka nepodvizhna. On utverzhdal, chto zhizn'
est' nepodvizhnoe nastoyashchee, zatertoe l'dami proshlogo i budushchego. |to byla
oshibochnaya teoriya, i vposledstvii Panasyuk ot nee otkazalsya.
Poka YUrek kopaetsya v Mashine, ya hozhu po lesu, sobirayu yagody, inogda
podhozhu k shosse, chtoby izdali posmotret' na zhizn' neznakomogo mne vremeni.
Kogda kto-nibud' podhodit blizko k zaroslyam, v kotoryh ukryta nasha Mashina,
ya dayu znat' YUreku, i on na vremya prekrashchaet remont, a ya zagovarivayu s
prohozhim i speshu otvesti ego podal'she ot etih mest.
A kogda nastupaet temnota, YUrek prekrashchaet remontnye raboty i nachinaet
menya rugat'.
- Gumanist, - govorit on, vkladyvaya nehoroshij smysl v eto horoshee
slovo, - brat miloserdiya! Razve kto-nibud' vyzyval tvoyu neotlozhku? Da ya by
eshche s takoj ranoj znaesh' kak voeval?
Zakon vremennogo prityazheniya, otkrytyj velikim Panasyukom, formuliruetsya
tak: vsyakoe telo, sushchestvuyushchee vo vremeni, prityagivaetsya k etomu vremeni s
siloj, pryamo proporcional'noj skorosti techeniya dannogo vremeni i obratno
proporcional'noj kvadratu vzaimodejstviya ego s drugimi vremenami.
Vsledstvie etogo techenie vremeni v razlichnye epohi neodnorodno i zavisit
ne tol'ko ot ob®ektivnyh prichin, no i ot pozicii nablyudatelya. Estestvenno
poetomu, chto, rassmatrivaya to ili inoe sobytie, poziciyu luchshe ne menyat',
chtoby ne iskazit' obshchej kartiny. Po formule Marantidi: IK = shK^i (istinnaya
kartina ravna sootvetstvuyushchemu kornyu iz kartiny v stepeni iskazheniya).
- Kogda konchitsya vojna, - govorit YUrek (myslenno on vse eshche tam, v tom
vremeni), - ya budu vodit' avtobusy po etoj doroge...
- I v 1963 godu smozhesh' prijti syuda i posmotret', kak my zdes' vozimsya
s etoj Mashinoj.
- CHepuha kakaya-to! Ne mogu zhe ya razdvoit'sya!.. Hotya - chert ego znaet...
Esli ya smogu dvazhdy prozhit' odnu i tu zhe minutu...
Emu trudno eto predstavit'. Tak zhe trudno bylo kogda-to predstavit',
chto Zemlya dvizhetsya vokrug Solnca, hotya yasno vidno, chto Solnce dvizhetsya
vokrug Zemli.
- A pochemu ya do sih por ne prishel? YAnek... kak ty dumaesh', pochemu ya do
sih por ne prishel? Neuzheli nam nikogda ne vyrvat'sya iz etogo proklyatogo
vremeni?
- Libo iz etogo, libo iz drugogo.
- |to znachit... chto ya pogib na vojne?
YA nichego emu ne otvetil.
- Nu i ladno! Luchshe uzh tam pogibnut', chem zdes' torchat'... - On
pomolchal. - A mozhet, ya prosto ne nashel etogo mesta? Za stol'ko vremeni
mozhno zabyt'.
- Mozhet, i tak. Mozhet, ty eshche pridesh'.
- Nado by ostavit' kakuyu-to metku. CHtoby potom, v 63-m, ya po nej nas
nashel. Vse-taki bol'she dvadcati let...
- Kakie dvadcat' let? Ved' my postavim metku v 63-m.
- Nichego ne ponimayu. Nu i naputal ty s etim vremenem! Znachit, dazhe esli
my postavim metku, ya mogu nas ne najti? Ved' ya mog prijti do togo, kak
metka byla postavlena?
- Ty by ne stal ran'she prihodit'. Ty by zapomnil, chto metka byla
postavlena pozzhe.
- Tozhe verno. YA by etogo ne zabyl.
- I ty by pomnil, kak my tebya zhdem. Ty by nepremenno prishel.
- YA eshche pridu, YAnek!
Utrom, kogda YUrek opyat' nachal vozit'sya s Mashinoj, ya spustilsya k shosse i
vyrezal na dereve nadpis': "YUrek, my tebya zhdem!" Potom ya ee emu pokazal, i
on dolgo na nee smotrel, chtoby poluchshe zapomnit'.
- Teper' ya najdu, - skazal on.
YA ne govoryu emu o gibeli otryada, o tom, chto, esli on vernetsya, emu etoj
vojny ne perezhit'. Pravda, v arhivnyh dokumentah imya YUreka ne bylo
nazvano, ne isklyucheno, chto tam pogib kto-to drugoj. Esli my ne vernemsya,
to, konechno, tam pogib kto-to drugoj. Znal by eto YUrek, on by peshkom poshel
v 41-j god, hotya peshkom hodit' po vremeni dazhe v nash vek eshche ne nauchilis'.
YA by tozhe ne hotel, chtob za menya pogibal kto-to drugoj, no i samomu
tozhe pogibat' ne hochetsya. Vprochem, otkuda znat', chto chelovek pogibaet za
tebya? Mozhet, on pogibaet za sebya? Drevnee slovo "sud'ba" rasseivalo eti
somneniya.
Pozhiloj chelovek na shosse ostanovilsya i dolgo smotrel na vyrezannuyu na
dereve nadpis'. YA podumal, chto eto, mozhet byt', YUrek. Proshlo stol'ko let,
on, konechno, uspel sostarit'sya. YA podoshel blizhe.
- |to vas zhdut?
Starik pozhal plechami.
- U menya net takih druzej. Moi druz'ya ne portyat derev'ev.
Esli b starik znal. Esli b on videl nas vo vremya boya. On by ne stydilsya
takih druzej. On by gordilsya takimi druz'yami.
10. VETER VREMENI
Net, chelovek ne idet po vremeni - izo dnya v den', iz mesyaca v mesyac, -
on stoit vo vremeni, pod vetrom vremeni, kotoroe pronositsya mimo, sryvaya s
nego, krusha i lomaya vse, chem on pytaetsya sebya zashchitit'. I gnet veter
vremeni cheloveka k zemle, i zastavlyaet pryatat' lico i podstavlyat' vetru
spinu, - vot pochemu my ne vidim nashego budushchego: my otvorachivaem ot
sokrushitel'nogo vetra lico i smotrim v bezvetrennoe proshloe.
Vetrovye stekla Mashiny Vremeni zashchishchayut cheloveka ot vetra, no ne ot
vremeni. Kak by daleko ty ni sbezhal ot svoego vremeni, vremya - svoe li,
chuzhoe - voz'met to, chto emu polozheno. Konechno, dlya togo, kto raspolagaet
Mashinoj, assortiment vremen bogache, raznoobraznej, - no chto takoe
assortiment, kogda pokupatel'naya sposobnost' u vseh odinakovaya? CHto
kasaetsya inspektora SHmita, on predpochitaet odnu bol'shuyu zhizn' v odnom
vremeni, v krugu odnih i teh zhe druzej tysyache malen'kih zhiznej,
nahvatannyh po minutke v raznyh vremenah.
Mashina dvizhetsya medlenno: pri obychnoj skorosti chetyresta pyat'desyat let
v chas sejchas ona vyzhimaet ne bol'she pyatidesyati... Opyat', vidno, zasorilsya
vozduhoprovod. Takie vremena - chego v nih tol'ko ne nakopilos'!
1519 god... Nachinayut boj zvezdnye chasy Magellana, a zavershayut boj chasy
Leonardo... Zvezdnye chasy ni na minutu ne prekrashchayut boj. I v tot zhe god,
kogda Magellan otpravilsya v plavan'e, a Leonardo zakonchil svoj zhiznennyj
put', Rafael' dal miru "Sikstinskuyu madonnu"...
Tol'ko by ne poterpet' avariyu v etom stoletii, kotoroe uzhe stalo
Vozrozhdeniem, no eshche ne perestalo byt' srednevekov'em. Inogda Vozrozhdenie
nadolgo sohranyaet otpechatok srednevekov'ya i srednevekov'e konchaetsya vmeste
s Vozrozhdeniem.
1535 god... Na eshafot vzoshel britanskij kancler Tomas Mor, avtor
"Utopii". Vekami chelovechestvo rasplachivalos' za svoi utopii, no ono ne
hotelo s nimi rasstavat'sya...
Veter vremeni svistit za oknom. On duet iz budushchego v proshloe. I vse
zhivoe, chto dvizhetsya v budushchee, on unosit v proshloe, etot vstrechnyj
veter...
Inspektor vklyuchaet fodement (ruchnoe upravlenie, ot francuzskogo: "za
neimeniem luchshego"), poskol'ku avtomatika ne daet vozmozhnosti lyubovat'sya
proletayushchimi vremenami. I sbavlyaet skorost', myagko nazhav na rychag
peklobata (pereklyuchatel' skorostej, ot ukrainskogo "ne liz' popered bat'ka
v peklo").
1650 god... Perestal myslit' Rene Dekart, skazavshij pamyatnuyu vsem
frazu: "YA myslyu, znachit, ya sushchestvuyu". Franciya, ego rodina, ne odobryala
podobnogo roda sushchestvovaniya, i on vynuzhden byl skitat'sya po chuzhim
stranam, ishcha priyut dlya svoih neposlushnyh myslej i nigde ego ne nahodya.
Vechnoe izgnanie, vechnye nuzhda i bespriyutnost'... Kak ty myslish', tak ty i
sushchestvuesh', Dekart!
1701 god... Vojna za ispanskoe nasledstvo.
1741 god... Vojna za avstrijskoe nasledstvo.
Naslednikov vsegda bol'she, chem nasledstva, poetomu postoyanno voznikayut
nedorazumeniya. Vse, konechno, zavisit ot togo, kakoe nasledstvo. Est'
nasledstva, kotorye ne ubyvayut, skol'ko ih ni nasleduj, i nikto ne vedet
iz-za nih vojn: za knigi Servantesa - ispanskoe nasledstvo, za muzyku
Mocarta - avstrijskoe nasledstvo... Ochen' vazhno vybrat' chto nasledovat',
chtoby ne voevat' vsyu zhizn' iz-za pustyakov...
1849 god... Krohotnoe gosudarstvo San-Marino proyavilo pervye priznaki
svoego budushchego velichiya: dalo priyut ital'yanskomu revolyucioneru Dzhuzeppe
Garibal'di. Vposledstvii velikoe, krupnejshee v Evrope gosudarstvo
San-Marino zanimalo togda ploshchad' vsego lish' vosem' na sem' s polovinoj
kilometrov, da i eti neschastnye polkilometra nahodilis' pod postoyannoj
ugrozoj sosednego goroda Rimini, kotoryj rasschityval takim putem rasshirit'
svoyu territoriyu. Osoboe polozhenie gosudarstva San-Marino zaklyuchalos' v
tom, chto ono bylo so vseh storon okruzheno Italiej, ono bylo kak by serdcem
Italii, no serdcem svobodnym i nezavisimym i gotovym borot'sya za svoyu
nezavisimost' i svobodu.
V to vremya velikoe gosudarstvo San-Marino bylo krohotnym gosudarstvom,
potomu chto velikimi togda schitalis' gosudarstva: a) bogatye, b) sil'nye,
v) vnushitel'nyh razmerov. Vposledstvii eti kriterii byli peresmotreny i k
gosudarstvu stali pred®yavlyat' te zhe trebovaniya, kakie pred®yavlyayutsya k
kazhdomu zhivushchemu v nem cheloveku. A tak kak v novye vremena nikto ne schital
velikim cheloveka: a) bogatogo, b) sil'nogo i v) vnushitel'nyh razmerov, -
tochnee, schitali, no s nekotorymi popravkami: a) bogatogo mysl'yu, b)
sil'nogo duhom, v) imeyushchego zaslugi pered vsem chelovechestvom, - to novye
kriterii v ocenke gosudarstv sushchestvenno izmenili prezhnie predstavleniya.
Pamyatnik Garibal'di v centre San-Marino napominaet o tom, chto pervyj shag k
velichiyu etogo gosudarstva byl sdelan togda, kogda ono, krohotnoe,
okruzhennoe Italiej, vzyalo pod svoyu zashchitu presleduemogo cheloveka.
1889 god... V odin god i dazhe, pomnitsya, v odin mesyac rodilis' dva
cheloveka, kotorye ni na den' ne prekrashchali mezhdu soboj bor'bu, kotorye
veli ee zadolgo do svoego rozhdeniya i prodolzhali vesti posle smerti.
"Sverhchelovek" i "malen'kij chelovek" - v glazah teh, dlya kogo edinstvennyj
kriterij - sila. A v glazah, vidyashchih v cheloveke drugie dostoinstva, -
nichtozhestvo i velikij chelovek. Gitler i CHaplin.
Veter vremeni... Ne kazhdyj mozhet pered nim ustoyat'. Ne kazhdyj sposoben
stat' k nemu ne spinoj, a licom, chtoby hot' kraem glaza uvidet' budushchee...
NESBYTOCHNYE PROSHLYE VREMENA (Istoricheskaya spravka)
V tridcat' shestom veke, kogda Mashina Vremeni prochno voshla v byt, stali
razdavat'sya golosa o neobhodimosti ee zapreshcheniya. Trebovali prinyatiya
zakona o neprikosnovennosti vremeni, poskol'ku stiranie grani mezhdu
proshlym i budushchim pagubno dlya nastoyashchego, kotoroe, sobstvenno, i yavlyaetsya
etoj gran'yu. Storonniki Mashiny utverzhdali, chto gran' eta nikogda ne byla
chetkoj, poskol'ku v kazhdom vremeni my obnaruzhivaem sledy drugih vremen.
Esli by v proshlom i nastoyashchem ne bylo nikakih sledov budushchego, to nikakogo
progressa ne bylo by. Ved' samye peredovye idei rozhdayutsya budushchim, a kak
oni mogut popast' v nastoyashchee? Bez Mashiny Vremeni tut ne obojtis'.
Nekotorye predlagali postavit' Mashinu Vremeni na sluzhbu Prostranstvu.
Genial'nyj astrofilosof i konstruktor Vremeni Sadreddin Aliev (3721-....)
nashel original'nyj sposob soedineniya Mashiny Vremeni s fotonnoj raketoj,
chto davalo vozmozhnost' v minimal'no szhatye sroki peremeshchat'sya na
beskonechno bol'shie rasstoyaniya.
Na pervyj sluchaj Sadreddin reshil ne letat' osobenno daleko, a
ogranichit'sya centrom nashej Galaktiki. Rasstoyanie - 25 tysyach svetovyh let,
sledovatel'no, chtoby ne tratit' na put' tuda i obratno 50 tysyach let, nuzhno
na stol'ko zhe let uglubit'sya v proshloe. V proshlom, skazal Sadreddin pered
otletom, u nas neischerpaemye zalezhi vremeni, za schet kotoryh mozhno sberech'
resursy budushchego.
On uletel, poobeshchav vernut'sya cherez minutu. No ne vernulsya. Ni cherez
minutu, ni cherez desyat' minut. Proshel celyj chas, a ego vse ne bylo. I
togda radioprozhektory soobshchili pechal'nuyu vest': astrofilosof i konstruktor
Vremeni ischez iz Prostranstva.
Protivniki Mashiny nemedlenno vzyali etot pechal'nyj fakt na vooruzhenie:
raz v Prostranstve Sadreddina net, znachit, on nahoditsya gde-to vo Vremeni.
Vsej istoriej dokazano, govorili oni, naskol'ko Vremya gibel'no dlya
cheloveka. Ot Prostranstva eshche nikto ne umiral, vse umirali tol'ko ot
Vremeni. Tak imeem li my pravo, voproshali oni, uvozit' cheloveka iz
Prostranstva, kotoroe daet emu zhizn', vo Vremya, kotoroe nichego ne mozhet
dat', krome smerti?
Storonniki Mashiny verili, chto velikij Sadreddin ne umer, net! My,
govorili oni, eshche uslyshim o nem - v proshlom!
I - uslyshali. Drevnie mify donesli do nas imya Faetona, vzmyvshego v nebo
na solnechnoj kolesnice. Ne srazu dodumalos' chelovechestvo, chto Faeton - eto
i est' tot samyj Foton, kotoryj umchal Sadreddina k centru Galaktiki.
Prosto zvuk "o" mozhet slyshat'sya kak "ae", osobenno esli mezhdu govoryashchim i
slushayushchim neskol'ko tysyacheletij...
Sadreddin-Faeton vzmyl na svoej solnechnoj kolesnice - i sgorel, kak ob
etom rasskazano v mife, to li prizemlilsya v drevnem vremeni, a vzletet' ne
smog iz-za kakoj-to polomki. A vozmozhno, on vse eshche letit k centru
Galaktiki - ved' letet' tuda dvadcat' pyat' tysyach let, i esli u nego chto-to
sluchilos' s mehanizmom Vremeni... Togda letet' emu eshche i letet', i
neizvestno, kogda on vernetsya na zemlyu...
Postroennye po ego proektu letatel'nye apparaty davno borozdyat
prostranstva i vremena, no ni odin iz nih ne vstretil v puti svoego
sozdatelya, zamechatel'nogo astrofilosofa i konstruktora Vremeni
legendarnogo Faetona. Pravda, Galaktika nasha velika, i ne tak prosto
vstretit'sya na ee putyah... I tak legko razminut'sya vo Vremeni i
Prostranstve...
11. YAN-1963-1941
Neveroyatnaya veshch': YUrek pochinil Mashinu Vremeni. On, prostoj voditel'
avtobusa iz dvadcatogo veka, razobralsya v slozhnejshem mehanizme iz dalekih
budushchih tysyacheletij.
- Vse ne tak uzh slozhno, - skazal on, demonstriruya mne gotovnost' Mashiny
k dejstviyu. - Mogli b takuyu Mashinu i ran'she izobresti. Tol'ko zachem? CHtoby
dat' vozmozhnost' vsyakomu... - tut on upotrebil neizvestnoe mne
sushchestvitel'noe, - sbegat' ot svoego vremeni v bolee uyutnye vremena?
Ne dumayu, chto u Mashiny Vremeni takoe uzh prostoe ustrojstvo. YUrek
pochinil ee potomu, chto u nego ne bylo drugogo vyhoda: on dolzhen byl
vernut'sya v svoe vremya.
- A tot ne prishel, - vzdohnul on. - CHto zh, tak tomu i byt'. Vidno, on
ne dozhil do mirnogo vremeni.
On govoril o sebe v tret'em lice, chtoby otdelit' sebya ot togo, ne
sushchestvuyushchego, kotoryj lishil ego nadezhdy vyjti zhivym iz vojny.
- Mozhet, podozhdem eshche? - predlozhil ya. ZHdat' bylo nechego, no nelegko
otpravlyat'sya na vernuyu smert'. A on teper' znal, chto idet na vernuyu
smert'.
- Nam zhdat' legko. A kakovo im tam, v sorok pervom?
On tak i ne ponyal, chto vremya dlya nas ostanovilos', chto my smozhem
vernut'sya v lyuboj den' 41-go... Esli, konechno, ne pogibnem pri posadke: iz
63-go v 41-j tak prosto ne popadesh'.
YUrek nazhal na rychag. Mashina kachnulas', zadrozhala i zamerla.
- CHto, ne idet?
- Ne idet. Potomu chto - priehali.
Na kalendarifmometre znachilsya god 1941-j.
- Kak tebe udalos'? Ved' Mashina na eto ne rasschitana.
- Obychnyj tehnicheskij nedosmotr. YA koe-chto popravil.
On koe-chto popravil! Revolyuciya v nauke pyatogo tysyacheletiya - i eto
nazyvaetsya: koe-chto popravil.
- YUrek, tebya by v nash vek!
- Eshche v odin vek? Ele do svoego dobralsya... - On polozhil ruku mne na
plecho. - Ladno, YAnek, proshchaj. Peredaj privet svoemu vremeni.
- YA poka zdes' ostanus'. Zrya ya, chto li, uchilsya voevat'?
YUrek byl ne proch' vmeste so mnoj povoevat', no on ne znal, kak byt' s
Mashinoj. On boyalsya, chto Mashinoj mozhet vospol'zovat'sya vrag. Kakoj-nibud'
fashist mozhet proniknut' na nej v budushchee. V nauke vyskazyvayutsya ser'eznye
predpolozheniya, chto takie sluchai imeli mesto. Bol'she togo, akademik Glovach
utverzhdaet, chto fashizm v dvadcatyj vek pribyl iz srednih vekov, veroyatno,
ispol'zovav Mashiny Vremeni legkomyslennyh i serdobol'nyh turistov.
Akademik Glovach trebuet bol'shoj ostorozhnosti v obrashchenii s Mashinoj
Vremeni, osobenno zhe predosteregaet ot togo, chtoby podbirat' po doroge
sluchajnyh passazhirov, ibo, govorit on, informaciya rasprostranyaetsya ne
tol'ko v prostranstve, no i vo vremeni. Institut istorii rassmatrivaet
etot vopros i, veroyatno, pereneset fashizm iz dvadcatogo kuda-nibud' v
srednie, a to i v drevnie veka.
Na shosse progremel vzryv, zatem drugoj. Zastrochili avtomaty.
- Kazhetsya, nas okruzhayut...
- Net, YUrek. |to my pribyli ran'she vremeni: sejchas na shosse kak raz
nachalsya boj.
- Nash boj? Znachit, my podospeli vovremya.
YUrek podhvatil avtomat i pobezhal k shosse. YA brosilsya za nim, prihvativ
sanitarnyj paket, tak kak znal, chto on ponadobitsya.
Nasha pomoshch' byla ochen' kstati. Tot YUrek ostalsya odin, on prikryval
menya, togo menya, othodivshego v glub' lesa. YA kriknul emu:
- Othodi, YUrek!
Moi slova podkrepil avtomat nashego YUreka.
Tot YUrek prodolzhal vesti boj, i togda nash YUrek, poboyavshis', chto ego
mogut prihlopnut' prezhde vremeni, kriknul:
- Tebe prikazano: othodi!
No teper' uzhe othodili nemcy. Uvidev, chto poyavilos' podkreplenie, oni
poprygali v ucelevshie mashiny, i vskore shosse opustelo.
- YUrek! - pozval ya togo YUreka. On ne otvetil.
YA raspechatal sanitarnyj paket i perevyazal YUreku ranu.
- Ladno, pust' dal'she sam vykarabkivaetsya, - skazal nash YUrek, i v
slovah ego byla edinstvenno opravdannaya zhestokost': zhestokost' k sebe.
Ne zhelaya operezhat' sobytiya, kotorye my i bez togo dostatochno operedili,
my dvinulis' vdol' shosse, ostaviv na proizvol sud'by i Mashinu Vremeni, i
menya, uzhe stoyashchego vozle nee, i ranenogo YUreka, kotoryj vse-taki podnyalsya
s zemli i teper' shel, ceplyayas' za vstrechnye derev'ya. My uhodili vse dal'she
ot sobytij, kotorye razvertyvalis' pozadi nas i v kotoryh my uzhe odnazhdy
prinyali uchastie.
- YAnek, mne nuzhno vernut'sya. YA tebya dogonyu.
YA ne sprashivayu, zachem emu nuzhno vernut'sya. Mozhet, on hochet posmotret',
kak nasha Mashina otpravitsya v 1963 god, a mozhet, hochet vynut' kakuyu-nibud'
detal', chtoby vrag ne vospol'zovalsya nashej Mashinoj.
YA idu dal'she. Segodnya sed'moe sentyabrya, ostaetsya dva dnya do gibeli
otryada. YA ponimayu, chto idu k gibeli, potomu chto tol'ko mne izvesten konec
nashego puti. No sejchas ya by ne mog pokinut' otryad. Professor Gryun
ob®yasnyaet eto dejstviem zakona vremennogo prityazheniya: vremya prityagivaet
nas k sebe, vzvalivaet na nas svoi zaboty, i nam stanovitsya trudno myslit'
tysyacheletnimi kategoriyami, my nachinaem myslit' kategoriyami goda, mesyaca i
dazhe odnogo dnya.
Hot' ya i zanimalsya dvadcatym vekom, no po-nastoyashchemu uznal ego tol'ko
sejchas. YA ne ponimal, kak lyudi mogli zhit' v etom vremeni, kogda kazhdaya
zhizn' visela na voloske, kogda byla pochti sterta gran' mezhdu zhizn'yu i
smert'yu. Teper' ya ponimayu. Teper' ya vizhu, chto na grani smerti mozhet byt'
nastoyashchaya zhizn'.
YA vspominayu slova YUreka o tom, chto beschelovechnost' nel'zya ostavlyat' na
zemle v nadezhde, chto iz nee kogda-nibud' proizrastet chelovechnost'.
Obez'yana bol'she ne prevratitsya v cheloveka, ona skoree ves' mir prevratit v
obez'yan i zastavit ih stydit'sya vsego chelovecheskogo. Kogda obez'yana
vooruzhena do zubov, ochen' trudno prevratit' ee v cheloveka...
- Hal't!
YA ostanavlivayus'. Peredo mnoj stoit vooruzhennaya do zubov obez'yana, ta
samaya, kotoroj ne udalos' stat' chelovekom, a mozhet byt', CHelovek, kotoromu
udalos' stat' obez'yanoj, i on torzhestvuet po etomu povodu, potryasaya
oruzhiem v znak pobedy nam tem, chto kogda-to sdelalo ego chelovekom...
12. YAN-1941
Gody zhizni: 4092-1941. Kak budto ya zhil do nashej ery.
Segodnya moya era konchitsya, kakoj by ona ni byla. Konchitsya za dve tysyachi
let do nachala moej ery...
Snachala mne povezlo: ya vstretil intelligentnogo cheloveka. On ne byl
pohozh na fashistov, o kotoryh ya pisal v svoej dissertacii. On sam
priznalsya, chto ne odobryaet zhestokostej, kotoryh, kak emu kazhetsya,
mnogovato v etoj vojne, hotya obstanovka zachastuyu vynuzhdaet k zhestokosti.
Pravda, sam on staraetsya ee izbegat' i proyavlyat' gumannost' - v toj mere,
v kakoj pozvolyaet obstanovka.
Dovody ego byli razumny, esli otvlech'sya ot etoj samoj obstanovki, v
kotoroj protekal razgovor. On soslalsya na Hrista i Pilata: dlya Hrista
chelovechnost' - delo obychnoe i estestvennoe, a dlya Pilata - isklyuchitel'noe,
poskol'ku protivorechit ego missii, delu ego zhizni. Poetomu kogda Pilat
umyvaet ruki, eto bol'shij podvig, chem kogda Hristos umiraet na kreste.
Vidimo, on schital sebya Pilatom, no emu ne davali pokoya lavry Hrista.
Emu hotelos' sebya voznesti, no tak, chtoby pri etom izbezhat' raspyatiya.
Razgovor priobretal filosofskij harakter. My sideli v kreslah i ne
spesha obmenivalis' mneniyami. Vnezapno iz-za steny doneslis' gluhie udary i
krik...
- Kakaya slyshimost', - pomorshchilsya moj sobesednik. - Kstati, ne uznaete
golos? Mne kazhetsya, vy dolzhny ego znat'...
YA ne ponyal, chto on imeet v vidu. Mozhet byt', YUreka tozhe shvatili? Mozhet
byt', shvatili ves' otryad? A mozhet byt', eto Vacek daet svoi pokazaniya?
- CHto tam proishodit?
- V sosednej komnate? To zhe, chto u nas s vami zdes', tol'ko drugim
metodom. Vidite li, menya vsegda vozmushchal metod fizicheskogo vozdejstviya na
chelovecheskuyu dushu. YA ne hirurg, ya terapevt, dazhe gomeopat. Hotya lechu
chelovechestvo ot toj zhe bolezni.
YA zadal emu vopros: chem mozhet konchit'sya dlya menya eto lechenie? On
skazal, chto ne stoit pereocenivat' vozmozhnosti mediciny, neredko ishod
bolezni zavisit ot povedeniya samogo bol'nogo. Hotya, skazal on, ya ne pohozh
na bol'nogo, vid u menya vpolne zdorovyj, tochnej, zdravomyslyashchij.
- Tak otpustite menya.
- CHtoby vy tut zhe popali v sosednyuyu komnatu? YA by, mozhet, vas otpustil,
no tam vas tak legko ne otpustyat.
|to naglyadnyj primer togo, kak trudno takomu cheloveku, kak on,
proyavlyat' gumannost'. Vot i ya proshu, chtob on menya otpustil, a kuda menya
otpuskat'? Tuda, gde nikto ne stanet so mnoj ceremonit'sya? On govorit mne
chestno, mne eshche povezlo: k nemu popadayut nemnogie, bol'shinstvo popadaet
tuda, za stenku. V etom tozhe osobennost' ego metoda: poka on pogovorit s
odnim chelovekom, v sosednej komnate propuskayut pyat'... Net-net, on menya ne
toropit, hotya, konechno, iz-za nashej s nim medlitel'nosti neskol'ko chelovek
budut lisheny vozmozhnosti oblegchit' svoyu uchast'. Vozmozhno, eto budut moi
druz'ya... Vprochem, skazal on, eto estestvennaya chelovecheskaya slabost'.
Kogda nam samim horosho, my zabyvaem o teh, komu v dannyj moment prihoditsya
ploho...
- Uzhe?
|to vyrvalos' tak neozhidanno, chto on ulybnulsya:
- Zachem vy menya sprashivaete? YA ved' vas ni o chem ne sprashivayu, u nas ni
k chemu ne obyazyvayushchij razgovor.
Vidimo, on znal bol'she, chem govoril. Ne isklyucheno, chto ego uzhe uspel
informirovat' Vacek. Togda, znachit, ne Vacek tam, za stenoj. Mne stalo
strashno, kogda ya podumal, chto, mozhet byt', tam Anna...
- A v etoj komnate, za stenoj... Kto tam sejchas?
- Znachit, vy vse zhe ne uznali po golosu? Tam dve komnaty: v odnoj
zhenshchina, v drugoj - muzhchina. Vidite li, vse my, i muzhchiny, i zhenshchiny,
vsego tol'ko lyudi, slabye, izbalovannye sushchestva. My privykli, chtob s nami
obrashchalis' po-chelovecheski. A kogda s nami obrashchayutsya ne po-chelovecheski, my
zabyvaem, chto my lyudi, i vedem sebya, kak obyknovennye zhivotnye. Lish' by
izbavit'sya ot boli.
I tut ya ponyal, chto hotya istoriya i sovershilas', no v nej ne vse eshche
opredeleno. Otryad pogibnet, ot etogo emu ne ujti, no pogibnut' on mozhet
po-raznomu. V materialah arhiva nichego ne skazano o tom, kakoj smert'yu
pogibli chleny otryada.
Esli b oni popali syuda, v etu komnatu, im byla by obespechena legkaya
smert'...
YA poprosil ego pomoch'. Ved' on sam skazal, chto govorit so mnoj, kak
chelovek s chelovekom. YA poprosil ego sdelat' tak, chtob moi tovarishchi popali
k nemu, a ne tuda, za stenku.
YA narisoval emu kartu prodvizheniya otryada (narisovav, ya uznal v nej tu
samuyu kartu, kotoraya vposledstvii popala v arhiv). YA poprosil, chtoby on ni
v koem sluchae ne dal zahvatit' otryad etim palacham. Raz moi druz'ya vse
ravno pogibnut, - spastis' oni ne mogut, eto izvestno mne iz istorii, - to
pust' hot' budet legkoj ih smert'.
On obeshchal mne. No on menya obmanul. On i menya otpravil tuda, za stenku,
v raschete, chto tam eshche chto-nibud' iz menya vytyanut. Pontii pilaty vsegda
umyvayut ruki v krovi...
I togda ya sdelal zayavlenie. YA skazal, chto ya - lico neprikosnovennoe,
poskol'ku prinadlezhu drugim vremenam. Oni ne imeyut prava ubit' menya v 1941
godu, potomu chto ya tol'ko poyavlyus' na svet v 4092 godu i dolzhen zhit' v
sorok vtorom veke.
|to ne proizvelo togo effekta, kotoryj dolzhno proizvesti poyavlenie
cheloveka iz budushchego. Menya obozvali simulyantom, vydayushchim sebya za
sumasshedshego v raschete na to, chto s sumasshedshego men'shij spros. No u nih
so vseh odinakovyj spros. I tut zhe dokazali mne eto, posle chego ya dolgo ne
prihodil v soznanie.
Ochnulsya ya v kresle u moego intelligentnogo sobesednika, on smotrel na
menya sochuvstvenno i kachal golovoj.
- Teper' vy ponimaete, kak po-raznomu mozhno osushchestvlyat' odni i te zhe
idei? Uspokojtes' i postarajtes' sosredotochit'sya. Vash god rozhdeniya?
- 4092.
- A vas ne smushchaet tot fakt, chto sejchas u nas 1941 god?
- YA ugnal Mashinu Vremeni.
- Ochen' lyubopytno. Znachit, vy pribyli k nam iz sorok vtorogo veka.
Udivitel'noe sovpadenie. Vam ne znakoma takaya familiya: SHmit?
- Net. A pochemu ya dolzhen znat' etogo cheloveka?
- Ne prosto cheloveka, a vashego sovremennika. On tozhe utverzhdal, chto
pribyl iz sorok vtorogo veka. Tochnee - iz 4119 goda.
- YA tozhe iz etogo goda.
- Vot vidite. Raznica lish' v tom, chto vy ugnali etu vashu Mashinu
Vremeni, a on iskal togo, kto ugnal Mashinu Vremeni. Uzh ne vas li?
YA soglasilsya, chto, vozmozhno, iskali menya. I dazhe obradovalsya, chto obo
mne ne zabyli.
- Ochen' strojnaya versiya, ne pravda li? - ulybnulsya moj sobesednik. - No
ona ne tak prosta, kak kazhetsya na pervyj vzglyad. Odnako po poryadku: v 1914
godu, v samom nachale nashej voennoj kampanii, s fronta dezertiroval ryadovoj
SHmit. On byl zaderzhan, predstal pered sudom i byl prigovoren k rasstrelu.
Vse normal'no, vse po zakonam voennogo vremeni. No soldat, kotoryj dolzhen
byl privesti prigovor v ispolnenie, ne vernulsya, ischez, i ego desyat' let
schitali dezertirom. Da, imenno desyat' let, potomu chto ob®yavilsya on v 1924
godu, kogda vojna davnym-davno byla okonchena, i, konechno, byl zaderzhan. V
dele ego ne bylo polnoj yasnosti, predpolagalos', chto on rabotaet na
Rossiyu. Na sude on rasskazal, chto prigovorennyj k rasstrelu SHmit predlozhil
emu prokatit'sya v Mashine Vremeni. On snachala ne poveril, no reshil, chto
nichego plohogo ne proizojdet, esli on posmotrit na etu Mashinu. Tem bolee
chto ona nahodilas' gde-to poblizosti. A potom, kogda on uvidel Mashinu, emu
zahotelos' ulichit' etogo dezertira vo lzhi, i on sel v Mashinu. CHto bylo
dal'she, on ne pomnit. Ochnulsya on yakoby v 1419 godu, prigovorennyj so svoej
Mashinoj ischez, i ne bylo vozmozhnosti osushchestvit' meru nakazaniya. Hotya
togda eto delalos' bez zaderzhki: nezadolgo do etogo byl sozhzhen na kostre
YAn Gus, vsled za nim byl sozhzhen Ieronim Prazhskij... Dal'she podsudimyj
rasskazyval to, chto vsem izvestno iz istorii, utverzhdaya, odnako, chto byl
svidetelem etih sobytij. Desyat' let on proskitalsya v chuzhom vremeni, posle
chego opyat' poyavilsya prigovorennyj SHmit - na etot raz uzhe iz 4129 goda - i
pomog emu dobrat'sya v 1924 god. I opyat' SHmit tak bystro ischez, chto ne bylo
nikakoj vozmozhnosti privesti prigovor v ispolnenie.
Konechno, u suda ne bylo i teni somneniya, chto obvinyaemyj byl zaverbovan
prigovorennym i v techenie desyati let dejstvoval v pol'zu Sovetskoj Rossii.
Do polnogo priznaniya ego derzhali v tyur'me, a v dal'nejshem sled ego
zateryalsya.
- I vot teper' vy pribyli iz sorok vtorogo veka. Dobro pozhalovat', my
davno vas zhdem... - on vzdohnul s oblegcheniem, zavershaya zatyanuvshijsya
razgovor. - Otdyhajte poka. Skoro za vami priedut.
Skoro... YA ne znayu, kakoe segodnya chislo: sed'moe, vos'moe ili devyatoe.
Vozmozhno, segodnya - poslednee dlya menya chislo. CHelovek s godami zhizni
4092-1941 segodnya, vozmozhno, okonchit svoj zhiznennyj put', kotoryj nikto
nikogda ne smozhet izmerit'.
YA slishkom mnogo znal, Anna. YA tebe ob etom ne govoril, a esli by i
skazal, ty by vse ravno ne poverila, no s samogo nachala, kogda ya lish'
tol'ko prishel v otryad, ya uzhe znal, chto s nim budet. YA znal, chto Vacek
predast otryad (pravda, togda eshche ne znal, chto imenno Vacek), znal, chto
poslednij den' vashej zhizni - devyatoe sentyabrya. I nikuda ot etogo ne ujti,
potomu chto dlya menya istoriya uzhe sovershilas', potomu chto ya chelovek iz
drugih vremen, - ty pomnish', ya tebe govoril, no ty ne poverila. Ty i
teper' ne poverish', potomu chto ni o chem ne uznaesh'. Ty budesh' schitat' ne
Vaceka, a menya predatelem. I esli nam pridetsya umirat' vmeste, ty ne
posmotrish' v moyu storonu, a esli posmotrish', to plyunesh' mne v lico. I vse
vy, moi druz'ya, zaklejmite menya poslednim proklyatiem, vy, kogo ya lyubil
tak, kak ne lyubil nikogo v moem sorok vtorom veke. Vprochem, uzhe ne moem.
Dlya menya etot vek tak zhe nedostizhim, kak dlya vas, potomu chto mne v nego
uzhe ne vernut'sya...
Istoriya ostanetsya nedopisannoj. I nikto ne uznaet o podvigah YUreka i o
predatel'stve Vaceka, mne-to izvestno, chto imena ih ne sohranyatsya. Esli b
ya mog kak-to peredat', soobshchit' kakim-to obrazom eti svedeniya. Bylo by
legche umeret', znal by, chto zhil ne naprasno.
Professor Posmysh, vash aspirant nichego ne sdelaet dlya nauki. Vy vsegda
govorili, chto v nauke net legkih putej, - Mashina Vremeni - eto legkij
put', no konchaetsya on dlya menya ochen' trudno.
Noch', vsego lish' odna korotkaya noch' sredi vekov i tysyacheletij, no kak
dolgo ona tyanetsya... Mozhet, vremya vybrosilo menya iz sebya - i ya obrechen
zhit' vne vremeni, potomu chto nikakoe vremya menya ne primet? CHto mozhet byt'
huzhe etoj bespriyutnosti - vo vremeni, a ne v prostranstve?.. Mne nikogda
ne uvidet' sveta, vokrug menya vsegda budet noch'...
Net. YA shestnadcat' dnej byl v otryade i delal to, chto delali vse. YA
ubival fashistov, ya nauchilsya ih ubivat', chtoby izbavit' dvadcatyj vek ot
srednevekov'ya. Znachit, ya ne byl chuzhim v etom veke, pochemu zhe on ot menya
otkazhetsya? YA imeyu pravo umeret' v etom veke, kak Stas' i ego druz'ya. Kak
moi druz'ya. Kak ty, Anna.
Vse, chto ya mog tebe skazat', teper' ne imeet smysla, ego i ran'she ne
bylo, potomu chto vse bylo zaranee predresheno. Strashno vyglyadit istoriya,
esli smotret' na nee ne s konca, a s nachala i znat', chto vse zaranee
predresheno. Krakovskij universitet dast pervyj poslevoennyj zvonok, on
raspahnet svoyu dver', no budet naprasno zhdat' tebya, Anna. I vse zhe on
budet nadeyat'sya i kazhdyj god, s pervym zvonkom shiroko raspahivat' svoyu
dver', no ty nikogda v nee ne vojdesh', potomu chto dlya tebya nikogda ne
nastupit poslevoennoe vremya. I dom, ne postroennyj Zbyshekom, tak i
ostanetsya nepostroennym domom, i, hotya vokrug budet mnogo novyh domov,
etot tak i ostanetsya nepostroennym. I vse avtobusy vo vseh avtoparkah
budut naprasno zhdat', chto k nim za rul' syadet YUrek. I vse izdatel'stva
budut naprasno raspechatyvat' konverty v nadezhde, chto Stas' prislal im svoi
stihi. Potomu chto, hotya mnogoe v istorii povtoryaetsya, v nej nikogda ne
povtoryaetsya chelovek. Skol'ko b ni proshlo vekov, skol'ko b ni rodilos'
novyh lyudej, etot chelovek uzhe ne povtoritsya.
Proshchaj, Anna... Tak sluchilos', chto my zhivem v raznye vremena i tol'ko
umeret' mozhem v odnom vremeni. Prosti menya, Anna, chto ya glavnogo tebe ne
skazal, no chto by ya tebe ni skazal, ty by vse ravno ne poverila. Budushchie
vremena vsegda nesbytochny dlya proshlyh vremen, no i proshlye vremena tozhe
byvayut nesbytochnymi...
Gremyat zamki. Menya vyvodyat iz podvala. Priehavshij za mnoj esesovec
prikazyvaet pomestit' menya na zadnee siden'e, a sam saditsya za rul'. Ruki
i nogi u menya krepko svyazany: neobhodimaya mecha predostorozhnosti, potomu
chto edem my bez ohrany.
Mashina trogaetsya s mesta. Oficer za rulem dolgo molchit. Potom govorit -
slovno v razdum'e:
- V pervuyu mirovuyu ya byl ryadovym. No v nashem dele luchshe byt' oficerom.
- On ostanavlivaet mashinu. - Davajte znakomit'sya: inspektor sluzhby rozyska
SHmit.
13. YAN-4119
YA pomnyu eto pis'mo slovo v slovo:
"Dorogaya mamochka! YA po-prezhnemu zhiv-zdorov, idu po Germanii i
priblizhayus' k Berlinu. Skoro uzhe konchim etu vojnu. Nedavno vstretil
Marysyu, pomnish', ya tebe o nej pisal? Svyaznaya nashej "Anny". Ona mne
rasskazala, kak pogib otryad, kogda ya vstretilsya s nej posle raneniya.
Odnogo iz pogibshih ya ne znal, on prishel v otryad, kogda ya byl ranen i
prohodil lechenie na cherdake baby Zoej. O nem hodili nehoroshie sluhi, no
podrobno ya nichego ne uspel uznat'. Marysya govorit, chto sluhi vrode by
podtverdilis': odna zhenshchina razgovarivala s Annoj nakanune kazni, no
zhenshchinu etu Marysya ne znaet, znaet lish' to, chto slyshala ot drugih..."
|to pis'mo napechatano v posleslovii k knige "Teoriya mnozhestv", kotoruyu
podaril mne professor Posmysh s nadpis'yu: "YAnek, eto kak raz to, chego vam
ne hvatalo!" Tam govoritsya, chto vydayushchijsya matematik dvadcatogo veka
Vaclav Kozel'skij, sozdatel' sistemy grantov, osnovopolagayushchej v
sovremennoj teorii mnozhestv, pogib, tak i ne dojdya "do Berlina, i ego
matematicheskie raboty byli obnaruzheny lish' spustya dvesti let. Pis'mo k
materi bylo ego poslednim pis'mom, i ego original hranitsya v central'nom
matematicheskom arhive.
Vaclav Kozel'skij! |to imya mne horosho izvestno. A komu ono ne izvestno?
Tochno tak zhe, kak imena Pifagora, |vklida, Lobachevskogo... Vse eto my
prohodili v shkole, no ya nikogda ne dumal... Vaclav Kozel'skij. Vacek...
Osobennyj chelovek. Nedarom Anna schitala ego osobennym chelovekom.
I v to vremya, kogda on, Vacek, pryachas' na cherdake baby Zoej, sovershal
svoe velikoe otkrytie v matematike, ya zamenil ego v otryade, ya stal tem
pyatym, kotoryj vydal otryad.
|to ya vydal otryad. YA dumal, chto ego vydali do menya, chto istoriya uzhe
sovershilas', a ona sovershilas' pri moem uchastii. V etom byla moya oshibka. V
kakoe by vremya my ni zhili, my ne dolzhny dumat', chto istoriya sovershaetsya
bez nas, - to, chto proishodit pri nas, proishodit pri nashem uchastii.
Prityazhenie vremeni, zakon velikogo Panasyuka.
"..._I do poslednego svoego chasa ona ne mogla poverit', chto ih predal
chelovek, kotorogo oni schitali svoim, a glavnoe - chelovek, kotorogo
ona_..."
Anna, mne strashno poverit'... YA schital, chto ty lyubish' Vaceka, Vaclava
Kozel'skogo, vspomni, kak ty o nem govorila... Mog li ya podumat', mog li
hot' na minutu predpolozhit'...
YA ne vyderzhal ispytaniya vremeni. Ne budushchego vremeni, kotoroe proshchaet
legko, a proshlogo, kotoroe nichego ne proshchaet. Lyudi zhili i umirali do nas,
i ot nas zavisit, chtoby ih zhizn' ne byla lishena smysla. Sami oni uzhe
nichego sdelat' ne mogut, im ostaetsya nadeyat'sya tol'ko na nas... CHelovek ne
dolzhen byt' nizhe svoej epohi, tem bolee nizhe prezhnih epoh. Inache on
predaet istoriyu i kazhdogo zhivshego do nego cheloveka...
YA slyshu golos Anny:
- YAnek, ty ved' ne hotel nas predat', ty tol'ko hotel oblegchit' nashi
mucheniya.
- |to ne imeet znacheniya. Znachenie imeet lish' rezul'tat.
- Net, YAnek, ne tol'ko rezul'tat. Inache o nashem otryade davno by zabyli,
potomu chto my ne tak mnogo sdelali. Sam podumaj, chto mozhet znachit' nasha
gorstochka, esli vazhen lish' rezul'tat?
Net, Anna, ya ne vizhu sebe opravdaniya. CHto ya mogu? Eshche raz ugnat' Mashinu
Vremeni?
Da, konechno, ya ee eshche ugonyu, ya k vam vernus', i vse opyat' povtoritsya...
YA vernus' v tot samyj den', i ty povedesh' menya v zemlyanku i budesh' poit'
menya chaem, i ty skazhesh':
- Kogda vojna konchitsya, ya nepremenno stanu uchitel'nicej.
I ty sprosish':
- Kak vy dumaete, kogda konchitsya vojna?
I ya otvechu tebe:
- CHerez vosemnadcat' dnej.
Potomu chto dlya tebya eto tak i budet.