Viktor Levashov. Kodeks beschestiya --------------------------------------------------------------- © Copyright Viktor Vladimirovich Levashov S razresheniya pravoobladatelya © izd. "OLMA-PRESS", 2004. http://www.olma-press.ru/ ˇ http://www.olma-press.ru/ ISBN 5-244-04627-0 "Kodeks chesti", 7 Date: 07 Nov 2004 --------------------------------------------------------------- Pervonachal'no roman vyhodil v serii "Soldaty udachi" pod kollektivnym psevdonimom A.Tamancev. Vsego v serii vyshlo 17 romanov, iz nih Viktorom Levashovym napisany 7, oni vyhodyat teper' otdel'noj seriej "Kodeks chesti" v izdatel'stve "Olma-Press". Roman Prolog "ULICHNOGO MUZYKANTA ODARYAET ZOLOTYMI CHERVONCAMI OSENX" - On vyshel, - prozvuchal v naushnike golos Muhi. - Vizhu, - skazal ya. - Ego zhdut. - Vizhu. S dvuh storon zona byla okruzhena ozerami, vpayannymi mezhdu sopkami. Sopki i berega ozer byli ryzhimi ot listvennic i karlikovyh berez. Ozera soedinyalis' neshirokoj protokoj, cherez nee byl perebroshen derevyannyj most. Za mostom nachinalas' volya. Na vole byl nebol'shoj bazarchik, gde babki iz sosednej derevni torgovali vyalenoj ryboj, marinovannymi gribami i samogonkoj. Eshche torgovali goryachej varenoj kartoshkoj i solenymi ogurcami. |to byla zakuska. V dvuh palatkah s zabrannymi reshetkoj vitrinami v otkrytuyu prodavali pivo, sigarety, zhvachku i prochuyu drebeden', a vtihuyu - palenuyu vodku. Bazarchik i palatki lepilis' vozle avtobusnoj ostanovki - obyknovennoj skamejki pod navesom. Zdes' byl konechnyj punkt dvadcatikilometrovogo avtobusnogo marshruta, svyazyvayushchego lager' s zheleznodorozhnym polustankom, gde na tri minuty ostanavlivalsya passazhirskij poezd "Murmansk - Moskva". Avtobus hodil vsego dva raza v sutki, utrom i vecherom, no nikto iz torgovcev ne raspolagalsya so svoim tovarom pod navesom, slovno by eto bylo mesto osobennoe, prednaznachennoe tol'ko dlya teh, dlya kogo otsyuda nachinalsya put' na svobodu. Vsyakij raz, kogda otkryvalas' tyazhelaya, krashenaya surikom dver' v administrativnom korpuse lagerya, zhizn' na bazarchike zamirala, vse vzglyady obrashchalis' na most. Vypuskali po odnomu. Neskol'ko desyatkov metrov, otdelyayushchih nevolyu ot voli, chelovek prohodil v odinochestve. Poluchalos' mnogoznachitel'no, dazhe torzhestvenno. I lish' na drugoj storone mosta on popadal v ob®yatiya vstrechayushchih. Esli ego vstrechali. CHeloveka, kotoryj nas interesoval, ne vstrechal nikto. Ego zhdali. A eto raznye veshchi. Krome nas, ego zhdali chetvero. Dvoe priehali na beloj "Nive" s murmanskimi nomerami. "Niva" stoyala vozle avtobusnoj ostanovki, ryadom s 412-m "Moskvichem", na kotorom kalymil mestnyj zhitel' - otvozil na stanciyu teh, kto ne hotel zhdat' avtobusa. Voditel' "Nivy" staratel'no delal vid, chto on tozhe neproch' zarabotat', no emu ne vezet s klientami: ne te babki. Ego naparnik s bezuchastnym vidom sidel na ploskom valune na obochine dorogi, kuril, splevyval skvoz' zuby, iz-pod nadvinutoj na glaza kepki posmatrival v storonu lagerya. Kogda dver' administrativnogo korpusa otkryvalas', dostaval iz karmana snimok, vsmatrivalsya, sravnival. Ubedivshis', chto poyavilsya ne tot, kto nuzhen, rasslablyalsya. Mezhdu soboj oni ne peregovarivalis'. Esli by ya ne videl, chto oni rano utrom priehali vmeste, mozhno bylo podumat', chto oni voobshche neznakomy. Voditel' "Nivy" rostochkom ne vyshel, no derzhalsya nahal'no, dazhe agressivno. Tak derzhatsya lyudi, u kotoryh pod kurtkoj pripryatan kakoj-nibud' stvol. U ego naparnika tozhe bylo. Dvoe drugih zhdali v nebol'shom sinem dzhipe "Sudzuki Samuraj" kilometrah v semi ot lagerya. |ti byli osnashcheny solidnee, ne men'she chem "kalashami". Po povedeniyu cheloveka vsegda mozhno opredelit' ego ognevuyu moshch'. CHelovek s pistoletom vedet sebya na poryadok uverennee, chem chelovek s nozhom. A chelovek s avtomatom vyglyadit ryadom s tem, kto vooruzhen "teteshnikom" ili "makarovym", kak olimpijskij medalist ryadom s pervorazryadnikom. Mesto oni vybrali gluhoe, udobnoe dlya zasady. Doroga zdes' delala povorot, ogibaya gryadu nevysokih sopok, vrezayushchihsya v ozero. Dzhip postavili tak, chtoby mozhno bylo neozhidanno gazanut' i peregorodit' dorogu. S odnoj storony bylo ozero, s drugoj k obochine podstupal gustoj elovyj podlesok, kotoryj ideal'no podhodil, chtoby spryatat' v nem trup. Horoshee mesto. V nem byl tol'ko odin nedostatok: to, chto ono udobno dlya zasady. Po etoj prichine ya nikogda ne ustroil by zdes' zasadu. No eti murmanskie bratki i mysli ne dopuskali, chto kto-to mozhet im pomeshat'. Oni dazhe ne obsharili podlesok. |to dalo vozmozhnost' Artistu i Bocmanu podobrat'sya k dzhipu na rasstoyanie pyatisekundnogo broska. Uzhe tri chasa oni lezhali na vlazhnoj zemle i nyuhali palye list'ya i preluyu proshlogodnyuyu hvoyu. I vot on nakonec vyshel. Ego poyavleniya my zhdali tri dnya. YA sidel v starom "zhigule", vzyatom na nedelyu u odnogo muzhika v Murmanske po doverennosti, Muha shlyalsya po bazarchiku. Legenda u nas byla prostaya: zhdem koresha, kotoryj dolzhen otkinut'sya. Esli by sprosili, kogo, my mogli by otvetit'. No nikto ne sprashival. Privykli. V lagernyh krayah vsegda kto-to kogo-to zhdet. Za eto vremya ya uspel nasmotret'sya na to, kak lyudi vedut sebya v pervye minuty svobody. Odni tut zhe, u dveri, zhadno zakurivali i stoyali, osvaivayas', privykaya k tomu, chto etot osennij solnechnyj den' s yarkoj ryzhej listvoj, so spokojnoj vodoj ozer, s pobleskivayushchimi v vozduhe pautinami prinadlezhit im, celikom, ves'. Drugie speshili peresech' most, opaslivo oglyadyvalis', slovno boyas', chto szadi razdastsya: "Stoj!" A odin shmyaknul na zemlyu kepku i otorval lihogo trepaka s kolencami. Dobravshis' do bazarchika, on tut zhe nazhralsya i vtoroj den' valyalsya v kustah, vylezaya iz nih tol'ko dlya togo, chtoby vzyat' eshche puzyr' i zasadit' ego iz gorla. CHelovek, kotorogo my zhdali, vyshel tak, budto etot put' prodelyval kazhdyj den'. Ne oglyanuvshis' na zonu, v kotoroj provel dva goda, ne glyadya po storonam. Netoroplivo, razmerenno, s toshchim veshchmeshkom na pleche, on peresek most i podoshel k avtobusnoj ostanovke. Vysokij, hudoj, v svetlom plashche i v sinem kazennom keparike, s suhim serym, nichego ne vyrazhayushchim licom. Bylo v nem chto-to takoe, chto zastavilo babok, srazu nachinavshih napereboj rashvalivat' svoyu samogonku, prikusit' yazyki. Hozyain "Moskvicha" dvinulsya bylo k nemu, chtoby predlozhit' svoi uslugi, no voditel' "Nivy" grubo ego otpihnul i sam podvalil k klientu. - Predlagaet otvezti na stanciyu, - soobshchil Muha, prislushivavshijsya k ih razgovoru. - Vsego za tridcatnik. Klient otricatel'no pokachal golovoj. - Ob®yasnyaet, chto avtobus budet tol'ko vecherom. Ta zhe reakciya. Govorit: ladno, za dvadcatnik. Nikakoj reakcii. - Za chirik. To zhe. - Sejchas predlozhit podvezti besplatno, - predpolozhil Muha. - Za udovol'stvie poobshchat'sya s takim razgovorchivym chelovekom. No voditel' "Nivy" ponyal, chto eto budet slishkom uzh podozritel'no, i otoshel v storonu. Vid u nego byl ozadachennyj. On otognul polu kurtki i prikryl eyu rot. Peregovornik "uoki-toki". Vrode togo, chto byl u nas. Sovetuyutsya. Raschet ih byl ponyaten. On sazhaet klienta v mashinu. Potom ego naparnik golosuet, podbirayut i ego. A na izgibe dorogi ih perehvatyvayut dvoe iz dzhipa. Nasha taktika tozhe byla ponyatna: uvyazat'sya za "Nivoj", samym nahal'nym obrazom sest' ej na hvost. Pri svidetelyah eti murmanskie rebyatki ne reshatsya na aktivnye dejstviya. A esli reshatsya, tem huzhe dlya nih. Na etot sluchaj i lezhali v el'nike Artist i Bocman. Otkaz klienta sest' v "Nivu" polomal plan etih rebyat. A drugogo u nih ne bylo. Tak ni o chem i ne dogovorivshis', voditel' "Nivy" vernulsya k ostanovke i nachal prohazhivat'sya vozle nee, ozhidaya udobnogo momenta, chtoby eshche raz podkatit'sya k klientu. No tot vdrug vstal, zakinul veshchmeshok za plecho i vyshel na dorogu. Sudya po vsemu, on reshil ne zhdat' avtobusa, a idti peshkom. CHerez nekotoroe vremya "Niva" tronulas' s mesta, podobrala vtorogo i medlenno dvinulas' sledom. Artist peredal iz el'nika: - Im chto-to soobshchili. - CHto delayut? - sprosil ya. - Materyatsya. - On poshel peshkom. Budet vozle vas primerno cherez chas s chetvert'yu. Dejstvujte po obstanovke. Dvoih na "Nive" my zaderzhim. Kak ponyal? - Ponyal. Do svyazi. Tak my nekotoroe vremya i dvigalis': klient, za nim v polukilometre "Niva", a za "Nivoj" my s Muhoj na "ZHigulyah". Lager' skrylsya za sopkoj, nikakih mashin na doroge ne bylo. Samoe vremya bylo perehvatit' "Nivu", no neozhidanno ona rezko pribavila skorost'. - |to eshche chto takoe? - udivilsya Muha. - On chto, rvanul stometrovku? CHerez pyat' minut my ponyali, v chem delo. "Niva" stoyala na obochine, a chernye kurtki murmanskih rebyat mel'kali v raspadke sredi krasnyh kustov boyaryshnika. - Pastuh, slyshish' menya? - razdalsya golos Artista. - Oni uezzhayut. Dzhip uezzhaet. CHto-to im peredali. - K lageryu? - Net. K stancii. Nashi dejstviya? - ZHdite. - On poshel napryamik, cherez sopki, - soobrazil Muha. - |ti dvoe idut za nim. A te, na dzhipe, perehvatyat ego na vyhode. - Zaberi Bocmana i Artista i dujte za dzhipom, - prikazal ya. - |tih ya ostanovlyu. - U nih stvoly, - vozrazil Muha. - Ty pustoj. A u menya stvol zakonnyj. On peredernul zatvor sluzhebnogo "IZH-71", a poprostu govorya - slegka modernizirovannogo "PM", razreshenie na kotoryj imel kak sovladelec chastnogo detektivno-ohrannogo agentstva "MH plyus", vyskochil iz tachki i ustremilsya v sopki. YA dal po gazam. Artist i Bocman uzhe vylezli iz el'nika, zhdali. Kilometrov cherez vosem' my uvideli dzhip. Ego brosili na obochine dorogi ryadom s tropkoj, kotoraya uhodila v raspadok. Tut u etih murmanskih rebyat bylo pered nami yavnoe preimushchestvo. Oni znali mestnost'. A u nas byla tol'ko karta. Nikakih trop v sopkah na nej otmecheno ne bylo. Mezhdu dzhipom i tem mestom, gde brosili "Nivu", po pryamoj bylo kilometra tri. S uchetom rel'efa, okolo chetyreh. Sudya po izgibu dorogi, klient mog sekonomit' kilometrov desyat'. No nedarom skazano: "Koli tri versty okolicej, pryamikami budet shest'". YA prikazal Artistu zamaskirovat' "ZHiguli", vesti nablyudenie za dzhipom i derzhat' s nami svyaz', a sam s Bocmanom uglubilsya v raspadok. U Bocmana byl izhevskij "makarov", takoj zhe, kak u Muhi, s razresheniem, u menya ne bylo nichego. Poetomu ya dvinulsya vpered, a Bocman menya strahoval. Nash raschet byl na to, chto eti dvoe iz dzhipa ne ozhidayut nikakoj opasnosti s tyla. Skoree vsego oni zalyagut po storonam ot tropy i budut podzhidat' klienta. My okazalis' pravy. Ih vydala soroka. Ona pereletala s listvennicy na listvennicu i tak razoryalas', chto odin iz nih ne vyderzhal i nachal shvyryat' v nee kamnyami. |to obnaruzhivalo v nem gorodskogo zhitelya, ne imeyushchego opyta vedeniya boevyh dejstvij v usloviyah lesisto-goristoj mestnosti. On pristroilsya s "kalashom" mezhdu dvumya ogromnymi zamshelymi valunami, vystaviv na obozrenie s tyla moshchnuyu spinu i brityj zatylok, krutoj, kak u molodogo bychka. Vtoroj zamaskirovalsya luchshe, vlez v kust oreshnika, iz nego torchali lish' ego nogi v ostronosyh kovbojskih sapogah s vysokimi kablukami. Sootvetstvenno raspredelilis' i my. YA vzyal na sebya bychka, a Bocman kovboya. Proshlo polchasa. Nichego ne proishodilo. Eshche polchasa. Tishina. YA uzhe nachal bespokoit'sya za Muhu, no tut ozhila moya raciya, vklyuchennaya na priem. - YA chego-to ne ponimayu, - ozadachenno soobshchil Muha. - Kto menya slyshit? - YA tebya slyshu, - otvetil Artist. - CHto u tebya? - On ego prikonchil. - Ty ne mog by vyrazhat'sya tochnee? Kto prikonchil kogo? - Nash klient. Vodilu "Nivy". Nichego ne ponimayu. U nego nemnogo krovi iz nosa. I vse. - Mozhet, on zhiv? - Po-tvoemu, ya ne mogu otlichit' zhivogo ot mertvogo? - ogryznulsya Muha. - A kak ty otlichaesh'? - pointeresovalsya Artist. - On molchit! - Mnogie molchat. Est' lyudi razgovorchivye, a est' nerazgovorchivye. - On ne dyshit! - Davno? - Minuty tri. - |to ser'eznej. No ya ne stal by delat' iz etogo daleko idushchie vyvody. - Minuty tri on ne dyshit pri mne! - Mozhet, eshche zadyshit? - ZHopa! - razozlilsya Muha. - U nego pul'sa net! - Sovsem net? - Sovsem! - Drugoe delo. S etogo nado bylo i nachinat'. Znachit, i v samom dele trup, - soglasilsya Artist. - Tak chto tebe neponyatno? - Kak on ego sdelal? Nigde nichego. - Tak ne byvaet. Poverti. - Vertel. - I chto? - Nichego! - Mozhet, insul't? - predpolozhil Artist. - Kakoj insul't? Pri insul'te krov' prilivaet k licu. A etot blednyj, kak poganka! - Infarkt? - S chego? - Ne znayu. Tebe vidnej. Mozhet, ot ispuga? YA ne vyderzhal i tri raza shchelknul nogtem po mikrofonu racii. - Namek ponyal, - skazal Artist. - Uzh i pogovorit' nel'zya. - Do svyazi, - brosil Muha i otklyuchilsya. Snova potyanulos' vremya. Nashi podopechnye nachali proyavlyat' bespokojstvo. Bychok chto-to pobubnil v raciyu. Poslushal. Snova pobubnil. Svistnul kovboyu. Tot vysunulsya iz oreshnika, zhestom sprosil: v chem delo? Bychok pozhal plechami. Kovboj zhestom prikazal: zhdem. Zatreshchala soroka, otkuda-to izdaleka, iz glubiny raspadka. - Artist, eto snova ya, - razdalsya v moem naushnike golos Muhi. - Slyshish' menya? - Slyshu. - Tut, eto. Vtoroj. To zhe samoe. - Trup? - Nu da. - |to stanovitsya interesnym. Tochno? - Da! Tochno! Tol'ko ne sprashivaj, kak ya eto opredelyayu! - I chto? - Nichego. Dazhe krovi iz nosa net. - Vertel? - Vertel! Vertel! - Blednyj? - Nu! - Tvoyu mat'! - skazal Artist. - CHem zhe on ih pugaet? YA pospeshno skatilsya po kosogoru i vyshel na svyaz': - Muha, eto ya. Gde klient? - Ushel vpered. - Za nim ne hodi. Ty ponyal? Ni shagu. Vozvrashchajsya na do- rogu, spryach'sya i zhdi nas. |to prikaz. Kak ponyal? - Ponyal tebya, Pastuh, prikaz ponyal. CHto u vas? - Poka nichego. - Pomoshch' nuzhna? - sprosil Artist. - Ot tebya tol'ko odna: ne treplis' v efire. Nu? I chto zhe tam proishodit? |tot vopros volnoval ne tol'ko menya. Nashih podopechnyh on volnoval eshche bol'she. Oni vybralis' iz ukrytij, pobubnili v racii, pytayas' svyazat'sya so svoimi. Otveta ne dozhdalis'. O chem-to posoveshchalis', pokurili i dvinulis' po trope v glub' raspadka, derzha naizgotovku svoi "kalashi". Dvigalis' gramotno: odin proskakival vpered i zanimal poziciyu dlya strel'by, propuskal vtorogo, strahoval ego, potom menyalis' mestami. To li sluzhili v armii, to li nasmotrelis' boevikov. A vot kurit' im ne sledovalo. Obychno zapah tabachnogo dyma slyshen metrov za shest'desyat - sem'desyat. A v etih krayah, ne izgazhennyh zavodskimi vybrosami i vyhlopami mashin, - namnogo dal'she. Nekotoroe vremya my kralis' za nimi. Neozhidanno Bocman ostanovilsya i priderzhal menya za plecho. - Dal'she ne pojdem, - skazal on. - Nel'zya. - Pochemu? - sprosil ya, hotya sam tol'ko chto ob etom podumal. - Ne znayu. Vnutrennij golos. Govorit: ne sujtes'. Klient zhe ne znaet, chto nas nanyali ohranyat' ego, a ne naoborot. - A eti? - A chto eti? Oni vybrali ne tu professiyu. No ih zhe nikto ne zastavlyal, verno? My vernulis' k nachalu raspadka i ukrylis' na sklone sopki takim obrazom, chtoby mozhno bylo videt' i tropu, i stoyavshij na obochine dorogi dzhip. Nagrebaya na sebya list'ya, ya mashinal'no otmetil, chto dazhe v CHechne ne maskirovalsya tak, kak v etom mirnom osennem lesu. CHerez nekotoroe vremya vyzval Muhu: - Dolozhi obstanovku. - Poka tiho. Kakoe-to tam shevelenie. Ne pojmu chto. - Kakoe shevelenie? - Soroka treshchit. - Zamri. CHto by ni proishodilo. - Ponyal. YA ne spuskal s tropy glaz i vse zhe ne zametil, kak klient poyavilsya. Ni kameshek ne stuknul, ni vetka ne shevel'nulas'. Budto seraya ten' skol'znula v listve. Poravnyavshis' s nami, on zamer. YA zakryl glaza i prevratilsya v kamen'. V valun. Porosshij mhom. Osypannyj melkimi zolotymi list'yami karlikovyh berez. Valun i valun. Lezhu so vremen lednikovogo perioda. Nul' emocij. Kakie emocii mogut ishodit' ot starogo valuna? Potom chto-to podskazalo mne, chto mozhno otkryt' glaza. Ego uzhe ne bylo. - Videli? - prorezalsya v efire Artist. - CHto? - On smotrel na dorogu. Minut pyat'. Potom vernulsya. - Kuda? - Nazad, v sopki. - CHto proishodit, Pastuh? - vmeshalsya v nash razgovor Muha. - Vsem ujti so svyazi, - prikazal ya. CHto proishodit. A chert ego znaet, chto proishodit! Snova on poyavilsya minut cherez dvadcat'. Na etot raz my ego uslyshali. Mudreno bylo ne uslyshat': on tashchil na spine odnogo iz bratkov, s bych'im zatylkom, zakinuv nogi trupa na plechi i derzhas' za nih, kak za lyamki ryukzaka. Vesu v bychke bylo kilogrammov vosem'desyat, no i pri etom klient dvigalsya razmerenno, s mehanicheskoj chetkost'yu dvizhenij. Lish' kamni gromko hrusteli pod ego nogami. Na grudi u nego boltalis' dva "kalasha", iz chego ya sdelal vyvod, chto etih murmanskih bratanov ne vyruchil ih armejskij ili kinoshnyj opyt. A ved' preduprezhdaet Minzdrav: kurenie opasno dlya vashego zdorov'ya. Na vyhode iz raspadka on ostanovilsya, vnimatel'no osmotrel dorogu i spustilsya k dzhipu. Vyaknula ohrannaya signalizaciya. Veroyatno, klyuchi on nashel v karmane voditelya dzhipa. On zabrosil svoyu noshu v salon i bystro, uverenno, kak po razminirovannoj territorii, uglubilsya v raspadok. CHerez polchasa poyavilsya s kovboem. Zagruziv i ego, sel za rul' i pognal dzhip k lageryu. - Muha, on edet k tebe, - predupredil ya. - Sidi i ne vysovyvajsya. CHto vidish'? - Poka nichego ne vizhu. Teper' vizhu. "Sudzuki". ZHmet so strashnoj siloj. Uh ty! Vot eto da! - CHto tam? - On sbrosil dzhip v ozero! Shodu! A sam vyskochil! V poslednij moment! - CHto delaet? - Otryahivaetsya. - A sejchas? - Idet k "Nive". Otkryl. A teper' idet v sopki. Bystro idet. - Te dvoe, oni daleko ot dorogi? - Infarktniki? Ne ochen'. YA uzhe dogadalsya, chto za etim posleduet. Tak i bylo. Klient po ocheredi vynes iz raspadka infarktnikov, zagruzil ih v "Nivu" i pognal tachku v storonu stancii. Artist dolozhil: - Vizhu "Nivu". Edet medlenno. Ostanovilsya. Vylez. Osmatrivaet bereg. Stavit "Nivu" poperek dorogi, mordoj k otkosu. Nu daet! - Dokladyvaj, a ne treplis'! - Dokladyvayu. Peresadil na voditel'skoe siden'e odnogo iz kadrov. Pristegnul remnem bezopasnosti. Vytashchil iz salona svoj sidor. Tolkaet "Nivu" v zadnicu. Sejchas budet bultyh. Slyshal? - Prodolzhaj. - Otryahnul ruki. Podnyal sidor. Poshel k stancii. Vse, skrylsya za povorotom. - ZHmi za Muhoj. Potom vozvrashchajsya syuda. - Ponyal tebya. My s Bocmanom nemnogo vyzhdali i vybralis' na dorogu. Zdes' nas podobral Artist. Uzhe zametno stemnelo. V svete far na obochine mel'knul svetlyj plashch klienta. On ne oglyanulsya, dazhe ne popytalsya golosovat'. Kak shel po doroge, tak i shel. Tol'ko formennogo lagernogo keparika na nem uzhe ne bylo - to li vybrosil, to li spryatal v sidor. CHerez poltora chasa on podoshel k stancii i kupil bilet na poezd "Murmansk - Moskva". Do poezda bylo okolo treh chasov. On proshel v konec tusklo osveshchennoj platformy i uselsya na skamejku s vidom cheloveka, kotoryj otshagal dvadcat' kilometrov i teper' rad vozmozhnosti vytyanut' nogi. My nablyudali za nim izdaleka, iz mashiny. - Nu? I chto vy obo vsem etom dumaete? - pointeresovalsya ya. Muha promolchal, a Bocman otvetil: - Nash nanimatel' oshibsya. Nuzhno ohranyat' ne ego, a drugih ot nego. - A ty chto skazhesh'? - obernulsya ya k Artistu. On nemnogo podumal i proiznes: - Ulichnogo muzykanta odaryaet zolotymi chervoncami osen'. On bogat uzhe, skoro zima. Artista my vysadili v Olenegorske, chtoby on sel na passazhirskij poezd "Murmansk - Moskva", na kotoryj pozzhe, na polustanke, syadet klient. Ne dlya togo, chtoby podstrahovat' ego. Iz vseh lyudej, kotoryh ya znal, on men'she vsego nuzhdalsya v podstrahovke. Prosto dlya togo, chtoby byt' uverennymi, chto on blagopoluchno pribyl v Moskvu. Za eto nam, sobstvenno, i zaplatili. Sami zhe potashchilis' v Murmansk, otdali muzhiku "ZHiguli" i na samolete vernulis' v Moskvu. Murmanskij poezd pribyl na Leningradskij vokzal rano utrom. Klient priehal, nikuda ne delsya. On proshel v zal ozhidaniya i otpravil telegrammu. Artist upotrebil vse svoe obayanie, chtoby uboltat' devochku v okoshke telegrafa i uznat' tekst. Ona mlela, glupo hihikala, no molchala, kak partizanka. On uznal lish' to, chto my i tak znali: familiyu otpravitelya. Familiya byla: Kalmykov. - Dumayu, on soobshchil o tom, chto vernulsya, - podelilsya s nami Artist nulevym itogom poluchasovogo vdohnovennogo trepa. Muha prokommentiroval: - Mne pochemu-to kazhetsya, chto komu-to v Moskve stanet ochen' neuyutno zhit'. Kalmykov. |tu familiyu my ne raz slyshali ot Doka, a vpervye uvideli ego v zale zasedanij Taganskogo mezhmunicipal'nogo suda. |to bylo dva goda nazad, v seredine noyabrya 1998 goda. Glava pervaya SUDNYJ DENX I V seredine noyabrya 1998 goda, vskore posle avgustovskogo finansovogo krizisa, potryasshego ekonomiku Rossii, v Taganskom mezhmunicipal'nom sude goroda Moskvy nachalos' slushanie dela po obvineniyu grazhdanina Rossijskoj Federacii Kalmykova Konstantina Ignat'evicha po stat'e 222, chast' pervaya, i stat'yam 30 - 105, chast' vtoraya, punkt "z" UK RF. Pervaya chast' stat'i 222 predusmatrivala ugolovnuyu otvetstvennost' za nezakonnoe priobretenie, peredachu, sbyt, hranenie, perevozku ili noshenie ognestrel'nogo oruzhiya, boepripasov, vzryvchatyh veshchestv ili vzryvnyh ustrojstv i vlekla za soboj lishenie svobody na srok do treh let. Stat'ya 30 "Prigotovlenie k prestupleniyu i pokushenie na prestuplenie" i punkt "z" vtoroj chasti stat'i 105 UK RF grozili obvinyaemomu kuda bolee surovym nakazaniem. Potomu chto prestupleniem, v prigotovlenii k kotoromu obvinyalsya Kalmykov, bylo ubijstvo "iz korystnyh pobuzhdenij ili po najmu". Pervym tolchkom k sobytiyam, kotorye priveli k zaderzhaniyu Kalmykova, a zatem k vozbuzhdeniyu protiv nego ugolovnogo dela, posluzhil telefonnyj zvonok, postupivshij 20 maya 1998 goda okolo desyati chasov vechera po "O2". Zvonil muzhchina. Sbivchivym ot volneniya golosom on soobshchil, chto polchasa nazad v okne shestogo etazha odnogo iz staryh domov po ulice Malye Kamenshchiki videl vysokogo hudogo cheloveka so snajperskoj vintovkoj v rukah. On ukazal nomer doma, no nazvat' sebya otkazalsya. Na vopros, kakim obrazom on sumel kogo-to uvidet' v okne shestogo etazha, zvonivshij obozval operatora kozlom, obmateril i povesil trubku. V dezhurnoj chasti snachala reshili, chto eto kakoj-to alkash, dopivshijsya do beloj goryachki, no na vsyakij sluchaj nomer proverili. Zvonili ne s kvartirnogo telefona, a iz budki telefona-avtomata na uglu Bol'shih Kamenshchikov i Taganskoj ploshchadi. |kipazh patrul'noj mashiny oprosil prodavshchicu tabachnogo kioska, stoyavshego vozle telefonnyh budok. Ona pokazala, chto videla zvonivshego. |to byl muzhchina let soroka v dorogom kashemirovom pal'to chernogo cveta, nevysokij, plyugavyj, trezvyj. Prodavshchica obratila na nego vnimanie, potomu chto iz treh avtomatov ispraven byl tol'ko odin, muzhchina bezuspeshno pytalsya dozvonit'sya i vyrazhal nedovol'stvo. Iz tret'ej budki on vse-taki dozvonilsya, potom kupil pachku francuzskih sigaret "ZHitan" i uehal na krasivoj inostrannoj mashine chernogo cveta. Kashemirovoe pal'to, sigarety "ZHitan", inomarka, trezvyj. Soobshchenie peredali v rajotdel milicii. Tam k nemu otneslis' ser'ezno, tak kak protiv starogo zdaniya na Malyh Kamenshchikah, ukazannogo telefonnym anonimom, na ulice Bol'shie Kamenshchiki nahodilsya chetyrnadcatietazhnyj mnogopod®ezdnyj dom iz zheltogo kirpicha, v kotorom pri sovetskoj vlasti davali kvartiry krupnym partijno-hozyajstvennym rukovoditelyam, a teper' selilis' ser'eznye biznesmeny. V etom dome zhili dva deputata Gosdumy i tri chlena moskovskogo pravitel'stva. A posle nedavnego pokusheniya na odnogo iz vice-prem'erov pravitel'stva Moskvy i vyvolochki, kotoruyu ustroil rukovodstvu GUVD mer Luzhkov, sama mysl' o povtorenii chego-to podobnogo vyzyvala u moskovskih milicejskih nachal'nikov nervnyj tik. Provedennymi operativno-rozysknymi meropriyatiyami (a poprostu govorya - uchastkovym inspektorom, kotoromu prikazali proverit' signal) bylo ustanovleno, chto v komnate odnoj iz kommunal'nyh kvartir na shestom etazhe doma staroj, eshche dorevolyucionnoj postrojki, nomer kotorogo soobshchil zvonivshij, prozhivaet Kalmykov Konstantin Ignat'evich, 1956 goda rozhdeniya, v proshlom voennosluzhashchij, vremenno ne rabotayushchij. Uchastkovyj vyyasnil, chto etu komnatu Kalmykov snyal tri mesyaca nazad u starushki, kotoraya pereehala zhit' k docheri. Sosedi po kommunal'noj kvartire, oproshennye uchastkovym, oharakterizovali zhil'ca polozhitel'no: nelyudimyj, no ne p'et, ne kurit, nikogo k sebe ne vodit, ne bezobraznichaet. Inogda po neskol'ko dnej ne vyhodit iz doma, inogda ischezaet na vsyu noch', uezzhaet na svoem avtomobile "ZHiguli" ("VAZ-2106", cvet "temnyj bezh", god vypuska 1990-j) i vozvrashchaetsya tol'ko pod utro. Uchastkovyj takzhe ustanovil, chto okno ego komnaty vyhodit na severnuyu storonu, vnizu nebol'shoj skver, a cherez dorogu - zdanie iz zheltogo kirpicha, opoyasannoe prostornymi lodzhiyami, to samoe, v kotorom zhili starye i novye hozyaeva zhizni. Rasstoyanie mezhdu domami bylo ne bolee trehsot metrov. Sobrav predvaritel'nuyu informaciyu, uchastkovyj provel lichnuyu vstrechu s Kalmykovym pod predlogom proverki rezhima registracii. Obstanovka komnaty vydavala v zhil'ce cheloveka, sovershenno ravnodushnogo k udobstvam. Mebel' byla staraya, sbornaya, kakuyu ne zhalko. Na okne ne bylo shtor, tol'ko vethie tyulevye zanaveski, da i te razdvinutye. |to srazu zainteresovalo uchastkovogo, tak kak kosvennym obrazom podtverzhdalo soobshchenie telefonnogo anonima o tom, chto on videl v etom okne vysokogo hudogo cheloveka. Vo vsyakom sluchae, on mog ego videt'. I etim chelovekom vpolne mog okazat'sya Kalmykov, tak kak on byl vyshe srednego rosta i hudoshchavogo teloslozheniya. Sam Kalmykov proizvel na uchastkovogo vpechatlenie cheloveka nerazgovorchivogo, no vpolne uravnoveshennogo. Dokumenty u nego okazalis' v polnom poryadke. Na vse voprosy otvety daval nemnogoslovnye, no ischerpyvayushchie. Sluzhil v armii, byl majorom, voeval v Afgane, komissovan posle raneniya. Ranenie poluchil ne v Afgane, a mnogo pozzhe vo vremya uchenij. Sem'i net, byl zhenat, davno. Do etogo zhil v podmoskovnom voennom gospitale. Tam snachala lechilsya, a posle vypiski byl sanitarom v reabilitacionnom centre pri gospitale. |tu komnatu snyal, potomu chto emu obeshchali rabotu v Moskve, v firme, no poka ne skladyvaetsya, net vakansii. Uchastkovyj ne srazu ponyal, chto emu kazhetsya neobychnym v nebogatom, neuhozhennom, no v obshchem-to normal'nom holostyackom zhil'e. Potom ponyal: v komnate ne bylo televizora. CHto zhe hozyain etoj komnaty delaet po vecheram? CHitaet? No knig ne bylo. Dazhe gazet ne bylo. Sprashivat' ob etom uchastkovyj ne stal, a poprosil Kalmykova stakan vody, i poka tot hodil v kuhnyu, zaglyanul v staryj garderob, zanimavshij vsyu torcevuyu stenu komnaty. I tam uvidel to, chego uvidet' v obshchem-to ne hotel, tak kak Kalmykov emu ponravilsya i dazhe vyzval sochuvstvie neslozhivshejsya svoej sud'boj. Sorok dva goda, ni kola, ni dvora. No zakryt' dvercu i zastavit' sebya zabyt' ob uvidennom uchastkovyj ne mog. Potomu chto v shkafu stoyal shtativ s ukreplennoj na nem stereotruboj. V sochetanii s vidom iz okna komnaty na elitnyj dom na Bol'shih Kamenshchikah i pod®ezdnye ploshchadki, k kotorym podkatyvali dorogie mashiny, eto govorilo o mnogom. |to govorilo o tom, chto telefonnomu anonimu, vozmozhno, i ne pochudilsya siluet vysokogo hudogo cheloveka so snajperskoj vintovkoj v yarko osveshchennom okne. Svoi nablyudeniya uchastkovyj izlozhil v raporte. Posle nedolgih razmyshlenij sledovatel' rajonnoj prokuratury vynes postanovlenie o provedenii obyska, rassudiv, chto v nashe nespokojnoe vremya luchshe perestrahovat'sya. Esli obysk ne dast rezul'tatov - chto zh, pridetsya izvinit'sya. Nichego strashnogo. Obysk dal rezul'taty. Na samodel'nyh antresolyah nad garderobom, gde byli slozheny kartonnye korobki so staroj obuv'yu i tryap'em, operativniki obnaruzhili na dne odnoj iz korobok perevyazannyj shpagatom paket v kraft-bumage. V pakete nahodilsya chernyj plastmassovyj chemodanchik razmerom 37 na 27 santimetrov i tolshchinoj 4,5 santimetra. V special'nyh uglubleniyah v nem byli ulozheny stvol s glushitelem, stvol'naya korobka i priklad besshumnoj avtomaticheskoj snajperskoj vintovki VSS "Vintorez" s polnost'yu snaryazhennym magazinom na desyat' patronov. V etom zhe chemodane nahodilis' opticheskij pricel PSO-1 i nochnoj pricel NSPUM-3. Kalmykova arestovali i dostavili v SIZO "Lefortovo". CHerez polgoda sledstvie bylo zakoncheno i delo napravleno v sud. Predsedatel'stvovat' na processe bylo porucheno zasluzhennomu yuristu RF, zamestitelyu predsedatelya Taganskogo mezhmunicipal'nogo suda Alekseyu Nikolaevichu Sorokinu. II Iz vseh novshestv, privnesennyh v sudebnuyu sistemu Rossii v postsovetskie vremena, sud'e Sorokinu bol'she vsego nravilis' dva. Pervoe: zapreshchenie ustanavlivat' telefon v soveshchatel'noj komnate dlya sudej. |to simvolizirovalo, chto nakonec-to pokoncheno s "telefonnym pravom". Kak budto tol'ko po telefonu i tol'ko v soveshchatel'noj komnate sud'i poluchali cennye ukazaniya. Vtoroe novshestvo kasalos' sudejskih mantij, v koih gospoda sud'i obyazany byli prisutstvovat' v zasedanii. |tu novaciyu on tozhe ponachalu vosprinyal ne bez ironii, no ochen' bystro ee ocenil. Ocenili ee i kollegi. SHutochki naschet togo, chto dlya polnoty kartiny ne meshalo by vvesti i pariki, prekratilis'. Vsyakij raz, nadevaya pered nachalom sudebnogo zasedaniya mantiyu, popravlyaya naplechniki i raspravlyaya shirokie poly, Sorokin chuvstvoval, chto on kak by vozdvigaet mezhdu soboj i zhizn'yu pregradu. Mantiya zashchishchala ego ot gryazi i krovi, kotorye vsegda nezrimo prisutstvuyut v zale sudebnyh zasedanij, predohranyala ot zloby, nenavisti, zhalosti, sostradaniya. Ona ne davala vyrvat'sya i ego gnevu, nenavisti, zhalosti i sostradaniyu, pomogala ostavat'sya besstrastnym. Mantiya byla, kak maska. Kak pancir'. On vhodil v radiacionnuyu zonu zashchishchennym. I sbrasyvaya ee, ostavlyal na nej vse nalipshie strasti. V konce rabochego dnya on razoblachalsya i veshal mantiyu v shkaf tak, kak vrach snimaet s plech propahshij lekarstvami halat ili kak stroitel' - zaskoruzluyu ot betona specovku. Inogda on dazhe udivlyalsya, kak eto ran'she sud'i zasedali bez mantij, v obychnyh kostyumah. Kak golye. Pravda, i togda on neosoznanno, dazhe slegka stydyas' svoego sueveriya, nadeval na processy odin i tot zhe temnyj kostyum, v nem zasedal, a bol'she ne nadeval ego nikuda. I chasto otdaval v himchistku. Gorazdo chashche, chem druguyu odezhdu. ZHena snachala serdilas', potom privykla. I lish' odnazhdy za gody svoego sluzheniya rossijskoj Femide sud'ya Sorokin pochuvstvoval, chto mantiya emu meshaet. |to bylo vo vremya suda nad Kalmykovym. Znakomstvo s obvinitel'nym zaklyucheniem i materialami sledstviya ne vyzvalo u sud'i Sorokina somnenij v pravomernosti pred®yavlennyh Kalmykovu obvinenij. Krome snajperskoj vintovki, obnaruzhennoj pri obyske, u nego byla iz®yata tetrad', zapisi v kotoroj neoproverzhimo svidetel'stvovali, chto primerno v techenie treh mesyacev on sledil za vsemi peredvizheniyami prozhivayushchego v elitnom dome po ulice Bol'shie Kamenshchiki krupnogo biznesmena, general'nogo direktora kompanii "Intertrast" i hozyaina banka "EvroAz" Mamaeva Vladimira Petrovicha. I eto obstoyatel'stvo pridavalo delu osobuyu znachimost'. Mamaev byl zametnoj figuroj v finansovom mire Rossii. Pri etom figuroj, tesno svyazannoj s MVD. Kak i mnogie vorotily rossijskogo biznesa, nachinal on eshche v brezhnevskie vremena - cehovikom. Dazhe skol'ko-to otsidel: byl direktorom nebol'shoj shvejnoj fabriki, prinadlezhashchej arteli invalidov, gnali "neuchtenku" - kakoj-to deficitnyj shirpotreb. Delo obychnoe po tem vremenam. Potom stal kooperatorom. No po-nastoyashchemu razvernulsya v 90-e gody, kogda ischez goszakaz i vsya ogromnaya sistema Glavnogo upravleniya ispolneniya nakazanij okazalas' v katastroficheskom polozhenii. Lagernye predpriyatiya, za schet kotoryh zhili tysyachi ispravitel'no-trudovyh kolonij, ostalis' bez raboty. Nikto ne hotel pokupat' brezentovye roby i rukavicy, kotorye zeki shili, nikomu ne nuzhny byli alyuminievye lozhki i vilki, kotorye shtampovali v promzonah, polnost'yu ischez spros na beshitrostnuyu i dovol'no topornuyu mebel' lagernyh stolyarok. Eshche derzhalis' lagernye lespromhozy, no i na ih produkciyu spros upal, potomu chto vo mnogo raz vozrosla stoimost' vtorichnoj pererabotki, prevrashcheniya hlystov v obreznuyu dosku. Tut-to i poyavilsya Mamaev s krupnomasshtabnoj, tshchatel'no prorabotannoj programmoj reorganizacii proizvodstvennoj bazy GUINa. Kollegiya MVD, v vedenii kotorogo v to vremya nahodilis' lagerya, odobrila programmu Mamaeva. Ona trebovala ser'eznyh kapitalovlozhenij. Takih deneg ne bylo v byudzhete, no pravitel'stvo poshlo na otmenu nalogov, vydelyalo kredity pod minimal'nye procenty, garantirovalo kompanii "Intertrast" i banku "EvroAz" zajmy v kommercheskih bankah, nashih i zapadnyh - tol'ko by izbavit'sya eshche i ot etoj golovnoj boli. Proizvodstvo nachali pereprofilirovat'. Iz alyuminiya sta- li shtampovat' ne vilki i lozhki, a metallicheskij shifer, pol'zuyushchijsya ogromnym sprosom, belaya zhest' vmesto terok i podojnikov poshla na deficitnejshie kryshki dlya konservirovaniya, iz brezenta shili chehly dlya avtomobilej i palatki dlya melkih ulichnyh torgovcev, navodnivshih vse goroda i vesi Rossii. Pri lespromhozah stroilis' piloramy, sushilki i derevoobrabatyvayushchie ceha, na rynok shli ne brevna, a delovaya drevesina. Vsya produkciya realizovalas' cherez kompaniyu "Intertrast". Sud'ya Sorokin ochen' somnevalsya, chto vse eto uluchshilo polozhenie zaklyuchennyh, no polozhenie mnogih chinovnikov iz MVD i GUINa i samogo Mamaeva uluchshilo. Mamaev byl ochen' vliyatel'nym chelovekom. Pogovarivali (i sud'ya Sorokin sklonen byl etim razgovoram verit'), chto za "bannym" skandalom ministra yusticii, ego otstavkoj, a zatem i arestom stoyal Mamaev. CHego-to, vidno, ne podelili. Ponyatno, chto u takogo deyatelya, kak Mamaev, hvatalo vragov. Ne bylo nichego udivitel'nogo v tom, chto ego zakazali. Ispolnitelem zakaza stal Kalmykov. Znakomyas' s materialami dela, sud'ya Sorokin vynuzhden byl priznat', chto zakazchik sdelal horoshij vybor. Osnovatel'nost', s kotoroj Kalmykov gotovil prestuplenie, proizvodila vpechatlenie. Marshruty poezdok Mamaeva iz doma v ofis kompanii "Intertrast" na Varvarke, v bank "EvroAz" na Novom Arbate, v restorany, gde on obedal i provodil neoficial'nye vstrechi s partnerami, v nochnye kluby, gde on inogda razvlekalsya, fiksirovalis' Kalmykovym s buhgalterskoj tshchatel'nost'yu, s ukazaniem vremeni i chastoty marshrutov. Na shemah otmechalis' mesta, naibolee udobnye dlya organizacii pokusheniya, byli prorabotany marshruty podhoda k mestu pokusheniya i puti othoda, s tochnosti do minuty proschitano vremya operacii. Bylo mnogo otmetok tipa "dir" i "var", chto oznachalo napravlenie strel'by (direktrissa) i ocenku perspektivnosti operacii (variativnost'). Naibolee perspektivnymi, kak yavstvovalo iz pometok, byli tri varianta pokusheniya. Pervyj: kogda Mamaev utrom vyhodit iz svoego doma k mashine (var 95%) ili kogda vecherom priezzhaet domoj (var 85%). Raznica v ocenke ob®yasnyalas' tem, chto dal'nost' effektivnogo pricel'nogo ognya iz "Vintoreza" s pricelom PSO-1 sostavlyaet 400 metrov, a s nochnym pricelom NSPUM-3 - 300 metrov. Cifroj "95" byli oceneny varianty pokusheniya na Mamaeva vo vremya ego poezdok na dachu v podmoskovnom poselke Kratovo i v te dni, kogda on poseshchal lyubovnicu: vyhodil iz ofisa cherez zadnyuyu dver' i na taksi ehal v Kuncevo, gde snimal dlya nee kvartiru. Cifroj "100" ne byl pomechen ni odin iz variantov, tak kak stoprocentnoj garantii v takih delah ne sushchestvuet. Vse eti poyasneniya k shemam sledovatelyu dal sam Kalmykov. No on kategoricheski otrical, chto gotovil ubijstvo. Naprotiv, slezhku za Mamaevym on vel s sovershenno protivopolozhnoj cel'yu: chtoby predotvratit' vozmozhnoe pokushenie. Kalmykov utverzhdal, chto chelovek, predstavivshijsya sotrudnikom Mamaeva, nanyal ego dlya togo, chtoby on provel audit bezopasnosti: proanaliziroval situaciyu vo vseh variantah i vyyavil momenty, pri kotoryh zhizn' Mamaeva podvergaetsya naibol'shej ugroze. Za etu rabotu Kalmykovu zaplatili tri tysyachi dollarov avansa, snyali dlya nego komnatu, kupili "ZHiguli" i obeshchali eshche tri tysyachi, kogda polnyj otchet budet predstavlen. Po utverzhdeniyu Kalmykova, zakazchik potreboval, chtoby eta rabota velas' v obstanovke absolyutnoj sekretnosti, o nej ne dolzhen znat' nikto, v tom chisle i sam Mamaev. Po ego slovam, Mamaev vedet sebya slishkom bespechno, eto bespokoit ego sotrudnikov i partnerov. Razrabotka, kotoruyu dolzhen sdelat' Kalmykov, prizvana zastavit' Mamaeva izmenit' ego otnoshenie k sobstvennoj bezopasnosti. Dovody zakazchika pokazalis' Kalmykovu ubeditel'nymi, poetomu pri uvol'nenii iz reabilitacionnogo centra on nichego ne rasskazal o predlozhennoj emu rabote rukovoditelyu centra doktoru Peregudovu. Vneshnost' zakazchika Kalmykov smog opisat' lish' ochen' priblizitel'no, tak kak tot priehal v reabilitacionnyj centr na taksi pozdno vecherom, razgovor proishodil na temnoj allee parka, primykayushchego k gospitalyu, a sam zakazchik byl v shlyape i v temnyh ochkah. Po slovam Kalmykova, eta vstrecha byla edinstvennoj. V dal'nejshem zakazchik zvonil emu na obshchij telefon v kommunalke, Kalmykov otchityvalsya o hode raboty. Poslednij kontakt sostoyalsya za pyat' dnej do ego aresta. Kalmykov dolozhil, chto audit zakonchil i gotov predstavit' podrobnyj otchet, na chto zakazchik prikazal emu zhdat' i bol'she na svyaz' ne vyhodil. Kalmykov pokazal, chto stereotrubu so shtativom on kupil dlya togo, chtoby vesti nablyudenie za domom Mamaeva, a otkuda vzyalas' vintovka, ne imeet ni malejshego predstavleniya. Ona mogla popast' na antresoli do ego vseleniya, no nikak ne posle. "Vintorez" ne mogli prinesti i nezametno podlozhit', tak za tri mesyaca, kotorye on v etoj komnate zhil, nikto ne razu ne vhodil v nee v ego otsutstvie. On absolyutno v etom uveren, potomu chto prinimal opredelennye mery predostorozhnosti. Sam zhe on na antresoli ne zaglyadyval i v korobkah ne rylsya. Sledovatel' vyzval na dopros doch' hozyajki komnaty, i tut vyyasnilos', chto komnatu materi ona ne sdala, a prodala rieltorskoj firme "Prozhekt", a mebel' i vse nenuzhnye veshchi brosila, chtoby ne tashchit' materinskoe star'e v svoyu kvartiru. V firme podtverdili, chto vykupili komnatu, tak kak na nee byl konkretnyj zakaz ot klienta s polnoj predoplatoj, i oformili ee na grazhdanina Kalmykova. Predoplata v razmere dvenadcati tysyach dollarov v rublevom ekvivalente, vklyuchayushchaya stoimost' komnaty i komissionnye, byla prislana na schet firmy obychnym pochtovym perevodom, chto garantirovalo anonimnost' platel'shchika. V perevode mozhno napisat' lyubuyu familiyu, na pochte ne ustanavlivayut lichnost' otpravitelya. Kogda sledovatel' pred®yavil obvinyaemomu dokumenty o tom, chto on yavlyaetsya sobstvennikom komnaty, Kalmykov zayavil, chto pervyj raz ob etom slyshit. Sledovatel' predprinyal popytku vyyasnit' proishozhdenie vintovki. Iz Minoborony soobshchili, chto "Vintorez" shtatnoj komplektacii s ukazannym serijnym nomerom v 1996 godu vmeste s dvadcat'yu edinicami strelkovogo oruzhiya byl pohishchen neizvestnymi prestupnikami so sklada odnoj iz voinskih chastej. Nichego ne dal i zapros v Central'nuyu kriminalisticheskuyu laboratoriyu: "Vintorez" chistyj, v kriminal'nyh proisshestviyah ne zasvetilsya. S osobym vnimaniem sud'ya Sorokin prochital protokol doprosa Mamaeva. On zanyal vsego polovinu stranicy. Mamaev zayavil, chto u nego, kak i u vsyakogo ser'eznogo biznesmena, est' konkurenty, no on dazhe predstavit' sebe ne mozhet, chtoby kto-to iz nih pribegnul k takomu varvarskomu sposobu resheniya problem. Pozzhe, za neskol'ko dnej do nachala slushaniya dela Kalmykova, prokuror rasskazal sud'e Sorokinu, s kotorym kogda-to vmeste uchilsya na yurfake MGU, kak na samom dele prohodil dopros Mamaeva, vyzvannogo v kachestve svidetelya. Pravil'nee skazat' - priglashennogo. Potomu chto takogo deyatelya,