prinosili. Mer Luzhkov vyzval Popova, hmuro vyslushal ego opravdaniya i prikazal zamenit' ego chelovekom, sposobnym bystro vypravit' polozhenie. Prikaz mera ne byl vypolnen: Lozovskij blokiroval uvol'nenie Popova. Slozhilas' patovaya situaciya: i u moskovskih vlastej s kontrol'nym paketom akcij "Kur'era", i u Lozovskogo s ego dvadcat'yu pyat'yu procentami plyus odna akciya ruki okazalis' svyazannymi, kak u bokserov v klinche. Neizvestno, chem by eto protivostoyanie konchilos', no tut - gorazdo bystree, chem mozhno bylo ozhidat', - sbylsya politicheskij prognoz Brovermana. Nachalo antiterroristicheskoj operacii v CHechne obval'no izmenilo rasstanovku sil, Primakov neozhidanno otkazalsya ot bor'by za prezidentskoe kreslo, moskovskomu meru prishlos' uzhe dumat' o tom, chtoby sohranit' svoe polozhenie. "Rossijskij kur'er" kak odin iz instrumentov predvybornoj kampanii okazalsya nenuzhnym. On byl predostavlen samomu sebe. Lozovskij znal, chto i svoim protivodejstviem, i osobenno svoej zashchitoj prevratil Popova iz nedobrozhelatelya v lyutogo vraga, kotoryj pri pervoj zhe vozmozhnosti razdavit ego, kak klopa. No na eto emu bylo plevat'. Glavnoe - "Rossijskij kur'er" prodolzhal vyhodit' v tom vide, v kakom vyhodil. I lish' na redakcionnyh letuchkah Popov daval vyhod svoim chuvstvam. VII Kak professional'nye povara chashche vsego ne edyat togo, chto oni prigotovili, tak i professional'nye zhurnalisty ne lyubyat chitat' sobstvennye izdaniya. Dlya povara krasuyushcheesya na krahmal'noj skaterti blyudo neotdelimo ot gryazi i chada kuhni, tochno tak zhe dlya zhurnalista stoyashchij v polose material neset v sebe otgolosok redakcionnyh sklok, v atmosfere kotoryh on sozdavalsya. Esli zhe nomer prochitat' vse-taki nuzhno, to chtenie eto otlichaetsya ot obychnogo tak zhe, kak raspitie vina otlichaetsya ot ego degustacii. Degustator nikogda ne proglatyvaet vino. On poloshchet im rot, a zatem vyplevyvaet. CHelovek so storony, popavshij na redakcionnuyu letuchku, byl by porazhen libo ee unylost'yu profsoyuznogo sobraniya, prinimayushchego povyshennye socobyazatel'stva, libo goryachnost'yu, kak na partsobranii s razborom personal'nogo dela. Pri etom i unynie, i goryachnost' imeli malo obshchego s soderzhaniem obsuzhdaemogo nomera. Nomer byl vsego lish' povodom dlya vyyasneniya otnoshenij i svedeniya schetov. Poka zhurnalisty, tolpyas' v dveryah i gremya stul'yami, rassazhivalis' za dlinnym stolom dlya soveshchanij i vdol' sten, Popov prohazhivalsya pozadi pis'mennogo stola, zalozhiv ruki za spinu, a Lozovskij, nablyudaya za nim so svoego mesta v uglu kabineta, dumal o tom, kak obraz zhizni otrazhaetsya na vneshnosti cheloveka. Popova on znal okolo dvadcati let, tot vsegda byl v nachal'nikah, sidel v otdel'nom kabinete, ezdil na personal'noj mashine i nikogda ne dumal, kak dotyanut' do poluchki. No, kak ni stranno, eto ne pridalo ni val'yazhnoj statnosti ego figure, ni dazhe otkormlennosti ego licu s ryhlym nosom i nizkim lbom, na kotoryj svalivalis' tusklye, kak by ploho promytye volosy. Vprochem, chego tut strannogo? Esli ty vsyu zhizn' gnul spinu pered nachal'stvom, otkuda vzyat'sya statnosti v tvoej figure? Esli ty vsyu zhizn' vsmatrivalsya v nachal'stvennye fizionomii, starayas' ugadat' to, chto taitsya v ih myslyah, otkuda vzyat'sya yasnosti i pryamote tvoego vzglyada? A esli ty vsyu zhizn' lyuto zavidoval vsem, kto dobilsya ili mozhet dobit'sya, kak kazalos' tebe, uspeha, i tratil vsyu svoyu energiyu, chtoby samomu vyglyadet' uspeshnym, s kakoj syrosti poyavitsya u tebya chuvstvo sobstvennogo dostoinstva? Ne obraz zhizni nakladyvaet svoj otpechatok na vneshnost' cheloveka, a obraz mysli. - Nachnem, kollegi, - predlozhil Popov, zanimaya mesto vo glave stola dlya soveshchanij. - Kto segodnya obozrevaet nomer? Proshu. Dezhurnym obozrevatelem poslednego nomera "Rossijskogo kur'era" byl redaktor otdela sporta Sasha Kostychev, v proshlom - basketbolist, chlen sbornoj Sovetskogo Soyuza, serebryanyj prizer kakoj-to olimpiady. V otlichie ot mnogih byvshih sportsmenov, on ne rastolstel, a naoborot - usoh, stal slovno by eshche vyshe rostom, svoego rosta stesnyalsya i ottogo postoyanno sutulilsya. O sporte on znal vse, pomnil, kto gde kogda kakoe mesto zanyal i s kakim rezul'tatom. On znal vse i o tenevoj storone rossijskogo sporta. Ego materialy, chasto ochen' zlye, u rukovoditelej sportkomitetov i federacij vyzyvali rezkoe nedovol'stvo, v drugih sportivnyh izdaniyah na Kostycheva postoyanno ssylalis', s nim sporili, ego ponosili, chto pridavalo sportivnomu razdelu "Rossijskogo kur'era" dopolnitel'nuyu prityagatel'nost' v glazah chitatelej. Naskol'ko uverenno chuvstvoval sebya Kostychev v mire sporta, nastol'ko zhe robok i skovan on byl v zhizni. Prichina zaklyuchalas' v tom, chto on ser'ezno, zapojno pil. Emu ne raz grozili uvol'neniem i pri prezhnem glavnom redaktore. No Lozovskij, kotoryj v svoe vremya sam priglasil Sashu v "Kur'er", vsegda ego zashchishchal. Teper' ugroza uvol'neniya dlya Kostycheva stala vpolne real'noj. Ne potomu, chto ego zapoi meshali rabote. Oklemavshis', on razvival beshenuyu energiyu i zavalival sekretariat materialami. No on schitalsya chelovekom Lozovskogo, a Popov ne upuskal dazhe malejshuyu vozmozhnost' pokazat', kto v dome hozyain. Edinstvennyj shans uderzhat'sya v redakcii Kostychev videl v tom, chtoby stat' dlya Popova svoim, podderzhat' tu politiku, kotoruyu Popov pytalsya provodit' v "Rossijskom kur'ere". A dlya etogo nuzhno bylo otmetit' i predlozhit' na dosku luchshih materialy, kotorye lezhali v rusle etoj politiki. Takih materialov v nomere bylo dva. Interv'yu zamestitelya nachal'nika FSNP generala Morozova imelo svoej cel'yu prodemonstrirovat' loyal'nost' ezhenedel'nika ko vsem nachinaniyam federal'noj vlasti. Vtoroj material - "Portret zheny hudozhnika", shokiruyushchie gryaznen'kimi podrobnostyami otkroveniya byvshej zheny ochen' izvestnogo zhivopisca - byl prizvan privlech' k "Kur'eru" vnimanie shirokogo kruga chitatelej i sposobstvovat' uvelicheniyu tirazha. Iz-za sobytij v Teatral'nom centre na Dubrovke oba materiala neskol'ko raz sdvigalis', poka Popov ne reshil, chto hvatit beredit' rany obshchestva, i postavil ih v nomer. O tom, chto eti materialy glavnye i budut uvenchany lavrami luchshih, mozhno bylo sudit' po skromnomu vidu ih avtorov - korrespondenta Stasa SHinkareva i obozrevatelya otdela kul'tury Mileny Bronevoj. Stasu bylo dvadcat' tri goda. Na stol'ko on i vyglyadel - s chernymi, horosho postrizhennymi i tshchatel'no prichesannymi volosami, s milovidnym, neskol'ko slashchavym licom. Pri roste nizhe srednego vesil on kilogrammov devyanosto i vsegda kazalsya Lozovskomu pohozhim na raskormlennogo pervoklassnika, na kotorogo napyalili krahmal'nuyu rubashku, natyanuli kostyum, a na tolstuyu sheyu povyazali modnyj shelkovyj galstuk. Pri vneshnej neuklyuzhesti on byl dinamichen, kak rtut', legko pronikal v vysokie kabinety i bral eksklyuzivnye interv'yu u samyh zakrytyh dlya pressy lyudej. Milene Bronevoj bylo za tridcat', ona odevalas' v stile uniseks, pozvolyavshem skryt' vozrast, a nedostatki vysokoj hudoj figury prevratit' v dostoinstva. V ee dlinnom gibkom tele i malen'koj golovke s serymi nemigayushchimi glazami bylo chto-to zmeinoe - gadyuch'e, podskazal Lozovskomu ego durnoj glaz. Milena byla nepremennoj uchastnicej vseh moskovskih hudozhestvenno-artisticheskih tusovok, ee special'nost'yu byli skandaly v blagorodnyh semejstvah. Pri vseh razlichiyah Stas SHinkarev i Milena Bronevaya prinadlezhali k odnoj generacii molodyh rossijskih zhurnalistov, rvanuvshih v osvobozhdennye ot cenzury pechat' i televidenie, kak v Moskvu posle oslableniya rezhima propiski hlynul predpriimchivyj lyud v nadezhde bystro sdelat' kar'eru i srubit' kapusty po-legkomu. V "Rossijskij kur'er" ih privel Popov. CHuvstvuya ego podderzhku, v redakcii oni veli sebya obosoblenno, na letuchkah vystupali agressivno. Nyneshnyaya ih skromnost' byla srodni skromnosti nominantov na ceremonii vrucheniya prestizhnyh premij, kogda nikto eshche ne znaet, ch'i imena budut oglasheny posle vskrytiya konvertov, a oni znayut, chto eto budut ih imena. No to, chto dlya vseh v redakcii bylo ochevidnym, dlya Kostycheva s ego zamutnennymi p'yankoj mozgami, bylo temnyj les. V raschete na to, chto po reakcii glavnogo redaktora pojmet, kakie imenno materialy sleduet podderzhat', on nachal podrobno pereskazyvat' soderzhanie nomera, kazhdyj period nachinaya slovami "YA s interesom prochital". I uzhe na pyatoj minute vystupleniya vognal letuchku v sostoyanie ugryumogo otupeniya, s kakim passazhir edet v perepolnennom vagone metro, pritisnutyj k prostenku, na kotorom visyat "Pravila pol'zovaniya moskovskim metropolitenom", - edinstvennoe, na chem mozhno ostanovit' vzglyad. I kak byvaet vsegda, kogda chelovek perestaet kontrolirovat' sebya, na licah prostupili te zhe sledy ushcherbnosti i zhitejskih nevzgod, kotorye durnoj glaz Lozovskogo podmetil eshche v metro. Unylo navisal nad stolom dlya soveshchanij buroj borodishchej i moguchej plesh'yu German Sazhin, shef-redaktor otdela informacii, sochetavshij v svoem haraktere lyubveobil'nost' i blagorodstvo, iz-za chego zhenilsya na vseh podryad, i k soroka godam tochno ne znal, skol'ko u nego detej, kotorye so strashnoj siloj rosli i trebovali ne tol'ko otcovskoj lyubvi, no i deneg. Lyubvi u Germana bylo s izbytkom, a vot deneg katastroficheski i hronicheski ne hvatalo. Nevidyashche smotrela na snezhnuyu mut' za oknom i pokusyvala polnye krasivye guby na rasslablennom i ot etogo srazu podurnevshem lice Nina Perovskaya, shef rirajta, kak po novomodnomu nazyvali otdel proverki, umnica, kandidat filologicheskih nauk, v odinochku vyrastivshaya syna, stavshego narkomanom. Vselenskaya toska i otvrashchenie k zhizni otrazhalis' na vysokomernom, s legkimi priznakami aristokraticheskogo vyrozhdeniya lice obozrevatelya mezhdunarodnogo otdela YAna Obolenskogo. Vmeste s familiej i porodoj on unasledoval ot predkov strast' k ruletke, no ne unasledoval udachlivosti svoego prapradeda knyazya Innokentiya Obolenskogo, odnazhdy razorivshego, kak glasilo semejnoe predanie, kazino "Pale Royal'" v Monte-Karlo. Lozovskij pojmal sebya na mysli, chto i sam on dlya chuzhogo nedobrogo vzglyada vyglyadit ne luchshe drugih. Ploho vybrityj, s bryuzglivym licom, yavno ne prospavshijsya posle somnitel'nyh nochnyh razvlechenij. Bez galstuka, v temnom sviterke, v nevzrachnom serom tvidovom pidzhake, v dzhinsah i zalyapannyh zimnej moskovskoj sol'yu tuflyah. Tak chto nichego udivitel'nogo, chto pri vstreche vozle byuro propuskov tyumenskij neftebaron ne srazu poveril, chto pered nim izvestnyj moskovskij zhurnalist, na stat'i kotorogo on obratil vnimanie. Tol'ko dva cheloveka vyglyadeli normal'no, potomu chto oni byli zanyaty delom. Otvetstvennyj sekretar' redakcii Grisha Martynov, pohozhij svoej korotkoj strizhkoj na vz®eroshennogo ezha, vechno hmuryj i razdrazhitel'nyj, kak i vse otvetstvennye sekretari, koldoval nad maketom sleduyushchego nomera. Vtorym byl buk-rev'yuer, literaturnyj obozrevatel' "Kur'era" Lesha Gofman, zayadlyj avtolyubitel' v tom smysle, v kakom eto slovo upotreblyaetsya v Rossii: avtovladelec, kotoryj bez konca chinit svoi devyat'sot lohmatogo goda vypuska "ZHiguli". Let desyat' nazad on okonchil Literaturnyj institut, podaval bol'shie nadezhdy, no nadezhd ne opravdal, tak kak ochen' horosho znal, kak ne nado pisat', a kak nado, ne znal. On chital detektivy, boeviki, fantastiku i zhenskie romany - zheval, kak on govoril, literaturnyj popkorn. On zheval ego dazhe na redkollegiyah i letuchkah, inache ne uspeval sledit' za vsemi novinkami. Popov byl vynuzhden s etim smirit'sya. Knigi prisylali v redakciyu izdateli i prinosili sami avtory. Gofman nasobachilsya s pervyh stranic ugadyvat' vse povoroty syuzheta. Ego korotkie recenzii byli chashche vsego yazvitel'nymi, avtory i izdateli obizhalis', no knigi vse ravno prisylali. Udovol'stvie, neskol'ko izvrashchennoe, on nahodil v tom, chtoby vylavlivat' iz teksta chto-nibud' vrode "Dusha ee chesalas' ot nevyrazimosti". Kogda zhe popadalsya takoj perl, kak "Razdevayas' pered vaginoj ee fotoapparata", on radostno begal po redakcii, demonstriruya vsem svoyu nahodku. Obychno Popov zhivo vyrazhal svoe otnoshenie k vystupleniyam - odobritel'no kival ili hmurilsya, nervno barabanil pal'cami po stolu, a pri osobennom nedovol'stve nasuplivalsya i stanovilsya pohozhim na mysh', naduvshuyusya na krupu. No na etot raz on sidel s takim vidom, slovno by mysli ego byli zanyaty chem-to gorazdo bolee vazhnym, chem obsuzhdenie nomera. Nastol'ko vazhnym, chto on zhdet ne dozhdetsya, kogda letuchka zakonchitsya. Lozovskij byl uveren, chto prichina etogo - vizit v redakciyu tyumenskogo neftebarona Kol'cova. Posle togo, kak moskovskie vlasti utratili interes k "Rossijskomu kur'eru", issyaklo i ego finansirovanie. A mnogokratno vozrosshie posle defolta stoimost' bumagi i poligraficheskie rashody polnost'yu s®edali postupleniya ot podpiski i reklamy. Popytki Popova prevratit' ezhenedel'nik v tabloid, nasyshchaya nomera bul'varnymi sensaciyami, priveli k sovershenno protivopolozhnomu rezul'tatu. V roznicu "Kur'er" ne poshel, etot rynok byl prochno zanyat izdaniyami tipa "Megapolis", "CHastnaya zhizn'" i "SPID-info", a delovyh lyudej, na kotoryh s samogo nachala byl orientirovan ezhenedel'nik, ne interesovali ni pohozhdeniya estradnyh zvezd, ni skandaly v blagorodnyh semejstvah. Ob etom luchshe vsyakih slov govorili rezul'taty podpisnoj kampanii: "Kur'er" poteryal dvenadcat' tysyach podpischikov - kazhdogo desyatogo, eto bylo ochen' ser'ezno. Nachali uhodit' i krupnye reklamodateli. Proizvoditeli bol'shegruznyh avtomobilej i gornorudnogo oborudovaniya ne zhelali razmeshchat' svoyu reklamu v bul'varnom listke. CHitateli bul'varnyh listkov ne pokupayut ni "KAMAZov", ni ugol'nyh kombajnov. "Rossijskij kur'er" mog sushchestvovat' i razvivat'sya tol'ko v svoej nishe. No chtoby vosstanovit' v nej utrachennye pozicii, nuzhny byli vremya, den'gi i zhelanie vernut'sya v svoyu nishu. Na lyudyah Lozovskij derzhalsya s Popovym tak, kak i dolzhen redaktor otdela derzhat'sya s glavnym redaktorom. A naedine mnogo raz pytalsya emu vtolkovat': - Ty chto delaesh'? Ty gubish' "Kur'er"! - A ty sadis' na moe mesto! - ne bez zloradstva predlagal Popov. - Ne mozhesh'? Togda sidi na svoem. YA ne meshayu tebe rabotat'. A ty ne meshaj mne. I prodolzhal gnut' svoyu liniyu s raschetom na to, chto ego vernopoddannost' v konce koncov budet zamechena i po dostoinstvu ocenena. Nomera vyholashchivalis', ostrye delovye publikacii, na kotoryh derzhalsya ezhenedel'nik, poyavlyalis' vse rezhe, redaktory ustali probivat' stat'i cherez popovskoe "ne pojdet". Lozovskij vynuzhden byl priznat', chto v pozicionnoj bor'be Popov s ego rabotosposobnost'yu lomovoj loshadi i apparatnoj hvatkoj okazalsya sil'nee. I samo vremya s yavnymi priznakami obshchestvennoj apatii, kotoruyu lish' na ochen' korotkoe vremya razgonyali dazhe takie chudovishchnye tragedii, kak terakt na Dubrovke, rabotalo na nego. Lozovskij i ran'she skepticheski otnosilsya k shumihe pro udushenie administraciej prezidenta Putina svobody slova, vyzvannoj razgonom NTV. Podlinnaya ugroza svobode slova v Rossii ishodila ne ot prezidenta Putina, a ot toj samoj rynochnoj ekonomiki, na utverzhdenie idej kotoroj polozhila stol'ko sil svobodnaya rossijskaya pressa. Bez finansovoj nezavisimosti nikakaya politicheskaya nezavisimost' nevozmozhna, svobodnaya pressa okazalas' Rossii ne po karmanu. Svoboda slova, kak vyyasnilos', - kategoriya ekonomicheskaya. Za chto borolis', na to i naporolis'. Teper' zhe, posle etoj d'yavol'shchiny na Dubrovke, razgovory o svobode slova kazalis' voobshche kakoj-to slovesnoj sheluhoj, proshlogodnim snegom. Kakaya raznica, est' svoboda slova ili net svobody slova, esli skazat' nechego? Posle terakta 11 sentyabrya v N'yu-Jorke Lozovskij skazal: "Vse, talibam konec". CHto on mog skazat' sejchas? Komu? CHto mozhno skazat' lyudyam, kotorye so vseh koncov Moskvy edut na mesto tragedii, kak na zrelishche? CHto mozhno skazat' lyudyam, kotorye tol'ko pod ugrozoj smerti svoih blizkih vyhodyat na Vasil'evskij spusk s lozungami "Mir CHechne"? A esli tak, to kakaya raznica, kakim budet "Rossijskij kur'er"? To, chego ne v tvoih silah izmenit', sleduet prinimat' kak klimat i ne proklinat' klimat, a uchit'sya v nem zhit'. Tak Lozovskij vsegda i zhil, raduyas' peremenam i ne ozloblyayas', kogda oni vyvorachivali ne tuda. I lish' vremenami ispytyval tyazheloe chuvstvo, kakoe voznikaet pri vide belosnezhnogo cveteniya yablon', kogda vdrug predstavlyaetsya, chto eto sneg, chto net nikakoj vesny, a byla, est' i vsegda budet zima. Zima v Rossii, zima. Byla, est' i vsegda budet zima. On vse chashche lovil sebya na mysli, chto emu ne hochetsya ehat' v redakciyu, vse chashche ego ohvatyvala tyazhelaya skuka. ZHena s trevogoj posmatrivala na nego, no ni o chem ne sprashivala - zhdala, kogda skazhet sam. On otmalchivalsya. Inogda sprashival sebya: a na koj chert mne vse eto nuzhno? Otveta ne nahodil, no prodolzhal rabotat', iskusstvenno vozbuzhdaya v sebe interes k delu, v tajnoj nadezhde, chto beskonechno tak prodolzhat'sya ne mozhet, i situaciya kak-nibud' razreshitsya sama soboj. No on dazhe predstavit' sebe ne mog, kak ona razreshitsya. VIII Kak vsyakaya, dazhe samaya nudnaya poezdka podhodit k koncu, tak priblizilsya k zaversheniyu i obzor Kostycheva. Ne chuvstvuya nikakoj reakcii Popova, on nervnichal, obil'no potel, kak vsegda posle zapoya, i v konce koncov stal pohozh na vzmokshego, vkonec obessilevshego stajera, kotoryj bezhit, ele perestavlyaya nogi, tol'ko dlya togo, chtoby ne sojti s distancii. - U menya vse, - s oblegcheniem zaklyuchil on i oglyadelsya, pytayas' otyskat' na licah slushatelej hotya by sledy sochuvstviya. No nikto na nego ne smotrel, kak obychno ne smotryat na cheloveka, po sobstvennoj vine popavshego v zhalkoe polozhenie. - A vyhodnye dannye? Ty s interesom prochital vyhodnye dannye? - so zmeinoj usmeshkoj sprosila Milena Bronevaya, kotoraya nikogda ne upuskala sluchaya napomnit' o sebe i dlya kotoroj chuvstvo miloserdiya bylo tak zhe nevedomo, kak chuvstvo zhalosti dlya gadyuki. Kostychev tosklivo posmotrel na nee i proiznes s nepoddel'nym tragizmom: - Idi ty v zhopu! - Kollegi, chto za razgovory? - vstrepenulsya Popov, kak voditel', uslyshavshij v privychnom gule dvigatelya dissonansnyj zvuk. - Kostychev, vy ne v pivnoj! - V pivnoj ya by skazal po-drugomu, - burknul Kostychev. - Kakie materialy vy schitaete luchshimi? - Analiticheskij obzor Smirnovoj "Neft' na Kavkaze - krov' v Moskve". Popov nahmurilsya i nedovol'no zabarabanil pal'cami po stolu. Kostychev ponyal, chto sdelal oshibku, no otstupat' bylo pozdno. - Kak vy ocenivaete interv'yu generala Morozova "Pora vyhodit' iz teni"? - Tufta! - Vot kak? Argumentirujte. - A chego tut argumentirovat'? "V Rossii samye nizkie nalogi v mire", - prezritel'no procitiroval Kostychev interv'yu. - Komu my vrem? - Kak vy ocenivaete material "Portret zheny hudozhnika"? - Nikak. To, chto u etogo hudozhnika ne stoit, menya malo kolyshet. YA voobshche ne ponimayu, kak etot material poyavilsya v "Rossijskom kur'ere". - Spasibo, - kivnul Popov. - S vami vse yasno. Lozovskij, pri obsuzhdenii nomera na redkollegii vy byli protiv publikacii interv'yu Morozova. Pochemu? - Potomu chto on izvestnyj pontyarshchik, kazhdoe ego slovo nuzhno proveryat' po sto raz, - otvetil Lozovskij, otvlekayas' ot mrachnyh myslej i skepticheskogo sozercaniya svoih tufel' na dlinnyh, vytyanutyh v prohode nogah. - Pochemu vy ne nastoyali na svoem mnenii? - Kak ya mog nastoyat'? Stas SHinkarev - special'nyj korrespondent pri glavnom redaktore, a ne pri moem otdele. - A zhurnalistskaya solidarnost'? A tovarishcheskaya vzaimopomoshch'? SHinkarev molodoj zhurnalist. Vy materyj gazetnyj volk. Komu, kak ne vam, pomoch' kollege sovetom? Letuchka navostrila ushi. |to bylo chto-to novoe. - YA gotov, - soglasilsya Lozovskij, ponimaya, chto vot on i nachinaet poluchat' otvet na vopros, dogovorilsya li o chem-to Popov s tyumenskim neftebaronom. - Zaglyadyvaj, Stas, u menya vsegda najdetsya dlya tebya para besplatnyh sovetov. - Znachit li eto, chto menya perevodyat v zagon? - oskorblenno, vysokim, kak u kastrata, golosom sprosil SHinkarev. - Ne znachit. |to znachit lish' to, chto k mneniyu bolee opytnyh kolleg nuzhno prislushivat'sya. Togda by vy ne podstavili nas tak, kak s interv'yu Morozova. Proshu ne perebivat'! Segodnya ya imel besedu s prezidentom akcionernogo obshchestva "Soyuz" gospodinom Kol'covym, - prodolzhal Popov, obrashchayas' ko vsej letuchke. - On proizvel na menya sil'noe vpechatlenie. My vse vremya govorim, chto Rossii nuzhny effektivnye sobstvenniki, i ne zamechaem, chto oni uzhe est'. A ne zamechaem potomu, chto oni ne lezut na dumskuyu tribunu, a zanimayutsya delom. Kak postupaet vremenshchik? On privatiziruet gosudarstvennuyu sobstvennost' i razvorovyvaet ee. On hapaet vse, chto ploho lezhit, i imeet naglost' nazyvat' sebya sovremennym rossijskim predprinimatelem. Kak postupaet nastoyashchij hozyain? Tak, kak postupil Kol'cov. Tri goda nazad ego gruppa "Soyuz" kupila kontrol'nyj paket akcij kompanii "Nyuda-neft'". Rabochie po polgoda ne poluchali zarplatu, nefti dobyvali malo, ee sebestoimost' prevyshala vse razumnye predely. CHto delaet Kol'cov? On naznachaet general'nym direktorom odnogo iz samyh opytnyh neftyanikov Rossii - Geroya Socialisticheskogo Truda, laureata Leninskoj premii Borisa Fedorovicha Hristicha. Dogovorilsya. Teper' by ponyat', o chem. - SHinkarev, neuzheli vy nikogda ne slyshali o Hristiche? - s nekotorym dazhe nedoveriem sprosil Popov. - Salmanov, |rv'e, Hristich. Legendarnye lyudi! Bez nih ne bylo by tyumenskoj nefti! - Pri chem tut ya? - vozmutilsya Stas. - Interv'yu dal Morozov. Ne slyshal ya o ni o kakom Hristiche. |tih geroev i laureatov bylo kak gryazi. - Vot tak my i rabotaem! Esli podobnym obrazom rassuzhdaet zhurnalist, otkuda zhe vzyat'sya v obshchestve uvazheniyu k proshlomu? Otkuda vzyat'sya social'nomu optimizmu, kotoryj nevozmozhen bez uvazheniya k proshlomu? O social'nom optimizme i uvazhenii k proshlomu Popov mog rassuzhdat' dolgo i ubezhdenno, no emu pomeshal gromkij i kak by schastlivyj smeh Leshi Gofmana. - V chem delo? - nedovol'no prervalsya Popov. - Izvinite, - smutilsya Gofman. - Tut epizod ochen' smeshnoj. Dvoe chinyat "ZHiguli". Odin govorit: "Klyuch na chetyrnadcat'". A vtoroj daet emu klyuch na chetyrnadcat'. - I chto? - I vse. - CHego zhe tut smeshnogo? - To, chto vtoroj daet emu klyuch na chetyrnadcat'. Ne ponimaete? No ved' v "ZHigulyah" net ni odnoj gajki na chetyrnadcat'! Est' na vosem', desyat', trinadcat', semnadcat'. A na chetyrnadcat' net. - Net? - zachem-to obratilsya Popov k Rezo Mamaladze, edinstvennomu, kto usmehnulsya rasskazannomu Gofmanom epizodu. V yunosti Rezo byl avtogonshchikom "Formuly-1". V nachale 90-h godov, po p'yanke, obmyvaya prizovoe mesto, sbil v Parizhe shkol'nicu, byl pozhiznenno diskvalificirovan i otsidel tri goda v znamenitoj francuzskoj tyur'me "Sante". V "Kur'ere" on vel rubriku "Avtorevyu" i znal o mashinah vse. - Net, - izvinyayushchimsya tonom podtverdil Rezo. - No, mozhet byt', gde-nibud' v etom - v kolenvale? - Gajki?! V kolenvale?! Al'bert Nikolaevich! - vozmushchenno zavopil Gofman. - On zhe celikovyj, kusok zheleza! ZHelezyaka - vot chto takoe koleval! Rezo, skazhi! - ZHelezyaka, - so vzdohom skazal Rezo. - Togda eto, dejstvitel'no, ochen' smeshno, - s sarkazmom soglasilsya Popov. - No vy vse-taki postarajtes' smeyat'sya pro sebya. Tak vot. O chem ya? - O Hristiche, - podskazal Lozovskij. - Da. CHto delaet Kol'cov? On stavit vo glave dela Borisa Fedorovicha Hristicha, i kompaniya "Nyuda-neft'" stanovitsya odnoj iz luchshih v Tyumeni. Tak postupaet effektivnyj sobstvennik. A chto delaem my? My komprometiruem ego vmesto togo, chtoby podderzhat'. I to, chto eto ne redakcionnaya stat'ya, a interv'yu rukovoditelya nalogovoj policii, nas ne izvinyaet. Da, SHinkarev, ne izvinyaet! - V "Sante" nas v eto vremya na progulku vodili, - melanholicheski progovoril Rezo. - Zakanchivaem. Luchshim materialom nomera predlagayu schitat' analiticheskij obzor Smirnovoj. My privykli k tomu, chto ona vsegda pishet na vysokom urovne, i obhodim ee vnimaniem. A eto nespravedlivo. - Spasibo, Al'bert Nikolaevich! YA tak schastliva, tak schastliva, dazhe ne peredat'! - prosiyala Regina. - Esli drugih predlozhenij net, vse svobodny. Lozovskij, zaderzhites'. - Prisazhivajsya poblizhe, - kivnul Popov, kogda kabinet opustel. - Nehorosho poluchilos', prokololis' my s interv'yu Morozova. - Mne ochen' nravitsya tvoe "my". - Ne ceplyajsya k slovam. Vot o chem ya podumal. "Svetskuyu zhizn'" my poherim. Kol'cov udivilsya, chto my voobshche etu rubriku zaveli. I on prav. - A o chem ya tebe sto raz govoril? - ne sderzhalsya Lozovskij. - Tabloid, tabloid! Minus dvenadcat' tysyach podpischikov - vot tvoj tabloid! - A na etom razvorote v kazhdom nomere budem davat' ocherki "Kto est' kto v rossijskom biznese", - kak by ne uslyshav ego, prodolzhal Popov. - O krupnyh predprinimatelyah, nastoyashchih effektivnyh sobstvennikah. O tom, kak oni dobilis' uspeha, s kakimi trudnostyami stalkivalis'. - Bogataya mysl'! - yazvitel'no odobril Lozovskij. - Za kazhdyj ocherk mozhno budet lupit' s geroya shtuk po dvadcat' "zelenyh". A to i po pyat'desyat. CHego uzh tut melochit'sya! Prodavat'sya, tak po krupnomu! - Ne starajsya kazat'sya cinikom bol'she, chem ty est'. My budem pechatat' ocherki o nastoyashchih predprinimatelyah - trudolyubivyh, iniciativnyh, chestnyh! - Ty skazal: v kazhdom nomere. |to polsotni materialov v god. Gde ty najdesh' v Rossii stol'ko chestnyh predprinimatelej? Lichno ya znayu cheloveka chetyre. Mozhet byt', pyat'. Da i to pyatyj pod voprosom. Ne v tom smysle, chto on nechestnyj, a v tom, chto on dobilsya uspeha. - Esli budem iskat', najdem. Rubriku otkroem ocherkom o Kol'cove. Nazvanie ya pridumal: "Formula uspeha". Napishesh' ego ty. Lozovskij nastorozhilsya: - |to ego ideya? Ili tvoya? - Moya. Kol'cova eshche nuzhno budet ugovorit'. No eto ya beru na sebya. Lozovskij zadumalsya. Popov byl veren sebe: on perebarshchival. No glavnoe ponyal pravil'no. Spasti "Kur'er", kak i posle defolta, mog tol'ko ser'eznyj investor, i prezident OAO "Soyuz" vpolne mog stat' takim investorom. Iz spravki, sostavlennoj Reginoj Smirnovoj, Lozovskij znal, chto Kol'cov vhodit v pervuyu sotnyu samyh bogatyh lyudej Rossii, a ego gruppe "Soyuz" prinadlezhat krupnye pakety akcij neftedobyvayushchih kompanij i neftepererabatyvayushchih predpriyatij v pyatnadcati regionah. On bez truda nashel by den'gi dlya "Rossijskogo kur'era". No eti delovye lyudi, obnaruzhivshie svoe prisutstvie v ekonomike Rossii, kak kamennye glyby, prostupivshie iz zemli posle togo, kak shlynuli mutnye veshnie vody, nikogda ne vylozhat iz karmana i rublya bez uverennosti, chto etot rubl' vernetsya k nim desyatkoj ili hotya by pyaterkoj. Esli analiz situacii, sdelannyj Reginoj, byl tochnym, a on navernyaka byl tochnym, nyneshnij interes Kol'cova k "Rossijskomu kur'eru" svyazan s ego zhelaniem podnyat' birzhevuyu kotirovku "Nyuda-nefti". Akciya masshtabnaya, no razovaya. Strategicheskim partnerom Kol'cov stanet lish' v tom sluchae, esli u nego est' daleko idushchie plany, dlya realizacii kotoryh emu mozhet ponadobit'sya "Rossijskij kur'er". Plany-to u nego est', v etom Lozovskij ne somnevalsya. Ves' vopros - kakie? - Zachem on k tebe prihodil? - sprosil Lozovskij, hotya znal eto luchshe Popova. No ego interesovalo, kak Kol'cov prepodnes delo Popovu. - On hochet, chtoby my dezavuirovali interv'yu Morozova. V chasti "Nyuda-nefti". - Napechataj ego pis'mo. - YA predlozhil. On schitaet, chto eto neser'ezno. Poluchitsya, chto on opravdyvaetsya. On hochet, chtoby eto byl redakcionnyj material. I chtoby podpisal ego ty. U tebya est' imya, chitateli tebe doveryayut. - A bol'she on nichego ne hochet? Bel'ishko postirat', sbegat' za sigaretami? Esli chitateli mne doveryayut, to tol'ko potomu, chto ya nikogda ne podpisyvayus' pod tem, v chem ne uveren. - A ya o chem? - obradovalsya Popov. - Leti v Tyumen', posmotri vse na meste. I napishi horoshij ocherk. - Davaj govorit' pryamo, - predlozhil Lozovskij. - Skol'ko on gotov vylozhit'? - Za kogo ty menya prinimaesh'? Ob etom dazhe rechi ne bylo! - oskorbilsya Popov s takoj goryachnost'yu, chto Lozovskij ponyal: vret. - Da, ya rasskazal emu o nashih trudnostyah. On obeshchal podumat', chto mozhno sdelat'. - I ty na eto kupilsya? On hochet upotrebit' nas po polnoj programme, a vzamen pustaya trepotnya? Alik, ya vsegda schital tebya delovym chelovekom. - |to ne trepotnya. Ty prosto nikogda ne imel dela s lyud'mi takogo masshtaba. - Konechno, konechno! YA obshchalsya s predsedatelem Sovmina Ryzhkovym, bral interv'yu u CHernomyrdina, imel delo s CHubajsom. Kuda im do Kol'cova! - Ne vystupaj, - hmuro posovetoval Popov. - My v odnoj lodke. Kol'cov - tot chelovek, kotoryj pomozhet nam vyplyt'. - Tebe. - A tebe - net? U tebya dvadcat' pyat' procentov akcij "Kur'era". Vo chto oni prevratyatsya, esli "Kur'er" zakroetsya? V bumagu! Tak chto davaj ne budem! Dazhe sejchas, soznavaya svoyu zavisimost' ot Lozovskogo, Popov ne uderzhalsya, chtoby ne napomnit' o raznice ih polozhenij. Sebya on schital gosudarstvennikom, kotoromu i rublya ne nakopili strochki, Lozovskogo zhe prichislyal k nenavidimym im hapugam. To li po nerastoropnosti, a skoree iz-za ostorozhnosti on ne vospol'zovalsya svoim bylym nachal'stvennym polozheniem i ne ottyagal doli v kakom-nibud' biznese, chto s bol'shim uspehom sdelali mnogie ego sosluzhivcy. I teper' ego oskorblyalo to, chto on, veroj i pravdoj sluzhivshij otechestvu na otvetstvennyh postah, vynuzhden yutit'sya v trehkomnatnoj kvartire v dome CK komsomola na ulice Argunovskoj i ezdit' na sluzhebnoj "Volge", a takie cinichnye tipy, kak Lozovskij, zhivut v pyatikomnatnyh apartamentah v elitnyh domah i raskatyvayut na yaponskih dzhipah. Da chto Lozovskij! A Gusinskij, kotoryj vsego desyatok let nazad unizhenno prosil opublikovat' recenziyu na ego spektakl' v kakom-to zadripannom oblastnom teatre? A vse eti berezovskie-potaniny-hodorkovskie s ih villami v Ispanii i milliardami dollarov na schetah? Ne cenit Rossiya vernyh svoih synov. Net, ne cenit! Gosudarstvennik v Rossii vsegda chuvstvuet sebya nemnogo evreem. - Ne ponimayu, pochemu ty upiraesh'sya, - s iskrennim nedoumeniem progovoril Popov. - Vstretyat tebya po vysshemu klassu. U Kol'cova tam ohota, rybalka, a zagorodnaya rezidenciya takaya, kakoj net dazhe u gubernatora! - Kol'cov ohotnik? - udivilsya Lozovskij. - Nikogda by ne podumal. - Ne znayu, ohotnik on ili ne ohotnik, no ohotnich'e hozyajstvo derzhit. I znaesh', kakie lyudi k nemu ezdyat? Ogo-go! I pochitayut za chest'. Otdohnesh', mezhdu delom ocherk svayaesh'. Priyatnoe s poleznym. Ustroim prezentaciyu rubriki, podklyuchim Televidenie. Prozvuchish'! Lozovskij byl ne protiv sletat' v Tyumen'. On lyubil ezdit' tuda, gde uzhe byval. Interesno bylo uvidet' i Borisa Fedorovicha Hristicha, s kotorym kogda-to pereseklis' ego puti i o kotorom on bol'she desyati let nichego ne znal. No sryvat'sya s mesta v ugodu neftebaronu i pozhelavshemu emu usluzhit' Popovu - peretopchetes'. - Sdelaem tak, - predlozhil Lozovskij. - V Tyumeni u nas est' neshtatnyj sobkor. Kolya Stepanov, on rabotaet v "Tyumenskih vedomostyah". Oplatim emu komandirovku, pust' sletaet na Samotlor, razberetsya i napishet ocherk. Popov nedovol'no pomorshchilsya: - Kto takoj Stepanov? Ego nikto ne znaet. Nuzhna tvoya podpis'. - Material pojdet po moemu otdelu. YA napishu vrezku. - Ladno, zvoni Stepanovu, - neohotno soglasilsya Popov, ponyav, chto bol'shego ot Lozovskogo ne dobit'sya. -Tol'ko ne tyani. Ot dveri Lozovskij oglyanulsya. Popov sidel, navalivshis' vsej grud'yu na stol, i vozbuzhdenno barabanil pal'cami po stoleshnice s vidom cheloveka, kotoryj nashel vyhod iz ochen' trudnogo polozheniya, i teper' dumaet, kak izvlech' iz situacii maksimal'nuyu pol'zu. ZHirnyj mysh' s begayushchimi glazami - vot na kogo byl pohozh glavnyj redaktor ezhenedel'nika "Rossijskij kur'er". I eshche chto-to sero-vodyanistoe bylo v ego lice, vurdalach'e. Lozovskij so vzdohom konstatiroval, chto glaz u nego s utra ne stal dobree i, znachit, podlyanki vse zhe ne izbezhat'. V tot zhe den' Lozovskij dozvonilsya v Tyumen' Stepanovu. On poznakomilsya s nim v Kabule. Molodoj voennyj zhurnalist kapitan Stepanov byl redaktorom armejskoj mnogotirazhki. Ego vydelili v soprovozhdayushchie moskovskomu korrespondentu Lozovskomu, priletevshemu v komandirovku dlya osveshcheniya geroicheskih boevyh budnej sovetskih voinov, vypolnyayushchih internacional'nyj dolg v Demokraticheskoj Respublike Afganistan. Togda zhe, vo vremya ih poezdki v Dzhelalabad, Stepanov poluchil tyazheloe ranenie v golovu. Lozovskij nikomu ne rasskazyval ob etom sluchae i sam ne lyubil o nem vspominat', hotya imenno posle nego general- lejtenant Ermakov, komandovavshij togda 40-j armiej, ob®yavil emu blagodarnost' pered stroem shtabnyh oficerov i nagradil imennymi chasami. Posle raneniya Stepanov okolo goda lechilsya v podmoskovnom voennom gospitale, byl komissovan i uehal v Tyumen', otkuda byl rodom i gde v derevyannom dome v prigorode zhili ego mat' i sestra. Stepanov ochen' obradovalsya i zvonku Lozovskogo, i zadaniyu. Kak i vse neshtatnye sobkory "Kur'era" v oblastnyh gorodah i kraevyh centrah, on vremya ot vremeni publikoval v "Kur'ere" informacii i obzory mestnoj pressy. No napechatat' v "Rossijskom kur'ere" ocherk - dlya provincial'nogo zhurnalista eto bylo bol'shoe delo. - Ocherk o Kol'cove, o firme "Soyuz", - sorientiroval ego Lozovskij. - CHerez Hristicha. - CHerez Hristicha? - peresprosil Stepanov. - No on... Allo, allo! - On sejchas general'nyj direktor kompanii "Nyuda-neft'". Znaesh' takuyu? - Znayu. Na Samotlore. No on chasto boleet. I ne vstrechaetsya s pressoj. Nikogo blizko k sebe ne podpuskaet. Goda tri nazad dal bol'shuyu press-konferenciyu, a potom kak otrezalo. - Tebya podpustit. Soshlesh'sya na menya. I Kol'cov posodejstvuet... Allo! Ty menya slyshish'? Svyaz' byla plohaya, v trubke treshchalo. - Slyshu. Soslat'sya na tebya. - Nazvanie - "Formula uspeha". Novye russkie predprinimateli, effektivnye sobstvenniki. Taktika i strategiya biznesa. Biznes kak social'noe tvorchestvo. Ispol'zuyut opyt, tradicii i vse takoe. S pejzazhami, portretami i razmyshlizmami o vremeni i o sebe. Razvernis' vo vsyu moshch' svoego talanta. - Da ladno tebe izdevat'sya, - zasmeyalsya Stepanov. - Ne poluchitsya u menya. - A ty proboval? - Net. - Tak poprobuj. V obshchem, dejstvuj, - zakruglil razgovor Lozovskij. - Tvoi dve polosy. - Ponyal, Volodya, spasibo. Vse brosayu i zanimayus'. - Davaj, zhdem!.. Den' podoshel k koncu, a nikakoj podlyanki ne proizoshlo. No predchuvstvie vse zhe ne obmanulo Lozovskogo. CHerez nedelyu Stepanov pozvonil i skazal, chto s Kol'covym vstretilsya, na Samotlor sletal, material vzyal, ocherk vrode by vyrisovyvaetsya, no nuzhno koe-chto utochnit' i dlya etogo pridetsya eshche raz sletat' v poselok Nyuda i pogovorit' s Borisom Fedorovichem Hristichem, s kotorym v pervyj priezd vstretit'sya pochemu-to ne udalos'. A eshche spustya nekotoroe vremya, v odin iz prednovogodnih vecherov, kogda v zagone otdela rassledovanij pod viski s shampanskim napereboj travili bajki, kotorye imelis' v zapase u kazhdogo byvalogo zhurnalista, na stole Reginy Smirnovoj zvyaknul telefon. Ona poslushala i peredala trubku Lozovskomu, rasskazyvavshemu istoriyu o tom, kak v sovetskie vremena odin ego znakomyj, sobkor TASS po Uzbekistanu, peredal v Moskvu informaciyu o chabane, podobravshem v gorah volchonka, kotoryj vyros i teper' vmeste s sobakami storozhit otaru: - Tebya. - Zajdi, - uslyshal on golos Popova. - Idu, - nedovol'no brosil Lozovskij i prodolzhil, chtoby ne preryvat' bajku na samom interesnom meste. - Nu, informashka proshla. Takie v TASSe lyubili. Milota, dobrota, tak postupayut sovetskie lyudi. Poluchil moj znakomec svoi pyatnadcat' rublej i dumat' pro eto delo zabyl. I vdrug v Tashkent priletayut dva biologa iz Massachusetskogo Tehnologicheskogo instituta i govoryat, chto uchenyj sovet vydelil dvesti tysyach dollarov dlya izucheniya fenomena, opisannogo gospodinom korrespondentom. - Idi ty! - voshitilsya Tyurin, vsmatrivayas' v blagodushnoe zaspannoe lico Lozovskogo, rozovoe ot vypivki, i pytayas' ponyat', pravdu tot govorit ili nahal'no vret. ZHurnalistskij fol'klor vsegda vyzyval ego prostodushnyj interes, vdohnovlyavshij rasskazchikov. - CHestno - zalivaesh'? - Predstav' sebe, net, - otvetil Lozovskij. - Nichego povorot, da? Esli kto ugadaet, chem eto konchilos', s menya butylka, - poobeshchal on i otpravilsya k Popovu. Verhnij svet v kabinete glavnogo redaktora byl pogashen, yarkaya nastol'naya lampa osveshchala polirovannuyu stoleshnicu, na kotoroj, kak sneg na l'du, belel odinokij listok s shirokoj krasnoj polosoj po diagonali. Sam Popov nervno rashazhival pozadi pis'mennogo stola i razdrazhenno otpihival nogoj vse vremya okazyvavsheesya na puti kreslo. - CHitaj, - rasporyadilsya on. |to byla sluzhebnaya telegramma iz Tyumenskogo UVD. V nej soobshchalos', chto korrespondent "Rossijskogo kur'era" Stepanov vo vremya prebyvaniya v poselke Nyuda, nahodyas' v sostoyanii sil'nogo alkogol'nogo op'yaneniya, zateyal draku s neustanovlennymi posetitelyami restorana "Prichal", byl izbit i vybroshen na ulicu. Milicejskij patrul', obnaruzhivshij Stepanova na beregu reki Nyudy, dostavil ego v mestnuyu bol'nicu, gde on umer, ne prihodya v soznanie. Prichinoj smerti yavilos' pereohlazhdenie. |to byla ne podlyanka. |to byla beda. - Ty ponyal? - zakrichal Popov. - Ty vse ponyal? Vot etogo ya i boyalsya! - Pomolchi, - poprosil Lozovskij. - Porazitel'naya bezotvetstvennost'! YA poruchil tebe ser'eznoe delo! A ty peredoveril ego kakomu-to alkashu! V kakoe polozhenie ty menya postavil? Kak mne teper' govorit' s Kol'covym? - Zatknis'! - garknul Lozovskij i, prihvativ telegrammu, vyshel iz kabineta. Podnyavshis' na verhnij, tehnicheskij etazh "Pravdy", on dolgo sidel sredi gudyashchih pod®emnikov liftov, glyadya na prazdnichnuyu Moskvu. Radostno peremigivalis' raznocvetnye ogni na ogromnoj elke na ploshchadi vozle Savelovskogo vokzala, po mnogoyarusnoj estakade struilis' beskonechnye potoki mashin. Hrupkoe steklo otdelyalo ego ot etoj mirnoj zhizni. Tonkoe, kak granica mezhdu zhizn'yu i smert'yu. Kogda Lozovskij vernulsya v zagon, vse uzhe razoshlis'. Tyurin skladyval v musornuyu korzinu pustye butylki i vytryahival pepel'nicy, a Regina protirala bumazhnymi salfetkami i pryatala v stol do sleduyushchego raza stakany. - Tak chem eta istoriya konchilas'? - neterpelivo sprosil Tyurin. Lozovskij posmotrel na nego s hmurym nedoumeniem: - Kakaya istoriya? - Nu, pro chabana, pro volchonka. Pro etih, iz Massachusetskogo instituta. - Uvolili moego znakomca iz TASSa. S treskom. - Da nu? Za chto? - Vrat' nado umet'. Volk, kotoryj paset ovec, - eto revolyuciya v biologii. - CHto sluchilos'? - sprosila Regina. - Ne znayu. - No sluchilos'? - Da. Tebe, Regina. Dos'e na Kol'cova i na gruppu "Soyuz". Ne tu fityul'ku, kotoruyu ty sdelala dlya Popova, a nastoyashchee dos'e. V kontekste obshchej situacii na neftyanom rynke. Kto skupal akcii "Nyuda-nefti", po kakoj cene, ob®emy prodazh. - My eto i tak znaem. "Sib-ojl". - My ne znaem, my predpolagaem, - vozrazil Lozovskij. - A dolzhny znat' tochno. Tebe, Petrovich... - Ponyal, - kivnul Tyurin. - Stas SHinkarev. - Verno, Stas SHinkarev. Kto slil emu informaciyu o tom, chto "Nyuda-neft'" prosrochila platezh po nalogam. Kto na nego vyshel, pod kakim sousom, pochemu na nego. - I skol'ko on s etogo poimel, - zakonchil Tyurin