vypolnennyh i okovannyh melkim reznym zhelezom dyrah v trotuare. Simvol amerikanskoj civilizacii -- blestyashchee melkoe zhelezo s reznymi literami. Fontany ne rabotayut. CHelovek sidit i chitaet gazetu. Utro uikenda. Lenivo. A ya uzhe shodil i otpravil pis'mo moemu izdatelyu v Parizh. |dichka, mudak, poslednyaya gryaz' s n'yujorkskih trotuarov -- vy imeete izdatelya? -- Ugu, imeyu. On izdaet moego "nacional'nogo geroya" po-russki. Velikoe proizvedenie -- pamyatnik velikoj russkoj oshibke. -- CHto, izdatel' neuzheli vashu knigu, |dichka, izdaet? -- Net, k sozhaleniyu, ne otdel'noj knigoj, moe proizvedenie vhodit v al'manah... Al'manah... eto huzhe... Vot cerkov' svyatogo Varfolomeya. Gde-to vnutri ee, sredi trub, v nekoem uglu, zagrimirovannom pod telestudiyu, ya daval interv'yu mestnym entuziastam -- svoe pervoe teleinterv'yu na anglijskom yazyke. Nu, konechno, ya chital ego po bumazhke, ugu, no chto delat'. Izvinite. |to poka. |to projdet. |togo ne budet. Pardon. Uzhe kak by pahnet osen'yu, vy ne nahodite? Hotya po prezhnemu zharko, no izmenilas' sama priroda zhary, vy ne nahodite? ZHara stala drugoj, osennej. Park-avenyu v uikend. I idushchij Limonov. Na vse sposoben. Vse mogu. Stat'yu luchshe lyubogo ih zhurnalista. Mog by zvezdoj byt' tam -- na svoej byvshej rodine -- da i sejchas byl by zdes', pozhaluj, Zamestitelem Glavnogo Redaktora |migrantskoj Gazety, ne imej ya svoih principov. Takoj velikoj dolzhnosti mog spodobit'sya, dollarov 300 v nedelyu poluchal by! Pravda-pravda, ya imeyu knigi, podpisannye glavnym redaktorom etoj gazety i vladel'cem -- on menya luchshim russkim zhurnalistom nazyval, budushchee mne prochil. Odnogo gospodin redaktor vo mne ne raspoznal, chto ya organicheski nesposoben sluzhit' komu by to ni bylo, chto ya ne klerk, ne posredstvennost', chto ya zhesta gerojskogo ishchu v zhizni -- emu ne ponyat'... A eta parshivaya gazetka vse-taki nauchila menya umu-razumu. Kak ya razdelalsya bystren'ko s russkoj emigraciej, izuchiv ee iznutri za polgodika, chitaya ee neuklyuzhie rukopisi, vidya ee zhalkih avtorov. Iskoverkannye lyudi. Fenomen! Russkie ne mogut byt' polnocennymi vne rodiny. Drugie nacii mogut, a eti net. Mozhet, i ya net... Kakoj ya, vprochem, russkij... Vrode by vse tak pryamo, tak primitivno. Na dele tak i est'. Razglyadyvaya svoj put', vizhu -- vse tak. S detskih let otkazyvalsya sluzhit', molcha, nastojchivo, ditya gnulo svoyu liniyu. Hochu idti na reku i idu -- pust' dozhd', pust' sneg -- ya idu na reku -- i skvoz' proklyatiya roditelej ditya shlo. Hochu obvorovat' magazin, nochi spat' ne budu, svobodoj risknu, a odin obvoruyu, eto eshche pri tom, chto podrostok-to byl blizorukij, i chto emu bylo 15 let vsego. ...Moroznaya noch' v fevrale. Ziyaet razbitaya magazinnaya vitrina. Gluhaya okraina. Nas dvoe. No vnutri magazina na samom opasnom meste imenno ya. Gordynya. Mutno vspominayutsya den'gi v kartonnom yashchike iz-pod konfet. Hot' pervyj raz, no eti zhalkie uhishchreniya znaem -- vzroslye vory rasskazyvali. Ne ochen' mnogo deneg. No mnogo vodki -- belye eshche po tomu vremeni golovki butylok. Krov' iz razrezannoj ruki priyatelya -- i uhodili ogorodami k reke, i dal'she -- chastnye okolozavodskie domiki. Nochnoj stuk v okno perepugannogo kruglolicego druga. Raspitaya na noch' butylka vodki. Kto leg gde. YA pochemu-to leg v komnate ego pokojnoj materi, pod ikonami. Pervye ikony... T'fu ty, chert! Vechnoe daval krepkoe slovo ne vspominat' etu Rossiyu-Ukrainu, proshloe otbrosit', kak hvost otbrasyvaet yashcherica, pomnyu po opytu detstva, nablyudal i zhil s yashchericami v ovrage i na kladbishche -- radi spaseniya zhizni ostavit' hvost. On otbroshen, i ya zdes' na Park-avenyu, flaner, vyshedshij pogulyat' po solnyshku, parazit amerikanskogo obshchestva, nozhkami perebirayu. I ne zametil, kak u cerkvi Svyatogo Varfolomeya sel. Cvetochki. "Naslazhdajtes', no ne razrushajte". Naslazhdaemsya, no i razrushit' hochetsya. Kakoe zhe naslazhdenie, ne razrushaya! Nyuhat', chto li? Popy ponasadili rozochek, hue-moe vsyakoe razveli, spokojnuyu zhizn' dlya vseh teh, kto znaet svoe mesto i ne buntuet. Krasota yakoby. A ubivayut ne vsegda svincom. Rozochkami tozhe mozhno. I denezhkami. Takie zelenen'kie. Znaete? Redkie prohozhie. Kto uzhe s tolstoj kuchej "N'yu Jork Tajmz" shestvuet. Dorvalsya. Priobrel. Milaya gazetenochka. CHetyre chasa otstoyal u dvuh dverej ee -- vhodnoj i vyhodnoj. Demonstraciya nomer odin. Ne metod. Ustarelo. Ubedilsya. Nikto vnimaniya ne obrashchaet. Listovki berut, no chitayut li? |to tebe ne SSSR. I tipa iz |fBiAj mel'knut' zhetonom prislali -- mol, znajte i pomnite. ZHetonom mel'knul pered glazami, a vrode sluchajno. Svoboda! |to tebe ne Krasnaya ploshchad'. Vsego neskol'ko minut... Zdes' mozhno god stoyat', huj kto zametit. Stoj, |dichka, i Aleksandr stoj. Nozhki vytyanem. Belye shtaniny simmetrichno legli na trotuar. Obnazhilis' derevyannye bosonozhki. Hodite, pederast, na takih kablukah? Hozhu, lyublyu. A tonkie chernye pal'chiki iz-pod remnej. Pisatel'. I chelka gustaya i krylatye slozhnye volosy. I figurka. I ottopyrennaya prichudlivaya popka. Privlekatelen. Ne to chto by krasiv. No figurka uzh ochen' horosha. Da i mordochka tozhe. Idut. Ne tak mnogo ih segodnya. To devochka let 50-60, to mal'chik s sedoj borodoj. Redko vzroslyj, kak nuzhno, chelovek. CHto-to s nami so vsemi proizoshlo. I ya yunosha 30 let. CHto zhe s nami takoe? Tut ya zachem-to mehanicheski prisoedinil sebya k nim. Horoshen'koe "my". Oni -- poleznye chleny obshchestva. Oni nosyat bumagi iz komnaty v komnatu, igrayut na instrumentah, boksiruyut, ustraivayut kakie-to kompanii, zhivut na den'gi, ostavlennye dedami ili otcami, oni platyat nalogi, vypolnyayut svoi funkcii, ebut sekretarsh i smotryat svoi shou. A ya sizhu zdes', mog by lezhat' v nomere otelya den'-den'skoj, tol'ko chto fizicheskaya konstrukciya moego organizma k lezhaniyu ne podhodit. Vodku mog by pit' i rugat'sya mog by vsluh. A oni kak-to vse zaplanirovany. Edinstvennoe, chto im ostalos', gde oni mogut proyavit' iniciativu -- eto v tom, kak odet'sya, i nekotorye, po temperamentu, seksual'nye priklyucheniya. I to, znaete, v nesluzhebnoe vremya -- po vecheram i na uikendy. V uikendy vylivaetsya iz amerikanskih muzhchin rekordnoe kolichestvo spermy. Ni odin den' nedeli ne mozhet sopernichat' po kolichestvu vylitoj, nizvergnutoj spermy s uikendnymi dnyami. CHast' uikendnoj spermy dostaetsya sejchas i zhenshchine, kotoruyu ya lyubil -- moej byvshej zhene Elene. A takie lyudi, kak ya, my, konechno, ne podarok, no zdes' tak zhe redki, kak i v Rossii. Vot odevayutsya oni i strigutsya -- usy, borody, mozhno podumat' -- hudozhnik, pisatel', original'nyj chelovek, so slozhnoj zhizn'yu -- v Rossii eto chasto sovpadaet. Zdes' -- nichego podobnogo. Prodaet pylesosy, chitaet tol'ko gazety. Takie lyudi poroj ohotno podderzhivayut vse novshestva. Seksual'nuyu revolyuciyu -- pochemu net, ne mogut ved' lyubit', ne v silah, ubogen'kie, vse chto ugodno podderzhivayut. Raby lyubyat kazat'sya svobodnymi lyud'mi. Solnyshko-to poddaet zharu. YA vstayu i peremeshchayu svoe telo na samyj raskalennyj kusok. Kak mnogie boyatsya solnca, tak ya boyus' teni. V solnce ya vlyublen chut' li ne do orgazma... Moj orgazm, tvoj orgazm, ih orgazm. Prosklonyaem, prospryagaem. Rezkie shvy moih dzhinsov davyat moj nezhnyj huj. Mal'chik moj, poverni zhe ego. Davno poteryav smushchenie, ya lezu rukoj v shtany i povorachivayu prohladnoe i zhidkoe mesivo iz yaic, moshonki i chlena, poudobnee. Vsem vse ravno i mne tozhe. Tak udobnee. Zachem ya uchilsya est' nozhom i vilkoj -- tak privyk i ne mogu otuchit'sya -- stydno dazhe za svoyu takuyu stolovuyu vospitannost' -- nu ee na huj! I nikak ne mogu nauchit'sya zhirno smeyat'sya v kinoteatrah. O, etot smeh! Koe-kto iz moih priyatelej govorit, chto eto v amerikancah, tolstokozhest' ih nekotoraya, ot otsutstviya stradanij, ot dolgoj mirnoj zhizni naroda. Ne znayu. Na ekrane p'yanye muzh i zhena, ih dochka pokonchila s soboj, p'yanye, oni obvinyayut drug druga, krichat... Zal smeetsya. CHto eto -- nepravil'nye reakcii? Semipudovye detiny s sal'nymi lyazhkami szadi menya sotryasayutsya ot hohota. V pervye mesyacy zhizni v Amerike ya boyalsya etogo hohota. Potom on menya razdrazhal. A dal'she ya stal zavidovat' obladatelyam zverinogo hohota i schitat' sebya slyunyavym intelligentom... Teni ot vysochajshih v mire zdanij peresekayut Park-avenyu. Sinie i glubokie, kak na Ukraine, gde eshche cvetut pyshnye cvety. Inogda mne kazhetsya, chto pahnet kurinym pometom. |tot zapah voznik i sejchas. Bozhe moj, gde tut kury, otkuda vzyat'sya kuram? Otvet', zdanie Svyatogo Varfolomeya! Devushka... eshche odna.... Ne tak uzh krasivy. A vot yavno model'. O, menya probiraet nekotoraya drozh' opasnosti. K modelyam ya otnoshus' misticheski. Mne kazhetsya, chto ya imeyu pravo na vseh modelej, imenno potomu, chto model'yu stala moya byvshaya zhena. Horoshaya model', uhozhennaya model', poneslo ot nee duhami. O, kak ya lyublyu duhi i drugie krasivye zapahi! Molchalivo privetstvuyu proshedshee ee telo. No nuzhno sidet' -- znat' svoe mesto. YA, chto ya ej mogu predlozhit' -- sebya, s somnitel'nymi muzhskimi dostoinstvami, kotorye, vprochem, nikogda ne byli absolyutno muzhskimi. Kakoj iz menya Gerakl, ya zhenopodobnyj, slegka apollonicheskij tip. Spat' so mnoj dlya zhenshchiny vse ravno, chto spat' s podrugoj ili sestroj. Net, ya ne nastoyashchij muzhchina. Gde moya gustaya rastitel'nost' i zhguchie glaza? Gde tyazhelyj podborodok i grubaya sila?.. Model' kachaetsya mezhdu 53-j i 54-j ulicami uzhe, a chto ya mogu ej predlozhit'? CHto? Sebya? Da ee ebet dobryj desyatok fotografov i lyudej iz illyustrirovannyh zhurnalov, kuda bolee smazlivyh, chem ya. Da eshche navernyaka ona imeet odnogo-dvuh biznesmenov, kotorye podbrasyvayut ej den'gi na zhizn'. A kak zhe, bol'shinstvo iz nih, ved' ih neischislimoe kolichestvo nositsya so svoimi bol'shimi i malen'kimi portfolio po ulicam, bol'shinstvo pochti ne imeet oplachivaemoj raboty -- sushchestvuet nadezhdami na udachu, kotoraya minuet pochti vseh etih devochek, i ostanovitsya na neskol'kih, redko spravedlivo sdelav svoj vybor. Kakaya spravedlivost', a etot begemot Margo Heminguej? Koroche govorya, znaj svoe mesto, Limonov, -- dlinnye nogi soblaznitel'no mel'kayut v razrez yubki. Kogda-to i my imeli takie nogi neotluchno pri sebe... Huevaya polosa v vashej zhizni nynche, |dichka... Molodaya, krasivaya, takaya zhara. Krasotu mozhno lyubit' i prosto tak, kak krasotu tol'ko... No ya ne imeyu deneg, eto fraza, kotoruyu ya govoryu, kogda u menya prosyat deneg na ulice: "YA ne imeyu deneg, ya imeyu Velfer". Dejstvuet molnienosno. YA ne mogu priglasit' model' v samyj zahudalyj restoranchik, ya ne imeyu deneg ni na chto. Znaj svoe mesto, Limonov, sidi zdes'. Ty pariya, podonok, i poza u tebya podonochnaya, i morda u tebya podonochnaya -- cheloveka, ne znayushchego, kuda devat' den' i zhdushchego priklyuchenij za chuzhoj schet. Poglyadyvaesh' na vseh, zhdesh'. Morda cheloveka, kotoromu svistyat iz proezzhayushchih mashin. Ty -- gryaz', i ne imeesh' prava dazhe glyadet' na etih devochek. Nezavisimo ot togo, vybilis' oni v lyudi ili net eshche, oni v etoj sisteme, oni nikogo ne razdrazhayut, oni nuzhny, oni prinyali cennosti etogo mira. A ty der'mo. Da, oni tak zhe, kak i ty, gotovy podstavit' sebya komu ugodno, i tak zhe, kak ty, ne vidyat v etom nichego zazornogo, schitayut, chto eto sovpadaet s ih zhelaniyami, no oni -- da, a ty -- net. Ty ne razreshen, a oni razresheny. A pochemu? A potomu. Ne huj rassuzhdat'... Opyat' potyanulis' n'yujorktajmcy. CHitateli huevy. Sizify s gruzom. Vprochem, chitayu ee i ya. Kakaya-to glupaya gordost'. CHitayu po-anglijski, uznayu po-anglijski, po-anglijski, po-anglijski, chto proishodit v raznyh stranah mira. Hot' tugo, medlenno, no chitayu, uznayu, chto v Ugande proishodit, chto v Kenii, i v Izraile, i v Livane, i chto delaet sejchas Leopol'd Sengor -- prezident Senegala i poet, kotoryj vmeste so mnoj byl napechatan v odnom i tom zhe nomere avstrijskogo literaturnogo zhurnala, pokojnym ego redaktorom Fidermanom v 1973 godu. YA hochu napisat' Leopol'du pis'mo -- mozhet byt', on priglasit menya. Hotya chto emu -- chernomu Marku Avreliyu -- do menya, no, mozhet byt', i priglasit. Togda ya poedu v Senegal. Naskrebu, zajmu deneg na bilet, i poedu. |to ne pustaya mechta, pustyh mechtanij u menya ne byvaet. YA budu zhit' v zelenom gorode u prezidenta i chitat' emu stihi. CHto eshche luchshe mozhet pridumat' voobrazhenie poeta? A? YA ubegu ot N'yu-Jorka i budu snova, kak v Rossii, poet, a ne velfershchik |dichka. Nakrytyj hrustyashchej skatert'yu belyj stol v sadu, i kolyshetsya afrikanskaya vesna v vetvyah okruzhayushchih derev'ev. Bokaly na stole. Ruki Sengora i moi. Stihi... I ya by dazhe legko i bezoblachno umer v etot moment, esli by vrazhdebnye prezidentu oppozicionnye partii vdrug sovershili by napadenie na rezidenciyu prezidenta i vooruzhennye lyudi, vdrug poyavivshis' iz zaroslej v sadu, prervali by nashi zanyatiya. YA obyazatel'no sovershil by kakoj-libo teatral'nyj zhest. Preziraya zhizn' i smert', ya by zakryl soboj prezidenta, i pulya popala by mne v perenosicu, tam, gde u menya vsegda natirali ran'she kozhu ochki, duzhka ochkov, v eto krasnoe pyatno. Vot tuda. I bryznula by gustaya krov'. I bystro zakapala by i ozhivila skatert'. Bylo by krasivo -- krasnoe na belom. A chast' krovi popala by v holodnyj, tol'ko chto napolnennyj bokal s belym vinom, i vino by mutnelo, vzaimoobnimayas' s krov'yu. Vse eto, konechno, ochen' teatral'no, no ya pochti ne somnevayus', chto postupil by imenno tak, i ya vpolne mogu napisat' pis'mo Leopol'du Sengoru. A huli? "Dorogoj gospodin prezident! Pozvol'te..." Tut ya vspomnil, chto u menya s soboj net bumagi, a po opytu svoej zhizni i mnogoletnego poeticheskogo tvorchestva ya znal, chto mozhno vydumat', slozhit' v golove stihotvorenie ili pis'mo, no poka ya pridu v otel' i smogu zapisat' vydumannoe, svyaznyj tekst isparitsya i na ego meste okazhutsya klochkovatye obryvki. I ya poshel dal'she. Poshel sebe dal'she. YA hozhu po zharkim ulicam letnego N'yu-Jorka s ulybkoj. Ulybka prednaznachaetsya vsem. I isterichnoj devushke s lohmot'yami kudrej, igrayushchej na neopredelennom muzykal'nom instrumente, i chernym, i belym, i zheltym -- idushchim, stoyashchim ili begushchim po ulice, oborvannye oni i gryaznye ili chisto vymytye i blagouhayushchie duhami. YA idu, pokachivaya bedrami, tugo obtyanutymi belymi shtanami. Moi obnazhennye ruki i grud' korichnevye i gladen'kie. Na mne vse beloe i moi stupni obnazheny, lish' v odnom meste peresekayut ih remni bosonozhek. Muzhchina i zhenshchina, ya idu na kablukah. Idu, dvigayus'. Na menya smotryat. YA vstupayu v kontakt s lyubym ekzemplyarom chelovecheskoj porody, kotoryj tol'ko proyavit interes i vnimanie ko mne, skazhet mne slovo ili ulybnetsya v otvet. Moya dusha i telo dostupny kazhdomu. YA pojdu s vami kuda ugodno -- v temnye kvartaly Vest-sajda ili v bogatye apartmenty Park-avenyu. YA pososu vam huj, poglazhu vas vsego rukami, laskovo i lyubovno budu laskat' vashi polovye organy. YA polizhu vam pizdu, tiho razdvinuv ee tonkimi laskovymi pal'cami. YA dob'yus' vashego orgazma i potom uzhe vyebu vas sladostrastno, medlenno i nezhno. Na okne budet v eto vremya boltat'sya kakaya-nibud' zanaveska. A mozhet, eto budet na ulice, na skamejke v skvere ili parke, i ot dushnoj besedy my vdrug perejdem k tomitel'nym prikosnoveniyam. YA ne hochu rabotat', kak-to nazyvat'sya i imet' professiyu. YA rabotayu s vami. YA poslan na eti ulicy, ya zhivu na nih, ya na nih doma. I vy mozhete vstretit' menya i skazat' mne: "Zdravstvuj, |dichka!" I ya otvechu: "Zdravstvuj, sladkij!". Inogda mne kazhetsya, chto ya snimayu s nih proklyatie, kogda laskayu ih, chto ya poslan kem-to svyshe dlya etoj celi. YA idu i idu v znojnom mareve. YA idu i vspominayu strochki Apollinera "SHatalas' po ulicam Kel'na. Vsem dostupna i vse zhe mila..." Gustoe solnce zalivaet ulicy moego Velikogo Goroda. YA nikuda ne speshu. Vysokij, chernovolosyj i elegantnyj hozyain yuvelirnogo magazina, stoya na poroge, dolgo provozhaet menya vzglyadom. Tomitel'noe mgnovenie. Mozhno povernut'sya, podarit' ulybku. Mozhno... mozhno... I dni, kak myagkie volny, perevalivayut cherez moe telo. Volna za volnoj, teplye. I po utram ya prosypayus' so schastlivoj ulybkoj. A sejchas ya rasskazhu vam, kak ya "obosralsya". |togo tipa ya vstretil kak-to vecherom. Spala zhara. YA shel po 57-oj ulice, shel v kinoteatr, ustav ot vseh i vsego -- prosto shel v kino, nikakoj revolyucionnoj deyatel'nosti, nikakogo seksa. SHel po teplym, produvaemym vechernim veterkom ulicam, tiho dumal o chem-to, mozhet byt' o tom, kak mne priyatno vot tak idti, koroche -- naslazhdalsya. I szadi menya ravnomerno topal kakoj-to chelovek. Potom, izmeniv temp, poravnyalsya so mnoj. Pervye kosye vzglyady, skoshennye glaza, to li v nasmeshke, to li v voshishchenii. Sedaya boroda, dovol'no strojnyj, vysokij. CHto-to govorit. YA peresprosil. Pogovorili. Nemnogo. CHut'-chut'. YA skazal, chto ya russkij. On skazal, chto on vizitor iz Anglii. Vizitor. Horosho. Prostilis' u dverej kinoteatra "Plejboj". YA nemnogo porazmyshlyal o nem, no dva fil'ma s uzhasami, ubijstvami, mnogochislennymi kovboyami i zlodeyami -- Marlon Brando i Dzhek Nikol'son zastavili menya zabyt' o sedoborodom. No ya vnov' vstretil ego v 1.20 minut dnya cherez den' na toj zhe 57-oj ulice. -- O, russkij! -- skazal on. -- Kuda idesh'? -- K moim druz'yam. Oni dolzhny byt' u menya v otele v dva chasa. A kuda vy idete? -- YA vizitor. YA ishchu mal'chikov ili devochek. A tebe, russkij, nravyatsya mal'chiki? -- Da, mne tozhe nravyatsya i devochki i mal'chiki, -- skazal ya. -- Ty znaesh', chto takoe "gej"? -- sprosil on. -- Da, -- skazal ya, -- konechno. -- Mozhet, my uvidimsya? Kogda? -- sprosil on. -- YA zanyat segodnya, -- skazal ya. -- Mozhet, zavtra? -- skazal ya. -- Zavtra ya ne mogu, -- skazal on s vidimym sozhaleniem. -- Mozhet, v voskresen'e? -- sprosil ya. -- Ne znayu, -- skazal on. -- Mozhet, segodnya vecherom? -- Mozhet, -- nakonec soglasilsya ya. -- YA dam vam moj nomer telefona -- pozvonite segodnya vecherom. U menya byl trockist Dzhordzh i revolyucionnyj francuz iz Kanady, oni zadavali mne voprosy o dissidentskom dvizhenii v SSSR i zapisyvali moi otvety na tajp-rikorder. Nichego uteshitel'nogo ya im ne skazal, i v svoyu ochered' sprosil Dzhordzha, kogda uzhe mozhno nachat' strelyat', a ne tol'ko zashchishchat' prava to krymskih tatar, to palestincev, to eshche kogo-to, kogda zakonchatsya eti beskonechnye malen'kie intelligentskie sobraniya, i budet bor'ba. Posledovali dolgie ob®yasneniya. Menya obozvali anarhistom, i dva zapadnyh revolyucionera pokinuli vostochnogo, russkogo revolyucionera. V dveryah oni stolknulis' s Lenej Kosogorom, chelovekom, otsidevshim desyat' let v sovetskih lageryah. "Kakaya kasha iz lyudej!" -- podumal ya. Kogda ushel i Lenya, nakonec, ya reshil ustroit' sebe udovol'stvie -- sdelal sebe sendvichi s ogurcom, lukom i vetchinoj, nalil sebe bordo. Istoriya sendvichej i bordo korotkaya, no yarkaya. |to vse prines sosedu |diku iz nomera 1608 kakoj-to drug, a sosed |dik vegetarianec i vina ne p'et pochti -- pripasy on, ot greha podal'she, otdal mne. Tak vot, ya nalil sebe bordo i prigotovilsya ukusit' buterbrod... Razdalsya telefonnyj zvonok. -- Hellou, -- skazal ya. -- |to Benzhamen, -- skazal golos. -- YA ne Benzhamen, -- skazal ya. -- YA -- Benzhamen, -- skazal on. -- O, Benzhamen! -- skazal ya, -- ya ne zanyat uzhe, hochesh' vstretit'sya so mnoj? Davaj vstretimsya na uglu 57-j ulicy i 5-go avenyu. -- Net, -- skazal on. -- YA segodnya hochu ostat'sya doma. Gou tu bed! Prihodi! YA pokrylsya potom. Grubo. A restoran? A prelyudiya? CHto my -- krysy? Mozhet, ya podumal ne sovsem tak, no chto-to vrode etogo. "Gou tu bed". Ish' ty! Pridumal! -- YA ne mogu segodnya v postel', -- skazal ya, -- ya imeyu plohoe sostoyanie. Tut my s nim nachali zapinat'sya i zapinalis' nekotoroe vremya, ya iskal nuzhnye anglijskie slova, a on... ne znayu, pochemu zapinalsya on... Nakonec, ya skazal: -- Horosho, ya podumayu. Esli hochesh', daj mne nomer telefona, ya pozvonyu tebe v techenie poluchasa. -- YA ne pomnyu nomer, i ya sizhu v vanne, -- skazal on, -- no ya zhivu v otele "Park-SHeridan", nomer 750, posmotri v telefonnoj knige, -- skazal on. -- YA pozvonyu, -- skazal ya i povesil trubku . Sejchas vy menya nemnozhko pojmete. Mne stalo nepriyatno ot grubosti nachala. YA hotel lech' s nim v kojku, on mne chem-to nravilsya, no uzh ochen' grubo. Konechno, mozhet byt', tak i postupayut normal'nye lyudi, u kotoryh malo vremeni, u kotoryh rabota, i oni vizitery, i u nih est' vecher i chego by ne priglasit' russkogo parnya, kotoryj soglasen, i k chemu tut kanitel' i teryat' vremya. On byl normal'nyj, no eto menya i razdrazhilo. On dazhe ne zahotel sdelat' vid, chto ya emu nravlyus', chto u nego ne prosto zhelanie kakim-to obrazom poteret'sya o menya svoim huem, razdrazhiv ego ne to u menya vo rtu, ne to v etom moem otverstii, i on by chto-to delal mne, i emu byli by priyatny moi sodroganiya, konvul'sii moego organizma, smotret' na eto. Net, on lenilsya dazhe vid sdelat'. CHto govorit', mne eto bylo nepriyatno. Dlya menya lyubov' -- eto vzaimnoe laskovoe prityazhenie i malen'kaya igra. Poetomu ya sidel rasstroennyj nad telefonnoj knigoj i sudorozhno iskal ego nomer, pri etom eshche pil bordo, i el myaso iz borshcha, spravedlivo polagaya, chto moj nervnyj organizm v takih usloviyah otkazhetsya vypolnyat' svoi funkcii, obizhennyj grubym ego predlozheniem, poetomu nuzhno myaso. YA oblivalsya sem'yu potami, tak byvaet so mnoj, kogda ya nervnichayu, ya hodil i podprygival v komnate, volosy oblepili moj lob, i voobshche proizoshla svistoplyaska, -- esli by kto mog videt' eto so storony! Nomera v knige ne bylo, ne bylo takogo otelya, no kniga byla dvuhgodichnoj davnosti, ya podumal -- iv etom diskriminiruyut nas, i chto otel' est', ya ne somnevalsya. YA mog by pozvonit' vniz i sprosit' u operatora nomer etogo otelya, no u menya s nashej administraciej, esli vy pomnite, byli otvratitel'nye otnosheniya, i nuzhno bylo prosit', na chto ya ne mog pojti. Strelka chasov neumolimo podvigalas', srok zakanchivalsya, ya byl v otchayanii i ne znal, kak mne postupit'. Ne pojti, no kak zhe moya svoboda, kak moe "Vse mogu!" Boyus', dumal ya, trus, russkij, k muzhiku na ego gruboe predlozhenie pojti. Esli b on skazal -- poshli v restoran, vse bylo by o'kej. |to privychno, ponyatno, a potom v postel'. No tut, eh, ne mogu perestupit'. Raskol'nikov... |dichka neschastnyj, sgustok russkogo duha... A Benzhamen etot -- on, verno, nichego plohogo ne imel v vidu -- priglashal razvlech'sya v posteli, ne znal zhe, chto russkie takie idioty, i chto ya, oblivayas' potom, budu dumat' -- idti ili ne idti. Vprochem, spravedlivosti radi sleduet skazat', chto esli by ya nashel v telefonnoj knige etot zloschastnyj Park-SHeridan, ne SHeraton, otel', ya by pozvonil i poshel by, perestupiv cherez vse... I tut ya dopustil vtoruyu oshibku, i opyat' sel v luzhu, obosralsya, esli hotite, kak ugodno -- ya pozvonil svoej byvshej zhene, u nas vrode by sdelalis' v poslednee vremya neplohie otnosheniya. YA skazal: -- Zdravstvuj, eto ya. -- CHego ty hochesh', govori bystree, -- zlobno i bystro skazala ona. -- YA hochu rasskazat' tebe smeshnuyu istoriyu, -- skazal ya. -- YA uhozhu, toroplyus', -- skazala ona zlym golosom. I tut ya s perepugu skazal: -- Kuda? -- CHert menya dernul skazat'! -- Kakoe tvoe delo, -- shvyrnula ona. -- Hochesh' govorit' s Kiryushej, on sidit zdes'? -- Na huj mne Kiryusha? -- govoryu. Vot i ves' razgovor. I ya vpal v eshche bol'shuyu nervnost'. Potom podumal i reshil, chto razozlilas' ona, veroyatno, ot togo, chto prochla sbornik moih stihov, ya podaril ih ej nakanune, otpechatav ego na oborotnoj storone reklamnyh listkov s golymi krasavicami -- reklama bordelej. |ti raznocvetnye listki ya sobiral special'no. Tam o nej v moih stihah mnogo chego ne ochen' lestnogo napisano. Vot i zla. Raz zlaya, znachit dela huevye. Hotel s nej podelit'sya. YA ne mogu nosit' svoi ogorcheniya v sebe. Togda ya poshel v nomer 1608 k |diku i rasskazal emu vse i o Benzhamene i o grubosti zheny. U nego, u |dika, net nikakoj seksual'noj zhizni, esli tol'ko on ne zanimaetsya masturbaciej, chto, vprochem, mozhet byt', mozhet byt' i ne zanimaetsya, tak kak est on, v osnovnom, minutnyj ris i pomidory, chto do konca podavlyaet plot'. Kogda ya postuchal, on lezhal i chital "Antichnuyu liriku" na russkom yazyke. YA otvlek ego. YA rasskazal emu vse. I lyubovalsya effektom. YA chasto rasskazyvayu emu o svoih priklyucheniyah. On znaet pro Dzhonni, on pochti vse znaet. Slushaya o Benzhamene, |dik krasnel, a ya kayalsya i govoril, chto vot ne smog v etot raz ubit' svoyu starushku, to est' pojti i lech' s Benzhamenom, ne smog. I ya vypil u nego ostatki tozhe kem-to prinesennoj vodki i zapil ih vodoj iz-pod krana. |dik krasnel, ya dumayu, on nemnogo zaviduet moej smelosti v etoj zhizni, esli schitat' eto vse smelost'yu... Potom pod vliyaniem vypitoj vodki ya reshil vyjti, spustit'sya v N'yu-Jork i natvorit' chert znaet chto, pojti vyspat'sya s kem ugodno, hot' s obossannym brodyagoj, chtoby kompensirovat' sebya za neudachu s Benzhamenom. Ne smog, trus, trus, tverdil ya sebe. Pravo zhe, eto moe bol'noe mesto -- ved' ya vsegda shel navstrechu vsem sluchayam, a tut ya sdrejfil, ispugalsya. Nuzhno bylo kompensirovat'. No okazalos', chto ya tak ustal ot perezhivanij, chto menya tyanulo v son, i u menya drozhali nogi. Zakonchil ya svoj den' okolo pol-odinnadcatogo dlitel'noj masturbaciej v polup'yanom sostoyanii. Nikuda ya ne poshel, i kak ya preziral sebya! Kakim poslednim chelovekom chuvstvoval ya sebya, kak mne bylo gor'ko i zhutko, ya pochti plakal. CHtoby eshche bolee unizit' sebya, ya dostal fotografiyu, gde moya zhena lezhit so svoej podrugoj-lesbiyankoj, rastvoriv pizdu, a fotografiroval ih, ochevidno, tretij uchastnik sceny -- pohotlivyj ZHan-P'er s krasnymi glazami. YA masturbiroval, predstavlyaya, chto proizoshlo potom, kak on, s volosatymi nogami, golyj, polozhiv fotoapparat, podoshel, leg, razdvinul nogi moej golubushki i vyebal ee. No etot priem mne uzhe ne pomogal. YA uzhe ne mog konchit' ot etogo. Postepenno u menya ne ostanetsya nichego. Ves' arsenal budet ischerpan. I togda ya uzhe sovsem ne smogu konchit'. I tak eto byvaet redko. Ustalyj i neschastnyj, ya zasnul, dumaya, chto prezrennee menya net cheloveka v mire. 11. YA DELAYU DENXGI Nautro menya razbudil zvonok Dzhona. "Koman daun, |d!" -- skazal on. CHerez dve minuty ya byl vnizu i prygnul v kabinu traka, stoyashchego u pod®ezda. Delo v tom, chto poroj ya hozhu delat' moi den'gi. Vo vseh sluchayah, esli mne predlagayut rabotu, ya ne otkazyvayus'. Sluchaev etih malo i istochnik raboty prakticheski edinstvennyj -- Dzhon. On moj boss i edinstvennyj izvestnyj mne predstavitel' slavnoj kompanii "B'yutiful muving". Dzhon, on zhe Ivan -- ocharovatel'noe sushchestvo. Matros, udravshij s sovetskogo rybolovnogo sudna v YAponskih prolivah. Na naduvnoj rezinovoj shlyupke u beregov YAponii, otnosimogo techeniem i perezhivshego shtorm, ego podobrali yaponskie rybaki. Iz YAponii on poprosilsya v SHtaty. Dzhon -- muzhestvennogo vida paren' s chut' kurnosym nosom -- vysokij i krepkij, takogo zhe vozrasta, kak |dichka. Dzheklondonovskij personazh. Govorit on isklyuchitel'no po-anglijski, strashno koverkaya slova, s uzhasnym derevyannym akcentom, no po-anglijski. Ko mne on eshche snishodit i govorit so mnoj po-russki, k drugim bolee surov. |tot variant cheloveka iz naroda mne horosho znakom, zhelanie ne byt' russkim, prezrenie k Rossii, ee lyudyam i yazyku tozhe znakomy. S nekotorymi otkloneniyami, no pochti takim zhe byl moj priyatel' Pol'. Istoriya ego menee udachna, chem istoriya Dzhona, no eshche bolee yarkaya. Nevedomo, gde zarazilsya franko-maniej syn prostyh rabochih roditelej, zhivshij v malen'kom chastnom domike na okraine Har'kova -- Pavel SHemetov. Vo flote, gde on sluzhil matrosom (i u Dzhona flot!), za chetyre goda Pavel do detalej vyuchil francuzskij yazyk. V tot moment, kogda ya s nim poznakomilsya, on govoril po-francuzski izoshchrenno, po zhelaniyu mog govorit' s marsel'skim, parizhskim i bretonskim akcentom. Proezzhavshie izredka cherez Har'kov na yug francuzskie turisty, kotoryh my lovili po iniciative Polya, chtoby pit' s nimi vodku u ogrady doma mitropolita, na holme nad Har'kovom, i sovershat' s nimi natural'nyj obmen tovarami, chestno prinimali ego za repatrianta, ih mnogo v svoe vremya priehalo v SSSR iz Francii. Pol' byl bezumno vlyublen vo Franciyu. On znal vseh francuzskih shanson'e, iz kotoryh osobenno lyubil Aznavura i Brelya. V svoej komnate na stene maslom na vsyu stenu Pol' narisoval ogromnyj portret Aznavura. Pomnyu, chto v tesnoj zassannoj podvorotne Sumskoj ulicy -- central'noj ulicy nashego rodnogo Har'kova -- on pel nam kak-to "Amsterdam!" Podrazhaya ZHaku Brelyu, on ves' bagrovel i naduvalsya. U nego ne bylo stol'ko umeniya i masterstva, no, navernoe, ne men'she entuziazma chem u Brelya. Po fotografiyam, risunkam i planam Parizha Pol' izuchil vse parizhskie ulicy, ulochki i tupiki. On risoval ih vo mnozhestve akvarel'yu. YA dumayu, on s zakrytymi glazami mog by projti po Parizhu i ne zabludilsya by. Nazvaniya tipa -- Plyas Pigal', kafe Blansh, |tual', Monmartr i tomu podobnye, zvuchali dlya nego nezemnoj muzykoj. On byl perefrancuzhen do patologii. On otkazyvalsya govorit' s lyud'mi po-russki, on ne vstupal v besedy v avtobusah i tramvayah. "Ne ponimayu", -- korotko brosal on. Tol'ko nas, svoih druzej, on eshche kak-to vydelyal. I to, ya dumayu, v dushe on nas preziral za neznanie francuzskogo. Rabotal on togda na kozhevennom zavode, chto on v tochnosti delal tam, ya ne znal, no rabotal on tyazhelo i protivno pochti dva goda -- on hotel odet'sya. Gde-to v debryah evrejskogo kvartala Moskalevki on otyskal starogo obuvshchika-evreya, i tot sshil emu vysokie sapogi na vysokih zhe kablukah, "kak u bitlzov". YA zabyl eshche skazat', chto Pol' lyubil bitlzov. YA i plemyannica moej togdashnej zheny sshili emu kostyum-trojku iz polosatoj materii i mnozhestvo polosatyh bryuk. Pomnyu, chto on lyubil, chtoby bryuki byli ochen' dlinnye i vnizu sobiralis' chut' li ne skladkami. |to byla ego prichuda. Pol' do takoj stepeni perefrancuzilsya, chto dazhe vneshne, ya imeyu v vidu, prezhde vsego ego lico, stal sovsem nepohozh na russkogo i dejstvitel'no napominal francuza, skoree vsego, zhitelya nebol'shogo bretonskogo gorodka. Mnogo raz eshche v Rossii, razglyadyvaya zapadnye illyustrirovannye zhurnaly, ya vstrechal tam lica, udivitel'no napominayushchie lico moego bednogo druga Polya. Sud'ba ego tragichna. On slishkom rano sozrel, kogda eshche nevozmozhno bylo vyehat' iz SSSR, ne vypuskali eshche evreev, ne sushchestvovalo eshche praktiki vystavleniya, vybrosa za granicu neugodnyh elementov. Bylo rano, a Pol' uzhe togda byl gotov, on tak hotel uehat' iz nenavistnoj emu strany v svoyu lyubimuyu Franciyu -- v raj, kotoryj on sebe sozdal v voobrazhenii. Ne znayu, byl li by on schastliv v etom rayu. Vozmozhno, byl by schastliv. YA znayu o treh ego popytkah ubezhat' iz Sovetskogo Soyuza. Pervaya soshla nezamechennoj. Ujdya s kozhevennogo zavoda, Pol', skopivshij nemnogo deneg, stal mnogo vremeni provodit' v centre goroda, zahodil v kafe i nemnogochislennye zlachnye mesta Har'kova. Gde-to tam on i poznakomilsya s "Zajchikom" -- dovol'no smazlivoj i krupnoj devicej, kotoruyu znal ves' gorod kak prostitutku, i zhenilsya na nej i pereehal k nej. Ee mat' byla torgovoj zhenshchinoj. Obhodya sovetskie zakony, kupiv koe-kogo iz milicii, ona uspeshno delala den'gi, pokupaya deficitnye tovary v odnom gorode i prodavaya v drugom. K etomu biznesu ona prisposobila i svoego zatya -- Polya. Odnazhdy ona poslala ego v Armeniyu. Tam on uznal, chto kakoj-to krupnyj chinovnik beret ogromnye summy i perepravlyaet lyudej nelegal'no v Turciyu. CHinovnik prinimal ih na rabotu -- stroit' avtomobil'nuyu dorogu. CHast' dorogi stroilas' na tureckoj territorii. Polyu ne povezlo. Kogda on priehal na granicu, nachal'nik uzhe sidel v tyur'me. Vtoraya popytka byla krusheniem vsej zhizni Polya. On rvalsya, iskal vyhoda, priezzhal ko mne v Moskvu, nichego ne govoril, ves' den' poteryanno smotrel v odnu tochku, vecherom on ischezal, otpravlyayas' po podozritel'nym adresam. Potom on uehal. Pozzhe ya uznal, chto on otpravilsya v Novorossijsk i tam sumel dogovorit'sya s matrosami kakogo-to francuzskogo korablya, chto oni ego spryachut i vyvezut iz SSSR. No k Polyu, ochevidno, ne blagovolila gospozha Fortuna. V komande okazalsya chelovek, rabotavshij na sovetskih tamozhennikov. Govoryat, takie sluchai chasty -- eti osvedomiteli rabotayut za den'gi. Po ego donosu, uzhe na vneshnem rejde v Batumi, -- poslednij sovetskij port na CHernom more, dal'she uzhe shla Turciya, -- korabl' zaderzhali, byl proizveden obysk, i Polya izvlekli iz ego tajnika. Pri nem nashli politicheskie karikatury na glav sovetskogo pravitel'stva. Byl sud, i... esli tak mozhno skazat', hot' v etom emu chutochku povezlo -- ego priznali dushevnobol'nym. YA ne znayu, tak li eto na dele. Dopuskayu, chto tak. YA ne dumayu tol'ko, chto on srazu rodilsya dushevnobol'nym. Kakaya-to patologiya v nem byla, i ochevidno, razvivalas' postepenno. On slishkom nenavidel Rossiyu, neumerenno. "Koz'e plemya", "imbicily", "pidarmeriya", "kommunisty" -- eto byli ego obychnye, ezhednevnye mnogo raz upotreblyaemye, slova. Ih on obrashchal ne tol'ko k kommunistam, no i k prostym ni v chem ne vinovnym obyvatelyam. Ego poderzhali god v psihbol'nice, i vskore on uzhe sidel opyat' na skamejke vozle pamyatnika SHevchenko v Har'kove, pokurival sigaretu i poglyadyval na svoyu doch' Fabianu, igrayushchuyu u ego bitlzovskih sapog. Teper' on ni s kem ne razgovarival. Potom on vdrug ischez. Ostavalos' neizvestnym, gde on i chto s nim, poka s zapadnoj granicy SSSR, iz Karpat ne prishel v har'kovskuyu psihbol'nicu zapros s pros'boj vyslat' medicinskuyu istoriyu bolezni Pavla SHemetova, zaderzhannogo pri nelegal'nom perehode zapadnoj granicy Soyuza Sovetskih Socialisticheskih Respublik v rajone goroda X. Grustnaya istoriya, ne pravda li? YA zhe, |dichka, vspominayu eshche odnu detal'. Davnym-davno, eshche do armii, Pol' zhenilsya. Byla svad'ba. Vse gosti perepilis', no alkogolya vse ravno ne hvatalo. Nevesta, vprochem, uzhe zhena ego, poslala Polya za pivom, ej zahotelos' piva. Kogda Pol' vernulsya iz magazina s yashchikom piva, on obnaruzhil svoyu nevestu, ebushchuyusya v odnoj iz komnat s ego luchshim drugom... Priyatno... Mozhet byt', togda on i voznenavidel gryaz' i merzost' etogo mira. Tol'ko ne znal on, bednyj, chto gryaz' i merzost' sushchestvuyut vezde. I otkuda emu bylo, bednomu, znat', chto ne russkie lyudi tut vinovaty, ne kommunisticheskij stroj. Dal'nejshaya sud'ba Polya, posle pis'ma iz Karpat, mne neizvestna. No vernemsya k Dzhonu. Dzhon kuda menee obrazovan, chem Pol'. Pol' byl pochti intelligent. I vo Franciyu on rvalsya, kak v mir iskusstva, kak v |dem. Dzhonom rukovodili kuda bolee prakticheskie soobrazheniya. On ehal v Ameriku, chtoby razbogatet' -- stat' millionerom. I ya uveren -- on im stanet. YA ne ochen' horosho sebe predstavlyayu, kto hozyain "B'yutiful muving". Vse dela vershit Dzhon. On -- shofer, on zhe gruzchik i administrator. Po svoemu vyboru on nanimaet nas -- gruzchikov. I na ego zhe, Dzhonov, telefon postupayut zakazy. Hozyain, ochevidno, tol'ko daet den'gi, dal den'gi -- pervonachal'nyj kapital. My perevozim lyudej s kvartiry na kvartiru. Inogda lyudi pereezzhayut v predelah odnogo rajona, inogda iz shtata v shtat. Iz N'yu-Dzherzi v Pensil'vaniyu, iz N'yu-Jorka v Massachussets. Dlinnye perevozki interesnee. YA uzhe povidal ryad pohozhih drug na druga malen'kih gorodkov v pyati-shesti vostochnyh shtatah, v osnovnom, v Novoj Anglii. Esli my edem vdvoem, to ili molchim, i togda ya razglyadyvayu pejzazhi vdol' dorogi, to vdrug molchalivyj Dzhon nachinaet rasskazyvat' o svoej zhizni na traulere. Ne vyderzhivaet dzheklondonovskij geroj, i nemnogo, po vozmozhnosti svoej skupoj i surovoj natury, raskalyvaetsya, govorit o sebe. Obychno eto proishodit v seredine dnya. Utrom on molchit, kak pen'. Kogda ya prygayu k nemu v kabinu, on izrekaet tol'ko korotkoe "Haj!", i potom mozhno obrashchat'sya k nemu, on huj chego otvetit, uzh bud'te uvereny. YA privyk k nemu i tozhe molchu. V sushchnosti, on mne nravitsya, nravitsya ego lico, figura, harakter. Sredi beshrebetnyh nytikov-intelligentov, priehavshih v Ameriku, on priyatnoe isklyuchenie -- prostoj chelovek. Krepkij on paren'. Redkost'. On ne rassuzhdaet, on vkalyvaet i sobiraet den'gi, chtoby otkryt' svoe delo. On nastoyashchij rusak, hotya kak-to skazal, chto emu po huyu ego nacional'nost'. Pust' govorit, no ot etogo ne ubezhish' -- on russkij, kak i ya. Russkij dazhe v tom, chto ne hochet byt' russkim. Kak ya skazal, on ochen' krepkij paren'. Ne p'et, ne kurit, ekonomit, zhivet v plohom rajone, i delit kvartiru eshche s kem-to. On horosho i lovko vodit svoj tyazhelyj trak, koe v chem ya emu, moemu sverstniku, zaviduyu, hotya |dichka, v obshchem, tozhe krepkij paren'. Ne znayu, obshchaetsya li on, Dzhon, s zhenshchinami. Vopros etot v nekotoroj stepeni zanimaet menya -- govoryat, on ebet kakuyu-to zhenshchinu, u kotoroj budto by arenduet trak. Mozhet, ona i ego boss -- odno i to zhe lico? YA legko mog by uznat' o delah kompanii u Dzhona, no ne hochu vyglyadet' lyubopytnym. V konce koncov, mne nuzhny moi chetyre dollara v chas, kotorye ya zarabatyvayu, taskaya chuzhuyu mebel' v elevejtorah i po lestnicam. Eshche mne interesno razglyadyvat' chuzhie kvartiry -- veshchi mnogoe mne govoryat ob ih hozyaevah. Teper' ya osnovnoj gruzchik Dzhona. Ochevidno, on schitaet menya horoshim gruzchikom. Ran'she u nego byli i drugie gruzchiki. Dissident YUrij Fejn -- chelovek let 45, izvestnyj glavnym obrazom tem, chto zhenat na sestre pervoj zheny nashej znamenitosti, nashego proroka Aleksandra Solzhenicyna. Eshche eto SHneerzon -- tozhe dissident, chelovek, priehavshij v Izrail' v tyuremnoj sovetskoj odezhde, tolstyj professorskij syn. On, Aleksej SHneerzon bystro svalil iz Izrailya, teper' poluchaet Velfer. YA uzhe upominal, chto eto on povel menya, nichego ne soobrazhayushchego, poluzhivogo, s gnoyashchejsya rukoj v Velfer-centr i ustroil vse tak, chto mne dali moyu pensiyu v odin den'. "|merdzhensi situejshen"! Pomnyu, kak shiroko i udivlenno otkryvali glaza amerikancy v Velfer-centre, kogda sopyashchij tolstyj i vzlohmachennyj SHneerzon ob®yasnyal im, pokazyvaya na menya -- blednogo, idiotski korotko ostrizhennogo chelovechka, chto u menya emerdzhensi situejshen, chto ya v uzhasnom sostoyanii, chto menya brosila zhena. Oni udivlyalis', dlya nih eto bylo, vozmozhno, smeshno, v bol'shinstve svoem obosoblennye i zamknutye na samih sebe, oni vryad li mogut tak nenormal'no lyubit' drugogo cheloveka. No nuzhno otdat' im dolzhnoe, oni ne osparivali moe pravo byt' takim, kak ya est'. Esli dlya russkih uhod zhenshchiny -- emerdzhensi situejshen, i oni ne mogut est', pit', rabotat' i imet' kvartiru, chto zh -- znachit, oni takie, -- russkie. Huj s nimi, dadim etomu chelovechku Velfer. Mozhet byt', oni dumali imenno tak. A mozhet, kak pogovarivayut mnogie emigranty, u nih v Velfere est' sekretnoe rasporyazhenie amerikanskogo pravitel'stva davat' vsem russkim, kotorye etogo zahotyat -- Velfer, daby ne dovodit' lyudej do krajnosti i ne sest' v luzhu pered mirovoj obshchestvennost'yu so svoej hvalenoj sistemoj, gde vsem budto by est' mesto. Ochen' mnogie russkie poluchayut Velfer. YA dumayu, chto stoit pryamo s samoleta otpravlyat' emigrantov iz SSSR v Velfer-centr. Oni, kotorye nadeyalis' na zolotye gory zdes', sovershenno ne mogut usvoit' sebe skromnuyu filosofiyu zapadnogo truzhenika. Byt' kak vse -- zachem bylo togda uezzhat'? Zdes' prostoj chelovek s gordost'yu proiznosit: "YA kak vse". Da, no Dzhon. YA govoril o nem. Zabavno, chto vse my: intelligenty, poety i dissidenty -- nahodimsya pod nachalom u prostogo parnya s rybolovnogo traulera. On okazalsya kuda bolee prisposoblennym k etoj zhizni, chem my. Svoi obyazannosti, svoj biznes on delaet ser'ezno i istovo. Stoit posmotret', kak on vhodit v apartment pereezzhayushchih, kak prostavlyaet mesto v dogovornom liste, kak trebuet zakazchika raspisat'sya. Vse eto delaetsya ochen' vazhno, i vazhnoj vyglyadit ego kancelyarskaya papka, pruzhiny, prizhimayushchie listy, blestyat i sverkayut, i szadi stoim my -- odni, kak Fejn, ochen' pravye, drugie, kak ya, ochen' levye, tret'i, kak SHneerzon -- neopredelennye, i derzhim nagotove telezhki dlya perevozki mebeli, remni i upakovochnye odeyala. I my zhdem signala nashego delovogo cheloveka -- Dzhona. YA nahozhu, chto vse eto strashnaya glupost' -- i moe uchastie v perevozke chuzhogo skarba iz odnogo mesta v drugoe, i etot Fejn, vechno voshvalyayushchij Ameriku i ee umnoe rukovodstvo, i dazhe Baueri-strit i ee gryaznyh obossannyh obitatelej on schitaet rezul'tatom gosudarstvennoj idei splotit' vseh nishchih, alkogolikov i narkomanov v odnom meste, chtob legche bylo im pomogat'. |to moe uchastie -- strashnaya glupost', no