, hotya vy evrei, ostalis' zhivy na okkupirovannoj territorii?" Dine nado bylo vygovorit'sya, no, okonchiv rasskaz, ona rasplakalas'. Lorenc pogladil ee po golove, poceloval mokruyu shcheku. Ona, kak budto zhdala etogo, otvetila dolgim, ostrym poceluem v guby. Oni laskali drug druga, sidya ryadom pered gryaznoj posudoj, a potom Dina podnyalas' i s nevinnoj, radostnoj reshitel'nost'yu zaperla dver' iznutri na klyuch. Oni razdelis', legli. On dumal, chto ne lyubit ee, a tol'ko uteshaet. On ne znal eshche, chto lyubit ee, i, kogda vzyal ee ruku v svoyu i pochuvstvoval, kak ne po-zhenski gruba ee ruka, on vspomnil ee rasskaz: rukavicy istleli, novyh Red'ko ne prinosil s nedelyu, na nee i na mamu, ob座asnyala ona, ostalas' tol'ko odna para, a zagruzka, konechno, ruchnaya - "vy zhe ponimaete, Misha, tak v Rossii vydelyvali kozhu eshche do Petra Velikogo, kozhevniki splosh' i ryadom zabolevali sibirskoj yazvoj". I vot vsya eta pochti trehletnyaya zhizn' v podpole, pochti bez svezhego vozduha, sredi edkih gazov i parov, nechelovecheskoe sushchestvovanie sredi nechelovecheskogo straha... I on poceloval iz容dennuyu suspenziej ladon', poceloval tak, kak budto prikosnulsya gubami k drugoj ladoni, raspyatoj. I on ponyal: to, chto ona perezhila, vyshe tak nazyvaemoj obrazovannosti, tak nazyvaemoj dushevnoj tonkosti, i pust' nekotorye ee vyrazheniya rezhut emu sluh, nekotorye povadki emu ne nravyatsya - ne ej nado stydit'sya, a emu, potomu chto zimy i vesny v tesnom, zlovonnom podpole podnyali ee k prestolu Gospodnemu. On uzhe lyubil ee, ne ponimaya, chto emu vypalo redkoe na zemle schast'e, chudo - poznat' zhenshchinu, kotoruyu lyubish', i emu sdelalos' horosho, sladko, molodo. Togda, v Kamence, s Annoj, emu hotelos' posle etogo otodvinut'sya ot chuzhogo, da, da, chuzhogo tela, a teper' vse bylo inache, prekrasno, ee plot' stala domom ego serdca, on gladil ee, a ona ego, i ne bylo chuzhdosti, bylo schast'e, potom ona po-materinski, bezgreshno i shchedro, podstavila, a on stal celovat' pokorno otverdevavshie vo rtu soski ee bol'shih, uzhe milyh i rodnyh grudej, on smotrel ej v glaza, ona to otkryvala ih, to blazhenno zakryvala. "A mat' ee sejchas v tyur'me", - podumal Lorenc, chtoby unizit' sebya, vtoptat' v prah svoe plotskoe schast'e, no schast'e ne hotelo byt' plot'yu i prahom, ono vzmetalos' v nebesa, na svoyu rodinu. Dina byla vtoroj zhenshchinoj v ego zhizni i pervoj lyubov'yu. U nee bylo neskol'ko sluchajnyh, korotkih svyazej, ona rasskazala emu vse, i on rasskazal ej o Kamence, ob Anne. Ona revnovala k tomu, chto bylo, a on znal uzhe to, chto nichego ne bylo ni u nee, ni u nego, vselennaya rodilas', kogda oni soedinilis', i donyne na zemle nikto ne chuvstvoval togo, chto chuvstvovali oni. No vpravdu li nichego ne bylo? Razve ne bylo schast'ya, ne bylo ezhednevnogo ozhidaniya schast'ya? Razve ne bylo schast'ya s toj nemkoj, s ee kukol'nym smehom, s ee izmenami muzhu, lyubovniku, lyubovnikam? S toj, kotoraya vopreki zhestkoj podnogotnoj zhizni prinadlezhala emu? Prinadlezhala? Emu? Net, eto on ej prinadlezhal, on, pobeditel' rejha, byl takim zhe pokornym prikazchikom ee lask, kakim prikazchikom v ee pivnushke v Kamence, ee pokorno i hozyajstvenno volnuyushchejsya ploti byl ee neschastno-nastojchivyj muzh. Iz-za nee on, Lorenc, glupo, nichtozhno povel sebya s generalom, no ne potomu, chto lyubil ee, a potomu, chto chuvstvoval sebya obyazannym ee lyubit'. I lyubov' konchilas' ne potomu, chto Anna poluchila srok, a potomu, chto obyazannost' est' konec lyubvi. A razve Dina srazu uznala, chto lyubit ego? Ona hotela vyjti za nego zamuzh, potomu chto ochen' hotela vyjti zamuzh, a on byl nezhenatyj, dobryj, poryadochnyj, podhodil ej po vozrastu, ona s detstva privykla ego uvazhat'. No teper' kakim-to neobyknovennym, vnutrennim zreniem ona uvidela, chto vsegda ego lyubila, chto vsegda ej byli mily etot vysokij lob, eti golubye glaza, eto celomudrie, eta nepraktichnost', ona rosla ryadom s nim, no kak dolgo ona shla k nemu! "My, hotya i zhili v odnom dome, tol'ko sejchas nashli drug druga v beskonechnom mire", - skazala emu Dina, i on ponyal, chto eto istina. Ona stydilas' velikogo schast'ya, potomu chto byla velikaya beda, mama v tyur'me, i umilyal ego etot styd, i vse v nej bylo istinno, blizko, chudesno: i ee energichnaya, poroyu nepravil'naya, s pevuchimi dlinnotami rech', i rezkie zhesty, i ulybka, i vzglyad, i to, kak ona est, i to, kak ona doverchivo, s tihim likovaniem razdevaetsya pri nem donaga, i to, kak ona gorditsya ego nachitannost'yu, neprisposoblennost'yu k zhizni - trudnoj i nepravednoj zhizni, - i to, kak ona s yavnym udovol'stviem glyaditsya v zerkalo, narochno s pobeditel'nym vyzovom sud'be vypyachivaya nekrasivuyu nizhnyuyu gubu, i to, kak ona dlya nego stryapaet, i to, kak ona zadumyvaetsya, i to, kak ona molchit, i to, kak ona ne molchit. Eshche ih sliyanie moglo nazyvat'sya bludom, potomu chto ne bylo uzakonennym, moglo nazyvat'sya grehom, potomu chto v eto vremya Frida sidela v tyur'me, no to byl ne blud, ne greh, to byla lyubov', i Bog voshel v ego serdce, kak svyatoj strannik vhodit v dom bednyaka, potomu chto Bog est' lyubov'. Vo vsemirnoj raznogolosice eto mogli uslyshat' vse, no lish' te uslyhali, kto hotel slushat', te, ch'i dveri otkryty dlya strannika. V arteli "Kanckul'tprom" proizoshli peremeny. Starshego buhgaltera i po sovmestitel'stvu partorga Ramireva sdelali i.o. predsedatelya, ego mesto, tozhe vremenno, poka ne podyskali kandidaturu, zanyal Lorenc, a mesto Lorenca predostavili Dine, na ulicu ee ne vygnali, tak predlozhil Ramirev. Odni ob座asnyali eto blagorodstvom Ramireva, vsegda otzyvchivogo, drugie, bolee ponyatlivye, - resheniem vysshego nachal'stva, no i te i drugie uvideli v etom horoshee predznamenovanie. Zaregistrirovat'sya Dina i Misha ne imeli prava, tak kak sluzhili v odnom predpriyatii i ona Mishe byla podchinena: semejstvennost', - no sosluzhivcy uzhe znali o nih, skryt' bylo nevozmozhno. Lorenc reshil ujti iz arteli, i ne tol'ko dlya togo, chtoby oformit' brak s Dinoj. On ne godilsya dlya dolzhnosti starshego buhgaltera, zdes' trebovalis' lyudi drugogo roda, no ego anketnye dannye okazalis' teper' zhelaemymi, i vozmozhno bylo, chto ego utverdyat v novom zvanii. Vernuvshis' iz armii, Lorenc ispytyval otvrashchenie k gosudarstvennym nauchnym zanyatiyam, k universitetu v osobennosti, i on obradovalsya, kogda Dina Sosnovik, neozhidanno dlya nego stavshaya chlenom partii i predsedatelem arteli, predlozhila emu nizkooplachivaemuyu dolzhnost' vtorogo buhgaltera. Lorenc nemnogo znal buhgalteriyu, on izuchil ee, pomogaya pokojnomu otcu. Izvestno, chto mezhdu pervym sekretarem obkoma ili rajkoma i vtorym - ne raznica, a propast': pervyj - hozyain, vtoroj - sluga, poroyu doverennyj, no sluga. Takaya zhe propast' mezhdu starshim i vtorym buhgalterom arteli. Starshij ne tol'ko delitsya s predsedatelem - on ne mozhet s nim ne delit'sya, inache oni ne srabotayutsya. Lorenc ponyal: kak ni vertis', a pridetsya emu ujti iz arteli, stat' prepodavatelem. Ustroit'sya budet netrudno, pasport u nego otlichnyj, russkij, on frontovik, starshij lejtenant zapasa, imeet orden, medali, ranenie. Dekan filologicheskogo fakul'teta Dyba, ego odnokursnik, vstretivshis' s nim na ulice, zval ego v universitet, slavisty byli nuzhny, a ot dvuh Dyba hotel by izbavit'sya - chesnokom ot nih popahivalo. A Lorenc uzhe ponimal, chto obstoyatel'stva prinuzhdayut ego smirit'sya, nado pojti, preodolev gadlivost', k Dybe, chtoby stat' nastoyashchim muzhem-dobytchikom - assistentskie tysyacha pyat'sot budut namnogo bol'she, chem ego tepereshnie chetyresta dvadcat'. Dinu neskol'ko raz vyzyvali na Mavritanskuyu k sledovatelyu, no tot ee ne prinimal, ona prostaivala v byuro propuskov tomitel'nye, trevozhnye chasy. Lorenc, kotoryj ni na minutu ne hotel s nej rasstavat'sya, ne mog ee soprovozhdat', potomu chto bylo neudobno, chtoby oba buhgaltera pokidali kontoru, nado sovest' imet'. On zhdal ee, volnovalsya, ne mog rabotat', blago v sovetskoj kontore mozhno ne rabotat'. Svidaniya s Fridoj Sosnovik ne davali. Dobrye lyudi skazali Dine, chto sledovatel' beret. U nee bylo pyatnadcat' tysyach (u nas vse vremya menyayutsya masshtaby, teper' izmenilis' i masshtaby cen, a delo Fridy proishodilo do deval'vacii). |tih deneg ne hvatalo, men'she chem s dvadcat'yu pyat'yu sovetovali ne sovat'sya. Razdobyt' eshche desyat' tysyach bylo Dine po silam - koe-chto prodat', u kogo-to zanyat', - trudnee vsego bylo najti hod k sledovatelyu, on riskoval sil'no, vsem - dolzhnost'yu, partbiletom, kar'eroj, dazhe svobodoj, i bral tol'ko u teh, komu doveryal, a doveryal on tol'ko delovym lyudyam. K schast'yu dlya nego, politicheskimi on ne zanimalsya. ZHizn' nauchila, chto davat' gorazdo trudnee, chem brat'. Esli uzhe zashel razgovor o vzyatke, to nado skazat', i skazat' tak, chtoby slova ne zvuchali poshlo-paradoksal'no, chto dlya nas, zhitelej, vzyatka - eto esli ne okno, to shchelochka v Evropu. Poroyu neposil'naya dlya bol'shinstva nashih polunishchih sograzhdan, vzyatka tem ne menee sposobna oblegchit', a inogda i spasti chelovecheskoe sushchestvovanie. V otdel'no vzyatoj strane nacionalisticheskogo socializma s bessmyslennoj, antichelovecheskoj ekonomikoj dazhe korrupciya stanovitsya svezhim glotkom vozduha. Byvayut vzyatki grandioznye, millionnye, no byvaet i tak, chto pol-litra, flakon duhov ili modnaya sumochka reshayut zhiznennuyu problemu cheloveka - propisku, mogilku na kladbishche dlya materi, postuplenie rebenka v detskij sad... Bozhe milostivyj, chto stalo s nami, s Rossiej, esli vzyatochniki - eto duhovnaya elita, boryushchayasya s chudovishchem-gosudarstvom za cheloveka, eto Radishchevy Rossii, ee Murav'evy-Apostoly, ee Sof'i Perovskie! Kruzhatsya besovskie horovody i mashkery, i besy ne tol'ko vokrug nas, besy v nas i my sami - besy, vse zaputalos', i hotya, kak vsegda, mir boretsya s vrazhdebnoj siloj zmiya, teper' ne pojmesh', gde zmij, gde Zizhditel'. Rossiya vo vremeni i prostranstve rezko otodvinulas' na aziatskij Vostok, ona, po vyrazheniyu ee filosofa, mechtala stat' Vostokom Hrista, a stala Vostokom Kserksa. Sejchas nekotorye kritiki rezhima iz chisla ego sozdatelej i slug kruchinyatsya po povodu togo, chto sredi srednego, starshego i dazhe vysshego sostava rukovoditelej rastut shovinizm, styazhatel'stvo, zhadnost', gryaznogo poshiba epikurejstvo, polnoe ravnodushie, prezrenie k vsechelovecheskoj idee da i voobshche ko vsyakoj idee. Kak eto ni stranno, a nam, zhitelyam, takaya kazhushchayasya degradaciya prinosit izvestnoe oblegchenie, vyhod. Principial'nye izuvery dostalinskoj epohi i perioda pervyh pyatiletok byli dlya naseleniya huzhe, vrednee nyneshnih alchnyh, prodazhnyh zolotorotcev, ne veryashchih ni v choh, ni v son. Telo gosudarstva, pust' medlenno, pust' boleznenno, osvobozhdaetsya ot rakovoj opuholi putem zarazheniya sifilisom. Blagoj put'! Lorenc teper' sidel odin v kamorke, otdelennoj fanernoj krashenoj peregorodkoj ot kabineta predsedatelya arteli i sovsem krohotnoj priemnoj. On nachal vertet' ruchku arifmometra, kogda k nemu voshel Ramirev. Ne sovsem obychnaya familiya partorga byla pridumana v komsomol'skie dvadcatye gody. Ona oznachala: "Rabochie - avangard mirovoj revolyucii". Ramirev vse chetyre goda vojny provel na fronte, vse chetyre goda - na peredovoj, na partijnoj rabote. On prosluzhil celyj god politrukom shtrafnoj roty, byl tyazhelo ranen, kontuzhen. On tak i ne opravilsya ot kontuzii, vnezapno emu delalos' ploho, on lozhilsya na gryaznyj divan v kabinete direktora i lezhal, poka ego ne otpuskalo. No, bol'noj, izranennyj, on kazhdyj den' begal v rajkom, informiroval, sovetovalsya. Ot dolgih buhgalterskih zanyatij odno ego plecho vysoko podnyalos' nad drugim, i lico u nego bylo kakoe-to perekoshennoe, nos dlinnyj i ochen' uzkij, i, kogda Ramirev shchurilsya, lico ego stanovilos' pohozhim na znak procenta. Mozhet byt', imenno ego nekazistaya vneshnost', soedinennaya s ispolnitel'nost'yu, bezotkaznoj predannost'yu i yavnoj nedalekost'yu, i zavoevyvala emu, pust' neskol'ko brezglivoe, blagovolenie nachal'stva, bud' to na fronte, bud' to posle vojny. On nikogda ne byl stukachom, izbavi bozhe, no vse, chto on uznaval o sosluzhivcah, o rabochih, neredko ot nih samih, on schital svoim nepremennym dolgom pereskazyvat' nachal'stvu. Ochen' chasto on eto delal s blagorodnoj cel'yu: u odnoj - muzh p'yanica, u drugogo - nevynosimye zhilishchnye usloviya, otsyuda, i tol'ko otsyuda, nezdorovye nastroeniya, no eto neorganichno, lyudyam nado pomoch'. On byl chutok, poseshchal tovarishchej v bol'nice, dobyval dlya ih detej mesta v yaslyah, lyubil rukovodit' pohoronami. On ves'ma uvazhal Dinu Sosnovik za ee um, energiyu, znaniya (u nee ved' byl diplom inzhenera-ekonomista), sochuvstvoval ee nezamuzhnej dole. To, chto on bral den'gi vmeste s nej (a prinosili im na dom nachal'niki cehov), on schital delom obyknovennym, pravil'nym. SHumet' ob etom ne nado bylo, no i muk sovesti on ne ispytyval. Ramirev dolozhil Babichu o posylkah, kotorye Sosnoviki stali poluchat' iz Ameriki, a dolozhil ne dlya togo, chtoby navredit' Dine (on otlichno ponimal, chto o posylkah i bez nego uzhe izvestno tam, gde polozheno), - Ramirev prosto inache ne mog postupit', ne myslil inache postupit'. On predaval, potomu chto byl predan, i tol'ko cherstvoe serdce sochtet eti slova kalamburom. Emu bylo ne po sebe ottogo, chto ego naznachili i.o. predsedatelya arteli vmesto Diny. On byl opytnym buhgalterom, no nichego ne smyslil v proizvodstve. Iznervnichavshis', Ramirev chasto zahodil v kamorku Lorenca, izlival dushu, meshal. On iskrenno zhalel Dinu, iskrenno hotel, chtoby ee ostavili v partii, chtoby dlya nee i dlya ee mamy vse konchilos' blagopoluchno, no esli by emu prikazali ee pogubit', on sovershil by lyubuyu podlost', lyubuyu zhestokost' i ne schital by sebya, po krajnej mere ne v glubine, a na poverhnosti svoej dushi, ni podlym, ni zhestokim. On voshel v kamorku starshego buhgaltera, vydvigaya vpered svoe bolee nizkoe plecho, voshel, kak vsegda, bochkom, kak vsegda, s poluulybkoj, poluzabytoj na lice, i, kak by na chto-to namekaya i poblednev ot lyubopytstva, progovoril: - Mihail Fedorovich, k vam odna lichnost'. Za spinoj Ramireva uzhe vozvyshalsya dolgovyazyj Lihodzievskij. On kazalsya eshche bolee gryaznym, opustivshimsya, chem pri daveshnej vstreche. Lorenc, hotya u nego byli teper' drugie trevogi, ne zabyl etoj vstrechi, kak ne zabyl i togo davnego iyul'skogo dnya, kogda ego vyzvali k sledovatelyu SHalykovu. Ne zabyl Lorenc i togo, kak potom, goda cherez dva, Volodya Varuti sdelal emu vazhnoe priznanie: - Lihodzievskij - seksot. Pri etom on eshche i glup. Hvastaet: "Vot gde oni vse u menya, - i szhimaet ruku v kulak. - Lilyu Kobozevu ya im otdal. Starik, ty menya dolzhen ponyat'. No bol'she nichego gepeushniki u menya ne poluchat. U Olega Lihodzievskogo sil'naya volya, nervy - kanaty!" Sil'naya volya. Pizhon! CHto emu dali ego lyahi? ZHalkij, nishchij, s zhutkoj yamoj vmesto glaza, on s trudom derzhalsya na nogah. Obdavaya Lorenca tyazhelym zapahom vodki, luka i neskol'kih gniyushchih zubov, on otmetil: - Znachit, vy glavbuh. Schet raschetnogo scheta. Russkij nemec belokuryj. Rad za vas. Uchtu. Dajte pyaterku. On vonzil edinstvennyj glaz v Ramireva i, zhalko ulybnuvshis', priotkryv pochti pustoj rot, dobavil, chtoby Ramirevu bylo priyatno: - Dogovorilis'. Kak evrej s evreem. Ne zaderzhivajte predsedatelya arteli. Lorenc zastavil sebya rasserdit'sya. On stal teper' glavoj sem'i, i on ne tryapka, i u nego ne mozhet byt' zhalosti k seksotu. - Uhodite, - skazal Lorenc, - nichego ya vam ne dam. Lico Ramireva stalo eshche bol'she pohozhim na znak procenta. Kak vsegda pri interesnom dlya nego razgovore, on prishchurilsya, posovetoval: - Mihail Fedorovich, dajte emu treshku, i pust' on idet k takoj-to materi. Lorenc molchal. Ramirev dostal iz bokovogo karmana bumazhnik, zaglyanul v nego, podumal, berezhno vytashchil rubl' i dal Lihodzievskomu. - Poteryali vy svoego Olezhku, - probormotal Lihodzievskij. - Ad'e, Lorenc. Kogda on ushel, Ramirev sprosil Lorenca: - Vash staryj znakomyj? - Da. - On glaz poteryal na fronte? - Da. - Nel'zya byt' takim suharem, Mihail Fedorovich. Esli chelovek opustilsya, ego nado ponyat'. Podumajte, ved' eto frontovik, kak vy i ya, nash boevoj tovarishch. Kak ego familiya? - Lihodzievskij. -- Lihodzievskij... Lihodzievskij... Dajte vspomnit'... V tridcat' vtorom godu nas, komsomol'cev, otpravili na selo, nedaleko, za stanciyu Dvuhdorozhnuyu, v step'. My iskali u kurkulej spryatannoe zerno, iskali so shchupami. Ne dumajte, chto eto legkoe delo. Nad nami noch', luna, krasota, a tut lyudi, vygnannye iz hat, detishki plachut, zlye staruhi molchat, krugom konvojnye, a na Dvuhdorozhnoj uzhe stoyat teplushki, zhdut. Zerno my nashli tol'ko u odnogo, familiya emu byla Lihodzievskij, ya zapomnil, potomu chto dochka etogo kurkulya mne ponravilas', paren' ya togda byl molodoj, zadornyj. Poshla ona v ubornuyu, a konvojnyj krichit: "Dvercu ne zakryvaj!" |to chtoby vidno bylo, esli vdrug zadumaet ubezhat', i nam vse vidno bylo, pryamo nad ubornoj visela luna. YA, konechno, ponimayu, chto my zhivem v epohu ostryh protivorechij, no, govoryu vam otkrovenno, serdce u menya zashchemilo, hotya eti hohly byli klassovymi vragami, sabotazhnikami. Ih uveli na stanciyu i otpravili v Kazahstan, kazhetsya, ili v YAkutiyu. Sluchajno, vash znakomyj ne iz teh Lihodzievskih? Hotya kakoe eto teper' imeet znachenie, esli on chestno voeval za rodinu. Glava devyataya Dobrosovestnyj issledovatel' nashego gosudarstva ne vprave prenebrech' takim yavleniem, kak zheny negodyaev. YAvlenie dostatochno rasprostranennoe i zagadochnoe. Prezhnie pisateli obychno izobrazhali etih zhenshchin kak neschastnyh, poroyu kak muchenic, eshche rezhe - kak protestantok, vosstayushchih protiv lzhi braka i obshchestva. Teper' takoj vzglyad na predmet lishen smysla, i prezhde vsego potomu, chto kolichestvo negodyaev vozroslo do nebyvalogo urovnya. Delo ne tol'ko v padenii nravov obshchestva, delo v tom, chto u nas net obshchestva, est' gosudarstvo, i ono ispytyvaet postoyannuyu, neutolimuyu potrebnost' v negodyayah - eshche, pozhaluj, bol'shuyu, chem v nizkooplachivaemoj podnevol'noj rabochej sile. CHrezvychajno chasto u nas i negodyayami stanovyatsya ne po svoej vole, ne po svoej nature i dazhe ne vygody radi. I vot u takogo negodyaya - zhena. Kakaya ona vospitannaya, govoryat znakomye, myagkaya, ustupchivaya, nikogda ne ssoritsya s sosedyami, konduktor v tramvae otorvet ej bilet - skazhet emu "spasibo", sovershenno ne pohozha ona na muzha, dushevno tonkaya, u nee svetlaya, otkrytaya ulybka, kak ona lyubit zhivotnyh, skazhem, koshek (sobak), muzyku (sama nedurno igraet na royale), kakaya ona chisteha, otlichnaya hozyajka i pri etom uspevaet mnogo chitat', kazhdye tri dnya menyaet knigi v central'noj rabochej biblioteke. Eshche govoryat: kak lyubit ee muzh, kak vnimatelen on k nej, mozhet, on vovse ne takoj, kak o nem boltayut. Tak govoryat, i eto pravda. Podavlyayushchee bol'shinstvo sovremennyh negodyaev dobrodetel'ny, oni horoshie sem'yaniny. A zheny negodyaev? Neuzheli oni vsegda nepremenno dury, est' zhe i umnicy, kak zhe oni ne raspoznayut suprugov, ot kotoryh za verstu razit negodyajstvom? Tut chto-to neladno. Kto stanet sporit', ubeditel'nyh dokazatel'stv, chto vsegla on i ona - odna satana, net, i ne vsegda spravedliva pogovorka, chto po barinu govyadina, po der'mu cherepok. A vse zhe, kak uchit tovarishch Stalin, zdorovoe nedoverie zdes' neobhodimo. Voz'mem, k primeru, dobrejshuyu, domovitejshuyu, delikatnejshuyu Martu Genrihovnu, v devichestve SHpeht, obozhavshuyu svoego Teodora. Mozhno li poverit', chto ona byla tak slepa ili glupa, chto ne videla, ne znala togo, chto videl i znal ves' dom CHemadurovoj, vsya ulica? A Martu Genrihovnu nikto glupoj ne schital, mezhdu tem kak v nashem gorode bytovuyu glupost' opredelyayut bystro i bezoshibochno. Mozhet byt', zrya lyudi nagovarivali na Teodora Kempfera? V takom sluchae skoree mogli by rasprostranit' sluh, chto rumyanyj, krepkoshchekij, s gustymi bachkami i plenitel'nymi usami Teodor imeet lyubovnicu, eto netrudno bylo obosnovat', znaya obraz ego zhizni i vneshnyuyu neprivlekatel'nost' Marty Genrihovny, kotoruyu madam Varuti, sama hudaya, prozvala Faneroj Milosskoj. Ot nashego doma nichego ne skroesh', esli by Teodor byl greshen pered zhenoj - uznali by, no Teodora v etom nikto ne obvinyal, obvinyali v drugom. Pochemu, odnako, Marte Genrihovne ni razu ne prihodilo v golovu to obstoyatel'stvo, chto Teodor, buduchi, kak on utverzhdal, ekspeditorom v kakoj-to arteli, celyj den' provodit na ulice, podpiraya zheleznye perila u okon, govorlivyj, shchegolevatyj, pyshushchij zdorov'em, shataetsya sredi lavok i lar'kov po vsem etim Staroreznichnym, Novorybnym, Konnym i drugim ulicam, okruzhayushchim ploshchad' bazara, i vsyudu u nego priyateli, sobesedniki, souchastniki, v polden' on zabegaet v prohladnyj nizok oprokinut' stakanchik-drugoj molodogo moldavskogo vina, i tam on sredi lyudej, on vsegda sredi lyudej, i kak raz sredi teh, kogo potom berut i komu potom dayut - desyat', pyatnadcat', a to i vse dvadcat' pyat'. I hotya lyudi znayut, kto takoj Teodor Kempfer, oni prodolzhayut vodit' s nim kompaniyu, potomu chto dejstvuet Teodor po sisteme Zubatova: ne tol'ko predaet, no i pomogaet sovershit' protivozakonnuyu sdelku, i nemaluyu sdelku. Est' u Teodora eshche odno cennoe kachestvo: on horosho, ne huzhe, esli ne luchshe, lyubogo yurista znaet zakony, a v etih delah sud sklonen soblyudat' zakonnost', i sovety Teodora koe-kogo vyruchali. Nel'zya skazat', chto Teodor sil'no preuspel, chto sbylis' ego mechty o bogatoj, veseloj zhizni. No, s drugoj storony, kto iz ego sverstnikov, souchenikov preuspel? Est' odin, stal professorom, no zhivet on tusklee Teodora, odevaetsya vo chto popalo. Zato u Teodora est' velikolepnye vospominaniya, on byl belym oficerom, idejno perekovalsya, teper' aktivno pomogaet organam. Domoj on vozvrashchalsya v konce rabochego dnya, ot nego pahlo muzhskoj chistoplotnost'yu, odekolonom (on vynuzhden byl brit'sya dvazhdy v den', volos tak i per iz ego shchek), nemnogo vinom, v ruke, dazhe zimoj, - nepremenno buketik cvetov dlya Marty Genrihovny. Vecherom oni vdvoem shli v kino ili na simfonicheskij koncert, esli priezzhali yarkie ispolniteli. Odnako byvali vechera, kogda Teodor otluchalsya iz doma - po delam arteli, ob座asnyal on. Marta Genrihovna, vzdyhaya, zhaleya (otdohnut' ne dadut!), provozhala ego neskol'ko kvartalov, opyat'-taki ne zadumyvayas' nad tem, pochemu on idet ne v tu storonu, gde, kak ej bylo izvestno, pomeshchalas' ego polumificheskaya artel'. Esli Marta Genrihovna i priznavalas' sebe, chto ona chego-to ne ponimaet, to ona, schastlivaya, ne ponimala, kak etot blestyashchij, krasivyj, obol'stitel'nyj i dobryj chelovek snizoshel do nee, iz mnogih zhazhdavshih ego vybral v zheny ee, nekrasivuyu. O vygode, korysti ne moglo byt' rechi, tak kak Teodor zhenilsya na nej, kogda u SHpehta uzhe ne bylo nichego, ni pischebumazhnogo magazina, ni deneg, vse otobrali. Teodor lyubil ee, i tol'ko ee, tol'ko s nej on chuvstvoval sebya horoshim, nuzhnym, blagorodnym, hozyainom dnej svoih i ee chistoj dushi. Vidimo, on byl osvedomitelem uzkogo profilya: torgovaya set', arteli, bazy, nikakoj politiki. Odnazhdy on sdelal popytku rasshirit' sferu svoej deyatel'nosti. On dolozhil, chto u Lili Kobozevoj sobirayutsya molodye lyudi, ne p'yut, ne tancuyut, slishkom dolgo, inogda do utra, razgovarivayut, on podslushival, no ne rasslyshal. Gepeushnik ego odobril v principe, no posovetoval ne razbrasyvat'sya, byt' celeustremlennej, po-druzheski nastavil: "CHuzhaya bloha ne kusaet, lovite svoih bloh". V golodnye gody posle golovokruzheniya ot uspehov Teodor byl prikreplen k raspredelitelyu milicii, lyudi ob etom sheptalis', no ser'eznyh vyvodov dlya sebya iz etogo ne sdelali, obezvoleli, chto li. Kartochki v raspredelitele nas beregushchih otovarivalis' dovol'no prilichno, hleb vydavali po polutornoj norme (sem'sot pyat'desyat grammov na cheloveka, vosem'sot po detskoj kartochke, u Teodora pochemu-to byla detskaya kartochka), po prazdnikam hleb vydavali belyj, kazhduyu subbotu - kilo krupy (pshennoj ili grechnevoj), polkilo margarina, pachku sahara, butylku podsolnechnogo masla, kilo myasa ili ryby. Drugie mogli eto vse uvidet' tol'ko v sladkom sne. Marta Genrihovna s nemeckoj izobretatel'nost'yu i skarednost'yu tak raspredelyala produkty, chtoby hvatilo na vsyu nedelyu. Mozhet byt', Teodor i ob座asnyal zhene, kakim obrazom on okazalsya prikreplennym k raspredelitelyu milicii, no, vernee vsego, ne kasalsya etoj temy, i Marta Genrihovna ego ne rassprashivala, i bez togo v eto tyazheloe vremya bylo u nee nemalo domashnih zabot. Kak desyat' let nazad, v gorode snova byl golod. I byl on strashnee togo, pervogo. Lyudej ne kormili, a golodat' zapreshchalos'. Miliciya vylavlivala hleborobov, hlynuvshih iz sela v gorod v poiskah kuska hleba. |to byli ne kulaki, eto byli ne podkulachniki - teh vysylali, - eto byla sel'skaya ukrainskaya bednota. Vifleem Rossii, ee zhitnica - Ukraina bedovala bez hleba. Ee sela obezlyudeli. CHuma kollektivizacii spravlyala svoj pir na polyah Novorossii, Kievshchiny, Poltavshchiny, Sumshchiny. Nyneshnij golod ne tol'ko byl strashnee togo, pervogo, kogda nachali pravit' bol'sheviki, - on byl drugim. V tu uzhasnuyu poru mozhno bylo, slozhivshis', nanyat' podvodu, poehat' v selo, eshche luchshe - v nemeckuyu koloniyu, obmenyat' odezhdu, obuv', bel'e, stolovoe serebro na muku, - teper' po ulicam nishchego, golodnogo goroda polzala v poiskah pishchi nishchaya, distroficheskaya, golodnaya derevnya. Desyat' let nazad byli eshche v kazhdoj sem'e zolotye chasiki ili kol'ca, barhatnye port'ery, chtoby v obmen na nih poluchit' hleb, - teper' takih semejstv bylo malo, i imenno oni obespechivalis' gosudarstvom, a u bol'shinstva ostalas' tol'ko bumaga, denezhnye znaki, simvoly, i trudno bylo priobresti za eti znaki temno-korichnevyj kirpichik hleba. Ponimala li vlast', chto ona delaet? Ponimala, i ponimala yasnee, chem eto predstavlyalos' zhitelyam, potomu chto zhiteli umnee v oblasti zhizni, a vlast' - v oblasti smerti. Vlast', chtoby ostat'sya vlast'yu, dolzhna byla eksperimental'no izuchit' vozmozhnost' cheloveka golodat', ustanovit' pravil'nye normy goloda, ona proizvodila etot eksperiment i v masshtabe odnoj shestoj planety, i v masshtabe odnoj komendatury, i v masshtabe odnogo konclagerya. Ona, vlast', skakala na rysyah, chtoby svershit' bol'shie dela, ona dolzhna byla unichtozhit' milliony russkih i ukrainskih hleborobov, gruzinskih vinogradarej, sredneaziatskih dehkan, vseh, kto stoletiyami pronikal v tajny zemli radi prokorma, radi bezbednoj zhizni, vseh umnyh, trudolyubivyh, znayushchih. "Idi, idi, dityatko, k moej teploj i bol'shoj pazuhe, - kak by govorila vlast' svoemu narodu, - delaj tol'ko to, chto nado mne, i ya tebya nakormlyu nemnogo, a ne to - podohnesh'". I narod, razumnyj i dobryj, poka ne ponyal bezumnoj i zloj suti vlasti, podyhal. Vot v eti golodnye gody i nachali sobirat'sya u Kobozevyh molodye lyudi. Andreya Kuz'mina gosti videli redko, on obychno uedinyalsya v svoej komnate, inogda chertil, inogda chital, chashche dumal o chem-to svoem, sladko pokoyas' v kresle, a svet v komnate byl raznocvetnyj - ot zelenogo abazhura, ot purpurovoj i rozovatoj lampadok, teplivshihsya pered obrazami. U Kobozevyh bylo chisto, horosho. Kogda mat' ushla s pomkomroty, Lilya vzyala na sebya obyazannosti hozyajki. Ona i zarplatoj otcovskoj rasporyazhalas' po svoemu razumeniyu, Andrej Kuz'mich ej podchinyalsya vo vsem. Otec i doch' lyubili drug druga, Andrej Kuz'mich - pechal'no i bezvol'no, Lilya - pokrovitel'stvenno, no vysshej, duhovnoj blizosti mezhdu nimi ne bylo. Lilya byla pionerkoj, potom stala komsomolkoj, ona dobilas' etogo, nesmotrya na vsem izvestnoe svoe neproletarskoe proishozhdenie, dobilas' bezzavetnoj predannost'yu, sverhaktivnoj obshchestvennoj rabotoj. Ona hodila v krasnoj kosynke, odevalas' narochito grubo i asketicheski, vystupala na sobraniyah, klejmila, krichala, deklamirovala. I vdrug proizoshel perevorot. ZHil'cy doma CHemadurovoj ahnuli, kogda odnazhdy Lilya poyavilas' v naryadnom plat'e, i molodye ceniteli uvideli, chto u nee krasivye nogi. Ona stala krasit' guby (pravda, chut'-chut'), zavela prichesku, vypustiv, kak togda polagalos', pered ushami krupnye kashtanovye zapyatye. Student hudozhestvennogo instituta, do etogo smotrevshij na nee s vyzyvayushchim prezreniem, Volodya Varuti vlyubilsya v nee, no Lilyu, vidimo, ne ochen' privlekala ego dlinnoresnichnaya rumynskaya krasota. U Volodi okazalsya sopernik, blizorukij student-filolog |mma Elisavetskij, ch'yu familiyu shutniki neskol'ko oprometchivo pereveli na ukrainskij yazyk tak: Ledveradyans'kij. |mmu i Lilyu svyazyvalo to, k chemu Volodya byl ravnodushen i neprichasten. Sluchilos' tak, chto dva molodyh cheloveka i dve devushki reshili zanyat'sya izucheniem marksizma po pervoistochnikam, v podlinnike. Zateyal eto okazavsheesya opasnym delo, chtoby razobrat'sya vo vsem, chto proishodit vokrug, Ivan Kalajda, uhazhivavshij za podrugoj Lili po universitetu Olej Skorobogatovoj. |ti chetvero i sostavili, kak cherez dva goda sformuliroval sledovatel' SHalykov, yadro kruzhka. Ivan prinadlezhal k novoj, sovetskoj aristokratii goroda. Starshij brat Ivana, Aleksej, byl rasstrelyan denikincami v odin den' s Kostej Pomolovym. Na Romanovke srednyaya shkola nosila imya Alekseya Kalajdy. Ivan uspel uchastvovat', shestnadcatiletnim parnishkoj, v grazhdanskoj vojne. On znachilsya sredi osnovatelej komsomola nashej gubernii i dazhe nekotoroe vremya byl sekretarem komsomol'skogo gubkoma, redaktorom gazety "Molodoj proletarij". Ego snyali s raboty v 1928 godu za to, chto on podpisal kakoj-to trockistskij dokument - deklaraciyu ili chto-to v etom rode. Vremya eshche ne zatverdelo, iz partii ego ne isklyuchili, dazhe predostavili emu dolzhnost' bibliotekarya v universitete. Esli uchest', chto v dvadcat' vos'mom godu v gorode byla bezrabotica, a u Ivana ne bylo nikakoj professii, nichego, krome partijnogo bileta, to nado priznat', chto s nim postupili po-bozheski. On zhil v domike na Romanovke, mat' ego umerla davno ot tifa, otec, rabotavshij vagonovozhatym tramvaya, chasto menyal zhen, cherpaya ih iz klubno-zavodskih kadrov, vypival, igral na trube v klubnom duhovom orkestre i ochen' kichilsya svoimi synov'yami, zhivym i osobenno mertvym. Sluzhebnoe padenie Ivana bylo dlya nego tyazhelym udarom. Ivan byl protivnikom nepa. On schital ego koncom revolyucii. Kogda otkrylsya v gorode bol'shoj (chastnyj) gastronomicheskij magazin, v okne kotorogo byl vystavlen portret Lenina, osveshchennyj lampochkami i okruzhennyj zamanchivym mulyazhem, sredi komsomol'cev rasprostranilis' stihi, pripisyvaemye Ivanu. Molodezh', podcherkivaya svoyu goryachnost' i smelost', s osobym chuvstvom proiznosila stroki: Kto zh tebya postavil zdes', uchitel', V oreole krakovskih kolbas! Ivan imel pered druz'yami to preimushchestvo, chto byl starshe ih let na shest', obladal kak-nikak opytom uchastnika grazhdanskoj vojny, otvetstvennogo partijno-komsomol'skogo rabotnika. Olya Skorobogatova, doch' mehanika passazhirskogo parohoda "Kahetiya", svetlovolosaya, seroglazaya i takogo vysokogo rosta, chto tol'ko ryadom s Ivanom mogla spokojno stoyat' i hodit' po zemle, lyubila svoego vlastelina tak, chto vdrug posredi zanyatij, zabyv o prisutstvuyushchih, naklonyalas' k nemu i celovala emu ruku. Oni ne zhili vmeste tol'ko iz-za otsutstviya pristanishcha: u Oli bylo neskol'ko sester i brat'ev, sem'ya skuchenno tesnilas' v dvuh smezhnyh komnatah kommunal'noj kvartiry, a k sebe Ivan ne hotel privodit' Olyu, potomu chto slishkom chasto menyalis' machehi, da i otec - p'yanyj cherez den'. Olya v gorazdo men'shej stepeni interesovalas' Karlom Marksom, chem Ivanom Kalajdoj, no ona ne byla ballastom dlya kruzhka, otlichalas' zdravym smyslom, horoshej pamyat'yu, tol'ko malo govorila i uzh, vo vsyakom sluchae, ne krichala tak, kak Lilya. Oni izuchali Marksa, nadeyas' nakonec ponyat': kogda gosudarstvo rabochih i krest'yan otstupilo ot marksizma? Togda li, kak uveryali Plehanov i Roza Lyuksemburg, kogda ono rodilos' v 1917 godu pod znamenem tkachevshchiny i ustanovilo odnopartijnuyu sistemu? Togda li, kogda Lenin, kak uveryal Ivan Kalajda, vser'ez i nadolgo ob座avil novuyu ekonomicheskuyu politiku? Togda li, kogda nachalsya god velikogo pereloma? Togda li, kogda, kak pylko nastaivala Lilya Kobozeva, Stalin provozglasil sebya vozhdem? Kapitalisticheskoe obshchestvo, uchit Marks, obeschelovechivaet rabochego. Socialisticheskoe obshchestvo, po mysli Marksa (|mma uporno ego nazyval Morduhaem), prizvano vernut' rabochemu vo vsej polnote ego chelovecheskuyu prirodu. Pochemu zhe u nas, v strane pobedivshego socializma, rabochij stal rabom? Byt' mozhet, potomu, chto marksizm ne podhodit krest'yanskoj Rossii, - nedarom po-russki slova "rabochij" i "rab" odnogo kornya? Ili, byt' mozhet, potomu, chto iskazili velikoe uchenie Marksa, otorvali ego uchenie ot gegel'yanskogo idealizma, dlya kotorogo chelovek byl naivysshej cennost'yu? A mozhet byt', beda v samom marksizme, beda v tom, chto dlya Karla Marksa chelovek ne venec tvoreniya, a produkt obshchestva, klassa, i, znachit, izmeniv obshchestvo, mozhno poluchit' drugoj produkt, i Lenin, a potom Stalin, kak grubye derevenskie kostopravy, lomali obshchestvo: eto bylo im nuzhno, a chelovek, konechnyj produkt, ih ne interesoval. Ivan sporil nastavitel'no, kak myslitel', davno poznavshij istinu i teper' poluchayushchij avtoritetnoe podtverzhdenie svoej pravoty, Lilya - so staroobryadcheskoj, avvakumovskoj strastnost'yu, Olya vstavlyala odno-dva slova, i vcegda k mectu, |mma ogpanichivalcya tem, chto pepevodil s nemeckogo, bystro i tochno, no pri etom neponyatno posmeivalsya i izlishne ponyatno smotrel bespomoshchno vlyublennymi blizorukimi glazami na Lilyu Kobozevu. Inogda |mme pomogal perevodit' Misha Lorenc, ohotno dopuskaemyj na bdeniya kvadrigi, - tak oni sami sebya prozvali, i eto ispol'zoval vposledstvii sledovatel' SHalykov, ih delo tak i nazyvalos': "Delo kontrrevolyucionnoj kvadrigi". Volodya Varuti nabrasyval portrety prisutstvuyushchih, i, konechno, model'yu chashche drugih sluzhila emu Lilya. S udovol'stviem delal on risunki i s Andreya Kuz'micha, kotoryj izredka zahodil v komnatu molodezhi - poslushat', popit' chajku. Stranno, chto etimi risunkami ne vospol'zovalis' organy, - rabota organov okazalas' nizkoj kvalifikacii. Vprochem, nuzhna li im byla vysokaya kvalifikaciya? Volodya sam sebya nazyval primitivistom. Volodiny kartiny ne dopuskalis' na vystavki studencheskie, molodezhno-respublikanskie, no u nego uzhe byli poklonniki. Eshche bol'shee kolichestvo bylo u nego poklonnic, i |mma Elisavetskij, vozmozhno iz zavisti, uveryal, chto prichina uspehov Volodi ne tol'ko v ego krasote, no i v legkom zaikanii, kotoroe v zhenshchine pribavlyaet k zhelaniyu zhalost', a zhenskaya zhalost' - velikaya sila. Nad peredvizhnikami Volodya bezzlobno-vysokomerno smeyalsya, no i k levym on podhodil s razborom, Kandinskogo i Malevicha skoree nedolyublival, hotya i priznaval ih rannie veshchi. Ego uchitelyami byli tamozhennik Russo i Pirosmani. Obrazcom Volode sluzhili bazarnye vyveski, lubok. On dazhe Lilyu odnazhdy izobrazil kak chast' vyveski sel'skogo ciryul'nika. Sebya i madam Varuti on kormil izgotovleniem ogromnyh izobrazhenij vozhdej i plakatami dlya kinoteatrov. Delal on eto posredstvenno, dostaval rabotu s pomoshch'yu Olega Lihodzievskogo, lovkogo remeslennika, i, po nastojchivoj pros'be Olega, neskol'ko raz privodil ego k Kobozevym. Izuchenie Marksa dlilos' goda dva i zakonchilos' nasil'stvenno. Kazhdyj pil, chto nazyvaetsya, iz svoego stakana. U Volodi Varuti uvelichilos' chislo portretov Lili, narisovannyh otnyud' ne primitivno: kak by ni byli gruby kraski, a vse zhe sozdavalos' vpechatlenie yunoj pylkosti. Nedurny byli i risunki, sdelannye s drugih, osobenno cherno-cvetnye portrety Andreya Kuz'micha, zhivo sochetalis' mezhdu soboj cherty ego izvozchich'ego-intelligentskogo lica, rasteryannogo i chego-to ozhidayushchego. Misha Lorenc nezametno dlya sebya nakaplival kirpichi togo zdaniya, kotoroe on poka eshche ne sobiralsya vozvodit'. Dlya Ivana Kalajdy osnovopolozhnik okazyvalsya poroyu slishkom pravym, vyhodilo tak, chto diktatura proletariata schitalas' Marksom vynuzhdennoj i nepremenno kratkovremennoj akciej, v to vremya kak Trockij, kumir komsomola, vlastno provozglasil: "Carstvu rabochego klassa ne budet konca". Lilya, naoborot, v pravizne Marksa, osobenno oshchutimoj sredi sovetskogo ozhestocheniya, bespraviya, nishchety, videla istochnik chelovechnosti i spravedlivosti. Ee radovalo, chto Marks preduprezhdal, chtoby oruzhie kritiki ne zamenyalos' kritikoj oruzhiem. Neozhidanno, kak-to diko vyskazalsya nakonec |mma Elisavetskij. |to proizoshlo nezadolgo do ih aresta. Volodya, kotoryj v etom dele otkrovenno i kichlivo nichego ne ponimal, i tot reshil, chto |mma poret chepuhu, lish' by pokazat'sya interesnym, original'nym v glazah Lili i mimohodom unizit' ego, Volodyu. Vse v kvadrige byli osharasheny, vozmushcheny, i tol'ko Andrej Kuz'mich i Lorenc uslyshali v toroplivoj rechi Elisavetskogo slova neobshchie, mysli svoi, a ne usvoennye. - Ne bylo filosofa, - smeshno peredvigaya po komnate svoi korotkie nogi i vpervye volnuyas', govoril |mma, - bolee blizkogo Rossii, chem evrej Marks. Krepostnuyu Rus' i Karla Marksa ob容dinyaet otsutstvie interesa k lichnosti, k otdel'nomu cheloveku, sozdannomu po obrazu i podobiyu Boga. Kstati, hotya eto iz drugoj opery, - vy znaete, chem ob座asnyaetsya upadok zhivopisi vo vsem mire? Pobedoj, utverzhdeniem ateizma. ZHivopis' po samoj svoej suti - iskusstvo religioznoe, antropocentrichnoe. Raz vse uslovilis', chto Boga net, to, znachit, net obraza, a esli net obraza, to ne mozhet byt' i ego podobiya. Net cheloveka, net i prirody, uvidennoj glazami cheloveka, est' geometriya, konusy, kvadraty, krugi. - |mma, da pobojsya ty Iegovy svoego ili kak ego tam zovut, - prervala Olya. - Esli ty reshil nas epatirovat', to ya ot tebya ozhidala bol'shego ostroumiya. Kakaya svyaz' mezhdu modernistskimi hudozhnikami i Karlom Marksom? - Est', est' eta svyaz', - goryacho, bystro podhvatil prervannuyu nitochku |mma. CHuvstvovalos', chto on sejchas govorit vsluh to, chto myslenno, naedine s soboj, govoril uzhe ne raz. - U teh mazilok vmesto cheloveka - geometriya, u Marksa vmesto cheloveka - molekula veshchestva, imenuemogo klassom, kollektivom. Poskol'ku vse svojstva veshchestva imeyutsya v molekule, v Marksovom vydumannom cheloveke imeyutsya vse svojstva togo klassa, k kotoromu prinadlezhit chelovek, Marks ne hochet ponyat' dialektiku: chelovek vyshe klassa, kollektiva, chelovek - takaya chastica veshchestva, kotoraya bol'she samogo veshchestva, ibo chelovek est' i veshchestvo i vmestilishche bozhestvennogo duha. Russkie pomeshchiki schitali, chto u nih stol'ko-to krepostnyh dush. |to vzdor: ni odna chelovecheskaya dusha im nikogda ne prinadlezhala. I lyudi ne prinadlezhat klassu. A marksistskaya propoved' internacionalizma kak raz osnovyvaetsya na tom utverzhdenii, chto lyudej ob容dinyaet ne naciya, a ih prinadlezhnost' k klassu, a klassy, mol, est' v kazhdoj nacii. CHelovechestvo dejstvitel'no internacional'no, no Marks, ne zhelaya videt' cherty lica chelovecheskogo, vidit priznaki internacionalizma v tom, chego net, - v klassah obshchestva, to est' v uslovnom, otvlechennom. Nichto zemnoe, veshchestvennoe lyudej ne ob容dinyaet. Lyudi otdel'ny vne Boga. Lyudej ob容dinyaet transcendentnoe: Bog. A v kachestve ploti lyudi otdel'ny. Oni raznstvuyut, kak planety, kak miry. I est' na zemle tol'ko odna sila - dlya prostoty nazovem ee elektromagnitnoj, - kotoraya svyazyvaet lyudej. |ta sila - naciya. - Vypendrivaesh'sya, |mmanuil? - spokojno sprosil Kalajda. Krasivaya komsomol'skaya yarost' rosla v nem. Rech' |mmy stala eshche toroplivej. - Ivan, tvoj lyubimyj samoubijca priznalsya, chto dialektiku uchil ne po Gegelyu. A zhal'. Potomu chto po Marksu ee ne vyuchish'. Marks ne ponimal, chto tol'ko cvetushchij stvol nacional'nogo samosoznaniya prineset nam plody internacionalizma, to est' vsechelovechnosti. Poka my dikie, my ne znaem, chto my ne stado, ne staya, ne gurt, chto my, lyudi, ediny, ibo my est' voploshchenie Boga na zemle, i net mnozhestvennosti u dushi, est' edinaya dusha vsego chelovechestva. CHtoby slit'sya s nej, nado ee poznat', a poznat' ee my, slabye, mozhem, poznav snachala nechto bolee prostoe, a imenno - dushu nacii, potomu chto vne nacii chelovek ne sushchestvuet v obydennosti, v bytovanii. YUnaya zhenshchina, zhena bednogo remeslennika, igrala so svoim mal'chikom v nazaretskom dvorike s toj zhe schastlivoj laskoj, chto i molodaya kostromskaya krest'yanka so svoim rebenkom, no slova u nih byli