li eshche odin diplom... Margarita rassmeyalas'. - A pochemu sprosila..., ty takoj byl malen'kij... - Deton'ka, ya podaryu tebe svoyu knigu, vot derzhi, - delanno-pokrovitel'stvenno progovoril ya i protyanul ej knigu, poslednij iz ekzemplyarov kotoroj ya nosil v ryukzake. Ne vypuskaya rulya, ona vzyala ee i sprosila: - Detektivy? - Pochti, skoree milicejskie istorii, u nas teper' v izdatel'stvah hozraschet, samookupaemost', poetomu knigu s syshchikom na oblozhke napechatat' legche. Oni raskupayutsya. No ty, esli hochesh', pochitaj Lermontova. Margarita pomolchala. - A tebe ne kazhetsya, chto nasha vstrecha neveroyatna? - Mozhet byt', no ved' vsyakaya sluchajnost', kak izvestno, est' proyavlenie zakonomernosti. - |to uzhe chto-to iz dialektiki. My oba rassmeyalis'. Mozhno bylo ehat' v Parizh i ne zaezzhaya v Marsel', no moya davnyaya znakomaya reshila pokazat' mne etot gorod. Zdes' menya udivilo mnogoe, no bolee vsego - kak neozhidanno, pryamo po hodu dvizheniya, voznikla statuya znamenitogo mikelandzhelovskogo Davida, kotoruyu ya videl v Moskve v Muzee izobrazitel'nyh iskusstv. No chtoby na ulice! My povernuli kak raz v tu storonu, kuda smotrel David i kuda on napravlyal svoyu prashchu. Poplutali po pereulkam i ostanovilis' u zdaniya, krasnyj flag na kotorom ne ostavlyal somnenij v tom, kakomu gosudarstvu eta territoriya prinadlezhit. No v konsul'stve nam ne povezlo. Po selektoru, ne otkryv vorot v moyu sobstvennuyu stranu, menya podrobno rassprashivali, kto ya takoj, dlya chego vo Francii, po kakomu voprosu obrashchayus'. Potom vse-taki okonchatel'no reshili ne otkryvat': deskat', net nikogo iz kancelyarii. Nikogo - eto teh chinovnikov, kto pravomochen otmetit' moe prebyvanie za granicej. "Prihodite zavtra!" - prozvuchalo privychnoe sochetanie. Zdes' ono prozvuchalo stranno. Na moe vozrazhenie, chto zhivu ya v Provanse i eto, pryamo skazhem, ne blizhnij svet, i chto zavtra priehat' mne slozhno, mikrofon nedruzhelyubno vyklyuchilsya, i ya ostalsya v chuzhoj strane, ne prinyatyj svoimi. Mozhet byt' poetomu vozle konsul'stva ne bylo strazhdushchih poluchit' vizu. Odnako nastroenie u menya ne uhudshilos'. My seli s Margaritoj v mashinu i poehali dal'she. U vyezda iz goroda ya zalil v "renoshku" goryuchego (na nashi den'gi - poltinnik - litr) i my pomchalis' v Parizh. Kilometrov dvadcat' Margarita dremala, a potom ya vynuzhden byl ee razbudit'. SHirochennuyu trassu, gde dazhe ya, ne osobennyj lyubitel' bystroj ezdy, legko shel so skorost'yu sto i sto dvadcat', peregorazhival dlinnyushchij shlagbaum. CHto on oznachal, ya ne znal: na nem byl belyj plakat so mnozhestvom nadpisej. Vprochem, dlya takih, kak ya, byl sdelan vyrazitel'nyj risunok. - Platnaya doroga? - Da, voz'mi den'gi v "bardachke". - Ty zabyla, ya rasskazyval tebe, chto kapitalisticheskij obraz zhizni ne mozhet ispugat' sovetskogo zhurnalista i yurista, kotoryj lyubit myt' posudu (YA rasskazal ej istoriyu). U menya est'. Margarita opyat' zasnula. A ya vyshel iz mashiny, namenyal melkih deneg, chtoby u sleduyushchih shlagbaumov ne vylezat', rasplatilsya, i my poehali dal'she. CHerez dva chasa ya pochuvstvoval, chto smertel'no ustal, - menya nachala ubayukivat' skorost', no zhal' bylo budit' i Margaritu. YA stal prizhimat'sya k obochine, no tut ona prosnulas'. - Otdohni. CHerez neskol'ko kilometrov u dorogi poyavilas' "petel'ka" - kroshechnyj kemping na tri mashiny. YA ostanovil "reno", vylez, sel v stoyashchij tut zhe shezlong s tentom i "vyrubilsya", edva uspev rasstegnut' vorot rubahi. CHerez chas primerno mne prisnilsya oranzhevyj sad. YA otkryl glaza. Peredo mnoj na stolike lezhali frukty, appetitno narezannaya kakaya-to suhaya ptica i neskol'ko vidov sokov v kroshechnyh stakanchikah. Stoit li govorit', chto vse eto my s appetitom unichtozhili. CHerez neskol'ko minut my uzhe vybralis' na trassu. Do Parizha eshche bylo pyat'sot kilometrov, no menya oni ne strashili, ya vdrug uveroval v to, chto smogu proehat' ih za tri, maksimum tri s polovinoj chasa, i ni odnogo kamushka ne podvernetsya mne pod kolesa, ni odnoj luzhicy. K moim uslugam budet eshche polsotni kempingov, poltory sotni restoranchikov i kafe, sotnya benzokolonok i stol'ko zhe ulichnyh ubornyh. Prichem, tochnee budet skazat' - domashnih steril'nyh ubornyh na ulice... I mne pripomnilas' nasha trassa Moskva-Leningrad, po kotoroj ya sovershayu puteshestviya na "nive" dovol'no chasto, hotya i ne stol' bystro. Ot stol' kontrastnyh sravnenij mne stalo grustno i gor'ko: "YA lyublyu ee, kak rodnoe sushchestvo, nesovershenstvo kotorogo vosprinimaetsya ostree ot togo, chto vidish' vozmozhnost' sdelat' ego takim, kak dolzhno, da ruki korotki..." ... Margarita rasskazyvala mne tu chast' svoej zhizni, kotoruyu ya ne znal. GLAVA 4 - Da, ya tebya ne videl tridcat' let, - skazal ya, kogda skorost' pokazalas' mne razumnoj dlya vedeniya netoroplivoj besedy. Margarita otkryla glaza. - Men'she, vy zhe s mamoj prishli na vokzal nas provodit'. Tebe togda bylo vosem' ili devyat'. Pomnish'? - Da, no potom tvoi zvonki matushke stanovilis' vse rezhe i rezhe, poka ne prekratilis' sovsem. - Nu tak vot. Po doroge v Parizh ya stanovilas' vse pechal'nee, a P'er vse radostnee... Vstretili nas ego rodstvenniki, povezli k chertu na roga. V to vremya eto byl takoj zhe rajon Parizha, kak moskovskie CHeremushki - v shestidesyatyh. - A ty ne hotela vernut'sya? - Hotela, tam zhit' privychnej, no samolyubie... Kak vspomnish'... Iz-za nas s P'erom togda mamu vygnali s raboty, a papinu muzyku perestali ispolnyat'. I vse eto, poluchaetsya, naprasnye zhertvy?.. No esli ty hochesh' popodrobnej... Pribyli my v tak nazyvaemuyu parizhskuyu kvartiru, na samom dele eto bylo predmest'e Al'for-Vil'. I tam nam otdelili ugol v komnate. Andre byl eshche kroshkoj, on plakal, i eto vseh razdrazhalo. Kak budto byvaet rebenok, kotoryj ne plachet... Kstati, god nazad ya stala babushkoj. U Andre prekrasnaya zhena. V Soyuze P'er vsegda mne govoril: eto tvoya strana, zdes' ty umeesh' zarabatyvat' den'gi. YA i zarabatyvala. A v Parizhe on kak leg licom k stene, otchayavshis' najti rabotu, tak i lezhit, po-moemu, do sih por. Hotya eto ego strana. Dva mesyaca nas kormili roditeli P'era, i ne emu, a mne v konce koncov stalo stydno. No P'er zayavil, chto kak chelovek bogemy, on mozhet zarabatyvat' tol'ko tvorchestvom, i mne prishlos' ustroit'sya sudomojkoj v licej. Na drugoe ya prosto ne mogla rasschityvat': k sovetskim v te gody bylo nastorozhennoe otnoshenie. Mne platili kopejki, tol'ko-tol'ko hvatalo synu na syrok, moloko i zelen'. Paru raz ya pokupala P'eru kraski, no komu zdes' nuzhna byla ego avangardistskaya zhivopis' - takih, kak on, - celyj Monmartr, da k tomu zhe za mesto na Monmartre nado dorogo platit'. - No ya ne zabudu, kak on uchil menya risovat'... - A ya ne mogu zabyt', chto on ni razu ne prikosnulsya k kisti, hotya vot uzhe pochti tridcat' let zhivet v Parizhe. Mozhet byt', eto misticheski svyazano s peresecheniem granicy? Tyagu k kisti kak rukoj snyalo... Koroche govorya, ya ego zaprezirala. A ya, znaesh', ya pishu stihi, izdayu knigi, sochinyayu muzyku i poyu na estrade... Da, no zakonchu o P'ere. YA dvazhdy podbirala emu rabotu. I oba raza ego vygonyali, potomu chto cherez nedelyu on prosto perestaval tuda hodit'. Nu, a ya odnazhdy, za myt'em posudy, razgovorilas' s hozyajkoj. Okazalos', ee syn nuzhdalsya v russkoj perevodchice: chto-to nado bylo otredaktirovat'. YA na vsyakij sluchaj skazala, chto ya russkaya. I cherez tri dnya uzhe rabotala v drugom meste za prilichnuyu platu. Nu, vse podryad rasskazyvat' neinteresno, no ya, kak i ty, ubedilas', chto nichego v zhizni ne prihodit sluchajno. Potomu kak cherez dva goda ya v metro neozhidanno vstretila svoyu shkol'nuyu moskovskuyu podrugu, kotoraya iskala sebe zamenu v sovmestnoj sovetsko-francuzskoj firme: ona tozhe byla zamuzhem za francuzom i sobiralas' v dekret. Na ee meste ya prorabotala pochti dvadcat' let. A v sem'desyat pervom zhizn' s P'erom stala sovershenno nevynosimoj, da, po sovesti, mne prosto nadoelo ego kormit'. Postoyannye skandaly so svekrov'yu tol'ko uskorili razvod. Znaesh', P'er menya bil, a potom vdrug perestal byvat' doma. On nashel zhenshchinu. I ya ponyala, chto ostavat'sya v kvartire ego roditelej ya bol'she ne mogu. K tomu vremeni ya poluchila francuzskoe grazhdanstvo. Firma mne pomogla s kvartiroj, sperva eto byla mansarda, a kakaya u menya kvartira teper' - uvidish'. U P'era rodilsya ot etoj zhenshchiny rebenok. My podali na razvod. Zdes' eto vse tyanulos' ochen' dolgo i, glavnoe, - bylo dorogo. Estestvenno, pyat' tysyach frankov platila ya. A v sude on zayavil, chto ya b'yu rebenka, i privel kuchu lzhesvidetelej, podtverdivshih eto. YA ne ponyala togda, zachem eto emu nuzhno, tol'ko potom mne ob座asnil advokat, chto P'er hochet formal'no Andre ostavit' za soboj: v etom sluchae on budet poluchat' prilichnuyu rentu na dvoih detej. Vo Francii tak prinyato. Tak i zhil moj Andre s P'erom, kazhdyj den' pribegaya ko mne poest'. YA ne znayu, lyubit li on otca, vo vsyakom sluchae na ego svad'be P'era ne bylo. Da i kak on mog byt', esli kormil Andre otdel'no ot svoej novoj sem'i. ...Nu, chto tebe eshche rasskazat', nado by snova zapravit'sya, kstati, esli ty ustal, mozhem pomenyat'sya mestami, ya otdohnula... - Prosti za banal'nost', ty schastliva? - Konechno, ved' togda zhe v sem'desyat pervom v kafe De-Lir ko mne podoshel molodoj chelovek, nazvavshijsya Danielem, i poprosil razresheniya provodit'. I ty znaesh', neozhidanno dlya sebya ya skazala: da. I vot uzhe devyatnadcat' let my vmeste... -... I vse-taki eto neveroyatno, chto ty vot tak zaprosto edesh' so mnoj, emigrantkoj, inostrankoj, - vdrug skazala Margarita, vozvrashchaya menya v real'nost', - zapad ochen' uvlechen vashej perestrojkoj. YA slyshala po golosam, sovetskim, - ulybnuvshis', utochnila ona, - chto dazhe sotrudniki KGB i te mogut teper' bastovat'. - Da, - gordo skazal ya, - no, po-moemu, oni vse zhe predpochitayut bastovat' pod psevdonimami. YA sovsem ne ustal i gotov byl ehat' s Margaritoj vo Vladivostok cherez Kanadu, esli by vdrug pered nami ne vspyhnul gromadnyj neonovyj transparant: "Parizh". I totchas zhe on navalilsya na nas miriadami ognej, slovno zvezdy rassypalis' po zemle. Da, my ne v容hali v Parizh, a prosto on - sluchilsya... CHerez polchasa slozhnoj ezdy v neznakomom gorode, kotoryj radoval obiliem ukazatelej, dostupnyh inostrancu (ya ne otdal rul'), my byli u Margarity doma. I tut tol'ko ya sprosil: - Mne udobno u tebya ostavat'sya? - Da, - prosto skazala ona, - ya otpravila muzhu telegrammu. Kogda my voshli v dom, oni, kak istinnye francuzy, nikak ne mogli drug druzhke naradovat'sya, a ya ostavalsya v koridore. |toj tipichno francuzskoj scene, v kotoroj ne bylo uprekov i hmuryh brovej groznogo muzha, predshestvovala drugaya. Kogda my vhodili v steklyannyj pod容zd doma, gde zhila Margarita, pryamo v pod容zde na razlozhennyh listah kakoj-to arabskoj gazety lezhal chelovek. Margarita spokojno pereshagnula cherez nego i poshla k liftu. Menya zhe on shvatil za shtaninu. - Ne bojsya, - skazala Margarita, - eto kloshar. - Kto? - udivilsya ya, vydergivaya nogu iz krepkih ob座atij. - CHto-to vrode bezdomnogo, u vas ih teper' nazyvayut bomzhi. YA posmotrel na importnogo bomzha. Na nem byl kostyumchik dollarov za chetyresta, galstuk. - On oficiant v ital'yanskom restorane, priehal nedavno, kopit den'gi, - ob座asnila Margarita, - ekonomit na nochlege. Vot popomnish' moe slovo: on cherez paru let otkroet kafe. YA molchal, s interesom razglyadyvaya budushchego rant'e. Kloshar ponyal, chto ego ostavlyayut v pokoe, i, privetlivo nam ulybnuvshis', snova ulegsya na svoi gazety. Za uzhinom my vdovol' nagovorilis', osobenno esli uchest', chto Daniel' ni slova ne znal po-russki. No razve eto mozhet pomeshat' dobromu razgovoru?... - Spat', - ob座avila Margarita. I ya usnul v Parizhe. 30 avgusta. Bolee togo, ya prosnulsya v Parizhe! arochno ne vyglyadyval v okno. A vdrug do vremeni uvizhu Luvr, galereyu Lafajet, grobnicu Napoleona, kroshechnyj parohodik "Bato Mush". K etomu vsemu nado tshchatel'no gotovit'sya, kak gotovish'sya k lyubomu snu. YA prinyal dush, pobrilsya, privel sebya v poryadok, i posle zavtraka my vtroem vyshli na ulicu. - YA na sluzhbu, - veselo skazala Margarita, obnimaya menya, - a tebe Daniel' pokazhet gorod, pravda, on ne znaet anglijskogo, no zato francuzskij ty znaesh' primerno tak, kak on - russkij, poetomu dogovorites'. My oba kivnuli so znaniem dela, potomu chto tekst byl proiznesen, kak na oficial'nom prieme, na dvuh yazykah. V shest' vechera, - eto my ponyali bez perevoda, - my poobedaem v restorane "Gippopotam-gril'", nedaleko ot "Opera". I ona ukatila na svoem "reno", a my s Danielem zabralis' v ego staren'kij "sitroen" i poplyli v skazku. Vecherom u nas bylo chto rasskazat' Margarite v "Gippopotam-grile" o dnevnyh pohozhdeniyah, a ej, veroyatno, bylo interesno slushat' nashi rasskazy v raznyh interpretaciyah. - Ty budesh' pisat' ocherk o Parizhe? - sprosila menya Margarita. - Nikogda, ya budu pisat' o tebe, o klosharah, o prostitutkah, o magazinah i... o sebe, o tom, chto mne trudno v civilizovannom mire, o tom, chto ya ne umeyu poluchat' den'gi v banke i pozvonit' po telefonu, o tom, chto ya udivlyayus', kogda na pros'bu podat' kruzhku piva prinosyat kartochku s tridcat'yu vos'm'yu sortami, o tom, chto poluodetuyu pevichku iz metro ne vyvodyat s miliciej, o tom... - I ty uzhe znaesh', s chego nachnesh'? - Konechno, etu frazu ya pridumal eshche v Moskve. - I kakaya zhe ona, esli ne sekret? - "V Luvre ya zabyl posmotret' Dzhokondu". - No na samom dele ne zabyl? - Daniel' potashchil menya k nej v pervuyu ochered'. - A ty ne budesh' vozrazhat', esli putevye vpechatleniya ty izdash' i u nas tozhe, ili ty ne hochesh'? - U vas eto budut chitat' s sochuvstvennoj ulybkoj, a mne by etogo ne hotelos'. Zato u nas - v kakoj-to stepeni kak neskromnoe posobie. A pochemu ty sprosila? - Potomu chto zavtra, esli hochesh', ya poznakomlyu tebya s izdatelem, s kotorym ty obgovorish' usloviya kontrakta. |to bylo nepostizhimo. - I ne dumaj, pozhalujsta, chto ya ochen' o tebe zabochus'. YA zabochus' i o sebe, i o svoej sem'e. A redaktor i perevodchik zdes' poluchaet stol'ko, skol'ko avtor. Izdatel'stvo izdast takuyu knigu mesyaca za tri. - I mne pridetsya ehat' syuda eshche. - Da, i s rukopis'yu v konce oseni. A hochesh', zhivi zdes', na avans ty smozhesh' prozhit' eti tri mesyaca v nedorogom otele... Ty uzhe, kstati, pridumal dlya knigi nazvanie? - Net, konechno, eto dlya menya vsegda pytka. - Daryu, nazovi ee "Purkua pa?". CHto oznachaet "A pochemu by i net?" - Kassovoe nazvanie. Margarita rassmeyalas', perevela Danielyu. I on ulybnulsya. - CHto zh, pozdravlyayu tebya s nachalom delovoj zhizni. U tebya vyhodili knigi? Ah da, ty ved' mne podaril s detektivami... - Sejchas vyhodit chetvertaya. - S soboj privez vse? - Net, odnu. Postesnyalsya. - Ne stesnyajsya, nado umet' horosho sebya podat'. - YA kivnul. Tak proshel vecher v kafe, nazvannom imenem moego lyubimogo zverya. Lyublyu gippopotamov, oni takie chistye, dobrye i zelenye, chto ya prosto baldeyu, na nih glyadya. 31 avgusta. YA prospal. - Bonzhur, ms'e, sava? - sprosil menya Daniel'. - Mersi, sava b'en, - otvetil ya. Govoryu eto ne dlya togo, chtoby obeskurazhit' chitatelya znaniem francuzskih slov, a dlya togo, chtoby peredat' dialog s Danielem. On, v svoyu ochered', po skladam prochital po bumazhke: - Marg-arit-aa ushl'ya na raboootu, mi sadim's' zavtrakajt. I my seli zavtrakat'. Segodnya, kak ya pomnil, nam predstoyalo zaklyuchit' trojnoj dogovor s kakim-to izdatel'stvom na moyu knigu, gde Margarita vystupaet kak perevodchik, Daniel' - redaktor francuzskogo teksta, a ya - ya, priznat'sya, dazhe ne znayu, kto ya, ved' menya prosili nichego ne sochinyat', a tol'ko zapisyvat' process adaptacii russkogo vo Francii, russkogo, kotoryj ne znaet yazyka, no gotov ko vsemu. Podrobnosti podpisaniya takogo akta utomili menya samogo, i ya ne vprave utomlyat' imi kogo by to ni bylo. - Delo v shlyape, - skazal izdatel', dostavaya iz tumby stola krasnoe vino, - bordo, konechno. - U vas, kazhetsya, s nim problemy? - kivnul on na butylku. - Problemy u nas s belym, - sostril ya, i zrya. Tol'ko Margarita ponyala moyu sugubo sovetskuyu ostrotu, ostal'nym prishlos' ob座asnyat' pro gorbachevskij suhoj zakon.. Posle etogo izdatel' snyal telefonnuyu trubku, chto-to v nee skazal, i kakaya-to milaya devica prinesla emu razmalevannyj cvetnymi polosochkami bloknot, okazavshijsya vposledstvii chekovoj knizhkoj. Izdatel' postavil neskol'ko cifr, potom, podumal, dopisal eshche nol' i, podpisav chek, otorval i protyanul bumazhku mne. Vot teper' ya mog tochno skazat', chto pari s nachal'nikom UVIRa ya vyigral. YA ne prosto poluchil fronderskie den'gi, a zarabotal ih, mne poverili, vypisali avans, i ya budu pisat' knigu. YA derzhal chek v rukah i ne znal, chto s nim delat'. V konce koncov ya vspomnil vychitannoe v kakoj-to knizhke: chek skladyvayut popolam i kladut v bumazhnik. No tak kak bumazhnika u menya ne bylo, ya polozhil ego prosto v karman. Na ulicu my vyshli vtroem. - Slushaj, a chto mne delat' s etim chekom? - sprosil ya Margaritu. - A chto hochesh', mozhesh' polozhit' den'gi v bank, mozhesh' vzyat' s soboj v Soyuz, naskol'ko mne izvestno, na sovetskoj tamozhne nado pred座avlyat' dogovor na knigu, stalo byt', eto garantiya, chto ty den'gi zarabotal zakonno. Vprochem, ty yurist, tebe vidnee. - YA kak yurist mogu skazat', chto zakonny vse sposoby moego zarabatyvaniya zdes' deneg. Razve ya ne zatratil sily na myt'e posudy? Ili ne vykupil po francuzskomu zakonodatel'stvu svoe imya iz nesoglasovannoj so mnoj reklamy? Dazhe uveren, chto est' instrukciya na etot schet. Vprochem, u nas v strane okolo polumilliona podzakonnyh aktov, i neznanie ih, po obshchemu pravilu, ne osvobozhdaet ot nakazaniya za neispolnenie. Margarita rassmeyalas'. - Davaj mne svoj chek, ya polozhu tebe den'gi v bank. YA protyanul chek. My zashli v kakoj-to ofis, iz kotorogo ya vyshel s kartochkoj, zapechatannoj v cellofan. - Po kreditnoj kartochke, - skazala Margarita, - mozhesh' poluchit' den'gi v avtomaticheskom banke v lyubom naselennom punkte Francii, i, po-moemu, sejchas uzhe i vo vsej Evrope. Zapadnoj, konechno. Mozhno podumat', chto eshche ostalas' vostochnaya. YA nedoverchivo posmotrel na kusochek kartona. - |to delaetsya ochen' prosto, - skazala Margarita, - zakladyvaesh' ee v cel' avtomaticheskogo banka i nazhimaesh' knopki shifra. CHerez neskol'ko sekund poluchaesh' svoi den'gi v toj summe, kotoruyu ukazal. - Poprobuem. Pozhaluj, - soglasilas' Margarita. A teper' pojdemte v restoran. Daniel' ne ponyal: -Kogda u cheloveka poyavlyayutsya den'gi, on stanovitsya ekonomnym. No v sushchnosti on byl prav. YA dejstvitel'no stanovilsya ekonomnym, ibo vpervye v zhizni zarabotal te samye den'gi, na kotorye mozhno kupit' to, o chem ya davno mechtal: kvartiru Lenina v Parizhe na ulice Mari-Roz. Ot nee polchasa hod'by do Monmartra, a v nej tak horosho pisat' satiru... I ona kroshechnaya, takaya kak moya v Moskve. Posle prekrasnogo uzhina s omarami my otpravilis' za biletom v Moskvu. Stol' pospeshnoe reshenie ya prinyal potomu, chto pora bylo sadit'sya za knigu. YA ne lyublyu byt' dolzhnikom. Osobenno stol' gostepriimnyh i lyubeznyh francuzov, kotorye, kstati, horosho umeyut schitat' den'gi. Na severnom vokzale - Gard-de-Nord - na menya pahnulo chem-to rodnym: v kasse ne bylo biletov na Moskvu. |to neveroyatno, no ne bylo! Pravda, u kassy ne bylo i ocheredi, tochnee, u dvadcati kass, prodavavshih bilety. Mne predlozhili pozvonit' zavtra: esli kto-to otkazhetsya ot poezdki, ya sumeyu uehat'. Predlozhili takzhe bilet na samolet, no mne tak hotelos' okazat'sya na Belorusskom vokzale!... YA lyublyu priezzhat' medlenno... Vecher my proveli v mashine, katayas' po nochnomu Parizhu. YA obratil vnimanie na to, chto pamyatnik Lyudoviku blagopoluchno sosedstvuet s pamyatnikom Robesp'eru. I pri etom poklonniki togo i drugogo ne staskivayut po nocham monumenty opponentov. U nas poka ne tak. U nas razozlilis' otchego-to na Alekseya Tolstogo, mozhet byt' za "Stranu durakov", no po negramotnosti povalili pamyatnik L'vu. |PILOG 1 sentyabrya. Hotya i subbota, deti v Moskve poshli v shkolu, a ya na Severnom vokzale pytayus' uehat' na rodinu. Skazali, chto sovetskim grazhdanam, chtoby vernut'sya na rodinu inym vidom transporta, nado poluchit' razreshenie. Byl v posol'stve. V konsul'skom otdele, v Parizhe, ya uznal, chto takoe slava. Kakoj-to podstrizhennyj pod praporshchika chelovek dolgo vertel moj pasport i po lbu ego proshla legkaya volna - ya ugadal, chto eto rabota mysli, - nakonec, mysl' byla sformulirovana: - |to vy napisali "Importnyj svidetel'"? - Da, - skazal ya, ponimaya, chto samoe vygodnoe dlya menya ne udivlyat'sya. Dejstvitel'no, god nazad ya opublikoval povest' s takim nazvaniem. - A chego zhe vy tam nashego brata diplomata vystavili v karikature? - Niskol'ko, - neozhidanno dlya sebya ya ser'ezno pustilsya v ob座asneniya, - ya napisal tol'ko to, chto videl. A videl ya vashego, kak vy govorite, brata, v deshevyh magazinah, v vechnoj suete: kak by perepravit' v Soyuz chto-nibud' deficitnoe. Vot vy sidite pod krasnym flagom i yavlyaete soboj chasticu strany, pod pokrovitel'stvom kotoroj ya nahozhus'. Kakogo zhe cherta v Marsele menya dazhe ne pustili v moyu rodnuyu stranu na pyat' minut? I voobshche, pochemu ya dolzhen k vam zahodit', vot kak teper', esli hochu pomenyat' bilet na samolet s bileta na poezd? Dlya uporyadocheniya ucheta? Ved' ni Germaniya, ni Bel'giya ne vozrazyat, esli ya proedu mimo. Praporshchik mne ne otvetil. Est' kategoriya lyudej vo vseh stranah, pohozhih drug na druga ne tol'ko odezhdoj, no, kazhetsya, dazhe chertami lic. Vse oni znayut pro nas bol'she, chem my sami pro sebya. Odin iz nih stoyal peredo mnoj. Pravda, ne dolgo, vdrug on vydal razreshenie na proezd, perestav krutit' pasport. - Mozhet, vystupite tut, u nas? - sprosil on. - S udovol'stviem, - soglasilsya ya, - tol'ko rasskazhu vam pro vas, pro to, kak vas predstavlyayut na rodine. Tam v samom dele vas zhaleyut, ved' eto tak slozhno i opasno - ezdit' na "lendrovere" po chuzhomu gorodu, gde krugom odni vragi i imperialisty, a vam v etoj koshmarnoj obstanovke nado sumet' zashchitit' socializm... Ili u vas segodnya drugaya komanda: vyvorachivat' pered Zapadom nashe nizhnee bel'e? Sotrudnik konsul'stva prinuzhdenno ulybnulsya, rasskazal kakoj-to pohabnyj anekdot i povel menya znakomit' s vice-konsulom, po doroge vdrug sprosiv: otkuda mne izvestno, chem zanimaetsya konsul'skaya sluzhba? - Iz uchebnika "Mezhdunarodnogo prava" pod redakciej Kozhevnikova, - skazal ya, - tol'ko tam napisano, chem ona dolzhna zanimat'sya... Stoyu so svoim ryukzakom, ot nechego delat' razglyadyvayu kioski, nakupayu vsyakoj mury, francuzskih bulok na dorogu. Vse hotyat v Moskve poluchit' zasredizemnomorskie suveniry. YA, v svoyu ochered', hochu vsem ih podarit'. Daniel' na rabote, my poproshchalis' utrom. Margarita poshla chto-to kupit' mne v podarok, kak potom okazalos' - per'evuyu ruchku. Ochen' original'nyj vybor! Poka ona hodila, ya navedalsya v kassu i kupil bilet. On byl! A, sobstvenno, krome menya, v etom nikto i ne somnevalsya. - Ty znaesh', chem ty zakonchish' knigu? - sprosila menya Margarita. - Imej v vidu, vse chitayut pervuyu i poslednyuyu stranicy, tol'ko potom reshayut: kupit' knigu ili net. - Poka ne znayu, - chistoserdechno priznalsya ya. - Vot konvert, - skazala Margarita. - Ty prosil menya o nem. - I vidya moe nedoumenie, napomnila: - Nu, pari zhe ty vyigral u svoego OVIRskogo nachal'nika. Ty pobedil. A pobeda - eto vsego lish' koncentrirovannoe zhelanie. - A..., - vspomnil ya, - skol'ko ya tebe dolzhen? - Sto frankov. I ya tut zhe otdal den'gi. CHestnoe slovo, eto byla samaya priyatnaya trata. I delo tut ne v zhmotnichestve francuzov. Prosto eto byla ta trata, kotoruyu ya dolzhen byl sdelat' sam. - Ty ne sobiraesh'sya vernut'sya? - zadal ya Margarite glupejshij vopros. - Mozhet byt', - neopredelenno skazala ona, - kogda vy v tretij raz zakonchite perepisyvat' svoyu istoriyu. U Rossii udivitel'no nepredskazuemoe proshloe... My prostilis'. YA zabralsya v vagon i podoshel k oknu. So mnoj v kupe ehal molchalivyj rabotnik sovetskogo uchrezhdeniya s takim kolichestvom veshchej, chto zastyvshaya na moih gubah ulybka slovno okamenela, i on, veroyatno, reshil, chto eto u menya takoe obychnoe vyrazhenie lica. Potom okazalos', chto i v sosednem kupe yashchiki i kofry prinadlezhat emu. No menya eto malo volnovalo. Parizh stal uplyvat' i vskore prevratilsya v vospominaniya. Provodnik prines chayu. YA pospal nemnogo i, prosnuvshis', vspomnil, chto videl laskovyj son, potom slonyalsya po vagonu, zhdal polunochi. Posle polunochi dolzhna byla proizojti smena stran, my poedem po Bel'gii i dazhe ostanovimsya na stancii L'ezh. A tam ya obyazatel'no dolzhen budu vyjti iz poezda: delo v tom, chto imenno etu stanciyu, kak soobshchila nasha nyne glasnaya pressa, nedavno posetili inoplanetyane. Mne, konechno, ochen' hotelos' s nimi vstretit'sya. Sosed ulegsya spat', a ya, sidya u okna, nachal schitat' begushchie ogon'ki fonarej. 2 sentyabrya. YA vskochil. Moj sosed po kupe na sekundu privstal, sonno posmotrel po storonam, probormotal chto-to vrode togo, chto on neprikosnovenen, i snova ulegsya, a ya nadel bystren'ko vse, chto uspel, ne zastegivaya botinki, nabrosil kurtku i vyskochil na etu samuyu tainstvennuyu stanciyu, cherez kotoruyu lezhal moj put' iz Parizha v Moskvu. Poezd v L'ezhe stoyal vsego neskol'ko minut, no za kotorye, uveren, ya by sumel pobesedovat' s inoplanetyanami. Odnako vmesto inoplanetyan ya poobshchalsya s mestnym tamozhennym chinovnikom, kotoryj, ekscentrichno pokazyvaya na chasy i podnozhku vagona odnovremenno, nastoyatel'no predlozhil mne otpravlyat'sya dal'she, i pobystree, v Soyuz. Iz etogo ya zaklyuchil, chto vstrechu s inoplanetyanami nado poka otlozhit'. No tak kak ya vsegda byl mistikom, to sovershenno ne isklyuchayu, chto otpravlyayas' vo Franciyu cherez neskol'ko mesyacev, ya vylezu na etoj stancii i provedu zdes' paru dnej dlya izucheniya stol' volnuyushchego chelovechestvo voprosa. Itak, ya vernulsya v kupe i sprosil provodnika o tom, o chem ego sprashivayut chashche vsego: - Ne opazdyvaem li my? |toj dezhurnoj frazy okazalos' dostatochno, chtoby provodnik zatyanul menya v svoe kupe i nachal prostranno rasskazyvat' o svoej zhizni. V dva chasa nochi, sonnyj, ya prinuzhden byl uznat' o ego sem'e, o tom, kak trudno vospityvat' dvuh vzroslyh docherej, i o tom, chto samoe glavnoe dlya nego - chtoby poezd opozdal peresech' sovetskuyu granicu na neskol'ko minut. |to menya udivilo: chto za radost' v opozdanii? I togda, smeriv menya doverchivym vzglyadom, on zagovoril po-prostomu: - A vot eto ne skazhi, - zayavil on, - tut ved' ne mne odnomu nado, celoj komande i mashinistam. - CHto? - ne ponyal ya. - Nu, esli my bez pyati dvenadcat' nochi peresechem blok-post "Bug", to my hrena poluchim za etot den' valyutu. I provodnik podtverdil skazannoe zhestom: polozhil pravuyu ruku na vnutrennij izgib loktya levoj, a poslednyuyu szhal v kulak i energichno potryas... Celyj den' my ehali v poezde, s poputchikom ne peremolvilis' i dvumya slovami, a provodnika videl mnogo raz: to on mel dlinnuyu kovrovuyu dorozhku vagona, to prinosil chaj, to sobiral i razdaval pasporta, no na ego lice ya postoyanno chital ozabochennost': opozdaet ili ne opozdaet poezd na eti pyat' minut. I on, estestvenno, opozdal. Potomu chto ne moglo ne materializovat'sya ustremlennoe zhelanie vsej poezdnoj brigady poluchit' valyutu za lishnie sutki... Vinovaty, konechno, imperialisty, - ne vypuskali poezd... 3 sentyabrya. V 12.02 nochi my ostanovilis' u blok-posta "Bug". V vagon voshli pogranichniki, karantinnaya sluzhba i tamozhnya. Vse tri sluzhby po ocheredi, zaglyadyvaya v nashe kupe, to proveryali moj pasport, to sprashivali, chto ya vezu, to zadavali voprosy, ne vezu li ya zverej, ptic ili semena rastenij. Soseda voprosami obhodili. V konce koncov, odna iz tamozhennic zanyalas' mnoj vplotnuyu. Ona izyashchnymi pal'cami shchipacha pereryla veshchi v moem ryukzake, zastaviv menya pozhalet' o tom, chto ya ne postiral svoe bel'e, ostaviv ego do Moskvy, potom razlomala dlya chego-to francuzskie bulki, prisovokupiv: - S容dyat i takie. I sprosila, est' li u menya s soboj den'gi. YA chestno vylozhil vse, chto bylo v karmanah. Ne obrativ vnimaniya na kupyury, ona sgrebla so stola meloch', professional'no bystro pereschitala ee i sprosila: - |to vam nado? YA pozhal plechami. Bednaya zhenshchina, vryad li ee deti budut poetami. YA podaril ej eti poltora, chto li, franka meloch'yu... A naschet "s容dyat i takie" podumal, chto konechno s容dyat. V Moskve teper' hleb dorogoj. Za pereschityvaniem melochi, ona ne zametila predmet, kotoryj, kak menya stali ubezhdat' uzhe v Moskve znakomye iz prokuratury, ya provozit' ne imel prava: a imenno ballonchik so slezotochivym gazom, primenyaemyj vo vsem mire dlya samozashchity. Kak yurist zayavlyayu: esli nashe gosudarstvo v samom dele prezyumiruet nevinovnost', a ne deklariruet ob etom, to ballonchik ya imeyu pravo hranit' doma i ispol'zovat', esli na menya napadut... Nakonec oni konchili menya "podvergat'", ostavili v pokoe, i my prikatili na stanciyu Brest, gde vagony otognali menyat' kolesa. Sovetskaya koleya, okazyvaetsya, shire evropejskoj. I pered nej hochetsya nadet' shlyapu, chtoby potom snyat' ee i skazat': "Vernoj dorogoj idete, tovarishchi!" ili: "SHiroko shagaesh' - shtany porvesh'", - v zavisimosti ot nastroeniya. Proshli noch' i den'. I bez chego-to tri pokazalis' ogni Belorusskogo vokzala. Da-da, ogni, dnem na nem pochemu-to goreli fonari, sovsem kak v |kse. Tol'ko zdes' eto nazyvalos' beshozyajstvennost'yu, a tam - illyuminaciej. CHerez chas ya uzhe byl doma i ulegsya spat', chtoby vecherom rasskazat' neveroyatnejshie bajki svoim domashnim. Po hodu rasskaza vspominalis' momenty, ne voshedshie v dnevnik: "V chuzhoj strane ya ne propadu", - reshil ya posle togo, kogda nitochka sluchajnostej prevratilas' v massivnuyu cep' vytekayushchih odna iz drugoj situacij. To, chto v Marsele mozhno vyzhit', ya ponyal srazu, potomu chto srednestatisticheskij francuz zdes' - eto nash armyanin, kotoryj vse eshche znaet russkij i rad poboltat' s vami o perestrojke. Kak-to noch'yu ya zabrel v bar, porazivshij menya golograficheskimi izobrazheniyami obnazhennyh tel. Voshel, prosledoval mimo nebol'shogo bassejna s cvetnoj vodoj, gde pleskalis' golen'kie devicy. Spustilsya v podval'chik i obnaruzhil, chto potolok bara, kak raz i est' dno bassejna, gde eti devicy prebyvali. Da kakie vkusnye. Voda v bassejne podkrashena, chtoby nel'zya bylo ugadat' kakoe delo kakoj golovke prinadlezhit. Ne raz i ne dva prismotrev nayadu, ya mchalsya naverh, vzglyanut' na ee golovku, no lestnica vintovaya, ya teryal orientir. Posetiteli bara glyadya na menya, ulybalis'. V drugoj raz ya byl uzhe ne novichkom i solidno smotrel na vnov' prishedshego. Nu tak vot, sizhu ya v bare, zakazal piva, podhodit devochka. I vdrug po-russki: "Davno iz Rossii?" Potom predlozhila mne otredaktirovat' reklamu kolgotok. Reklama prednaznachalas' dlya russkih kolonij, ili, kak zdes' taktichno govoryat, - diaspor Kanady, Avstralii, Italii, Izrailya i kakih-to eshche stran. Na paketike s kolgotkami napisano pro nih vse, konechno, po-russki, i, konechno, s oshibkami. YA oshibki popravil. Na eti oshibki mozhno bylo horosho zakusit' i mnogo vypit' v zabegalovke poluchshe Makdonaldsa, kotoryh, kstati, vo Francii mnozhestvo, no ni odin uvazhayushchij sebya francuz ne schitaet vozmozhnym zajti v eto kafe - eto schitaetsya durnym tonom. V obshchem, ya eshche raz ubedilsya v tom, chto volshebnik prihodit k tomu, kto ego zhdet, a voda ne bezhit tol'ko pod lezhachij kamen'. 4 sentyabrya. - Alle, ya vernulsya! - Tak ya nachal svoj telefonnyj razgovor s nachal'nikom UVIRa. V trubke poslyshalos' molchanie. - Na kone? - nakonec sprosil nachal'nik. - S konem, - sostril ya. - CHto, mashinu, chto li, kupil? - Net, konechno, no mog by. Poka ezzhu na "Nive"... Kogda priehat'? - Da hot' sejchas. I ya priehal. - U menya k vam vopros, - skazal ya, vhodya. - Partvznosy mne za poslednij mesyac platit' v valyute ili kak? YA zarabotal den'gi, a partiyu my soderzhim vsemi istochnikami dohoda. Nachal'nik, uklonilsya ot otveta. - Vy proigrali pari, i v uteshenie ya vam privez v podarok chaj dushistyj "Fryu de la pas'en". -Vot za eto spasibo. -I konvert... -CHto v nem? YA nadeyus', ne vzyatka? - Net, v nem - malen'kaya ulybka. - Estestvenno, ya uzhe znal, chto v nem, potomu chto sam prosil Margaritu ob usluge. - CHto zhe eto? - povtoril nachal'nik. - Raskroj sam. -|to ya sdelal vam priglashenie posetit' Franciyu chastnym obrazom. Vyzov, odnim slovom, a to vy vse po sluzhbe ezdite, po komandirovkam. Ono i ponyatno: u vas ved' net znakomogo nachal'nika UVIRa. Kto vam vydast obshchegrazhdanskij pasport tak legko i bez ocheredi? - Mne? - vzrevel on. - Da ya na dnyah edu otdyhat' v Bolgariyu. Proigravshij pari nachal'nik UVIRa vzyal so stola pachku sigaret "YAva", zakuril i ustavilsya v okno. Otrazhayushchijsya v ego vzore Olimpijskij prospekt postepenno prevrashchalsya v Elisejskie polya. - Zakurivaj, - vdrug spohvativshis', predlozhil on. YA otricatel'no pomotal golovoj, dostal iz karmana svoi i, zakurivaya, predlozhil emu: - A mozhet, moih? Govoryat, "Kent" luchshe... Kstati, vam ne nado Bolgariyu vzajmy valyuty?.. Potom nagnulsya k samomu ego uhu i tiho proiznes: ... - a, esli nadumaete uehat' sovsem, ya mogu dogovorit'sya... Na ulice byla slavnaya pogoda. SHel dozhd', i ya podumal o tom, chto poka ya zdes' uprazhnyayus' v ostroumii, u menya s mashiny vpolne mogut stashchit' shchetki so stekol... Marsel', Martig, |ks-an-.Provans, Senigaliya, Parizh, bort teplohoda "Dmitrij SHostakovich", 1991 72