j Bodlera na Nikolaya Stepanovicha... - imenno v rassuzhdenii chernovika "Kancony" ("I sovsem ne v mire my, a gde-to..."). AA segodnya poluchila otkrytku ot Kan, gde ta pishet, chto, veroyatno, v pis'me dala nepravil'no No svoego telefona, a potomu - povtoryaet ego. U nee sil'noe zhelanie, po-vidimomu, chtob AA pozvonila ej... AA skazala, chto poruchit Puninu (tak kak, fakticheski, u nee telefona net) pozvonit' Kan i peredat' privet ot nee... YA zagovoril o zdorov'e AA... V otvet ona rasskazala mne, chto odnazhdy Nikolaj Stepanovich vmeste s nej byl v apteke i poluchal dlya sebya lekarstvo. Recept byl napisan na drugoe imya. Na vopros AA Nikolaj Stepanovich otvetil: "Bolet' - eto takoe bezobrazie, chto dazhe familiya ne dolzhna v nem uchastvovat'"... CHto on ne hochet porochit' familii, nadpisyvaya ee v receptah. 6.11.1925. Pyatnica V 4 chasa vechera mne zvonila AA. Sprashivala net li chego-nibud' novogo. A na moj vopros, chto mne delat' segodnya, otvetila, chto segodnya, kazhetsya, menya soglasen prinyat' V. K. SHilejko. "Kogda imenno?" Skazala - pozvonit. V 6 chasov mne pozvonil Punin, prosil prijti sejchas zhe, skazal, chto AA "zalivaetsya kraskoj styda", no prosit menya ispolnit' ee poruchenie. Zashel v SH. d. K Puninym priehali rodstvenniki, kvartira perepolnena imi, oni piruyut i p'yut vodku. AA zagnana v kabinet. AA skazala o SHilejko - k nemu mozhno prijti, "kogda on budet pit' chaj", a chaj on p'et obychno v desyat' - polovine odinnadcatogo. Ot AA ya napravilsya v Soyuz poetov. Nichego primechatel'nogo. Gnusno, kak vsegda. No pod konec yavilsya N. Tihonov. YA obradovalsya emu, pogovorili. Uslovilis', chto on zajdet ko mne s E. G. Polonskoj, kotoraya prisutstvovala pri razgovore. Iz Soyuza poetov ya vyshel s Polonskoj. Ona - domoj, a ya - k SHilejko. Sidel za bumagami. Skoro dopisal "do tochki". Vylez ko mne - v stolovuyu. Zazheg primus, nalival krepkij zelenyj chaj... Hodil po komnate, diktoval... Za spravkami i za illyustraciyami lazil v knigi, kotorye dlya etogo otyskival v grude drugih. V takom zanyatii my dosideli do 12 chasov nochi. YA sobralsya uhodit', no SHilejko predlozhil ostat'sya eshche, tak kak s minuty na minutu dolzhna prijti "Anechka". CHerez neskol'ko minut ona dejstvitel'no prishla, otkryv nezapertuyu dver'. Voshla v stolovuyu. Pozdorovalas' s V. K. SHilejko - on poceloval ej ruku, a ona prikosnulas' gubami k ego lbu. Medlennym, drebezzhashchim golosom SHilejko proiznes: "Mozhet byt', ty vernesh'sya nazad?!" i pokazal glazami na Tapa. AA, eshche ne otdyshavshayasya ot hod'by i pod®ema po lestnice, vzyala Tapa i vyshla. CHerez 10 minut vernulas'. Sela k stolu protiv menya. SHubu snachala snyala, potom opyat' nakinula na plechi (v komnate, hot' i toplennoj, holodno). SHilejko nalil vsem chayu. YA stavil emu voprosy - inogda glupye, potomu chto prosto hotel vozbudit' kak-nibud' ego associacii... On rasskazyval o "Vsemirnoj literature", o golode, holode, o byte 18 - 20 godov. AA takzhe prinimala uchastie v etom rasskazyvanii. YA sidel, slushal. Uzhe ne zapisyval... V chas nochi ya poproshchalsya i ushel. 7.11.1925. Subbota Den' Oktyabr'skih torzhestv. Mokro, gryazno. Talyj sneg izmyat i ispachkan. Voennye orkestry, manifestacii. V 12 chasov ya poshel k Sultanovoj-Litkovoj. Ona eshche ne odelas', i ya poshel brodit' na ulicu. Doshel do Dvorcovoj ploshchadi. Pod angelom - tribuna, gromadnymi bukvami: "R. K. P." V chas vernulsya k Domu uchenyh. Sultanova vspominala ploho, no vse zhe vspominala... Den' provel doma. A v 6 chasov mne pozvonil Punin, sprosil, budu li ya doma, i skazal, chto chasov v sem' ko mne sobiraetsya AA. YA obradovalsya, stal privodit' komnatu v poryadok. V polovine vos'mogo AA voshla... Naklonilas' u pechki, snimala kaloshi. Iz kabineta vyshel papa. YA skazal AA, ne zametivshej ego (on podoshel szadi): "Moj otec, AA...". AA rezko vypryamilas' i povernulas' k nemu. On poceloval ruku, skazal: "Tak mnogo o Vas slyshal, i ne udavalos' Vas uvidet'...". AA ne nashla v pervuyu minutu, chto otvetit' na etu neudachnuyu frazu... no potom tverdym i elastichnym golosom skazala neskol'ko obshchih fraz ob otvratitel'noj pogode. YA provodil AA k sebe v komnatu. AA sela v kreslo k stolu. Stal ej chitat' vospominaniya Sultanovoj i SHilejko. V eto vremya voshla mama s podnosom - chaj, kon'yak, pechen'e, shokolad... Postavila na stol. AA takzhe vypryamilas' vo ves' rost... Pozhali drug drugu ruki i neskol'ko sekund stoyali drug protiv druga, obmenivayas' obychnymi v takih sluchayah frazami. Mama ushla, i bol'she uzhe nikto nas ne trevozhil v techenie vsego vechera. ...AA prosila dat' ej "Ognennyj stolp". Razgovor o stihah Nikolaya Stepanovicha i o vliyanii Bodlera na stihi iz "Ognennogo stolpa". YA prochital ej pervyj variant "Leoparda"; AA zametila, chto Nikolaj Stepanovich horosho sdelal, sokrativ eto stihotvorenie, chto v sokrashchennom vide ono strashnee, potomu chto net nenuzhnyh otvlechenij i podrobnostej, vrode: "Rab bezhavshij vozvratilsya / I popravilsya tvoj mul...". YA dal AA listok s nazvaniyami nenapisannyh (ili propavshih) stihotvorenij Nikolaya Stepanovicha, vse ego spiski i plany perioda "Ognennogo stolpa". AA dolgo ih shtudirovala, sopostavlyala, ustanavlivala posledovatel'nost' napisaniya stihotvorenij, chtoby ulovit' moment maksimal'nogo - vo vremeni - sblizheniya Nikolaya Stepanovicha s Bodlerom. Ej eto udalos'. "Kancona" i "Zabludivshijsya tramvaj" stoyat ryadom vsyudu. Po-vidimomu, eto est' razyskivaemaya tochka. Ee poradovala eta nahodka... AA sidela v kresle, podlozhiv pod sebya nogu, tak chto nosok tufli edva vidnelsya... Mysl' ee rabotala bystro, s kakim-to vnutrennim entuziazmom... Ona prosila menya dat' ej to odno, to drugoe, tak chto ya ne uspeval i putalsya v materialah po Nikolayu Stepanovichu. Ne preryvaya razgovora i otkazavshis' ot vtoroj chashki chayu, AA vstala, podoshla k pechke i prislonilas' k nej spinoj, vypryamivshis' vo ves' rost. Na yarko belom, blestyashchem beliznoyu fone - eshche strojnee, eshche izyashchnej kazalas' ee figura v chernom shelkovom novom plat'e... Ruki za spinoj ona prilozhila k zharko natoplennoj pechke. CHuvstvovalos', chto AA raduetsya teplu - tak neprivychnomu dlya nee... Ona dazhe zametila mne, chto v komnate ochen' teplo. Razgovarivaya, AA priuchala vzglyad k komnate... Smotrela bystrymi skol'zyashchimi vzglyadami na portrety i kartiny, visyashchie po stenam, na knizhnyj shkaf, na vse "ubranstvo" komnaty. Razgovarivaya, smotrela pronicatel'nym vzglyadom pryamo pered soboj - nemnogo zakidyvaya golovu nazad i prikasayas' zatylkom k pechke. Sela opyat' k stolu, razbirala opyat' materialy... Podcherknula nekotorye strochki v moem "Ognennom stolpe". |to - te, v kotoryh skazyvaetsya vliyanie Bodlera. Mnogo govorila o "Zabludivshemsya tramvae". AA ne schitaet ego luchshim, voobshche ne prichislyaet ego k luchshim stihotvoreniyam Nikolaya Stepanovicha. Schitaet ego popytkoj, vpolne opravdannoj i ponyatnoj, no ne udavshejsya. I, konechno, ono biograficheskoe. Bol'she dazhe, chem vse drugie... "CHerez Nevu, cherez Nil i Senu..." - vse tri nazvaniya vybrany iz znakomyh emu v ego zhizni. Pro strofu: "V krasnoj rubashke..." i t. d. AA vskol'z' govorit: "Vot zdes' smert'... A zdes' - uzhe slaboe vospominanie", - i AA ukazala na sleduyushchuyu strofu. "Golos i telo". Stroku "Tol'ko ottuda b'yushchij svet..." AA podcherknula, upomyanuv, chto est' to zhe samoe u Bloka. Otcherknula sleva stroki "I srazu veter...". AA: "|to smert'". I perelistav neskol'ko stranic, zametila, chto u Nikolaya Stepanovicha ne odnazhdy v "Ognennom stolpe" smert' yavlyaetsya v vide vetra. "I poveet s neba veter strannyj". I tam - kak i zdes', ryadom: zdes' - "Zoologicheskij sad planet", tam - "|to Mlechnyj put' rascvel nezhdanno / Sadom oslepitel'nyh planet"... Potom vspomnila slova Kuninoj o tom, chto tri poslednie strofy - chleny deviza: "Mon roi, mon Dieu, ma dame"; skazala, chto Kunina, konechno, etogo znat' ne mogla, potomu chto stihotvorenie napisano, vo vsyakom sluchae, posle 18 goda, no chto dolya pravdy v ee slovah est'... I chitaya poslednyuyu strofu, AA skazala: "I etot trudnyj golos svidetel'stvuet o bolezni serdca, o sdavlennosti dyhaniya cheloveka, szhatogo zhizn'yu, kakim byl Nikolaj Stepanovich v poslednie gody". (|to tol'ko priblizitel'nye slova, moi slova.) YA sprosil AA - kakoe zhe stihotvorenie Nikolaya Stepanovicha, po ee mneniyu, luchshee v "Ognennom stolpe"? AA otvetila, chto ochen' lyubit tret'e stihotvorenie "Dushi i tela" - stihotvorenie "podlinno vysokoe"... I zametila o tom, kak harakterno dlya Nikolaya Stepanovicha poslednih let eto razdelenie dushi i tela... Telo, kotoroe predaetsya zemnoj lyubvi, telo s goryachej krov'yu - i vrazhduyushchaya s telom dusha. Zagovorila o Bodlere. YA dal ej spisok perevodov Bodlera, Nikolaem Stepanovichem ne razyskannyh. AA perechitala ego, skazala, chto osobennoe znachenie ona pridaet tomu, chto Nikolaj Stepanovich perevel stihotvorenie "Bndiction", vliyanie kotorogo skazyvaetsya, po krajnej mere, na treh stihotvoreniyah Nikolaya Stepanovicha ("Pamyat'", "Kancona", "Zabludivshijsya tramvaj"). Obratila moe vnimanie na to, chto Nikolaj Stepanovich ne perevel ni odnogo iz ekzoticheskih stihotvorenij Bodlera, chto dokazyvaet, chto ekzotika Bodlera v eti gody ne trogala Nikolaya Stepanovicha. YA govoryu AA, chto ej ne sleduet ogranichivat'sya takimi izyskaniyami - tol'ko dlya sebya. CHto ona dolzhna, vo vsyakom sluchae, napisat' hot' konspekt stat'i, esli ne samuyu stat'yu. "Ne ogranichivajtes' odnim sravneniem shozhih mest u Bodlera i u Nikolaya Stepanovicha". AA na eto vozrazila: "YA ne dlya togo i delayu eto. |to bylo by slishkom neinteresno. Takoe sravnenie kazhdyj mozhet v techenie dvuh chasov sdelat'!.." AA opyat' podnyalas' ot stola. Podoshla k pechke. Stala, kak prezhde. Tak prodolzhala razgovor. Rasskazala mezhdu prochim o tom, v 1914 godu, kogda oni uzhe sovsem blizki ne byli, kak Nikolaj Stepanovich vyskazal ej svoe sozhalenie, uznav, chto staryj dom SHuhardinoj v Carskom Sele - tot dom, gde AA zhila, - razrushayut, chtob na ego meste postroit' novyj. |tot dom kogda-to byl na okraine Carskogo Sela; v nem ostanavlivalis' priezzhayushchie, poka menyali ih pochtovyh loshadej. On sluzhil dlya nadobnostej pochtovoj stancii. Nikolaj Stepanovich togda dal AA pochuvstvovat', chto i on inogda lyubit staroe. I AA vspominaet, s kakim chuvstvom Nikolaj Stepanovich govoril ob etom dome, s chuvstvom i s grust'yu. Nikolaj Stepanovich lyubil ego, kak tol'ko on umel lyubit' dom, kvartiru - kak zhivogo cheloveka, intimno, kak druga. I AA vyskazyvaet predpolozhenie, chto stroki v "Zabludivshemsya tramvae" ("A v pereulke - zabor doshchatyj... " i t. d.) govoryat imenno ob etom dome. Imenno tak Nikolaj Stepanovich napominal ego, i on nazyvaet vse ego primety... AA zhe pribavlyaet, chto eto - ee predpolozhenie, ne bolee kak predpolozhenie, no chto vnutrenne - ona pochti ubezhdena v etom. Ona pochti znaet, chto drugogo doma v vospominaniyah Nikolaya Stepanovicha ne bylo, chto tol'ko k etomu on otnosilsya s takoj lyubov'yu. Nikolaj Stepanovich skazal: "YA ponyal, chto mozhno zhalet' staroe...". YA prosil AA rasskazat' o prebyvanii ee i Nikolaya Stepanovicha v Parizhe v 1910 godu. AA stala rasskazyvat' podrobno - o vystavkah, o muzeyah, o znakomyh, kotoryh oni videli, o kafe, o knigah, kotorye Nikolaj Stepanovich pokupal tam (celyj yashchik knig on otpravil v Rossiyu - tam byli vse novye francuzskie poety, byl Marinetti, togda poyavivshijsya na scene, i drugie). Byval u nih SHyuzvil', Nikolaj Stepanovich byval u nego. AA u SHyuzvilya ne byla - on byl uchitelem v kakoj-to iezuitskoj kollegii, zhil tam, i zhenshchinam vhodit' tuda bylo neudobno. O 1910 gode AA rasskazyvala legko i plavno. Skazala, chto o 1912 gode - o puteshestvii v Italiyu - ona ne mogla by rasskazat' tak plavno. Zadumalas' na neskol'ko sekund. "Ne znayu pochemu... Dolzhno byt', my uzhe ne tak blizki byli drug drugu. YA, veroyatno, dal'she ot Nikolaya Stepanovicha byla..." Razgovor perekinulsya na temu o chopornosti i torzhestvennosti Nikolaya Stepanovicha. AA utverzhdaet, chto on sovershenno ne byl takim na samom dele. Govorit, chto do zamuzhestva ona, pozhaluj, tozhe tak dumala. No ona byla priyatno udivlena, kogda posle zamuzhestva uvidela dejstvitel'nyj oblik Nikolaya Stepanovicha - ego neobychajnuyu prostotu, ego "detskost'" (moe vyrazhenie), ego lyubov' k samym neprinuzhdennym igram; AA, ulybnuvshis', vspomnila takoj sluchaj: Odnazhdy, v 1910 godu, v Parizhe, ona uvidela begushchuyu za kem-to tolpu, i v nej - Nikolaya Stepanovicha. Kogda ona sprosila ego, zachem i on bezhal, on otvetil ej, chto emu bylo po puti i tak - skoree, poetomu on i pobezhal vmeste s tolpoj. I AA dobavila: "Vy ponimaete, chto takoj obraz Nikolaya Stepanovicha - begushchego za tolpoj radi razvlecheniya - nemnozhko ne soglasuetsya s predstavleniem o monokle, o cilindre i o chopornosti - s tem obrazom, kakoj ostalsya v pamyati malo znavshih ego lyudej..." Tak v razgovorah o Nikolae Stepanoviche i o rabote proshel vecher. Okolo 10 chasov AA poprosila menya pozvonit' Puninu i sprosit', konchilos' li u nego zasedanie? YA ispolnil ee pros'bu. Podoshla A. E. Punina i skazala, chto eshche ne konchilos', i obeshchala pozvonit', kogda zasedanie konchitsya. Minut cherez 10 Punin pozvonil. AA pogovorila s nim, skazala, chto pridet minut cherez 10. No eshche okolo poluchasa ostavalas' u menya, prodolzhaya razgovarivat'. Mezhu prochim, imeya v vidu vcherashnij razgovor s M. Fromanom (on - sekretar' Soyuza poetov), ya skazal AA, chto ee hotyat priglasit' vystupat' na vechere, ustraivaemom v pol'zu Soyuza poetov. AA skazala ochen' tiho, chto ona ne budet vystupat'... Vo-pervyh, ona sebya ne nastol'ko horosho chuvstvuet, chtoby vystupat', a vo-vtoryh, potomu chto - da eto ya i znayu - ona voobshche schitaet, chto ne delo poeta chitat' stihi na vecherah... Ona i ran'she vsegda tak dumala i govorila, a teper' okonchatel'no utverdilas' v etom reshenii, i bol'she nikogda vystupat' ne budet. YA pytalsya ubedit' AA v protivopolozhnom, no ne mog, yasno soznavaya, chto ej dejstvitel'no sejchas vystupat' ne nuzhno. AA dobavila: "Est' lyudi, ishchushchie slavy. A est' i takie, kotorye ishchut zabveniya. Vy sami dolzhny ponyat', k chemu ya mogu stremit'sya sejchas". ...AA sobralas' uhodit'. YA slozhil vse moi materialy, i AA zhdala menya. Vyshli na ulicu. Ochen' skol'zko segodnya. YA predlozhil AA ruku. "Ne stoit na tramvae ehat', zdes' ved' nedaleko..." YA otvetil: "Ne stoit. Pojdemte peshkom". SHli - govorili o SHilejko. Potom ya sprosil ee o moih roditelyah. AA, ulybnuvshis', zametila, chto, veroyatno, ee za krokodila prinyali - vyshli na nee posmotret'. Spuskalis' s Simeonovskogo mosta - ledyanaya dorozhka... AA shalovlivo - a vernee, po neobhodimosti - skol'znula po nej... Prohodili po Simeonovskoj... V vitrine, tam, gde prezhde byli vystavleny kosmeticheskie prinadlezhnosti - teper' butylki: vino, vodka... "Gospodi!.. I zdes' butylki..." AA rasskazala, chto kogda ona vozvrashchaetsya po vecheram v 31-m nomere domoj, tramvaj vsegda polon p'yanymi i zapah alkogolya prosto nevynosim... Doshli do Litejnogo, proshli v SHeremetevskij dom... YA podnyalsya s AA, zhdal ee v perednej. Ona vynesla mne dve knizhki - "Malen'kie poemy v proze" Bodlera i stat'yu T. Got'e o Bodlere. Pokazala, na chto obratit' vnimanie, dala ih mne. YA poproshchalsya, ushel. Bylo okolo 11 chasov vechera. 8.11.1925 Dnem byl u M. K. Gryunval'd, chtoby poluchit' ee vospominaniya o Nikolae Stepanoviche. Ona ochen' ploho pomnit i pochti nichego ne rasskazala. Prishel ot nee s pozornoj zubnoj bol'yu. Pozvonil A. E. Puninoj, pozdravil ee s dnem rozhdeniya Irinki, skazal, chto ne pridu, ne sovsem zdorov. CHasa cherez poltora mne pozvonila AA - uznat' v chem delo. Podnyala k telefonnoj trubke Irinku, i ta prolepetala mne chto-to v telefon. Potom ya rasskazal AA o moem vizite k Gryunval'd. "Spokojnoj nochi..." - "Spokojnoj nochi, AA". 9.11.1925. Ponedel'nik V 10 chasov vechera mne zvonil Punin. Skazal, chto AA doma - v Mr. dv., u nego ne byla segodnya, potomu chto opyat' bol'na. Prisylala k nemu Manyu. No - zavtra sobiraetsya prijti. 10.11.1925. Vtornik Utrom ya zvonil Puninu. Sprashival - ne zajti li mne k AA... V dva chasa on mne po telefonu skazal: "YA pridumal predlog, chtoby Vam zajti k AA: skazhite ej, chto ya nashel kompoziciyu Marata i Korde raboty Davida, chto ona nahoditsya u menya, i AA mozhet ee videt', esli pridet". Skazal, chto V. K. SHilejko segodnya uezzhaet v Moskvu. YA poshel k AA. Otkryla mne dver' - ona. No ya v pervuyu sekundu dazhe ne uznal ee: na nej byl belyj sviter, poverh nego kakaya-to tolstaya kacavejka, bezobrazivshaya figuru. I vse-taki ej v etom odeyanii holodno: takoj holod v kvartire! A na ulice tol'ko 1-2° moroza. Proshla v komnatu, zakryla dver' k SHilejko, i ya voshel, ne razdevayas'. Sel k stolu. Na stole razlozheny knigi, zapiski - vsya rabota po Nikolayu Stepanovichu. AA pered moim prihodom rabotala. Prochital ej bessvyaznye vospominaniya Gryunval'd i ushel. V bol'shoj komnate layal SHilejko. V malen'koj - layal Tap, i v kuhne voroshilas' Manya... Vecherom ya byl u S. G. Kaplun. Ta rasskazyvala svoi vospominaniya o Nikolae Stepanoviche. Edva prishel domoj, mne pozvonila AA. YA ej rasskazal soderzhanie vospominanij Kaplun. SHilejko, ozornichaya, proiznosit epigrammy na vseh, glavnym obrazom, na Gollerbaha, kotorogo terpet' ne mozhet. Odna-dve iz ego sobraniya epigramm - otnosyatsya k AA. AA i SHilejko dlya Tapa sochinili shutochnuyu azbuku - po dve stroki na kazhduyu bukvu. 11.11.1925 V 6 chasov vechera - ya u AA v SH. d. Ona spala v kabinete. YA poigral neskol'ko minut s Irinkoj, a potom poshel ee budit'. Zazheg svet, AA lezhala na divane pod odeyalom, pod shuboj: v komnate holodno. Stal ej rasskazyvat' o vospominaniyah S. G. Kaplun. Po povodu upominaemyh tam miniatyur zashel razgovor o persidskih miniatyurah... AA i tut nashla povod ostrit', tak chto voshedshij Punin stal ee vrazumlyat': "Kakuyu eshche nuzhno revolyuciyu, chtob Vy perestali ostrit'?!". AA vskochila s divana, podoshla k stolu, prosila Punina pokazat' mne fotografii persidskih miniatyur. Rassmatrivali; AA: "Oni ne krasivy, no oni zamechatel'ny" (podcherknuv poslednee slovo). Vspomnila v razgovore ob N. S. vecher Bloka v Malom teatre v 21 godu, kogda CHukovskij chital doklad o Bloke. Blok, tol'ko chto vernuvshijsya iz Moskvy, byl sovsem uzhe bolen, vyglyadel ochen' ploho... No teatr byl perepolnen, i publika s isklyuchitel'nym entuziazmom privetstvovala Bloka. AA shutila po povodu "devushek", udivlyavshihsya v 1921 godu vospitannosti Nikolaya Stepanovicha. "Oni nikogda ne videli vezhlivyh lyudej! I do sih por oni udivlyayutsya Lozinskomu: im strannoj kazhetsya ego vospitannost'. Oni nedoumevayut: chto on, narochno takoj? neuzheli narochno tak derzhitsya?!". AA govorila o Bodlere. O tom, kak mnogo ona eshche nashla. Dazhe ogorchilas' za Nikolaya Stepanovicha. My sporili... YA sprosil: "Nu, a chto SHilejko govorit?". AA: "On? On nazyvaet menya "le grand procurateur"... Vy ved' znaete, on ne lyubit stihov Gumileva..." O Davide govorili. Punin "iz shika" sobiraet bibliografiyu po Davidu. Byla u Zamyatina. CHitala stat'yu o proletarskih poetah s interesnym okonchaniem. 12.11.1925 Segodnya ne byla v SHer. dome. V 7 1/2 prishel k nej v Mr. dv. Ona v fufajke, chuvstvuet sebya ploho - lezhala. Priznalas', chto ne sovsem zdorova. Seli k stolu. SHilejko ne bylo doma. YA dumal, chto on uehal v Moskvu, sprosil. Otvetila: "Net!.. Ne uehal i sovsem ne sobiraetsya ehat'!" Na stole - rabota po N. G. - knigi, listki s zapisyami. Vse vremya govorili o rabote. CHitala mne perevody Annenskogo (iz "Tihih pesen"), chitala vsluh Bodlera. Sravnivala so stihami N. G. i posvyashchala menya v svoi izyskaniya. Neskol'ko mest u Bodlera, shozhih s drugimi poetami. AA ih ne zapisala: "YA Bodlerom zanimayus'..." (t. e. - a ne drugimi). "Tihie pesni". Annenskij. Blok. Dvojnik i dom SHuhardinoj. "Zablud. Tramvaj". Merime i Annenskij, "tak lyubit mat' i lish' bol'nyh detej". Rable - poyushchie butylki. Prochla vse perevody Annenskogo. Prochla vsego Got'e, Lekonta de Lillya, Vin'i i dr. "Fleurs du mal". Parizhskie kartinki - net nichego. Vikerman, Staraya medal', Blok, Gumilev, perefrazirovka. |to tozhe obshchee mesto?! Drug, Nadson. Razgovor s dushoj - dovol'no obychno, no u Bodlera - eto osobenno ostro. Skoro prishel SHilejko. Sel v bol'shoj komnate k stolu - zanimat'sya. YA poproshchalsya i ushel. 14.11.1925 YA u K. I. CHukovskogo. YA perepisyval... On otryvalsya ot svoej raboty, daval poyasneniya. Rasskazal takoj sluchaj: "Nikolaj Stepanovich dolzhen byl redaktirovat' sobranie sochinenij A. K. Tolstogo... Gumilev, bol'shoj poet, byl v to zhe vremya sovershenno nesposoben k proze, v chastnosti, k kakoj by to ni bylo istoriko-literaturnoj rabote. YA ne znayu ni odnogo poeta, krome, vprochem, Anny Ahmatovoj, kotoryj byl by bolee nesposoben k takoj rabote". (Pri upominanii ob Ahmatovoj ya edva sderzhal ulybku. CHukovskij, veroyatno, nichego ne znaet o rabote AA po Pushkinu, po N. S.!) "Kogda sobranie bylo im proredaktirovano, on dal ego mne na prosmotr"... Dal'she CHukovskij rasskazal, kak uzhasno ono bylo otredaktirovano. Nekotorye stihotvoreniya byli pomecheny datoj nemyslimoj, potomu chto Tolstoj za dva goda do etih dat umer. CHukovskij govorit, chto vse oshibki takie on ispravil i pri vstreche skazal o nih Nikolayu Stepanovichu.... Tot sdelal serditoe lico i skazal: "Da... YA ochen' plohoj prozaik... No ya v tysyachu raz luchshe Vas pishu stihi!". Oba rassmeyalis', a potom Nikolaj Stepanovich blagodaril CHukovskogo za "spasenie". Iz drugih rasskazov CHukovskogo vyyasnilos', chto Nikolaj Stepanovich nedolyublival N. Lernera, otnosilsya k nemu skepticheski. YA pol'stil CHukovskomu, skazav, chto ego soobshcheniya budut mne ochen' cenny, potomu chto samymi blizkimi Nikolayu Stepanovichu lyud'mi v poslednie gody byli Lozinskij i on. CHukovskij chestno otvetil: "YA niskol'ko ne pretenduyu na kakuyu by to ni bylo blizost' ili druzhbu s Nikolaem Stepanovichem... Net... |to bylo by sovershenno neverno... Nashi vstrechi byli chisto "fizicheskie"... Mne ochen' mnogo prihodilos' s nim vstrechat'sya i razgovarivat', mnogo hodili vmeste. No eto i vse...". YA prosidel u CHukovskogo chasa tri, delaya vypiski iz "CHukokkaly". K nemu prishel YU. Tynyanov, potom CHukovskij obedal (predlagal i mne), potom vstal, odelsya i poshel v stolovuyu razgovarivat' i pit' chaj. K nemu zabegali deti - ego i chuzhaya devochka. Togda on oral blagim matom, potryasaya steny i okna, oral, zhelaya pohodit' na rebenka, no pohodya na byka. Pel, deklamiroval, krichal - durachas'. V kvartire stoyal zvon, gam, shum; begali, smeyalis' i pishchali deti, razdavalis' telefonnye zvonki, vhodili i uhodili zhena, gornichnaya i prochie, i vse pokryval verblyuzhij rev CHukovskogo. Vpechatlenie sumbura! ZHena ego byla ochen' nepriyatno udivlena tem, chto on dal mne "vse" (!) vypisat' iz "CHukokkaly": "Neuzheli on Vam vse dal?!" - i potom ushla v stolovuyu i ya slyshal eshche ee golos: ona govorila Tynyanovu, kazhetsya: "Neuzheli on emu vse daet?!"... Ona, vidimo, hochet priberech' vse eto dlya svoih detej! YA prishel domoj. V polovine sed'mogo mne pozvonila AA i ya ej rasskazal svoe vpechatlenie ot CHukovskogo. AA priglasila menya k sebe. I v 7 chasov ya byl u nee v SH. d. Punin rabotal v spal'ne, ya sidel s AA v kabinete - ona za stolom v kresle, a ya na stule sboku, protiv nee. AA chitala vse, chto ya vypisal iz CHukokkaly. Govorili. AA byla obradovana otnosheniem CHukovskogo... ona vozdala emu dolzhnoe (pravda, tol'ko dolzhnoe. AA ego ne slishkom lyubit, imeya v vidu vsyu literaturnuyu kar'eru i vse ego mnogochislennye nedostatki). No na moyu pros'bu rasskazat' o nih podrobnee, AA skazala, chto eto nikomu pol'zy nikakoj ne prineset, i chto rasskazyvat' o nedostatkah cheloveka - ne bol'shaya zasluga. Ulybnulas', uslyshav o mnenii CHukovskogo po povodu ee "polnoj i isklyuchitel'noj nesposobnosti k istoriko-literaturnoj rabote". Rasskazala, na chem osnovano takoe ego mnenie. Kogda-to neskol'ko let tomu nazad, ej poruchili redaktirovat' Nekrasova dlya narodnogo izdaniya. Ona s etim ne toropilas', a CHukovskij, uznav i ispugavshis', chto u nego otnyali chto-to emu prinadlezhashchee (kak zhe - ved' Nekrasov!) stal hlopotat', chtob etu rabotu peredali emu. Begal k SHCHegolevu, k drugim... Rabota byla peredana emu. A tut AA uzhe ne mogla ne sostrit' (pravda, s kakoj-to vinovato-konfuzlivoj derzost'yu): "Iz etoj raboty nichego ne vyshlo, krome togo, chto CHukovskij poluchil za nee den'gi". O CHukovskom AA vspominala eshche: V 21 godu CHukovskij prihodil k nej i prosil stihi dlya "Literaturnoj gazety"... Ona ne mogla dat' nichego. Vo-pervyh, byla v ochen' plohom dushevnom sostoyanii ("byla zlaya"), vo-vtoryh, dejstvitel'no, u nee ne bylo stihov ("fizicheski" ne bylo). Kak-to posle etogo sluchaya vstretivshis' s nej u Nappel'baumov, CHukovskij vstal v pozu - velichestvennuyu i geroicheskuyu - i skazal ej: "Vy nichego ne dali dlya "Literaturnoj gazety"! |to Vam pripomnitsya!". AA s usmeshkoj dobavila: "Podumajte, kakaya trusost' s moej storony! YA ne dala stihov v t a k o e izdanie!". O CHukovskom AA govorila eshche, chto on dejstvitel'no spravedlivo postupal v otnoshenii k Nikolayu Stepanovichu - tak, on, kak i ona, ne dal nichego v zhurnal, v kotorom pechatalas' stat'ya Bloka "Bez bozhestva, bez vdohnoven'ya"; AA znaet, chto CHukovskij vozmushchalsya pechataniyu etoj stat'i i ugovarival ee ne pechatat'. AA vpolne verit slovam CHukovskogo, chto on ugovoril Bloka vykinut' iz etoj stat'i mesta naibolee obidnye dlya Nikolaya Stepanovicha. V al'bome CHukokkala vkleena vyrezka iz gazety: GATIRAPAK literaturno-hudozhestvennyj kruzhok v sredu 8 marta v 9.30 - 34-e ocherednoe sobranie vecher ANNY AHMATOVOJ poety Pozner i Struve prochtut stihi iz knigi Ahmatovoj Vhod 50 sant. (uchast. v rashodah) Pometa rukoj CHukovskogo: "1922". V al'bome "CHukokkala" imeetsya tol'ko odin avtograf AA. Na str. 239 napisano stihotvorenie: "CHem huzhe etot vek predshestvuyushchih... Razve..." Pod stihotvoreniem podpis' AA i data - 11 yanv. 1920 g. Ischerpav temu o CHukovskom, AA pereshla opyat' k teme o Nikolae Stepanoviche v svyazi s kakoj-to stat'ej, v kotoroj govoritsya o tom, chto Nikolaj Stepanovich obrashchalsya k mecenatam. Nikolaj Stepanovich nikogda ne imel dela s mecenatami, i nikogda k nim ne obrashchalsya: "Put' konkvistadorov" on izdal na svoi den'gi (sm. vospominaniya materi - A. I. Gumilevoj), "Sirius" - tozhe na poslednie svoi; "Romanticheskie cvety" - na svoi. "ZHemchuga" vzyal "Skorpion" - darom. (Nikolaj Stepanovich nichego ne poluchil za ZHemchuga".) "CHuzhoe nebo" izdaval sam. Za "|mali i kamei" - on poluchil 300 rublej, prorabotav nad nimi god. "Kolchan" - sam. AA pomnit, kak bylo s "Kolchanom". Kozhebatkin (izdatel' "Al'ciona" - Moskva) priehal v Carskoe Selo k nej prosit' u nee sbornik. |to bylo zimoj 15 - 16 (vernee, osen'yu 15 g.). V eto vremya vyhodilo tret'e ili chetvertoe (kazhetsya, tret'e) izdanie "CHetok". AA skazala emu, chto vsegda predpochitaet izdavat' sama, i krome togo, u nee net materiala na sbornik ("Belaya staya" eshche ne byla gotova). Vo vremya razgovora Nikolaj Stepanovich spustilsya iz svoej nahodivshejsya vo vtorom etazhe komnaty k nej. Kozhebatkin predlozhil vzyat' u nego "Kolchan" (ob izdanii kotorogo Nikolaj Stepanovich uzhe nachal hlopotat'). Nikolaj Stepanovich soglasilsya i predlozhil emu izdat' takzhe "Gornyj klyuch" Lozinskogo, "Oblaka" G. Adamovicha i knigu K. Ivanova (AA, kazhetsya, nazvala - "Gornica". Ne pomnyu). Kozhebatkin dlya vidimosti soglasilsya. A potom rasskazyval vsyudu, chto Gumilev podsovyvaet emu raznyh ne izvestnyh v Moskve avtorov... Iz etogo vidno, chto Nikolaj Stepanovich hlopotal o tom zhe G. Ivanove, kotoryj ego beschestit sejchas. Da nado tol'ko vspomnit', chto govoryat v svoih vospominaniyah i S. Auslender, i drugie - vse oni rasskazyvayut, kak Nikolaj Stepanovich vsegda vydvigal molodyh. Potom - izdateli (a izdateli, kak izvestno, ne mecenaty: izvestno, kak oni starayutsya vyzhat' vse soki): Mihajlov, izdavshij pyat' knig, Vol'fson, Bloh - kotoromu Nikolaj Stepanovich prodal knigi za meshok kartoshki. Uzhe osen'yu 18 goda, to est' poluchiv den'gi ot Mihajlova za pyat' knig, Nikolaj Stepanovich golodal, ne imeya ni grosha, - veliki zhe, znachit, byli eti den'gi! AA pozvala iz sosednej komnaty Punina. Prositel'no posmotrela na nego, protyanula emu ruku, perebiraya bystro tonkimi pal'cami... Skazala "detskim" golosom: "YA hochu "domku" idti! Mozhno?" Smotrela na nego s pros'boj i s ulybkoj. SHutila, Punin zaderzhal ee pal'cy svoej rukoj... Pomolchal, pridumyvaya, chto otvetit'. Potom, pytayas' shutlivoj intonaciej skryt' nedovol'stvo, skazal: "Uzh ne znayu... CHto Vam na eto otvetit'... Mozhno ili nel'zya... - i sovsem nedovol'nyj otoshel, stal perebirat' listochki s drugoj storony stola: - "A zachem Vy hotite ujti?" AA stala emu ob®yasnyat', chto ne hochet meshat' emu rabotat', chto emu ved' shtuk pyat' statej nado napisat' segodnya... Punin, ne otvetiv opredelenno, ushel v spal'nyu. YA sdelal zhest, pokazyvayushchij, chto hochu uhodit'. AA dotronulas' rukoj do moih kolen... "Podozhdite..." Vstala, poshla v spal'nyu. Govorili oni tiho. Probivalis' serditye intonacii Punina. AA s vidom pobezhdennoj vernulas', sela v kreslo. YA ponyal, chto Punin nastoyal na tom, chtoby ona ne uhodila. Poproshchalsya. Vstal. YA intuitivno ugadal: cherez poltora chasa po moem vozvrashchenii domoj razdalsya zvonok. Predlog byl: "Perepishite mne plany stihov... |to tol'ko odna stranichka..." - "Sejchas?" - "Net, kogda Vam eto budet udobno". - "Vy pojdete domoj?" - "Da". 16.11.1925. Ponedel'nik Dnem ya zvonil 212-40. Otvetila Annushka i skazala, chto AA ne pridet segodnya do vechera. Vecherom ya poshel k Kuninoj, s kotoroj ugovorilsya po telefonu. Kunina menya obmanula. Ee ne okazalos' doma. YA vernulsya k sebe. Uznal: AA tol'ko chto mne zvonila. Pozvonil, i napravilsya v SHer. dom. Punin byl doma. Sidel na divane i prosmatrival kakuyu-to francuzskuyu monografiyu. AA segodnya ozhivlena i ochen' interesna. Ob®yasnila mne, chto celyj den' prolezhala i tol'ko chto vstala, prishla syuda. "Pochemu lezhali? Ploho chuvstvovali sebya?" - "Prosto ne mogla vstat' - i prolezhala". |tim AA i ob®yasnyaet svoyu ozhivlennost'. A ya, naprotiv, segodnya hmur i chem-to nedovolen. AA prodiktovala mne (po moej vcherashnej pros'be) voprosy. Kak Braudo redaktiroval perevody vo "Vsemirnoj literature"... CHto hotel sdelat' SHilejko, i chto emu skazala na eto AA... Segodnya - v chernom shelkovom plat'e i na levom pleche - bol'shoj belyj platok. Stal chitat' stihotvorenie "Strannik idet", no byl prervan: "YA znayu eto stihotvorenie. Dal'she budet: "Vecherom lampu zazhgut v koridore". |to nehoroshee stihotvorenie. CHitajte", - i ya prochel ego do konca. Otkuda znaet eto stihotvorenie - ne pomnit. Drugoe stihotvorenie "Slepoj", takzhe izvestnoe, bylo vyslushano bez zamechanij. Byl - nedolgo - v Mr. dv. Rasskazyval o poseshchenii menya O. Mochalovoj, duroj-baboj, priehavshej iz Moskvy na dva dnya, so mnoj pochti ne znakomoj, i yavivshejsya ko mne, chtob ya nepremenno poznakomil ee s Sologubom, Ahmatovoj i Pyastom (!). Mne edva udalos' otgovorit' Mochalovu ot pohoda k AA. ("A eto segodnya bylo by osobenno neudachno: ya ploho chuvstvovala sebya".) Posle prihoda Punina ya ushel iz Mr. dv. 17.11.1925. Vtornik V 11 chasov utra ya zashel k AA v SHer. dom. Ona eshche na vstavala - lezhala na divane v kabinete. Zashel ya dlya togo, chtoby ispolnit' ee pros'bu: za prislugu, Manyu, ej nuzhno uplatit' dva rublya strahovki (s zhalovan'ya 16 rublej - s 1 oktyabrya po 1 noyabrya). Vzyal nuzhnye bumagi. Punin eshche ne byl odet, kogda ya prishel. Odelsya, vyshel v kabinet. Stali iskat' "Mifku", v kotoroj byli eti bumagi. "Mifka" dolgo ne otyskivalas'. Nashli ee v nogah u AA na divane. Tol'ko nashli - opyat' ischezla. AA s vinovato-koketlivym vidom iskala ee. YA sobralsya uhodit' - AA protyanula mne ruku i zhalobnym golosom protyazhno skazala: "Blagodaryu Vas, dushen'ka"... My rashohotalis', ya skazal: "Vy vsegda takaya - isportit cheloveku zhizn', a potom zhalobnym tonom govorit!" SHutili, AA v horoshem nastroenii byla. Vecherom, v polovine sed'mogo, ya opyat' prishel k AA. So vznosom nichego ne vyshlo - raznye formal'nosti trebuyutsya, nuzhno raschetnuyu knizhku V. K. SHilejko, a on ne daet ee, da Manya i ne na nego zapisana, a na AA. Vecherom Punin proyavlyal fotografiyu - on segodnya pri svete magniya sfotografiroval vseh nahodyashchihsya v kvartire za obedom (AA, troih detej, A. E. Puninu, ee brata s zhenoj). YA prines kuplennuyu mnoj segodnya knigu "Les fleurs du mal". CHitala ih, sidya za pis'mennym stolom. CHitala mnogo stihotvorenij - vsluh i perevodya te mesta, kotorye byli mne neponyatny. CHitala "Bndiction" - 12 i 13 strofy, sravnivala so stihotvoreniem Nikolaya Stepanovicha ("U cygan"): "Correspondances" (pervaya i vtoraya stroki "U cygan"). "A Thodore de Banville"; "Un fantme" (7-8 str. - "Krest"), "Toute entire", "XLIII", "Le flambeau vivant" ("YA sam nad soboj nasmeyalsya"); "Rversibilit" ("Podrazhanie persidskomu" - kompoziciya, plan); "L'autre spirituelle"; "L'invitation au voyage"; "Moesta et errafunda" ("Sentimental'noe puteshestvie") i drugie. YA poshutil, chto esli v ee stihah tak zhe poryt'sya, to i v nih mozhno najti chto-nibud' obshchee s Bodlerom. AA stala protestovat', skazala, chto ona ochen' horosho pomnit svoi stihi i chto est' tol'ko odno mesto, tochno sootvetstvuyushchee ee stroke: "Dvadcat' pervoe. Noch'. Ponedel'nik". - |to: "Vendredi treize nous avons". No - i AA, ulybnuvshis', skazala: "Vot vam krest, klyanus', chto eto prostoe sovpadenie...". CHitali, razbirali, govorili, Punin prines negativ, rassmatrivali... Potom Punin pritashchil apparat i magnij v kabinet i fotografiroval na divane detej... YA ushel v polovine desyatogo vechera. 19.11.1925. CHetverg Segodnya den' moego angela. YA priglasil k sebe AA i Punina. AA, poobedav v SH. d., ushla v Mr. dv., i byla tam do vechera. A vecherom - v nachale odinnadcatogo prishla ko mne. Punin prishel na neskol'ko minut pozdnee (pryamo s lekcii iz Inst. istorii iskusstv). AA voshla, pozdravila menya i dala mne podarok - perepletennuyu v shelk, staruyu lyubimuyu knizhku, kotoruyu ona godami hranila u sebya - knizhku stihotvorenij Del'viga. YA raskryl knizhku i prochel nadpis': "Milomu Pavlu Nikolaevichu Luknickomu v den' ego Angela. 19 noyabrya 1925 g. Mramornyj dvorec". AA pozdorovalas' s moej mamoj (bol'she nikogo doma ne bylo) i proshla v moyu komnatu. AA byla v novom chernom shelkovom plat'e. Belyj platok na odnom pleche. Belye shelkovye chulki i chernye tufli - vse edinstvennoe u AA... YA pokazal AA "Krasnuyu gazetu" so stihami Al. Bloka i so stat'ej Gor'kogo o Bloke. AA prochla stihi: "|to vse te zhe..." (iz stihotvorenij rannih let Bloka). Pro stat'yu Gor'kogo skazala, chto ona uzhe chitala ee v zagranichnom zhurnale. AA skazala, chto Blok v poslednie dni pered smert'yu govoril o svoej nelyubvi k Gor'komu. Vchera u SHilejki byli ego gosti, pili do pyati utra, i AA prishlos' byt' s nimi, tak kak nel'zya zhe lech' spat' pri postoronnih. Segodnya prihodili k AA iz b. ZHenskogo medicinskogo instituta priglashat' na vecher, ustraivaemyj 29-go. AA s ulybkoj: - Prislali studenta, kotoryj po vsem priznakam byl vybran potomu, chto on "samyj krasivyj"! |to tak vidno bylo! Podumajte - kakaya u nih prekrasnaya mysl': k Ahmatovoj nado prisylat' samogo krasivogo! YA - so smehom: - CHto zh, on byl vysokogo rosta i vse takoe? - Da, da, i vysokogo rosta i voobshche vse, kak polagaetsya... I on govoril: "My nadeemsya, chto Vy ne otkazhetes' uchastvovat', ved' Vy u nas lezhali vesnoj"... (Prezhde vsego, AA lezhala ne u nih, a v Rentgenologicheskom institute. Da i chto eto za manera priglashat'!) AA smeetsya: "A esli b ya lezhala v grobu, tak menya priglasili by chitat' v pohoronnom byuro?!". Prishel Punin, mama vozilas' s primusom, pili chaj, uzhinali. Mama ushla na bal, i my ostalis' odni. YA pritashchil svoi fotografii, chtoby pohvastat'sya imi pered Puninym, kotoryj ochen' gorditsya svoimi fotograficheskimi sposobnostyami. Pokazyval ih. AA prinyala uchastie v rassmatrivanii. Potom pokazal AA dva moih zamechatel'nyh dokumenta - mandat Algemby i udostoverenie Upravleniya Severnyh shossejnyh dorog, vydannoe mne v 1918 g. AA zametila: "Hranite, hranite ih!..". My pereshli v moyu komnatu. AA i Punin seli na divan. YA stal razbirat' avtografy Nikolaya Stepanovicha i dal AA avtograf "Duhovnyj strannik", razobrannyj mnoj segodnya. AA ne soglashalas' s moim chteniem odnoj i strochek ("Kakie speli vo slezah"), skazav, chto pravil'no: "Kakie seyali v slezah"... Odno slovo tak i ostalos' nerazobrannym. Punin dolgo vertel v rukah listok, no i on ne razobral etogo slova. Vino razveselilo menya i Punina i ozhivilo AA. Poetomu i beseda stala bolee ozhivlennoj i bolee tonkoj - vsegdashnij yumor AA, v poslednee vremya kak-to propadayushchij, opyat' zolotil kraya iskusno vygnutyh fraz. AA stala sobirat'sya uhodit'. Punin ugovarival ee ne idti v Mramornyj dvorec: "YA sejchas pozvonyu domoj, tam Vam prigotovyat postel'... |to budet gorazdo luchshe...". YA prisoedinilsya k pros'bam Punina. "A vy za chto voyuete?" - rassmeyalas' AA... Za to, chtoby Vam opyat' ne prishlos' sidet' do pyati utra". No AA vse zhe reshila idti v Mramornyj dvorec. Na proshchan'e ya pokazal Puninu fotografii Nikolaya Stepanovicha. On sel k stolu sboku, rassmatrival ih... Dolgo rassmatrival gruppu v gimnazii. AA i ya sklonilis' k nemu, rassmatrivali tozhe. V polovine pervogo nochi AA i Punin ushli. YA spustilsya po lestnice, vyzval dvornika, chtoby on otper vorota. Mama segodnya nagovorila glupostej - o tom, chto u menya s serdcem byvaet ploho, o tom, chto ya p'yu; o tom, chto ya rabotayu do pyati utra i ne zhaleyu sil. Vse eto - v bol'shoj dole nespravedlivoe - vyzvalo u AA trevozhnye voprosy i, kazhetsya, obespokoilo ee... Punin rasskazal, chto yubilej Davida otmenen... 20.11.1925. Pyatnica Okolo chetyreh chasov dnya AA pozvonila mne. "Kak vy sebya chuvstvuete?" YA otvetil, chto kak vsegda, horosho, a na moj vopros ob ee zdorov'e otvetila uklonchivo. Rasskazala, chto k nej segodnya s pis'mom ot Pallady Bogdanovoj-Bel'skoj prihodil ee muzh (on ej ne predstavilsya, a ona ego lichno ne znaet, poetomu ona s nim ne govorila). Pallada v pis'me prosit soobshchit' adres Sudejkinoj... Pis'mo ochen' miloe... Pallada pishet, chto ne priglashaet AA k sebe, potomu chto oni ochen' bedny (!), i ee edinstvennaya radost' - rebenok, kotoryj nedavno rodilsya. AA skazala, chto teper' adres Pallady izvesten, i ya mogu pojti k nej, kogda ona ne budet tak zanyata rebenkom... Na moj vopros, kogda mne prijti k AA, otvetila, chto tol'ko chto prishla, nikogo doma net, poka ne znaet, a pozvonit vecherom. Vecherom ya zvonil CHukovskomu, Kaplun, Gitman, Sreznevskoj, drugim - vse naschet sobiraniya vospominanij o Nikolae Stepanoviche, potom pozvonil AA skazat' ej o rezul'tatah etih razgovorov. AA prosila menya prijti v polovine vos'mogo. YA zahvatil neskol'ko stihotvorenij, zahvatil i te perevody Nikolaya Stepanovicha, kotorye vzyal obratno ot Lozinskogo (ezdil k nemu segodnya utrom) i napravilsya k AA. V dveryah stolknulsya s uhodyashchim zasedat' Puninym... Proshel k AA v kabinet. Ona lezhala na divane... Ochen' ploho vyglyadit segodnya. YA sprosil: "U vas zhar segodnya?" - "Dushen'ka, v etom nichego neobychnogo net, u menya kazhdyj vecher povyshennaya temperatura. Vy zhe znaete". No AA segodnya o ch e n ' ploho sebya chuvstvuet. Dazhe govorit' ej trudno... Lico gorit nezdorovym zharom. V glazah boleznennyj blesk... YA sel k divanu na stul. Annushka prinesla mne i AA chaj i pirogi, kotorye ispekla sama (segodnya syn Annushki, ZHenya, imeninnik). Pili chaj molcha... Prochital AA zaglaviya prinesennyh mnoj perevodov. - A Bodlera net? - Netu, - otvetil ya. Zagovorili o Nikolae Stepanoviche - ob ego vzaimootnosheniyah s Blokom. YA sprosil ob osnovnyh prichinah ih vrazhdy. AA skazala: "Blok ne lyubil Nikolaya Stepanovicha, a kak mozhno znat' - pochemu? Byla lichnaya vrazhda, a chto bylo v serdce Bloka, znal tol'ko Blok i bol'she nikto. Mozhet byt', kogda budut opublikovany dnevniki Bloka, chto-nibud' bolee opredelennoe mozhno budet skazat'". A po povodu otryvka iz dnevnika Bloka, napechatannogo v "Krasnoj gazete", skazala, chto tam osobenn