nika chitaet vsluh neizdannoe. (U nee vse neizdannoe. Ni stroki.) Na luzhah <...> puzyri - Veselye deti dozhdya. Korotka i polna mgnoven'em Genial'naya ih zhizn'... - pomnyu, uvy, priblizitel'no. No zato otchetlivo pomnyu, chto kak raz zakipala v stakanah (v granenyh) voda pod chaj. Mel'chajshe vspenennye, belye, a zatem krupno vzryvayushchiesya puzyri (s ih mgnovennoj zhizn'yu) obrazuyut chudo sovpadeniya. Kipyashchij stih. Opershis' na lokot', lezha, ne otryvayu glaz ot burlyashchej vody, poka Veronichka ne odergivaet: - Stakan lopnet... Zavarivaj, Petrovich! I uchit menya samovarnoj mudrosti: - CHaj nado zavarivat' v belom kipyatke. Ty ne znal? Zvala, konechno, Petrovichem - raznica v dvadcat' let (s lishnim) ne shutka. Menya vse teper' zvali tak. Stareya, ya pochti s udovol'stviem utratil, a zatem i podzabyl svoe imya (Naprasno! Samyj raz dlya poeta-dekadenta! - smeyalas' Veronichka.) - Petrovich. Pozovem kak-nibud' Sveshnikovyh? Vse hotela zazvat' k nam na dolgij, s konfetami, chaj Sveshnikovyh - moloduyu paru, chto sosedstvovala, prozhivaya cherez dve komnaty ot nas. Pomimo smenyayushchih drug druga komandirovochnyh, v kryle K zhili takzhe lyudi priezzhie po najmu: limita . Gotovye vkalyvat' gde ugodno (v metroshahtah po koleno v vode), oni tesnyatsya po dvoe-troe v komnate. (So slaboj nadezhdoj na zhil'e.) Bedny. I slishkom chasto neopravdanno zly. Propiski net - i, stalo byt' (zato!), v etih koridorah ih ne najti. Zatailis'. Ugryumye lyudi. No Sveshnikovy - isklyuchenie, chudesnaya molodaya para, tak i svetyashchayasya siyaniem pervoj vlyublennosti i doverchivosti (i takogo legkogo zemnogo schast'ya). S rebenochkom. Oni ohotno razgovarivayut so mnoj. Ulybayutsya. A mezh tem i nad nimi vitaet beda. I vina. Kak ya uznal (po-tihomu skazali), oni oba udrali s Volgi, gde zhili i gde provinilis' v malen'kom gorodishke. Ona byla tam zhenoj, i ne ch'ej-to, a ego zhe starshego brata, kotorogo vzyali v armiyu. Soshlas' s mladshim, kogda proshel god. ZHili skrytno. Kazhdyj chas vmeste - na tajnom schastlivom schetu. Ne dozhidayas' vozvrashcheniya starshego brata, dali deru. S puzom na sed'mom mesyace. Ih ustraivaet, chto u nih net propiski. CHto nikto ih ne otyshchet, ne sprosit. Tri-chetyre goda prozhivut, a tam vidno budet. - Pozovem na chaj Sveshnikovyh, a? - Pozovem. - YA byl soglasen. Takoe svetloe pyatnyshko na etazhe, eta molodaya para sredi shatayushchihsya alkashej. Sredi rozh, sredi iznurennyh zanud-rabotyag da eshche privezennyh otkuda-to staruh, ih teshch, snuyushchih po etazham i hripato vorchashchih, chtoby skryt' poperdyvanie na nerovnoj lestnichnoj stupen'ke. -...Ottolknut'sya ot dna i nachat' vsplyvat'! - byl ee tost. (Petrovich - kak glinnoe dno? ili peschanoe?) No Veronika ne rasslyshala moego shutlivo-samolyubivogo nameka, toropilas' choknut'sya. My derzhim stakany s nashim vsegdashnim portvejnom, tam uzh na donyshke, ya otstavlyayu na minutku stakan i rezhu varenuyu kolbasu (delikatesov ne derzhim), a Veronika toropit: "Petrovich!.. Nu, davaj zhe!S - beru nakonec stakan. Togda ona svoj stakan otstavlyaet, moj vnov' zabiraet iz moih ruk - zachem? - a chtob videt', ne otvlekayas'! - i smotrit glaza v glaza. Plachet. S takih, mol, minut (pomimo schastlivyh postel'nyh del) i nachinaesh' cenit' vremya, chto-to v nem otschityvat', a chto-to uzhe ostavlyat' sebe na pamyat'. Kogda uhodila, k nej prishla pomoch' sobrat'sya ee podruzhka (tozhe, kazhetsya, poetessa i tozhe molodoj demokraticheskij lider) - prishla pochemu-to s cvetami. Slovno by Veronika vypisyvalas' nakonec iz bol'nicy. Cvety otlozhila v storonu. So mnoj molchkom. Zakusiv gubu, sobirala dva ee plat'ishka, kurtku i paru svezhih nochnyh rubashek. Eshche i myatyj platok - ona pytalas' platok zachem-to zavyazat' uzlom; potom stala zavorachivat' v bumagu. Da, pogodite, govoryu ya, - platok ulozhite na kurtku! a v bumagu zavernite-ka luchshe svoi cvety, zaberite, ne mne zhe vy ih prinesli, horoshie eshche gvozdiki, ne vse oborvany. Tut ona na menya kak okrysilas'. A Veronichka sidit na stule, obhvativ golovu, raskachivaetsya i voet: - Uu-uu...Uu-uuu... YA smotryu, kak ee podruzhka shvyryaet v sumku tryapku za tryapkoj, molchu, dumayu, ne zabrali by moyu mashinku! (Veronichka privykla na nej pechatat' stihi.) Mashinka - moya vsegdashnyaya (pervaya) mysl' pri peremenah. Ne vizhu ee. Gde?.. Razvolnovalsya, a vspomnit' gde ne mogu, polez v sobrannyj imi kartonnyj yashchik (bylo ne nuzhno, lishnee - no poluchilos' mashinal'no, ruki sami iskali!). Magazinnyj yashchik iz-pod pechen'ya, kotoryj oni sobrali, uzhe pochti uvyazyvaya verevkoj. Polez - a tam, vnutri, chto-to upalo. - Nu vot! - vskriknula podruzhka. (Obayatel'naya, no vse nervnichala.) No ya tam ne razbil, tol'ko zagremelo, upalo, hrustal'. Veronichka kupila, vaza (prinesla, pomnyu, skazala - pod cvety). Tut Veronichka govorit (so smehom vdrug) - oterla slezy rukavom, perestala raskachivat'sya, kak ubivayushchayasya intellektualka, i krichit: - Pravil'no. Pravil'no, Petrovich! Davaj, davaj syuda - tam vina butylka. A hrustal' erunda, ne nastoyashchij! Vino davaj... - Net tam vina. Hrustal' tol'ko, - govoryu. - Est', est'. Ishchi poglubzhe. YA nashel, stal otkuporivat' pripasennuyu butylku. Podruzhka uzh zaodno vynula nebol'shoj tot hrustal'nyj vazon. (Veronika velela - vyn', vyn', pust' nashemu staren'komu Petrovichu ostanetsya kak pamyat'.) Nalila v vazon vody, postavila gvozdiki, eshche ne vse oborvany, a ya stal vykladyvat' kolbasu i hleb; syra ne bylo, syr tak horosh k vinu. YA i podruzhka-poetessa, my oba naposledok nakryvali stol, a Veronichka umyvalas' v vannoj. Umylas', navela na lice poryadok. "YA tol'ko chut'S. Lico, mol, ne budet ni slishkom namazannym, ni narisovannym, ne volnujsya. 13 Za proshchal'nym stolom smeyalis', Veronika milo shutila: ona vse, vse, vse ponimaet - ya, mol, polozhil glaz na ee podruzhku-poetessu, noviznu lyubit vsyakij hudozhnik! A, mol, ona, Veronika, uzhe ponyala, chto ej dana otstavka. Vse, vse, vse ponyala, no druzhby radi pozvolyaet poetesse (kstati, Petrovich, ona ochen' talantliva) prijti ko mne, net-net, Veronika sama ee privedet v sleduyushchij raz, esli uzh ya tak sil'no hochu! - obychnyj i milyj vzdor, trep zhenshchiny, kogda ona bez ssory uhodit. I kogda ona na volne peremen. (Kogda ee prizvali!) A volna, podhvativshaya Veroniku, uzhe vzdymalas' - tam i tut narozhdavshayasya, skoraya i ponachalu moshchnaya volna demokratov pervogo prizyva. I teper' Veronika zanimalas' chem-to vazhnym i nuzhnym. CHelovek obyazatel'no zanimaetsya chem-to vazhnym, esli on naverhu. YA totchas razlyubil ee. Vozmozhno, potomu, chto ya ne umeyu dyshat' tem vysokogornym vozduhom. (Potomu, chto ona ushla, a ya vsled ne zahotel.) Ochen' dazhe horosho predstavlyayu etot neminuemyj nash semejnyj grotesk. Kvartira. Nasha kvartira. I telefon bespreryvno. A skol'ko del! (Dva r'yanyh demokrata.) Veronika hodit vzad-vpered, govorit, zhestikuliruet, ulybaetsya - vse pravil'no, umno, zamechatel'no - ona sobiraet uzhin, hleb rezhet, po telefonu otkrovennichaet. Vse zamechatel'no, a ya smotryu na nee i lovlyu sebya na tom, chto ya ee ne hochu: ni v odnom glazu. I takaya smeshnaya vremya ot vremeni myslishka - zachem eto ya budu sejchas ee, Veroniku, razdevat'? ili lozhit'sya v postel'? kak tol'ko predstavlyu, chto ya snimayu svoi razbitye botinki - i (tiho) podpihivayu ih v nezametnyj ugol pod krovat', menya odolevaet smeh. Mne hochetsya samomu tam ostat'sya. Pod krovat'yu. Gde botinki. Lezhat' i ottuda etak ee k sebe v zakutok podzyvat', podpol'nyj, mol, ya: "Au?.. Au?..S - a ona pust' sebe tam v posteli lezhit i nedoumenno sprashivaet: - Gde ty?.. V chem delo? A ya i ob®yasnyat' by ej ne zahotel - v chem. Da v tom imenno, chto ya lyubil ee tol'ko v tu poru (O tu poru, kak govarivali nashi predki), kogda ona byla nikomu ne nuzhnaya p'yanchuzhka i, znaj, skatyvalas' vniz - nizhe i nizhe, v smradnyj moj zakutok. Kak by itozhashchij obmen vzglyadami na sociumnom perekrestke. I - poshli dal'she. Razlyubiv ee, ya totchas perestal davat' ej moi slova, moe sushchee, menya samogo, a ona (imenno chto v otvet) perestala davat' mne, - ya dazhe usmehnulsya poluchavshejsya dvusmyslennosti, tak prostecki pretenduyushchej na pravdu nashih otnoshenij (i znakovo, dash' na dash', ee vyrazhayushchej). Na sociumnom perekrestke nas razdelilo bol'shee, chem rasstoyanie ot rajona do rajona (gde ee uzhe vybirali v predstaviteli), bol'shee, chem ot goroda do goroda. Strana - vot slovo, kotoroe podhodit. Ej byl uzhe ne nuzhen ni ya, ni moj shchadyashchij dushu portvejn. Byli v raznyh stranah. Mogli pozvonit'. Mogli vstretit'sya. My mogli vyalo perespat', soblyudaya uslovnuyu vernost' i inerciyu. Otnoshenie ischerpalos'. I esli by ya vse eshche navyazchivo razgovarival s nej po telefonu, net-net vstrechalsya, videl ee ili dazhe spal, to vse ravno ne s nej (ne s Veronikoj, hotya by i slyshal shchekoj ee dyhanie), a s pamyat'yu o nej, s ostatochnym obrazom, s ee fantomom - kak inogda my vstrechaemsya, govorim, spim s zhenshchinoj, kotoraya god kak umerla. Kogda byli vmeste, ona sluchaem progovorilas': napisala, mol, stihi o kratkoj lyubvi na dne. Izyashchnye verlibry, shozhie stilistikoj i formoj s yaponskimi pyati- i trehstishiyami. Obrusevshie tanki , govorila ona s ulybkoj. Dlya Veroniki dno, skol' ni vykruchivajsya v poeticheskom slove, bylo teper' yamoj, - yama, a vovse ne ee prezhnij staren'kij ekzistencional'nyj obraz dna i sna. Nesuetnyj i chut' sonnyj, ty lezhish' na dne vodoema, v goluboj vode i na peschanom dne, a verhom vody, to est' poverhu, plyvut i plyvut krupnye i melkie kuchki. Somnitel'naya poeziya, no zrimo. Bolit golova, bolit dusha, No vyrazhen zvuk, No padayut kapli, - net, ne pomnyu. Poetessa i obshchestvennyj deyatel' Veronika Vasil'evna A. nikak ne mogla teper' sdelat'sya dlya menya prosto Veronichkoj. YA znal (uzhe ne ot nee, a sluhami), chto ej dali kvartiru, demokraticheskij i chestnyj nachal'nichek v rajonnom otdele kul'tury, chto-to skromnoe i dostojnoe - ya byl rad za nee. Rad za kul'turu. Rad i za kvartiru. Vosprinimalos' kak zhizn'. Vrode kak nado zhe chto-to i nam perepoluchit' za dvudesyatiletnie stradaniya. Vrode kak vse my sut' brezhnevskie invalidy, i skol'ko zhe eshche yutit'sya molodoj zhenshchine v krohotnoj kvartirke so staren'kimi roditelyami! Pomnyu odin iz plakatov, prizyvavshij za nee golosovat' (v novom rajone Moskvy), ee effektnyj portret i ch'ya-to gryaznaya podpis' kuskom uglya: blyad'... - Izoshel zhelch'yu (vozmozhno, po podskazke); mog proslyshat' i znat' o ee bylom p'yanstve i ob obshchazhnoj krovati, o kurchavom pepel'nom hoholke. No mog i ne znat'. Prosto zloba. Odnako vryad li vse eto moglo teper' dognat' ee vsled. A spustya vremya i uzhe posle vyborov Veronika vdrug vnov' poyavilas' v nashej mnogokvartirnoj obshchage. Poyavilas' vsego na pyat' minut, nervnichala, - pometalas' po etazham, menya ne nashla (ya uzhe pas kvartiry na severnoj storone). Ne imeya vremeni, ona ostavila mne zapisku u vahtera - ochen', ochen' proshu, prosila prijti k nej, na ee rabotu (a pochemu by ne domoj? i voobshche, pochemu napisano drozhashchej rukoj?.. ya vse poshuchival: glyanul, net li slez kapnuvshih, ne bylo). YA ne otnessya vser'ez. No otpravilsya. Podrovnyal usy. Eshche raz osmotrel botinki (moe slaboe mesto). Odnako den' u Veroniki Vasil'evny okazalsya nepriemnyj. YA samuyu chut' ne perehvatil ee. Krasivaya. V plat'e i v zhakete, strojnaya, s hudoboj. (CHto, veroyatno, podcherknuto kontrastirovalo s rajkomovskimi shishkami nedavnih vremen iz etogo zhe kabineta.) Muzhchina shel ryadom s nej, goryacho klyal korrumpirovannost' nachal'stva - mol, obmanut vas, Veronika Vasil'evna, vot uvidite. YA rasslyshal, kak Veronika nervno i korotko brosila: "Pust'. |to eshche ne udar!..S - i ulybnulas' v storonu. (No ne mne. Menya ona ne videla. YA tol'ko-tol'ko podnyalsya po lestnice. YA ves' zapyhalsya. A replika, mezhdu tem, byla moya.) Goryachechnyj razgovor Veroniki (s kem-to iz k nej prishedshih) donosilsya teper' iz ee kabineta. Oni govorili o spravedlivosti, kotoraya zapazdyvaet. Sudya po otdel'nym ih gromkim slovam, Veronika i eti lyudi, chto s nej, opyat' hoteli (uzhe v kotoryj raz) peredelat' mir. Bog v pomoshch', vdrug udastsya?!. V predpriemnoj tem chasom sideli dohlye starcy. Dohlye, hilye, zhaluyushchiesya, no probivnye. Monstry. Sornyj lyud iz chisla tipichnyh moskovskih poproshaek zhalostno-naglogo vida - chego oni hoteli ot otvetstvennogo po kul'ture - deneg? Zato mne ponravilis' ogromnye starye kozhanye kresla, kotorye ozhidayuchi (poka peredelayut mir) vnov' velichestvenno zastyli. Indiya. Spyashchie slony. 14 Veroniku steregli dva ee sekretarya. Odin yun, l'nyanye volosy i lico angela, ya k nemu ne zahotel. Uzh ochen' chist. S nim ne poladit'. Vtoroj okazalsya karlik (poka on sidel za stolom, bylo ne tak zametno) - karlik so skorbnymi glazami i familiej Vissarionov. On tut zhe otfutbolil menya, poskol'ku ya prishel "po lichnomuS. Nikakih lichnyh voprosov. Dlya lichnyh - pyatnica. No govoril karlik priyatno, samolyubiya ne zadeval - i ya totchas raspolozhilsya k nemu. YA ohotno kivnul na sobstvennyj promah: mol, kak eto ya ne ugadal (zabyl!) priemnyj Veronikin den'?.. Vissarionov uzhe shel obedat', ya potashchilsya za nim (mog zhe i ya zahotet' poest'!). V obychnoj stolovke s®eli my s nim po otvratnomu borshchu, po kotlete. Emu hotelos' piva, no ya ego smushchal. Pereborov uslovnost', Vissarionov pivko vse zhe vzyal, chem eshche bol'she mne ponravilsya. YA vzyal tozhe (hotya uzhe opaslivo prikidyval, skol'ko tam u menya shelestit v karmane). YA sel ryadom i sprosil - pod pivo - kak by uznat' novyj nyneshnij adresok Veroniki Vasil'evny? mol, zhdat' pyatnicu sil net! - na chto pechal'noglazyj karlik opyat' otvetil otkazom, no opyat' zhe druzhelyubno. Mol, takova sluzhba. Esli posetitel' (ili prositel') pojdet valom k Veronike Vasil'evne domoj, chto zh za zhizn' u nee budet - razve ne tak? I ya opyat' kivnul - tak. - My byli s nej druzhny. Da vot sledy poteryalis'! - ostorozhno nastaival ya. No tut karlik razglyadel moi botinki. Pauza. On, pravda, poprosil nazvat'sya, no moya familiya emu ne govorila. Karlik vezhlivo promyamlil - mol, Veronika Vasil'evna vas, kazhetsya, upominala. - V svyazi s chem? - V svyazi s chem - ne pomnyu. I ne dal adresa. Priobodril - da ne smushchajtes'! I prihodite na priem... YA soglasilsya: razumno! Ne mog zhe ya emu pryamo skazat', chto ne ona mne nuzhna - ya ej. Posle piva ya uzhe ne hotel podnimat'sya k tem ogromnym i v prohlade zastyvshim (spyashchie slony) kozhanym kreslam. Issyak. Pust'-ka sama menya otyshchet. Raz uzh u nee svoya zhizn', svoi zaboty, svoi adresa i svoi karliki. Ne dergajsya, pust' poishchet, skazal ya sebe. Ona znaet, gde ty. Otdyhaj. Lezhi na dne i glyadi, kak nad toboj (vverhu) v goluboj vode plyvut kuchki. Kuchki pokrupnee - kuchki pomel'che. Voda prozrachna, solnyshko svetit, der'mo plyvet. Kazalos', ya tak legko ee (ee lico) zabyvayu. ZHatva. Vse blizhe k gnezdu senokos. Ta-ta-ta... - povtoryal ya po pamyati slova Veroniki. (Ploho pomnyu, menyayu slova, no dorogo samo prisutstvie ee intonacii - ee oposredovannoe uchastie v moem segodnyashnem chuvstve.) Kak raz v te dni mne vpervye predlozhili postorozhit' kvartiru bogatye lyudi. Net, ne Sobolevy. ZHil'cy s yugo-zapadnoj storony doma - kak pisatelyu predlozhili, proslyshali. (Kak govoritsya, slava ego shirilas' i rosla.) I, konechno, koe-kto iz obshchazhnikov i limita kryla K hoteli, chtoby na radostyah ya postavil im vypivku. (Obmyvon.) Veselo poluchilos'. YA zabavno rasskazyval, kak poehal k Veronike i kak vmesto nee poobshchalsya za pivom s karlikom, net-net i kosivshimsya na moj levyj botinok. YA ee pomnil, no ne bolee togo; i nikakaya bol' uzhe ne bolela. ZHatva. Vse blizhe k gnezdu chelovek. I kruzhat, i kruzhat... pshenicy - dve pticy. Kazhetsya, tak. Hot' chto-to pomnyu. Okazyvaetsya, ee obrugali v kakoj-to gazetenke, mol, demokratka, po televizoru vystupaet, a sama obeimi rukami hapaet! - i den'gi, mol, i kvartira, i mebel' pryamikom iz Finlyandii. Drugaya gazetenka tut zhe perepechatala. (Kto ni laet, a veter nosit.) Ahi-ohi! Vot durochka. Na chto ty godna, moya devochka, esli iz-za takoj melochevki sryv?.. Ona stoyala pryamo peredo mnoj. (Nashla-taki, postuchala, ya ej otkryl, kak raz storozhil u Lyalinyh, pervaya iz yugo-zapadnyh doverennyh mne kvartir.) Mutno na menya glyadya (uzhe vypila), burknula: - Daj deneg. YA chut' ne rehnulsya. Onemel. Kak v bylye vremena. Ona, Veronika A., tol'ko-tol'ko s teleekrana, govorit mne, lyumpenu, ageshnomu pisatelyu bez kopejki: - Daj deneg. Mne nado na butylku. A esli promedlyu ili ne tak skazhu, v mig rvanetsya i ubezhit k komu-to eshche. Okazhetsya na vidu. (I na sluhu.) YA polez v karman (i sdelal polshaga vpered, ne podnimaya na nee glaz). Polez v drugoj karman (tozhe budto by v poiskah deneg) i sotvoril eshche polshaga; rasstoyanie sokratilos' - hvat' za ruku. Vtashchil v komnatu. Vse v poryadke, otsyuda ni na volos! V holodil'nike nashlas' butylka, ne moya, Lyalinyh (vdrug uvidel vodku - ya k vodke mogu mesyac ne pritronut'sya, esli chuzhaya; mogu prosto zabyt'). No tut ya vlil v Veronichku chut' li ne vsyu butylku. (Ne vsyu, ya tozhe, konechno, pil.) Napoil. Eshche i piva plesnul, chtoby ee smorit'. Usnula... CHetyre dnya i chetyre nochi zhila ona u menya, nikuda ne pokazyvayas'. Na vtoroj den' bylo polegche, my uzhe pili bormotnyj portvejn, moj, deshevyj (na vodku, chestno skazat', i deneg ne bylo). Pili pomalen'ku i - govorili, govorili - udivlyalis' tomu, kak dolgo ne videlis', kipyatil'nik, nash chaek, v stakanah zavarivali, ona net-net i prinimalas' plakat'. YA vypolnil v te dni neskol'ko ee suetnyh del. V osnovnom, ezdil v tiho umiravshij (no ne vrazhdebnyj demokratam) Sovet i otvozil-privozil bumagi. Kopeechnye razresheniya na tipovyh blankah. YA peredaval ih Vissarionovu, ot kazhdoj bumagi karlik byl v polnom vostorge. Vse eto, on schital, byli pobedy!.. Krome togo, ya dolzhen byl poehat' s tem zhe Vissarionovym, chtoby obsledovat' kak storonnij svidetel' novuyu Veronikinu kvartiru (v svyazi s gazetenkoj?!). Tozhe, veroyatno, odna iz pobed. Podumat' tol'ko, kak i chem zakanchivayutsya spory o pereustrojstve mira. Pechal'noglazyj karlik podgotovil akt, posle chego my vypili po pivu (on postavil!) On skazal, chto zhdet komissiyu s minuty na minutu: zaper dver', potoropil, i my migom, druzhno obe butylki opustoshili. Zaodno on mne porasskazal, s kakoj Veronichka teper' nravstvennoj proboinoj. - Kak ranenie, - poyasnyal karlik. (|to vse o gazetenke. On sochuvstvoval.) - Kak pronikayushchee ranenie. No na vsyakij sluchaj ya i emu ne skazal, gde Veronika sejchas. Bumagi peredal - i ladno. - Vy ved' poedete so mnoj? - sprashival on. - Kak nejtral'nyj. (Mol, komissii v celom on ne doveryaet. Nuzhen nejtral.) - YA smeyalsya: vpervye v zhizni budu v roli proveryayushchego. Vsyu zhizn' proveryali menya. Karlik zhivo vosprinyal skazannoe kak namek (na duhovnoe trudoustrojstvo) - stal zvat' menya k nim, k demokratam, mesto najdetsya. Mol, im takie nuzhny. Mol, ya ih chelovek. Smeshnaya scenka. Esli by hot' pod vodku. 15 Komissiya prishla, dvoe iz gazety i deputat; vse vmeste my reshali i reshili - edem. No Veroniki doma net. Veronika v otsutstvii. I neizvestno, kak ee iskat'. Nichego - edem k nej domoj, ne dozhidayas' ee. Klyuchi voz'mem v zheke. Eshche i solidnee, luchshe dlya proverki, chto ee samoj v kvartire net... Vse vpyaterom seli v deputatskuyu mashinu, poehali, deputat za rulem. Do piva ya pil eshche i plodovyj portvejn (doma), tak chto okazalos' izryadno: ot krutogo dyhaniya stekla mashiny zapotevali. Ehali kak v moloke. Odin iz gazetchikov (sidel vperedi) lovko protiral steklo i umno govoril: - U kogo-to iz nas pyateryh ochen' sil'noe biopole. Priehali v Veronikinu kvartirku (dvuhkomnatnuyu, klassicheskij sovmeshchennyj sanuzel) i, kak v horoshem, pravednom finale fil'ma, - ahnuli. CHtoby u nachal'nika, pust' malen'kogo, v kvartire za poltora goda nashlis' tol'ko stol, stul'ya, kushetka da knigi! - eto udar, eto, konechno, proizvelo. (YA vpervye byl na ee kv metrah. Uznal totchas zapah.) No vysmatrival i vynyuhival ya drugoe: sledy muzhskogo prisutstviya. Telefona ne bylo, ona mne ne solgala. No kto-to k nej prihodil i bez zvonkov. Koj-kakie primety. Kvartira vsegda rasskazhet. Muzhchina-to byl, pahlo. Obida Veronichki skopilas' ne tol'ko iz-za togo, chto na nee vozveli poklep, oskorbili v gazete i prochee. (|to - da. No ne tol'ko.) Ej prezhde i bol'she vsego ne nravilsya svoj kabinet, a v kabinete svoj sobstvennyj zvonkij golos, kotoryj, kak ona vyrazilas', puskal vdrug petuha i fal'shivil. I boleznenno ne sootvetstvoval ee predstavleniyam (o samoj sebe). Tak chto i obida, a luchshe skazat', dosada byla na samu sebya, kakoj ona, pust' nevol'no, okazalas' naverhu. A ved' eto, mol, sovsem malen'kij verh, nasest, no dazhe i na nem okazalos' kuda slozhnee, chem na risovavshejsya ej kogda-to glavnoj ispytuyushchej razvilke: chestnyj - nechestnyj. Plakala. Slova ne davalis', chtoby ej sebya ob®yasnit'. Slova ne mogli (ne hoteli) ej pomoch'. A ved' pishushchij chelovek. To-to, podumal ya. Pili chaj. YA pohodil naugad po etazham, strel'nul zavarki. Odin stakan lopnul (vdrug treshchina) - u Lyalinyh byl, konechno, i chajnyj serviz, byli i otdel'nye, na vybor, krasivye chashki - byl i sam chajnik. Zamechatel'nyj chajnik s nemeckim svistkom, trel'. No nam hotelos' zavarivat' i pit' chaj kak raz v stakanah, kak togda. Veronichka i vovse ne vstavala s posteli. - Ne mogu, - govorila. - Hochu lezhat', lezhat', lezhat'... Ni slova o tom, kak my dal'she. Ona soglasilas' i ostalas' eshche na tri dnya, chtoby sovsem prijti v normu. I ya ni lishnego slova. Vstala utrom - i begom, begom, stydlivo. YA sdelal vid, chto splyu. Uhodila, i s plech chto-to stryahivaet, kak by zarazu, obshchazhnuyu nashu pyl', pyl'cu - ya podsmotrel v okno. YA vyshel v koridor k oknu, chtoby iz okna podol'she ee videt'. I videl, zaspeshila - begom, begom, sela v trollejbus. To-to. Veronichka ostavila svoyu fotografiyu; foto udachnoe, ona tak schitala. V etot raz, pryachas' u menya chetvero sutok i malo-pomalu prihodya v sebya, sprosila pro foto, gde zhe ono? A ya priznalsya, ne stal pridumyvat' - net u menya. Da, poteryal. Vozmozhno, vybrosil. Ne cenyu ya eti glyancevye bumazhki. CHelovek vo mne, vot i vse. Da i kak by ya hranil, gde? v starom chemodane s bel'em?.. Kogda-to v speshke, davaj-davaj, perebiralsya na novoe mesto i nekstati rezkim dvizheniem vodruzil pishushchuyu mashinku na edinstvennuyu fotografiyu mamy. Izlom prishelsya pryamo na maminy glaza, berech' bylo uzhe nechego. V metro uzhe za polnoch' (moj vyhod, moya podzemnaya progulka pered snom) ya vglyadyvalsya v lica pripozdnivshihsya zhenshchin, ishcha sredi nih s licami, tak skazat', pozhalostnej, poneschastnej. Podtrunival nad soboj, no iskal. Nuzhna, mol, teper' ne sama Veronika, pust' petushitsya dal'she, a ee posil'naya zamena - zhenshchina, podhodyashchaya i pohozhaya po obizhennosti . Po stepeni obizhennosti. YA vglyadyvalsya nenavyazchivo, prosto otmechal. Ona?.. Net. Ona?.. Net. S lic moj vzglyad perepolzal na steny vagona. Tak ya vpervye zametil reklamu v metro (tam i tut ona stala poyavlyat'sya, podsteregaya rasseyannyj vzglyad). Kontracepciya . Abort pod narkozom . Vse vidy uslug . Prizyvnost' i nazhim zastavlyali videt', uznavat' slova, no ne vdumyvat'sya v samu nadpis' na podragivayushchej stene metrovagona. Zashchita ot reketa ... Vse vidy ohrany ... Reshetki. Protivougonnost'... - mir napolnyalsya ne stol'ko novymi delami, skol'ko novymi znakami. Gnusny ne sami dela - ih vsplyvshie znaki, vot chto vne estetiki. Tot zhe tipichnyj, znakovyj andegraund. (Podpol'e, shagnuvshee naverh.) Vozmozhno, takov okazhus' i ya, vyjdi ya na svet. Net uzh. Ne nado. Narastayushchaya (i carapayushchaya menya) novizna zhizni, vernee, kazhdodnevnoe podchinenie etoj novizny moemu "yaS sdelalo menya kogda-to pishushchim chelovekom. No vot proshlo dvadcat' i bol'she let, i moe "yaS potrebovalo svobody ot povestej i ih syuzhetov, neuzhto zhe samo zahotelo byt' i syuzhetom i povest'yu?.. V bylye-to vremena ya by uzhe nesomnenno kinulsya k pishushchej mashinke - vot ved' chudo vo spasenie! Sidi i tarahti pal'cami po bukvicam. (CHuvstvo izojdet - zato pridet tekst.) Podpol'e, ego sootvetstvuyushchaya reklama kak raz i podlavlivayut teh, kto vne tekstov - odinok ili vdrug broshen. Podlavlivaet zamaskirovannaya nadezhda. I govorit - beri, voz'mi - vot tvoya giperreal'nost', vot chto takoe mir lyudej v novoj i svezho ozhivshej uslovnosti. YA podsel-taki k plachushchej. Na probu. V uglu vagona ona sidela i neskol'ko kinoshno (ran'she skazali by "teatral'noS) prizhimala platochek k glazam. YA sprosil - ona ispugalas'. "Vam ploho?S - "Net.S Ona totchas i reshitel'no otvernulas', oskorbilas'. Reshila, chto ya lovec p'yanen'kih. No ya i tochno byl v tu minutu lovec, hotya i v zhitejski vysokom smysle. YA ne iskal zhenshchiny v metro, prosto kak proba. Kak proba na predchuvstvie... YA znal, chto zhenshchina dlya menya poyavitsya. I pritom skoro. Psihologi lyubyat uveryat', chto obrazy yavlyayutsya i kak by vyprygivayut k nam iz nashego proshlogo (k primeru, cherez sny, iz snov - govoryat oni). Oni i pravy, otchasti. Konechno, esli by ne protivoves nashego proshlogo (kotorym my sebya sebe ob®yasnyaem), my by poprostu ne uderzhali v sebe ni odnogo sil'nogo chuvstva. My by prosto raspalis'. Nas by razorvalo. No pochemu by ne uravnovesit' proshloe budushchim? Pochemu by ne schitat', chto chast' chuvstv (zakodirovannye v obraze) nadvigaetsya na nas kak raz iz budushchego. CHelovek uzhe izdaleka slyshit nabegayushchee vremya, a sami obrazy budushchego - kak pronosyashchiesya otdel'nye oskolki, puli pervyh vystrelov. I v etom prieme predchuvstvij budushchego nashe proshloe, ya dumayu, ni pri chem. My svobodny ot proshlogo. My chistyj list. My lovcy. 16 Kazhdyj raz, kogda ya videl ee lico (krupno) na ekrane, ya vspominal tonkuyu strujku vina, stekavshuyu po ee drozhashchemu, nezhno ocherchennomu podborodku. YA totchas spohvatyvalsya i nabiral iz-pod krana vodu v butylku (v chajnik), chtoby polit' okonnye cvety. Tozhe strujkoj. V etom byl nash s Veronikoj cherezekrannyj kontakt - nashe obshchenie. Nashi, esli ugodno, dlyashchiesya otnosheniya. Stoilo li togda pisat' izyashchnye verlibry, chtoby teper' delit' prilyudno den'gi na nuzhdy kul'tury? - ya ne zadavalsya stol' lobovym voprosom. Moglo stat'sya, chto s ekrana ona v sushchnosti tozhe polivala v gorshkah ch'i-to chuzhie cvetochki. YA tol'ko i uznaval o nej po TV. Ne znayu dazhe, pisala li ona stihi. Ona otpravila dva molodyh darovaniya za granicu, chtoby posmotreli mir. (Oni tut zhe sbezhali tuda nasovsem.) Ona nashla sponsorov dlya literaturnogo zhurnala. (ZHurnal tem zametnee, uvy, hirel.) I ne mogla ona ne chuvstvovat', skol' vremenno i skol'zyashche ee polozhenie. Edva demokraty, pervyj prizyv, stali slabet', pod Veronichku, pod ee skromnyj nasest, uzhe podkapyvalis'. Kak ni malo, kak ni krohotno bylo ee nachal'nicheskoe mesto, a lyudi rvalis' ego zanyat'. Lyudi kak lyudi. Ee uzhe stalkivali, spihivali (byla uyazvima; i sama ponimala). Vozmozhno, poetomu, spohvativshis' (ya tak ponimayu), ona izo vseh silenok pospeshila delat' dobrye dela. V chastnosti, Veronika uspela poznakomit' menya s Dvorikovym. Kak teper' vyrazhalis', vyvela menya na izvestnogo Dvorikova - demokrat, moskovskij deputat (a ne pochti deputat, kotorymi Moskva uzhe kishela). Vdumchivyj i prekrasnyj, po ee slovam, chelovek. CHutkij. Lyubyashchij lyudej. I tak dalee... Ono tak i bylo: i chutkij, i vdumchivyj. I lyudej lyubyashchij. No ko vsemu etomu u Pavla Andreevicha Dvorikova bylo eshche odno kachestvo, kotoroe Veronika ne nazvala (a mozhet byt', ne znala, ne razglyadela) - on byl glup. Ne to chtoby yavno durakovat, razumeetsya, net. Obrazovan, intellektualen, dazhe ostroumen, no pri vsem tom, kak by eto lovchee vyrazit', byl on glupovato-vostorzhenno-chesten . Takih totchas podymayut v verha v nashih zabubennyh kollektivah - osobenno pri kapital'nyh smenah nachal'stva. Oni vdrug vseh ustraivayut. Izvestnejshij rossijskij tip vremeni peremen. Mozhno chut' inache i chut' luchshe o nem skazat', var'iruya i utochnyaya, chto byl de on chestno-glupovato-vostorzhen. |tot Dvorikov mne i pozvonil. Ne vecherom, ne v pozdnej rasslabuhe, kogda s kem ni popadya po telefonu mozhno chas po dusham, a s utra, rannij byl zvonok. S samogo utreca, kogda takie lyudi, kak on, minuty schitayut i beregut. Sam pozvonil. Vse li, mol, v poryadke?.. - V poryadke, - otvechayu. Beseduem. ZHizn', chto ni govori, chudo, chudo i radost'! - osobenno takim vot solnechnym utrom. Solnce bryzzhet v moi okna (v okna Lyalinyh, v okna Berescovyh, no ved' dostaetsya i mne). Utrennyaya telefonnaya beseda s Dvorikovym tozhe v radost' i priyatna uzhe sama po sebe (hotya on nemnogo kompleksuet, govorya s ageshnikom, ne bez togo). No ved' kak vsyakij, kto posle peremen tak legko i tak srazu nashel sebya v zvezdnoj vysote, to bish' v bol'shih nachal'nikah, on ne mozhet ne chuvstvovat' sebya chutochku nelovko. (CHto govorit o nem horosho.) Sam Dvorikov, a ne huhry-muhry, tovarishch Dvorikov, gospodin Dvorikov vser'ez rassprashivaet menya o moej sud'be-zlodejke - o moih desyatiletnih nepublikaciyah - o moej obshchazhno-storozhevoj zhizni i zhizni voobshche. A zhizn'-to, mezh tem, torzhestvuet. Da, govoryu, slyshu. Slyshu zhizn'. Slyshu ee triumf - my pobedili! I solnce v okna, i pozavtrakal ya otmenno (produktami Lyalinyh), i chaj na stole dushist, i priyatel'-deputat vovremya vylez iz kustov, chtoby sygrat' na royale. Ved' kak kstati! - ya pro royal', okazavshijsya ne tol'ko v kustah, no i ryadom s bol'shim duplistym derevom, s dubom. (Gde v duple, kak okazalos', davno uzhe prozhivaet zamshelyj podvanivayushchij ageshnik.) YA govoryu, Pavel Andreich, a ne vypit' li nam krepkogo chego - po-tovarishcheski vmeste i s utreca? - A on, smeyas' (u nego zvonkij molodoj smeh), otvechaet, net, net, net, ne vypit', nas zhizn' eshche ne pereehala, chtob pit' s utra. Posmotri, mol, kakoe solnce! kakoe vremya sejchas na dvore: kakoe tysyacheletie!.. - On, deputat Dvorikov, beretsya k tomu zhe pomoch' poluchit' mne, bezdomnomu storozhu chuzhih kv metrov, moyu, da, da, moyu kvartiru, - on s tem mne i zvonit, odnokomnatnuyu, pustuyu i blizko ot metro. Kak raz takaya. Kvartira - eto uzhe slishkom. U menya kvartira. (Zvuchit kak muzyka.) Odnokomnatnaya, v nej net nichego, krome raskladushki. No uzhe est' (uzhe dali) klyuchi. YA tuda tol'ko i prines chto svoj staryj chajnik da korobku s zavarkoj. Postavil v kuhne na podokonnike. Kv metry devstvenno pusty i vzdragivali ehom ot shagov, ot pervogo zvuchaniya golosa. A sama komnata okazalas' horosha, svetla i potomu sovsem uzh pusta, kak nachalo mira. No v tom i pocherk, chto tak effektno (tak srazu) raspahnuvsheesya dlya menya prostranstvo zhil'ya, i v osobennosti bol'shaya, s solncem komnata, ne pokazalis' mne nachalom . Ne mogu ob®yasnit'. CHut'e psa. Bomzhovyj nyuh. (Vot kogda mne v obshchage predlozhili postorozhit' pervuyu bogatuyu kvartiru, ya poveril: nachalo.) Iz okna komnaty ne byl viden ni odin perekrestok. (Byl lish' otdalennyj, legkij gul mashin.) Obmanchivoe chuvstvo novizny - vot chto ya pochuyal i uslyshal v zvuchnoj gulkosti teh sten. Kazalos', v risunke Kandinskogo nasha cenzura soskrebla sabli, zavitki i kruzhki, ostaviv lish' vodyanye znaki ih prisutstviya. Nameki v pustote mira - tozhe abstrakt. No abstrakt do toj otchuzhdennoj stepeni, chto kv metry lezhali holodnye, a darenaya raskladushka (edinstvennyj na nih predmet) predstavilas' dryahloj i korotkovatoj, da i uzhe zanyatoj ch'im-to telom. Na raskladushke lezhal, hrapel (gul mashin) nevidimyj hozyain. Ne ya. A ya tol'ko stoyal sredi golyh sten, kak pered otkrytiem mira, kotoroe, uvy, vse-taki zaderzhivaetsya. Vozmozhno, u Vas. Vas. Kandinskogo na primete vsegda byla vot eta pustaya, vydannaya sluchajnym chudom kvartirka. Komnata 20-h godov. Kak zagotovka. Vidok na budushchee: mozhesh' malevat' na lyuboj iz chetyreh golyh sten - v lyubuyu storonu podarennoj tebe pustoty. (Risuj, no ne govori sebe i drugim, chto nachinaesh' zanovo.) Deputat Dvorikov privel syuda zhe (ya i chasa ne probyl, chut'e!) nekoego bezdomnogo cheloveka, chtoby pozhit' zdes' dve-tri nochi. Pustite ego na vremya, poprosil menya. Pustite pozhit' poterpevshego . I podtolknul gostya vpered. Tot protyanul mne ruku. YA, razumeetsya, pustil, no ya ne obmanulsya - mne dostatochno bylo glyanut' glaza v glaza, kogda tot voshel i yavno nehotya pozhal mne ruku. Prohvost vydaval sebya za stradal'ca. Za opal'nogo. I (kak vse oni) za lagernika, iz teh redkih nashih lagernikov - iz chisla, mol, samyh poslednih! Vot on - surovyj licom, vernuvshijsya nakonec-to v rodnuyu Moskvu i yarivshijsya teper' na vseh teh, kto sladko zhil pri brezhnevshchine. "Odna?..S - eto on pro komnatu, pro kolichestvo komnat. 17 On zametno skislil lico: on yavno ozhidal poluchit'. (On ozhidal chego-to, dostojnogo ego kolyuchej sud'by.) Kakoj-nikakoj, no ne goloj zhe, kak nachalo mira, malen'koj odnokomnatnoj kvartiry! YA tut zhe stal podnachivat': kak eto zhit' vmeste? a kak spat'? - ... Vsego-to odna raskladushka. Preduprezhdayu! V podobnyh sluchayah splyu valetom - ya strog, staromoden i predpochitayu obnyuhivat' chuzhie nogi, no ne chuzhoj rot. Lagernik zavopil, zamahal rukami - kak tak vmeste? kak tak vdvoem?!. - Ne slushajte, ne slushajte ego, Sergej Romanych, - zagovoril, zaspeshil Dvorikov. - Petrovich - dobryak. |to tol'ko vorchan'e. Vorchit, korchit iz sebya buku! On tozhe iz poterpevshih, nepriznannyj pisatel'. Vot-vot stanet shiroko pechatat'sya. Vse sdelaem, chtoby emu pomoch'. Uveryayu vas, on horoshij pisatel'!.. - Vse pro menya znaet, - podmignul ya lagerniku.- ZHal', ne prochel ni stroki. YA uzh uvidel, uglyadel po licu, chto tot ne soglasitsya zhit' vdvoem. Prohvost ponimal, chto kuyut zhelezo goryachim. V lagere, ya dumayu, on ne byl, da i v ssylke edva li daleko, takie glaza. Vyprosil sebe dokumenty (iz sleznogo sochuvstviya). A skoree vsego, prikupil - skazal, chto v puti poteryal, - emu tut zhe za denezhku vydali zanovo. Mne vse hotelos' sprosit': skol'ko stoit segodnya novyj pasport? a skol'ko stoit novehon'kij i chtob v nem postavili sibirskuyu propisku?.. Konechno, on znal rol'. Ee uzhe vse umniki znali. (Kak odezhku, primeryali, kto k licu, kto v talii.) A mozhet, i zhertva, oni zubastye. On ved' ne srazu oserdilsya: on eshche pokochevryazhilsya, polomalsya pered Dvorikovym - on de svychen stradat'. On i na moroze spal, v bolote spal, na lesopovale ego kak-to noch'yu obossali, ko vsemu privychen, - on gotov spat' v sarae. On de i ne zhdal ot mira spravedlivosti. No emu, i pravda, nekuda bylo det'sya. (Ladno. Mozhet, emu nuzhnee.) Esli stradalec nichego sebe ne najdet poprostornee i s vidom na naberezhnuyu, esli osyadet v etoj odnokomnatnoj, ya poprostu vernus' v obshchagu. No, mozhet, lagernik sam ujdet?.. Ne speshi, skazal ya sebe. - ... Da chto vy zaladili - lagernik! lagernik! - vzvilsya on na menya. - YA byl v ssylke! - Izvini, - skazal ya, perejdya na "tyS, my s nim rovesniki, oba polusedye. (Oboim nuzhna krysha nad golovoj.) - Tovarishchi! Dorogie moi! - uteshal, uspokaival nas Dvorikov. - Gospoda! Ne ssor'tes'. My tol'ko-tol'ko nachinaem zhizn' - u nas vse vperedi. Blagodarya Dvorikovu, ego chestnomu licu, ya i ustupil. Ustupil moi golye kv metry na nedeli dve-tri , poka ssyl'nomu ne podyshchut chego poluchshe. Vozmozhno, ya i ustupil potomu, chto kvartirka ne pokazalas' mne nachalom. YA kak-to srazu v nee ne poveril. Byla slishkom dlya menya horosha. CHistaya. S oknami v skver. Opal'nyj eshche i obidelsya. Na menya i na Dvorikova, konechno, - na lyudej, chto emu nedodali, na ves' mir! On s sibirskih vremen uzhe ni s kem ne mozhet zhit' vdvoem. Ni est' iz tarelki. Ni spat' noch'yu... YA hotel vozrazit', mol, i v obshchage inoj raz povidaesh' bol'she, chem v ssylke. (No ne vozrazil ved'. A mezh tem chistaya pravda.) Kak-to, po neobhodimosti, ya spal na krovati vdvoem s man'yakom. Zima lyutaya, pol ledyanoj, a krovat' odna. Nedelyu ya s nim muchalsya. U nego byla nochnaya zashchitno-agressivnaya maniya - on de okruzhen vragami i vragi podpolzayut k nemu nepreryvno. Dnem byl vpolne normalen, a edva zasypal, vel boj v okruzhenii. Vragi podpolzali so vseh storon. V techenie nochi on dushil menya raza tri, poka ya ne dal emu v zuby s takoj siloj, chto eshche nedelyu u menya byli razbity kostyashki pal'cev. I tak tyazhelo pechatalos' na mashinke. Mehanizm vytesneniya okazalsya prost, mozhno skazat', prostejsh: tot ssyl'nik (opal'nik) tak i ne otdal mne moi gulkie kv metry - moyu pustuyu i odnokomnatnuyu. A kak byt': nu, nekuda det'sya stareyushchemu nervnomu cheloveku! I kakoe zh tut sravnenie: on byl ssyl'nyj, a menya vsego lish' ne pechatali . A ta noven'kaya dvuhkomnatnaya (s horoshim vidom) kvartira, kotoruyu emu lichno poobeshchal gospodin Dvorikov, okazalas' tozhe zanyatoj (s hodu, po-cyganski, sredi nochi!) - okazalas' vdrug i uzhe zanyatoj, zaselennoj drugim opal'nym chelovekom (iz Sibiri, da eshche s sem'ej). Tot takzhe nagovoril Dvorikovu o svoej neschastnoj sud'be, i serdobol'nyj demokrat razreshil emu (s sibirskoj sem'ej) pozhit' v kvartire te samye dve-tri nedeli, chto oborachivayutsya v vechnost'. Bednyj Dvorikov!.. Kak on metalsya i lez iz kozhi, kak vostorzhenno pytalsya nam pro nashe budushchee (pro nashi budushchie kvartiry) vse ob®yasnit', - kak on hotel, chtob nam vsem bylo horosho. Vsem , on nastaival na etom staren'kom i opasnom slove - vsem horosho! |togo-to i Bog ne smog srazu; i vot ved' rastyanul na izryadnoe vremya; zhdem-s. -...Ne poluchaetsya. No ne padajte duhom. Ne ogorchajtes', - tarahtel Dvorikov mne po telefonu, zvonil, opyat' rannim utrom. YA i ne dumal ego vinit'. (Vot emu by ne padat' duhom. Zabyl emu eto skazat'.) Imenno tak: glupovatost' kak sledstvie izvestnogo zhelaniya stat' so vsemi horoshim, ochen' horoshim - mol, pust'-ka i etot, pyatyj-desyatyj chelovek zapomnit, kakoj ya byl horoshij! Veroyatno, Dvorikov byl vpolne bezdaren s tochki zreniya peremen, nastupivshih dlya i v Rossii, no ved' on staralsya. Uzhe chto-to. Uzhe spasibo. |to ved' on, Dvorikov, pochti chto dal mne kvartiru, privel v nee, pokazal. Ran'she ne pokazyvali... I opyat' zhe on, moskovskij deputat Dvorikov, a ne kto-to eshche vyruchil i pomog mne, kogda ya dvinul uhmylyavshegosya menta-druzhinnika. (V chelyust'. Za prosto tak.) Menya by tam iskalechili, a Dvorikov vyruchil, ne otdal na raspravu; skazat' proshche - vyzvolil cheloveka iz kamery. Ne meloch'. Ne meloch', ne pustyachno, i blagodaren, a vse-taki ya broshu v nego moj melkij kamen'. Intelligentnyj, dobryj, no ved' mudak, izvinite. (YA tozhe mudak. CHto nikak ne menyaet kartinki.) V tom-to i delo, chto ya tozhe , i chto, esli odin mudak vyruchaet drugogo, eto ni o chem real'nom ne govorit i ne prinosit, uvy, novogo znaniya. Bla-arodnoe vyzvolenie iz kamery uzhe stol'ko let (desyatiletij) darilo Pavlu Andreevichu illyuziyu bytiya, illyuziyu okonchatel'nogo vyzvoleniya iz kamer vseh i vsya - ten' bytiya, gde i vyzvolyaemye, i ih storozha tozhe teni. |takaya tenevaya real'nost', gde zhizn' dramatichna, interesna i krasiva, vot tol'ko trava nikak ne rastet. Vse svoi pyat'desyat vosem' let (postarshe menya) Pavel Andreevich Dvorikov prozhil sredi to priblizhayushchihsya, to ubegayushchih ot nego tuda-syuda tenej. Sredi zamechatel'nyh tenej i nerastushchej travy. Novizna dlya nego zakonchilas' vyzvoleniem iz kamer, a zhizn' dlya nego tak i ne nachalas'. On ved' ne byl glup, on okazalsya glup. 18 V milicii Dvorikov ob®yasnyal pro menya dolgo i emocional'no (naporisto). Opravdyval: - ... Talantlivyj pisatel'. Zatravlennyj talantlivyj pisatel'. Iskalechennaya zhizn'. Vlast' toptala ego v techenie dvuh brezhnevskih desyatiletij. |to stress! eto byl stress!.. On sozhaleet. On ochen' teper' sozhaleet... Ni prezhde, ni posle ya ne sozhalel. Ne govorya uzhe o samoj minute, kogda ya s takim otkroveniem dushi (i s takoj stremitel'nost'yu) udaril v chelyust' mordatogo starshogo, chto vel spros. (I sejchas ne sozhaleyu. On upivalsya vlast'yu nad moim "yaS. On menya unizhal svoej ulybkoj s yamochkoj na podborodke. On ulybalsya!..) Vse eshche ostrym glazom vizhu tu topchushchuyusya ochered' - ne slishkom bol'shaya i medlennaya, za saharom. E