Dan Markovich. Paolo i Rem --------------------------------------------------------------- © Copyright Dan Markovich Email: dan@vega.protres.ru WWW: http://members.xoom.com/tarZan/ ¡ http://members.xoom.com/tarZan/ Origin: http://www.periscope.ru/rem11.htm ¡ http://www.periscope.ru/rem11.htm Date: 18 Jul 2000 ---------------------------------------------------------------  * CHASTX P E R V A YA. GLAVA 1 REM. Smert' kota. Uchitel'. x x x Rem leg, pokrylsya tyazhelym odeyalom, a kota ne bylo. |to stranno, davno on tak ne opazdyval. Kot zhil s nim dvenadcat' let, spal v nogah, na odeyale. Kogda on byl malen'kim, to zabiralsya na grud', sopel i carapal kraj odeyala, chtoby Rem prikryl ego, - ves' pod odeyalom, tol'ko golova vyglyadyvaet, on smotrel v podborodok Remu i byl dovolen. Pozzhe on perestal dobivat'sya, chtoby ego pokryli, a potom i vovse ne spal na grudi, potomu chto sredi nochi raz ili dva uhodil, i ne lyubil soobshchat' ob etom, on vsegda byl, i budet, a esli na vremya ischez, znachit nuzhno... Legkoj ten'yu on vozvrashchalsya, i Rem slyshal, kak on dovol'no oblizyvaetsya i tret lapami za ushami. Myshej bylo mnogo v starom dome, kot ohotilsya... A segodnya kota ne bylo i ne bylo. Rem vspomnil, kak on nashel kotenka: kto-to pronzitel'no pishchal pod kryl'com. Sosednij dom daleko, otkuda vzyalsya? Mozhet, podbrosili? No k domu nikto ne priblizhalsya uzhe neskol'ko dnej. Tetka Serafima, kotoraya ostalas' s nim posle gibeli roditelej, byla pochti gluha, i krik kotenka ne meshal ej. "Pishchit kto-to..." i zanimaetsya svoimi delami. Ona horoshaya zhenshchina, zabotilas' o Reme. Dvoyurodnaya sestra materi, starshe ee let na dvadcat'. A roditeli pogibli, da... x x x Rem videl etot den' s toj zhe otchetlivost'yu, s kakoj vosprinimal togda. Emu bylo sem' let, on igral na luzhajke za domom, nedaleko ot starogo saraya, v kotorom roditeli razbirali kakie-to veshchi. Oni byli molodye lyudi, nu, tridcat'... Volna. Podvodnoe zemletryasenie, tak potom skazali, a oni zhili v nizine, metrah v dvuhstah ot berega. Rem uvidel ogromnuyu, do neba, seruyu vodu, naverhu svetluyu s gustoj penoj, vnizu - temnuyu, ona shla bystro i neumolimo... Ona pokryla dom, nabrosilas' na saraj, gde byli otec i mat', potom shvatila Rema i podnyala, legko i plavno otnesla vverh po polyane metrov na sto, ostorozhno polozhila i, zahlebnuvshis', otstupila, ostaviv za soboj melkovod'e. On legko vstal na nogi, po poyas, potom po koleno v holodnoj gryaznovatoj vode, i uvidel, chto dom stoit, kak stoyal, u nego fundament iz granitnyh glyb, skreplennyh rastvorom, otec s gordost'yu govoril -- "zheltki vlozheny"... a saraj ischez, na ego meste kucha ogromnyh breven, torchat vo vse storony... Pogibli oba, srazu, i Remu ne pokazali ih, pohoronili. Priehala tetka, ona togda eshche hodila pryamo, no uzhe ploho slyshala... x x x - Pishchit i pishchit, - ona govorit, - vtoroj den' pishchit kto-to, idi, posmotri... Rem nedelyu zhil v gorode, tol'ko vernulsya. On poshel, zalez rukami pod kryl'co, tam byla shchel', syraya zemlya, pahlo prelymi list'yami, gnil'yu, i nashchupal teplyj komok. Kotenku bylo dva-tri mesyaca, raznocvetnyj, shkurka slovno iz melkih loskutkov, sredi nih - yarko zheltye, teplyj cvet, osobenno mnogo zheltogo na bryushke, na nosu svetlaya pepel'naya poloska, i vtoraya - chernaya, eto pridavalo ego rozhice zabavnoe vyrazhenie.... glaza yarkie, zheltye... Ostal'nye pyatna korichnevye, serye i chernye, i vmeste s yarkimi zheltymi poluchilos' krasivo, ochen' zhivopisnyj vid. Potom Rem govoril - ty kot hudozhnika... Ochen' zabavnyj i smeshnoj zver'. On stal zhit' v dome. Rem v to vremya chasto gostil u rodstvennikov, kot nezametno dlya nego vyros - toshchij, s bol'shoj golovoj, dlinnymi ostrymi ushami. On ne srazu privyk k Remu, dikij, pryatalsya kuda-to, no kogda Rem uezzhal, to videl na kryshe malen'kij siluet - kot vnimatel'no nablyudal za nim, ne priblizhayas'. Potom oni podruzhilis', i nochi stali obshchimi, i odeyalo... i tak bylo mnogo let. x x x Rem zasnul i ne slyshal, kak vernulsya kot, potom skvoz' son oshchutil znakomuyu tyazhest' na nogah, no pochuvstvoval neprivychnoe. Kot ne ustraivalsya, ne kopal odeyalo, prezhde chem zalech', kak vsegda delal, a lezhal, ne dvigayas'. Potom zadergalsya, tyazhelo upal, skatilsya vniz, i ne poshel, kak obychno, slabo cokaya kogtyami, a so strannym shumom, budto chto-to volochil za soboj. Luna osveshchala dvor, prochertila shirokuyu svetluyu polosu na doshchatom polu, i Rem zhdal, kogda kot poyavitsya na nej. I uvidel - polzet, volocha zadnie nogi, v temnotu, k dveri. Rem vskochil, podoshel k kotu, tot zavorchal i tol'ko bystrej popolz v storonu vyhoda. Dver' vela na dvor, letom ona byla poluotkryta, nekogo bylo boyat'sya v etom pustynnom i tihom meste. On na oshchup' nashel svechu na polke u steny, spichki, chirknul, podnes k svechke, ogonek zamigal i ukrepilsya, i Rem uvidel, chto kot lezhit na boku, dergayutsya lapy, v glazah klubitsya, probegaet tuman. Dyhanie rezko ostanovilos', potom ot bystrogo, poverhnostnogo, pereshlo na tyazhelye redkie vzdohi. Kot umiral, mozhet, otravilsya krysinym yadom u sosedej, kuda chasto navedyvalsya, mozhet ot starosti, ved' emu bylo za dvenadcat'... Hotya priznakov starosti v nem ne bylo, a mozhet Rem privyk i ne videl, kak tot menyaetsya, my ne zamechaem eto, esli chelovek ili zver' vse vremya s nami... Kot ne videl Rema, a Rem smotrel na kota i nichego ne chuvstvoval, nichego. Tak vsegda bylo s nim, kogda proishodilo chto-to znachitel'noe, chto menyalo zhizn'. S kotom proshlo vse ego detstvo. On znal, chto gore eshche podstupit, no poka nichego s nim ne proishodilo. Pomoch' kotu on ne mozhet. On vypryamilsya, i negromko pozval - "Pestryj..." On znal, chto kot ne uslyshit, no hotel nazvat' imya, chtoby samomu slyshat'. On vse stoyal i smotrel na kota. Pestryj gluboko vzdohnul, i zamer, tol'ko konchiki lap dolgo eshche podergivalis', budto on bezhal, bezhal... Serafima umerla god tomu nazad, Remu togda bylo vosemnadcat'. Teper' i Pestryj umer. "YA ostalsya odin". Rem podumal eto pochti besstrastno, no znal, chto potom eshche ne raz budet korchit'sya ot slez, tak s nim vsegda bylo - potom, neponyatno kogda, nahlynet... kak ta volna, kotoraya ne pozhalela otca i mat', a s nim oboshlas' tak nezhno - polozhila i otstupila. x x x Rem dozhdalsya utra, vzyal staryj meshok, zavernul holodnoe otverdevshee telo kota, zahvatil lopatu i poshel po tropinke v storonu sosnovogo leska, kotoryj ogranichival ih s kotom territoriyu. Kot lyubil hodit' syuda, pust' zdes' i lezhit. S kazhdym shagom idti stanovilos' tyazhelej. I on reshil pogovorit' s kotom, kak budto tot zhiv, i oni, kak chasto byvalo, idut vmeste k sosnam - kot vperedi, podnyav hvost, i Rem za nim. - Teper' ty edesh', lentyaj... Ne poluchilos', golosa emu ne hvatilo, on zamolchal, slezy potekli po tolstym shchekam. V devyatnadcat' on byl tolstovat, korenast, s bol'shoj golovoj, ploskovatym licom, na kotorom myasistyj shirokij nos i nebol'shie pronzitel'no glyadyashchie glazki On doshel do sosenok, vybral loshchinku mezhdu derev'yami i nachal kopat'. Snachala bylo trudno, hotya teplo uzhe, aprel', i pochva osnovatel'no progrelas'. Meshali korni, Rem staralsya ne povredit' ih, nakonec vykopal yamu polmetra glubinoj, polozhil v nee telo kota, zavernutoe v meshkovinu i stal zasypat', snachala bystro, chtoby ne videt' kak kom'ya padayut, udaryayutsya, a telo vzdragivaet, budto zhivoe... potom medlennej, i navaliv holmik, vyter pot i slezy. Proshchaj, Pestryj... Emu hotelos' eshche raz povtorit' imya. Vse zhivoe dolzhno imet' svoe imya, - kak-to skazal emu uchitel'. Nezdeshnij, strannyj chelovek, on vynyrnul niotkuda, dva goda zhil u nih na hutore, potom ischez takzhe neozhidanno, kak poyavilsya. Remu togda bylo chetyrnadcat'. Leto bylo poganoe, huzhe nekuda... x x x Da, leto v tot god bylo holodnoe, vetrenoe, veter prinosil sol', ona pokryvala vse sedoj pyl'yu, slovno izmoroz'yu. |tot chelovek poyavilsya k vecheru, nevysokij, hudoj, s dlinnym licom, svetlymi glazami, v nih plavali ostrye kolyuchie zrachki. Poprosilsya perenochevat', tetka pokazala na pristrojku, kotoruyu soorudili na meste saraya, gde pogibli otec i mat', vnizu ostalsya pogreb, tam po-prezhnemu hranili ovoshchi, prochie zapasy na zimu. Stoyal topchanchik, i letom vpolne mozhno bylo nochevat', esli odeyalo teploe. U cheloveka ne bylo s soboj nichego krome nebol'shoj toshchej sumki, eto udivilo Rema, on znal, chto tak puteshestvovat' nevozmozhno. - Brodyaga, - skazala tetka, ona byla dobroj, - pospit i pojdet dal'she... Ne poluchilos'. CHelovek etot utrom nashel sebe rabotu, pochinil izgorod', razgovoril tetku, stal nuzhen, pozavtrakal, poobedal... i ostalsya. Platit' za zhil'e on ne mog, vot i pridumal - "davaj, budu uchit' parnya zhivopisi, ya umeyu..." On byl hudozhnikom, rodom iz zemli na drugom beregu morya, rabotal v Ispanii i Italii, a teper' vozvrashchalsya domoj, i vot sud'ba stolknula ego i Rema. On zhil u nih dva goda, potom ushel. Fon Zittov, tak on sebya nazyval. A na rodine ego nazyvali Sittov, chto na mestnom narechii oznachalo govnyuk, on v pervyj zhe den' soobshchil eto Remu i dobavil - "eshche by, oni zhe znayut, kakoj ya hudozhnik, vot i zlyatsya..." I zasmeyalsya, zaprokinuv golovu, pokazav zarosshij shchetinoj kadyk. SHeya toshchaya i zhilistaya, kak u togo starogo gusaka, kotorogo oni s tetkoj Serafimoj oshchipali k prazdniku. SHeyu utashchil kot, Serafima suetilas' vokrug rychashchego zverya, uveshchevala - "otdaj, merzavec, otdaj..." Ona boyalas' Pestrogo, no uvazhala ego za ohotu na krys, za vernost'... ona byla dobroj... I kot uvazhal ee, no lyubil tol'ko Rema. A Zittova tak i ne priznal. x x x Gde zhe tvoi kartiny? -- Remu chetyrnadcat', i on ne umeet eshche skryvat' lyubopytstvo. YA malo tam pisal, ostavil druz'yam. Pisat' neobyazatel'no, ya smotrel. Hudozhnik vse vremya pishet - vot zdes', - Zittov postuchal po morshchinistomu lbu. Skol'ko emu bylo let? Rem postesnyalsya sprosit', potom prikinul - ne bolee pyatidesyati, hotya na vid shest'desyat. -Skol'ko tebe let, paren'? Rem, da?.. -CHetyrnadcat'. - Pozdnovato nachinaem. Vprochem, kto znaet... Paolo nachal v dvadcat' shest', a stal velikim masterom. Zittov slov ne veter ne brosal, tut zhe vzyalsya za delo. x x x On vylechil kozu ot glubokoj yazvy na boku, v nej uzhe shevelilis' dlinnye tonkie chervi s krasnymi golovkami, Remu kazalos', smotryat na nego... Zittov sobral sosnovuyu smolu, rastopil ee, zalil spirtom, dolgo tryas v temnoj butyli, potom ochistil ranu ot chervej i prilozhil k nej tryapku, obil'no smochennuyu gustoj buro-korichnevoj zhidkost'yu. Koza vopila i brykalas', potom zatihla, vslushivayas' v to, chto proishodit s ee bokom... CHerez neskol'ko dnej lecheniya yazva stala zatyagivat'sya yarko-krasnoj plenkoj. Serafima kachala golovoj - "koldun", i stala kormit' Zittova na uboj. On govoril - " menya nel'zya tak kormit', ya snova stanu molodym..." - i hriplo smeyalsya. Potom obstrugal kuchu tonkih berezovyh vetok, razvel koster i szheg ih, eto bylo cherez nedelyu posle togo kak poyavilsya. Poluchilis' chernye ugol'nye sterzhen'ki raznoj tolshchiny, odni krivovatye, drugie sovsem pryamye. "|to nevazhno", on skazal, i poter nos bol'shim pal'cem, glaza ego blesteli. - Pora, - on skazal, - pora nam prinyat'sya za delo, kak ty dumaesh', Rem, s chego nachnem? S kraskami uspeetsya, cvet ot rozhdeniya - podozhdet, a vot s risunkom... nado nachinat'. Znaj, glavnoe v zhizni i na holste - svet i t'ma. Hudozhnik risuet, chtoby cherez svet i t'mu peredat' to, chto derzhit ego na zemle. Odni stroyat doma, drugie rozhayut detej, a hudozhnik... neschastnoe sushchestvo... Rem ne ponyal, no risovat' nachal, i Zittov zalozhil v nego vse, chto zalozhit' mozhno. On tak i skazal - " u tebya, paren', est' vse, chemu nevozmozhno nauchit', ostal'noe ya tebe vtolkuyu za nedelyu, eto prosto... Nedeli rastyanulis' v mesyacy, prostoe okazalos' slozhnej, ono trebovalo povtorenij, no Zittok byl prav - "est' tak est', net - net... Glaz u tebya chto nado... - ne raz s odobreniem govoril on, sledya za ugol'nym grifelem v ruke Rema, i derzhit-to kak chudno... - Vprochem, kakaya raznica, hot' zubami derzhi...." Posle polugoda raboty perom i uglem, Zittov pritashchil-taki kraski. "Teper' mozhno. No za spinoj bol'she stoyat' ne budu. |to ne risunok, pokazhesh', kak sdelaesh'". Sam on obychno rabotal po nocham. Pestryj nedovol'no vorchal, lyubil, chtoby vezde temno, noch' est' noch'. CHto eshche za kartiny, komu oni nuzhny... x x x -Zachem hudozhnik pishet kartiny? Horoshij vopros, paren'. Nadeyus', ty ne pro den'gi?.. - Zittov poskreb nogtyami shchetinu na shee. - Podumal: - Daj dva kuska holsta, nebol'shih. Vzyal odin, shirokoj kist'yu proshel po nemu belilami. Vtoroj tochno takzhe pokryl sazhej. - Smotri, vot ravnovesie, beloe ili chernoe, vse ravno. My v zhizni ishchem ravnovesiya, ili pokoya, zhivem obmanom, ved' nastoyashchee ravnovesie, kogda smeshaesh'sya s zemlej. No eto tebe rano... CHto nuzhno hudozhniku?.. Predstav', emu toshno, strashno... ili trevozhno... radostno, nakonec... i on beret kist', i nanosit mazok, kak emu nravitsya - po belomu temnym, po chernomu svetlym, raznym cvetom -- ego delo. On narushaet ravnovesie, bezlikoe, odnoobraznoe... Teper' holst - eto on sam, ved' v nem tozhe net ravnovesiya, da? On ishchet svoe ravnovesie na holste. Zdes' drugie zakony, oni spravedlivej, luchshe, eto ne zhizn'. Na kartine vozmozhna garmoniya, kotoroj v zhizni net. Mazok tyanet za soboj drugoj, tretij, hudozhnik uzhe vtyanulsya, vse bol'she vtyagivaetsya... stroit mir, kakim hochet videt' ego. Vse zanovo ob®edinit'. V nem rastet ponimanie, kak vse sozdat' zanovo!.. Smotrit na pyatna eti, nablyudaet, ocenivaet, vse napryazhennej, vnimatel'nej vsmatrivaetsya, ishchet sledy novogo ravnovesiya, nadeetsya, ono uladit ego spory, neudachi, somneniya... na yazyke chernogo i belogo, pyaten i cveta, da... Net, net, on ne dumaet, myslyami ne nazovesh' - on nacheku i slushaet svoi kroshechnye "da" i "net", pochti bessoznatel'nye, o kazhdom mazke... V pylu mozhet ne podozrevat', chto u nego, kakoj na shchetine cvet, no tut zhe popravlyaet... ili hvataetsya za sluchajnuyu udachu, povorachivaet delo tuda, gde emu sluchaj podskazal novyj hod ili prosvet. On podsteregaet sluchaj. Tak on ishchet i stavit pyatna, ishchet i stavit... I vdrug chuvstvuet - kazhdoe pyatno otvechaet, s kem pereklikaetsya, s kem sporit, i net bezrazlichnyh na holste, kazhdoe -- vsem, i vse - za kazhdoe, ponimaesh'?.. I napryazhenie ego spadaet, pruzhina v nem slabeet... I on ponimaet, chto vovse ne s pyatnami igra, on zanimalsya samim soboj, i, vot, napisal kartinu, v kotoroj, mozhet, derevo, mozhet - kust, kamen', voda, cvetok... ili lico... i shcheka - ne prosto shcheka, a mozhet... kamenistaya osyp', on chuvstvuet v nej sherohovatost' peska, tverdost' kamnya, nahodit lunnye bliki na poverhnosti... On rasskazal o sebe osobennym yazykom, v kotorom derevo, kust, kamen', voda, cvetok... lico -- ego slova!.. Vot tebe odin otvet - moj. Kto-to dast drugoj, no ty vsegda ishchi svoj, paren'. Poka ne smotri, kak ya pishu, chtoby ne podrazhat'. x x x Rem vse-taki reshil posmotret', chto delaet uchitel'. Zittov byl v gorode, on hodil tuda raz v nedelyu, vozvrashchalsya pozdno, osnovatel'no nadravshis', tut zhe lozhilsya, utrom byl neskol'ko mrachnej obychnogo i hvatalsya za kakoe-nibud' prostoe delo. V uglu stoyali koe-kak nabitye na podramniki holsty, licom k stene. Rem povernul pervyj iz nih - i uvidel portret yunoshi v krasnom berete, na pochti chernom neprozrachnom fone. Prostaya, prostaya veshch', tol'ko lico, vorot rubahi, sheya i chast' grudi ... krasnoe, korichnevoe, zheltovatoe... Nichto ne krichalo, vse bylo krepko, nadezhno, prosto i tiho... Nikakogo laka, Zittov terpet' ne mog eti radosti, pisal on, narushaya pravila, kraski smeshival, smeyalsya - "polgoda igrayut s belilami, polgoda sushat, potom vtirayut cvet... gonyatsya za glubinoj, a eto obman zreniya, glubina-to ne zdes'..." V chem glubina u Zittova Rem ne ponyal, no portret strannym obrazom vse stoyal u nego pered glazami, stoyal i stoyal... Proshlo vremya, i Zittov skazal: - Teper' smotri skol'ko hochesh'. YA tebya ponyal -- podrazhat' ne stanesh'. Ty ni na kogo ne pohozh. x x x YA ne pohozh... - skazal on, glyadya na portret v malinovom berete. Zittov usmehnulsya. - Pohozhest' kak zemleustrojstvo, znaesh', hodyat s gorbatym cirkulem, vse izmeryayut. U menya glaz k etomu ne sposoben. No esli smiryus' s geometriej, to mogu soorudit' chto-to pohozhee. No zachem? Obshchie cherty - nado, kto sporit... forma golovy, naprimer, oval lica, i eto na meste, soglasis'. No potom mne nadoedaet. Nu, prosto toshnit, i ya sprashivayu sebya - zachem? Ty lentyaj, - otvechayu sebe, - otvratitel'nyj lentyaj! No chuvstvuyu, eto ne otvet. Predstav' sebe, nas uzhe net na zemle, kto skazhet, pohozhe ili ne pohozhe?.. Kak napisat' takoe, chto ostanovilo by chuzhogo, dalekogo, skazhem, let cherez sto, chto eto? Vot ya ishchu takoe... -CHto vo mne takoe?.. -Ne znayu... slovami ne opishesh'. CHto smotrish', ya ne filosof, ne uchilsya. V tebe est'... otstranennost', chto li... Kak budto smotrish' i ne vidish' zhizni, tol'ko v sebya, v sebya... I eshche... Ne obizhajsya. Ty molodoj, no v tebe postoyanno - vo vzglyade, v shee... v glazah, konechno... gotovnost' k tomu, chto vse... ili ne vse... no konchitsya ploho, pechal'no, ponimaesh'? No eto ne detskij razgovor. x x x - Delo v tom... tema dlya vzroslyh, ne slushaj!.. zhizn' konchaetsya merzko, pechal'no, gryazno, a esli dazhe s vidu pyshno, vazhno, krasivo, s lafetom i pushkami, to vse ravno merzko. Mnogie hotyat zabyt', pryachut golovu, pritvoryayutsya... Skol'zyat po l'du, ne dumaya, chto rastaet. A nekotorye ubezhdayut sebya i drugih, chto smysl v samoj zhizni, nevazhno, mol, chto vperedi. Est' i takie, kak ya - ni sozhaleniya ni straha, vremennost' dlya nas, kak rybe voda. A u tebya... ne ponimayu, otkuda u tebya, ty zhe molodoj... I eto ya, navernoe, hotel peredat', no kak, ne ponimal. Pisal i ne dumal, chto tut dumat', esli ne znaesh', kuda plyt'!.. tol'ko "da? - da, net? - net, da? - da!.." kak vsegda, s kazhdym mazkom, ne mysli - mgnovennye reshen'ica, za kotorymi ty sam... vershina ajsberga.. No ya smotrel na vid, na ves' tvoj vid, i vse bylo ne to, ponimaesh', ne to!.. YA zhdal... I vdrug chto-to proyavilos', ne znayu kak, ot podborodka shel k shcheke, nebol'shimi mazochkami, to slishkom grubo, to yarko, potom tronul chut'-chut' brov'... i vdrug vizhu - priemlemo stalo, priemlemo... vot, to samoe vyrazhenie!.. - i ya zamer, stal ostorozhno usilivat', usilivat' to strannoe, osobennoe, chto proyavilos'... Da? - DA! Net? - NET! I vdrug - Stoj! STOJ! Kak budto karabkalsya i okazalsya tam, otkuda vo vse storony tol'ko nizhe. CHuvstvuyu, luchshe ne budet. I ya zakonchil veshch'." Dva goda, s chetyrnadcati do shestnadcati, Zittov vozilsya s molchalivym i neuklyuzhim etim parnem, Remom, snachala pokazyval, pouchal, potom vse chashche pomalkival, tol'ko skazhet - "vot tut posmotri, i tut" -- i otojdet. Kak-to skazal: - U tebya est' vse, chto nuzhno... i dazhe bol'she, gorazdo bol'she. x x x S chetyrnadcati do shestnadcati - Rem ros s Zittovym, tot krutilsya v etih sytnyh i tihih mestah, shumel po pivnym, potom pritihal, pisal malen'kie kartinki maslom po temnomu fonu, boltal s Remom o tom, o sem, no vse bol'she o zhivopisi... A potom govorit: -Ne mogu bol'she, skuchno zdes', narod kakoj-to mertvyj, i vse napered izmereno. Hochu domoj, k svoim idiotam. A ty, paren', ne propadesh'. Bol'she ya tebe ne mogu dat', sam ne znayu. Pishi kak hochesh', ne vazhno, tebe vse mozhno. Tol'ko pishi o glavnom." I ne skazal, chto glavnoe. Ili uzhe vse skazal, chto znal?.. Vzyal s soboj odnu kartinku, portret, pustoj meshok, podmignul Remu i ushel. A noch'yu Pestryj, ustroivshis' v nogah, s nedoumeniem i trevogoj slushal strannye preryvistye zvuki. Zittov dojdet do svoej nishchej zemli, snova stanet Sittovym, izgoem, osmeyannym mestnymi pustymi i melkimi mazilami, sop'etsya i umret v podvorotne u krepostnoj steny starogo goroda, s rvanoj ranoj na shee - ot uha do uha, s nego sorvut serebryanyj krestik, podarennyj Remom. A cherez mnogo let, zdes' zhe, v muzee u morya, molodoj chelovek v krasnom berete budet smotret' iz t'my. x x x Beretik ne nalezal bol'she. Tri goda proshlo s teh por kak ushel Zittov, no Rem krepko zapomnil odin razgovor. - Teper' u sebya pouchis', paren'. Slushaj sebya, ne oglyadyvajsya ni na kogo, ne gnis', bud' soboj. I eshche, znaesh', prishla mne v golovu mysl', shodi k odnomu hudozhniku, on nedaleko zhivet. Vse ravno natknesh'sya, kogda vser'ez vyrastesh', v etoj kolbasnoj strane bol'she ne s kem govorit', melkovaty oni so svoimi okorokami da bokalami. Ty ved' znaesh', o kom ya -- Paolo, da. Shodi k nemu, goda cherez dva-tri, hotya by dlya interesa." Dom opustel, del nikakih, a kartiny Rem letom ne pisal. Tak chto predstoyalo delo. Vazhnoe. Pora vypolnit' obeshchanie, shodit' k Paolo. Nado, nado shodit'... Ved' davno sobiraesh'sya, i vse nikak, da? Tak chto, nakonec, reshilsya pojti. No prezhde nado by poest', a kak zhe... x x x On delal eto v lyuboe vremya, kogda emu hotelos', ili predstoyalo chto-to trudnoe reshit'. Povernul obratno, voshel v dom, spustilsya v pogreb i pritashchil ottuda kusok kopchenogo myasa, byl u nego hleb i nemnogo otvarnoj kartoshki. On otrezal tolstyj lomot' myasa, netoroplivo zheval ego, zakusyvaya hlebom, makal kartofeliny v kuchku seryh kristallikov na ploskoj tarelke. Vzglyad ego bluzhdal po bol'shoj polutemnoj komnate, iz uglov svisala pautina, po stolu snovali tarakany... Na stole bol'shaya butylka temnozelenogo stekla, s serebryanoj naklejkoj, v nej nemnogo vina, on znal ob etom, i emu kazalos', chto on vidit krasnovatyj sloj okolo dna, no cherez tolstuyu temnuyu stenku on videt' ne mog. Ryadom s butylkoj lezhala bol'shaya tarelka, zheltovatyj staryj fayans, tut zhe stoyala granenaya ryumka, v nej ostatki vina, i etot korichnevato-krasnyj sloj on videl tochno; krasnovatye i rozovye, fioletovye otbleski padali na tarelku, tonuli v glubine butylochnoj teni... Na kraj stola nebrezhno brosheno kuhonnoe polotence, seroe, s krasnovatymi nityami, kotorye edva proyavlyalis' na gryaznoj tkani, no yavstvenno torchali na krayah, vylezali tonkimi putanymi liniyami... On smotrel i ne videl, zheval myaso, lihoradochno dumaya, chto by eshche vzyat' s soboj, pokazat' Paolo... On sumeet pokazat', nebrezhno shvyrnet na pol svoi holsty, kak shkury ubityh zhivotnyh - "vot!" - i Paolo v bezmolvnom voshishchenii razvedet rukami i skazhet - "Vy master! Mne nechemu vas uchit'!" I tut zhe ponimal, chto nikogda tak ne skazhet etot suhoj vezhlivyj starik, i huzhe vsego budet, esli on netoroplivo, slegka skvoz' zuby, kak obychno, govorili, on delal - procedit - "Neploho, neploho... A gde Vy uchilis'? I glavnyj, koronnyj vopros Paolo: - I vy, konechno, ne byli v Italii? x x x Net, v Italii ne byl, a uchilsya u brodyachego mastera iz dalekoj strany, gde holod i golod, lyudi hodyat v shkurah, est' edinstvennyj gorod, na holme, ogorozhennyj vysokimi kamennymi stenami, postroennyj zavoevatelyami, korennyh zhitelej tuda ne puskayut... Vydumki, konechno, no tak on predstavlyal sebe rodinu Zittova, po slabym namekam, otdel'nym slovam. Tot ne lyubil vspominat', chto ostavil, i ne zahotel ob®yasnit' prichinu vozvrashcheniya, radi chego zhe stoilo povernut'sya spinoj, udrat' iz sytoj, spokojnoj, umnoj strany, gde narod nauchen chitat' i pisat' i dazhe pokupaet kartiny, chtoby povesit' ih v kuhne ili v stolovoj, gde sosredotochenno i vazhno edyat, mnogo i sytno, i gordy plodami svoego truda... Net, ne byl, ne uchilsya. Paolo podnimet brovi, nevysokij, hudoshchavyj, s bol'shim vypuklyam lbom, zhivymi karimi glazami, chut' potusknevshimi, no eshche dovol'no yarkimi, vsegda tshchatel'no odetyj, v shtanah do kolena, v plotno natyanutyh na nogi temno-krasnyh chulkah, v shchegol'skih bashmakah s bol'shimi bronzovymi pryazhkami i tolstymi podoshvami... shchegol', gordyj svoim bogatstvom, horomami s kolonnami, sadom, pavlinami i ruchnym gepardom, i. konechno, svoej znamenitoj kollekciej kartin, sredi kotoryh podlinniki geniev, i mnozhestvo prekrasnyh kopij, kotorye on sdelal sam, za te neskol'ko let zhizni v Italii, kogda on, pereezzhaya s mesta na mesto, bezostanovochno trudilsya, bez druzej, bez zhenshchin, ne glyadya na krasoty, prelesti, zabavy i soblazny... Vydumki, spletni, sluhi, gluposti, peremeshannye s chastichkami istiny... Uvy, poka prazdnost' odolevala Rema, poka vzglyad bluzhdal, on upodoblyalsya vechno zhuyushchemu borovu. Vsya eta mut' boltalas' u nego v golove, kak osadok v perekisshem vine. On byl kak vse, i dazhe huzhe, potomu chto lishennyj kazhdodnevnoj opory -- ved' nichto v obydennoj zhizni ego ne privlekalo, krome samyh grubyh i prosteckih potrebnostej -- on tut zhe opuskalsya v samuyu gryaz', na dno, ego spasala tol'ko nelyudimost' i nedoverchivost', iz-za kotoryh ne bylo ni sobutyl'nikov, ni prochih tipov, tolkayushchih takih vot molodyh lyudej na durnoj put'. No vot on, nakonec, zametil to, chto vsegda ostanavlivalo ego, vymetalo iz golovu musor, i on stanovilsya tem, kem byl na samom dele. Vdrug uvidel, da. x x x On drugim sovershenno vzglyadom, budto tol'ko chto prozrel, razglyadel na stole neskol'ko staryh, gryaznyh, nebrezhno broshennyh predmetov - tarelku, butylku, polotence, neskol'ko kartofelin na kuchke sheluhi, kusok burogo myasa... so srezom, neozhidanno svezhim i yarkim... i butylku, vozvyshavshuyusya... ona uravnoveshivala tyazhest' i vesomost' gorizontali blyuda... Butylka pogloshchala svet, a blyudo ego izluchalo, no i samo bylo podverzheno vliyaniyam -- v pervuyu ochered', teni ot butylki... Temno-fioletovaya, s rasplyvchatymi krayami, eta ten' lezhala na krayu blyuda, perelivalas' na polotence, na serovatuyu pochti besformennuyu massu, v kotoroj Rem oshchutil i cvet, i formu, i skladki, davno zatertye i zabytye samoj tkan'yu... Voobshche-to on kazhdyj den' eto videl, no ne tak, ne tak!.. Teper' on obnaruzhil ryadom s soboj, na rasstoyanii protyanutoj ruki, zhivoe soobshchestvo veshchej. I tut zhe ponyal, chto soobshchestvo tol'ko namekom dano, punktirom, edva proglyadyvaet... V nem ne bylo prisushchego izobrazheniyu na holste poryadka. Butylka nazojlivo torchit, polotence tol'ko o sebe da o sebe... kartofeliny delayut vid, chto nikogda ne slyshali o blyude... On smotrel i smotrel, potom ostorozhno pridvinulsya k stolu, podumal, vzyal odnu iz kartofelin i polozhil na kraj blyuda, ob®edinyaya massy... Slegka podvinul samo blyudo, perestavil butylku, popravil polotence, tak, chtoby stala vidna poloska na tkani... Snova otoshel i posmotrel. CHto-to bylo ne tak, on ne slyshal otchetlivogo i yasnogo razgovora veshchej. Togda on podoshel v staromu temnomu bufetu u steny, s zerkal'nymi dvercami, i iz hlama, kotoryj valyalsya zdes' davno, navernoe, s teh por, kak umerla Serafima, vytashchil nebol'shoj potemnevshij plod, eto byl poluvysohshij limon. On vzyal nozh s korotkoj derevyannoj ruchkoj i dlinnym uzkim lezviem, ohotnichij nozh, i s trudom podrezav kozhuru obnazhil pod nej nebol'shoj uchastok zheltoj myakoti, svetluyu zmejku na serom fone... I ostorozhno polozhil limon na kraj blyuda, ryadom s kartofelinoj... net, chut' poodal'... I otoshel, nablyudaya, on ves' byl nastorozhen, samo vnimanie, prikryl vekami glaza i postoyal v temnote. Skvoz' veki slegka probivalos' krasnovatoe i rozovoe, krov' v mel'chajshih sosudah propuskala svet, on vsegda voshishchalsya etoj sposobnost'yu kozhi... I vnezapno raspahnuv glaza, upersya vzglyadom imenno tuda, gde raschityval uvidet' glavnoe, chtoby srazu reshit' - da ili net! Net! Vse ravno ne slozhilos'. On pokachal golovoj - pora, s natyurmortom eshche mnogo vozni, podozhdet, a do Paolo nuzhno, nakonec, dojti, ved' obeshchal! GLAVA VTORAYA. REM. Put' k PAOLO. x x x Rem vzyal svertok s holstami, prigotovlennyj eshche s vechera, vyshel cherez kalitku i zashagal po dorozhke, po krayu polya... potom cherez pesok, on skripel pod nogami, i nichego ne roslo na zemle, torchali tol'ko gorbatye sosenki... Proshel naskvoz' i okazalsya na beregu. Pered nim zamerla svincovaya ploskaya poverhnost', ona tyanulas' do samogo gorizonta, chut'-chut' vzdragivala i shurshala u berega, chuvstvovalos', chto zdes' melko. Iz vody tam i zdes' torchali bol'shie kamni, okajmlennye snizu do poloviny belym kruzhevnym naletom soli. Ta samaya v sushchnosti voda, k kotoroj stremilsya Zittov, da tol'ko vot chuzhaya emu storona ogromnoj luzhi, vonyayushchej tuhlymi vodoroslyami. More bylo spokojno i pustynno. Rem povernulsya v moryu levym bokom i bystro poshel po plotnomu utrambovannomu pesku, v kotorom nogi ne vyazli. On shel v tyazhelyh rybackih sapogah, odetyh na bosu nogu, on ne priznaval noskov, v teploe vremya obhodilsya bez nih, tak privyk. Zimoj nosil kakie-to, on pomnil - byli, no zabyl, kuda zabrosil. On ne byl bednym, roditeli ostavili emu solidnyj schet v gorodskom banke, s usloviem - raz v mesyac on poluchal summu, na kotoruyu mozhno bylo vpolne prozhit', no on byl neraschetliv i ne dumal o budushchem. Zittov govoril emu - "paren', na takie den'gi... ty svobodnyj chelovek, ceni..." On ne cenil i tratil ezhemesyachnuyu summu v pervye zhe desyat' dnej, a potom perebivalsya na kartoshke i sale, kotorye pokupal u mestnyh fermerov, da na zeleni, torchashchej iz ogoroda. x x x Pod myshkoj on nes te kartiny, kotorye uspel napisat' za poslednie mesyacy, on cenil tol'ko to, chto sdelano vot-vot, ostal'noe s otvrashcheniem otbrasyval. Bez Zittova on snachala chuvstvoval sebya podveshennym v pustote, ispugalsya, chto nikto i slova del'nogo ne skazhet, ne podpravit ego... a potom privyk, uspokoilsya, i stal plyt', plyt'... Postoyanno menyalsya, v poslednee vremya on uvelichil razmery kartin, pisal maslom na tyazheloj gruboj holstine okolo metra vysotoj. On mog by pokupat' gotovye holsty, no poluchal udovol'stvie ot togo, chto vse gotovil sam - stiral holst s mylom, natyagival na podramnik, shvatyval gvozdyami, prokleival, potom gruntoval cvetnym gruntom... Terpet' ne mog pisat' na belom - grunt slepil, on lyubil vydelyat' belilami iz mraka, iz temnoty to, chto emu bylo dorogo, i vydeliv, nametiv, tut zhe pisal dal'she, ne dozhidayas' vysyhaniya kraski, narushaya pravila... Kak tol'ko na holste chto-to poyavlyalos', vysvechivalos', srazu vozbuzhdalas' ego fantaziya, i on ne predstavlyal sebe, chtoby povernut' holst k stene i zhdat'. x x x On shel k Paolo. Vchera on okonchatel'no reshil, chto pora. On davno znal vse, chto tol'ko mog uznat' o znamenitom sosede, o chem sudachili p'yanicy v gorodskih kabakah i rassuzhdali spokojnye solidnye hudozhniki. Odni iz nih pisali natyurmorty iz fruktov i ovoshchej, nemnogo vina, skatert', omar, spolzayushchij s tarelki... Drugie byli masterami po skalam, derev'yam, cvetam ili vode, nekotorye pisali lyudej i zhivotnyh, i vse eto bylo spokojno, dobrotno i ves'ma tshchatel'no vydelano, akkuratno vypisano na tonkom gladkom holste, zagruntovannom rovno i plotno. I ohotno pokupalos' sytymi dovol'nymi kupcami, kotorye hoteli, chtoby v ih komnatah i ogromnyh kuhnyah viseli kartiny v tyazhelyh chernyh lakirovannyh ramah, solidnye, kak ih doma, komnaty, ogromnye okna s azhurnymi reshetkami, luzhajki, na kotoryh ni lishnego kustika, ni travinki, tyanushchejsya vverh suetlivo i samovol'no... Prodavalos' - i pokupalos'. Hudozhniki eti byli dovol'ny soboj, i nedolyublivali Rema - zhivet sam po sebe, ni s kem ne obshchaetsya, krome kak s brodyagoj, kotoryj, nakonec, ischez... i deneg emu ne nado, vot merzavec, pishet sebe i pishet... On nes k Paolo tri holsta, svernutye v trubku, naruzhu krasochnym sloem, kak polagaetsya, i neskol'ko risunkov na plotnoj zheltovatoj bumage. Vecherom zaglyanul v nih i uzhasnulsya - i eto pokazyvat'?... No on tak govoril sebe uzhe neskol'ko let, ustal ot nereshitel'nosti, i emu, nakonec, stalo vse ravno - pokazhet to, chto est', i hvatit. Izbavitsya, vypolnit, nakonec, pros'bu Zittova, i samomu stanet spokojnej. Paolo emu ved' nichego ne skazhet!.. Razve chto kakuyu-nibud' erundu. Tak on uspokaival sebya, no ne uspokaivalsya. Pokazyvat' kartiny ne lyubil. V proshlom godu vystavil, i chto?.. x x x V proshlom godu on vpervye vystavil svoi kartiny, v sosednem gorodke, v nebol'shom zal'chike, primykayushchem k stolovoj, tam inogda ustraivali svad'by i bankety. Hozyain pustil ego na mesyac za nebol'shuyu platu. Stoyalo leto, znoj i tishina. Uyutnyj zal, svetlye pustye steny... Nikto emu ne pomogal, i on snachala razvesil kak popalo, soblyudaya tol'ko odinakovye intervaly mezhdu ramami. Posmotrel i uzhasnulsya - kartiny propali, pogasli, poteryali svoe svechenie iznutri, kotorogo on vsegda dobivalsya. On mahnul rukoj i poshel obedat', on tak vsegda postupal, kogda nado bylo obdumat' slozhnyj vopros. YAsno, chto kartiny vliyayut odna na druguyu, i razveshivat' nuzhno po kakim-to pravilam... Emu ponadobilos' polchasa, chtoby otkryt' dlya sebya osnovy etogo dela, schastlivyj chelovek, on ne znal, chto genij. On vernulsya, i vse pomenyal mestami. Okazyvaetsya sama vystavka - bol'shaya kartina na ves' zal, i v nej uchastvuyut steny, pol, i okna, i svet, i vozduh... On napisal etu kartinu i uspokoilsya. Ego ne nado bylo uchit', on vse mog otkryt' sam, i podchinit' sebe. Zittov chesal podborodok i molchal, tol'ko inogda pohlopaet po plechu - "tebe, paren', tol'ko odno neobhodimo - so vnimaniem k sebe, ponyal - so vnimaniem..." On razvesil i ushel domoj, a utrom prishli pervye zriteli. Rem ne spesha pozavtrakal i yavilsya, u vhoda ego vstretil hozyain, on byl ispugan i obradovan odnovremenno, takogo naplyva posetitelej ne bylo s vesny. Letom vse kopalis' na svoih uchastkah, i on ne nadeyalsya, chto kto-to voobshche pridet. Ryadom byl ego magazinchik, i pribyl' utroilas' v eti dni. No ego ispugali neistovye vykriki u kartin, lyubiteli zhivopisi shvatyvalis' ne na shutku. Oni ne znali hudozhnika v lico, Rem voshel, i hodil mezhdu nimi, chuvstvuya legkoe volnenie. Nikogda on ne dumal, chto mozhet vyzvat' takoe ozloblenie sredi obychnyh mirnyh lyudej. x x x Ego nazyvali obmanshchikom, plutom, maziloj, a kartiny gryaznoj klevetoj na zhizn' i zhitelej gorodka, "takih lyudej voobshche ne byvaet, gde on vzyal?!" I mnogoe drugoe on vyslushal, poka hodil i zaglyadyval v lica... A te nemnogie, kto robko zashchishchal ego, govorili nichut' ne luchshie veshchi, proyavlyaya eshche bolee chudovishchnoe neponimanie, tak chto zashchitniki ego ne radovali. Ih ob®yasneniya korobili ego eshche sil'nej, chem rugan' protivnikov. No vse shodilis' na tom, chto kartiny gryazny i cherny, tol'ko odni nahodili ih oskorbitel'nymi, a drugie iskali prichiny, kotoryh ne bylo. "YA lyublyu temnye kartiny, i ne pri chem tut zhizn'. Uvazhayu krepkie surovye cveta, i osobenno, kogda svet edva namechen, voznikaet iz mraka, postepenno rasprostranyaetsya v nem, zahvatyvaya vse novye ugolki... |to samoe nachalo sveta, net nichego interesnej i znachitel'nej. Esli b on mog, to skazal by nechto podobnoe, no on ne umel. I ne hotel dazhe pytat'sya. Ushel, a vecherom vernulsya na vystavku. x x x Podoshel k domu s zadnej storony, gde nebol'shoj dvorik i musornaya kucha, probralsya cherez musor k oknam i zaglyanul. Tam tol'ko zazhgli svet, i ne bylo togo oslepitel'nogo dnevnogo siyaniya, kotoroe on terpet' ne mog. On uvidel, ego kartiny ne poteryalis', naoborot, sami stali izluchat' svet, a on stoyal, pril'nuv k steklu, v sumerkah uzhe, i smotrel, smotrel... Redkie posetiteli veli sebya tiho, kak budto chto-to ponyali, no eto prosto byli drugie lyudi, oni ne privykli krichat' u kartin. Dnem emu bylo strashno, chto stoyat tak blizko, mashut rukami, togo i glyadi zadenut ili sorvut so sten... i on chuvstvoval bol' za svoi polotna, kak za bespomoshchnyh zverej, kotoryh ostavil bez prismotra vo vrazhdebnom okruzhenii, a on otvechaet za nih i prizvan zashchitit'... Noch'yu, prosnuvshis', on dumal, chto nado poskorej vernut' ih, zachem oni tam... On sumel vyderzhat' dve nedeli, zakryl vystavku, vernul kartiny domoj i zdes' plotno razvesil, potomu chto mesta bylo malo, i on nashel osobuyu prelest' v takoj razveske - kak kover. No eto bylo davno, god v nachale zhizni - mnogo. Nedavno Rem zashel v mestnyj muzej... x x x On byval tam ne chashche odnogo-dvuh raz v god, prohodil mimo natyurmortov, spokojnyh i solidnyh, mimo kuskov vetchiny, omarov, i limonov, s kotoryh stekala zheltovataya prozrachnaya kozhica, i struilas', vniz, vniz... a na blyude chut' nakrenivshis' stoyal bokal s tyazheloj litoj nozhkoj, a vyshe steklyannoe ego telo, tonkoe, hrupkoe, prozrachnoe, s ostatkami krasnogo vina, s fioletovymi otbleskami na stenkah... vse bylo tak dostoverno i tochno, chto Remu stanovilos' toshno - on tak ne umel, mozhet, sdelal by, esli b ochen' postaralsya, no terpeniya ne hvatalo, on obychno neskol'kimi moshchnymi mazkami namechal ostov, glubinu stekla, i dal'she... No vovse ne radi natyurmortov on hodil v muzej -- iskosa glyanul i probezhal mimo. A ostanovilsya, budto spotknuvshis', u holsta, kotoryj ego zhdal, tak emu kazalos' - zhdet. Paolo bral dorogo i prodaval vse bol'she vysokoj znati, a gorod beden, i eta kartina byla gordost'yu muzeya - nash velikij sootechestvennik... Holst etot byl zagadkoj dlya Rema, on sporil s nim, rugalsya, potel... i uhodil s bol'yu v levoj glaznice, stuchalo molotkom, molotkom, v takt biniyam serdca, bol' otdavala v visok i brov', on szhimal viski, eto nemnogo pomogalo. A potom nachinalos' mercanie v glazah, budto chertiki igrali, ego toshnilo, den' mrachnel. |ta bolezn' privyazalas' k nemu eshche v detstve, posle togo kak on uvidel grudu breven na meste saraya. On dolzhen byl polezhat' chasa dva v temnote s holodnoj povyazkoj na lbu, i othodilo. V ostal'nom on byl tyazhelovesnyj zdorovyj malyj, mestnye zabiyaki obhodili ego, i zamolkali, kogda on shiroko stupaya v sapogah na bosu nogu, v rasstegnutoj nemyslimoj kacavejke i grubyh shtanah malyara prohodil mimo, toroplivo zakazyval ryumku krepchajshego napitka, kotoryj mestnye nazyvali dzhinom, no eto bylo varevo, chert znaet chto, samogon, gorevshij golubym plamenem... On glotal ne morshchas' i othodil, ni s kem ne vstupaya v razgovory, a oni znali, chto on mazila, neudachnik, no vot mozhet sebe pozvolit', deneg kury ne klyuyut. A esli dast v lob, to derzhis', hot' i nevysok, a ruka u nego tyazhelaya, srazu vidno. Tak vot, holst... Syuzhet, kotoryj nasiluyut vse, komu ne len'. Nechego izobrazit', tak napishu-ka ya "Snyatie s kresta"... x x x Ogromnyj holst, ogromnyj! Dazhe prosto zakrasit' ploskost' v shest' kvadratnyh metrov tyazheloj plotnoj kraskoj nelegko, a tut kartina, da eshche kakaya!.. Rem znal silu bol'shih kartin, i zlilsya na sebya, no terpeniya zapolnit' takoe prostranstvo... stol'ko seroj remeslennoj raboty - skuly svodit... Terpeniya ne hvatalo. Govoryat, u Paolo fabrika pomoshchnikov, no eto sejchas, a nachinal on s uporstva i odinochestva - nikto ne pomogal emu pisat' etu ogromnuyu veshch'. CHto terpenie, tut smelost' i muzhestvo neobhodimy. Prekrasnaya velikaya zhivopis'!.. Da, no chto, chto on delaet?!. Paolo prevratil tragediyu v prazdnik. CHadil odin fakel, no bylo svetlo kak dnem, stoyali lyudi, bogato odetye, kakie-to zdorovennye stariki-borcy staskivali s kresta po shchegol'ski raschitannoj diagonali telo tridcatiletnego krasavca s muskulistym torsom, i ne telo vovse -- yasno, chto zhiv, tol'ko na mig prikryl glaza... Starik, chto podaval telo sverhu, zubami derzhal ogromnuyu tkan', i kazalos', chto on takim vot obrazom bez truda uderzhit ne tol'ko etu prostynyu, no i spolzayushchee telo spyashchego molodca... Vnizu krasivyj molodoj chelovek, protyanuv ruki, toropitsya prinyat' yakoby telo... pri etom on obratil k nam lico, porazhayushchee muzhestvennoj siloj. Oni vse eto razygryvayut s torzhestvennoj obstoyatel'nost'yu, poziruyut hudozhniku, na licah mnogo staraniya, no net ni gorya, ni dazhe pechali, slovno znayut, chto nenadolgo, i vse skazki - voskresnet on, vperedi tysyachi let pochitaniya, stertyh kolen i razbityh lbov... Paolo vse znaet i ne bespokoitsya, ne hochet portit' nam nastroenie, vyrazhat' bol', skorb', pechal'. Ne hochet. A kak napisano! |to byla zagadka dlya nego - kak napisano! Moshchno, yarko, krasochno, torzhestvenno, dazhe veselo... I net ni nameka na dramu i glubinu - scenka postavlennaya tshchatel'no odetymi akterami... Zato kak vpisano v etot holst, pochti kvadrat, po kakoj stremitel'noj energichnoj diagonali razvertyvaetsya sobytie, kak vse figury sobralis' vokrug edinogo napravleniya, soedinilis' v svoem dvizhenii - uderzhat'