Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   "Sochineniya v dvuh tomah. Tom vtoroj".
   M., "Hudozhestvennaya literatura", 1985.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 17 May 2001
   -----------------------------------------------------------------------



   Govoryat, da ya i sam gde-to chital, chto v cheloveke chut' li ne kazhdye sem'
let vsya krov' menyaetsya. No interesno: kak, pri  kakih  obstoyatel'stvah?  I
nado li cheloveku samomu prinimat' kakie-to  mery,  chtoby  vrode  togo  chto
obnovit'sya?
   Vot, naprimer, ya mogu rasskazat', kak so mnoj poluchilos'.





   ZHenit'sya mne, otkrovenno govorya, sperva vovse ne hotelos'.  ZHenatyj,  ya
schital, ved' vse ravno chto svyazannyj. No na zhenit'bu menya  podtalkivala  v
pervuyu ochered' moya mamasha.
   -  Smotri,  izbegaesh'sya,  Nikolaj,  -  vse   vremya   vrode   togo   chto
preduprezhdala ona menya. - Tem bolee, - govorila,  -  ty  shofer  i  zhenshchiny
poetomu nepreryvno toboj interesuyutsya: podvezi da  prokati  i  tak  dalee.
Izbaluesh'sya ty, boyus'. I esli zhenish'sya potom,  zhenu  uzhe  ne  smozhesh'  kak
sleduet uvazhat', poskol'ku tebe  i  sejchas  takoj  povsemestnyj  pochet  ot
bab...
   Slovom,  mamasha  stremilas',  kak  obyknovenno,   postavit'   menya   na
pravil'nuyu tochku. I pilila takim sposobom, naverno, minimum s polgoda. A ya
eshche sovsem molodoj byl lopushok.
   Nakonec ya reshil zhenit'sya. I ne na kom-nibud', a - na  Tanyushke  Feshevoj.
Ona i togda rabotala v kafe na pristani. U nee byli, vy  predstavit'  sebe
ne mozhete,  kakie  bogatye,  nu  sovershenno  rusye  volosy,  vot  tak,  po
poslednej mode, raskidannye po plecham. Odnim  slovom,  ya  ran'she  dazhe  ne
mechtal na nej zhenit'sya - do togo ona vrode kazalas' nepristupnaya, chto  li.
A vot sluchilos'...
   Pozhenilis' my, prozhili pochti chto godik, i  ona,  pozhalujsta,  -  rodila
devochku. Ne ploho? Vot imenno.
   Proteklo eshche goda poltora. Tut vyzyvayut menya v  voenkomat.  I  znakomyj
voenkom pryamo govorit,  vrode  togo  chto  sobirajsya,  Kasatkin,  poskol'ku
dannaya tebe  otsrochka  po  sluchayu  tvoih  travm  na  lyzhnyh  sorevnovaniyah
konchilas'. I Rodina vrode togo chto zhelaet uvidet' tebya, kak  polozheno,  na
postu. Pora, mol, Kasatkin, posluzhit' Rodine.
   Pora tak pora. I razgovora nikakogo byt' ne mozhet. Ne ya pervyj, v takom
dele, i ne ya poslednij.
   Posadili menya v eshelon, kak voditsya, s takimi zhe, kak ya, novobrancami i
povezli azh do samoj reki Amur.
   Konechno, sperva ya toskoval, kak toskuet, mozhet byt', vsyakij, tem  bolee
zhenatyj chelovek. Vspominal, kak provozhali menya rodstvenniki, v tom chisle i
v pervuyu ochered' Tanyushka i moya mamasha.  No  v  konce  koncov  na  lyudyah  ya
postepenno razveyalsya i vrode togo chto vtyanulsya v etu dlya menya-to novuyu,  a
voobshche-to obyknovennuyu soldatskuyu zhizn'.
   Sluzhba, prosto skazhu, pochti chto ponravilas' mne, potomu chto ya s detstva
lyubil akkuratnost' i chtoby vse bylo kak sleduet.  V  pitanii  ya  ne  ochen'
priveredlivyj. Nu, slovom, ya vskore zhe ko vsemu privyk.
   Ne hochu, odnako, nichego sverh normy preuvelichivat'. Mne bylo,  konechno,
mnogo legche, chem drugim  soldatam,  poskol'ku  ya  sostoyal  kak  shofer  pri
nachprodhoze i vozil ego povsyudu na chetyrehmestnom "bobike".
   Po trevoge, po nocham -  opyat'  zhe  pribavlyat'  nichego  ne  hochu  -  mne
vskakivat' ne prihodilos', kak drugim. Ved' v soldatah po-raznomu  byvaet.
Segodnya vecherom, naprimer, igrali  v  svoem  klube,  peli,  tancevali  ili
pokazyvali spektakl'. Spat' legli veselye  i  chutok  popozzhe.  Usnuli  kak
ubitye. Vdrug sredi nochi: "Trevoga!"
   Uchebnaya ona ili uslovnaya, a bezhat' soldatam nado  po  komande  v  lyubuyu
pogodu - v dozhd' li, v veter li, v metel' li. I hot' kamni-kirpichi s  neba
budut padat', a bezhat' vse ravno nado, kuda ukazhut.
   Mne etogo, konechno, ne prihodilos'. Mne zhilos' mnogo bolee  spokojno  -
po sravneniyu s drugimi. I dorogo bylo to, chto ya vse vremya byl v  raz®ezdah
i mog oglyadet' - nu, pravda, ne vo vsej krasote, no hotya by chastichno  etot
neob®yatnyj Dal'nij Vostok. |to dejstvitel'no, ya dolzhen skazat', krasotishcha!
   I vot ya stal mechtat', chto, kogda okonchitsya moya voennaya sluzhba, ya tut zhe
obyazatel'no  perevedus'  na  Dal'nij  Vostok  na  grazhdanskuyu  rabotu.  I,
ponyatno, perevezu s soboj zhenu Tanyushku i doch' |l'viru.
   Vot kakaya u menya  byla  mechta.  Mechta-ideya.  Pust',  dumal  ya,  priedut
poglyadyat i moi rodnye, kakoj on est' v nature  etot  Velikij,  ili  Tihij,
okean, kakie tut reki i lesa!
   Reki na Dal'nem Vostoke, prosto k slovu skazat', udivitel'nye, hotya  ne
vse ih tut hvalyat.  Odnim  slovom,  ne  vse  imi  dovol'ny.  Osobenno  kto
zanimaetsya sel'skim hozyajstvom. Ved'  vezde,  zamet'te,  reki  razlivayutsya
obyazatel'no vesnoj, kogda  shodyat  l'dy  i  snega.  A  zdes',  na  Dal'nem
Vostoke,  oni  drugoj  raz  dayut  razliv  azh  k  oseni.  I   mogut   takoe
natvorit'-nadelat', chto ves' trud chelovecheskij,  to  est'  krest'yanskij  -
urozhaj i vse prochee - podvergnetsya  smyvu.  Nado  zhe!  No  uzhe  imeyutsya  v
nastoyashchee vremya proekty, nam ob®yasnili, kak ukroshchat' eti reki.
   I, konechno, ne eto menya lichno zabotilo, kogda ya mechtal pereehat' tuda s
moej sem'ej. YA i mamashu svoyu hotel priglasit' s nami,  poskol'ku  ona  tak
zhe, kak ya, obozhaet hodit' po  griby.  A  gribov  tam  i  yagod  na  Dal'nem
Vostoke, odnim slovom, grubo skazat' - prud  prudi.  I  kto,  kak  vot  ya,
lyubitel' rybnoj lovli ili ohoty, tomu tam nemyslimoe razdol'e i blagodat'.
   I, otkrovenno govorya, ya priglyadel uzhe sovhoz,  gde  mog  by  ustroit'sya
posle moej voennoj sluzhby i dazhe skolotit' v lesu svoj sobstvennyj  domik,
kak davno mechtala moya mamasha.
   No vdrug imenno ot  nee,  ot  mamashi  moej,  prihodit  pis'mo.  Ne  eyu,
konechno,  personal'no  napisannoe,  no,  po  vsej   vidimosti,   sosedskim
mal'chikom uchenikom Vitej pod ee,  ponyatno,  diktovku.  Tak,  mol,  i  tak,
dorogoj synok, zhivem nebespolezno, smotrim televizor, slushaem  radio,  vse
zdorovy, slava bogu, na svoim mestah i v teple, no Tanyushka, imej  v  vidu,
Nikolaj, vrode togo chto tihon'ko pogulivaet i kak by ona tebe  bez  tvoego
sprosa i vedoma vtoruyu malyutku  ne  prepodnesla,  kak  surpriz,  k  tvoemu
vozvrashcheniyu. I, glavnoe, nekrasivo, diktuet mamasha, chto doch' tvoya,  kroshka
|l'vira, kotoraya uzhe vo vsem razbiraetsya, prisutstvuet tut  zhe  pri  svoej
materi i mozhet svobodno nablyudat' sovsem ne tot primer, kakoj ej, devochke,
budet vposledstvii nuzhen. I ved' vse eto mozhno  bylo  predvidet'  -  vrode
togo chto zloradstvuet i uprekaet mamasha. Ved', mol, govoreno bylo  tebe  v
svoe vremya, chto iz kafe ili  iz  stolovoj  nevestu  nado  brat'  s  osoboj
ostorozhnost'yu i vnimaniem. Odnim slovom, mol, gde  p'yut,  tam  i  l'yut.  A
pozor vrode togo chto mozhet rasprostranit'sya na vse nashe ni v  chem  nikogda
ne zamechennoe semejstvo.
   Nu, dumayu pro Tanyushku, priedu, ub'yu ee, tihuyu durochku,  poskol'ku,  kak
vidno iz pis'ma, ona, vyhodit, ne mat' svoemu rebenku  i  ne  zhena  svoemu
muzhu. Ub'yu, i vse. Drugogo vrode togo chto vyhoda ne vizhu. Ne minovat' mne,
odnim slovom, dumayu, tyur'my.
   I tut starshina vruchaet mne novoe pis'mo -  uzhe  ot  nee  ot  samoj,  ot
Tanyushki. Pishet ona v tom smysle, chto, mol, skuchayu po tebe neveroyatno, vizhu
tebya skvoz' vse nochi vo sne i zhdu ne dozhdus', kogda zhe ty  obnimesh'  menya,
moj dorogoj Kolen'ka. Ved' i pozhili-to my, pishet, s toboj vsego nichego  iz
vsej nashej molodoj zhizni. A sejchas ya vsya  izvelas',  toskuya  po  tebe.  Do
kakih zhe, otpishi mne, por mozhet prodolzhat'sya  tvoya  voennaya  sluzhba?  Ili,
mozhet, ty uzhe nashel sebe kogo?
   Na takie slova ya, ponyatno, ne  mog  otvetit'  grubo.  Napisal  ej,  chto
sluzhba, mol, ne mnoj pridumana i ne ya odin ee nesu. Pridetsya,  mol,  tebe,
moya dorogaya supruga, poterpet' skol'ko nado,  a  tam,  mol,  vidno  budet.
Nikogo, ni v koem sluchae, ya ne podyskival tut, kak ty  namekaesh'  v  svoem
pis'me, i ne sobirayus' v dannyj moment delat' podobnyh glupostej.  Beregi,
pishu, sebya i nashu doch', vospityvaj ee v duhe, privivaj ej i tak dalee, kak
polozheno v nastoyashchee vremya.
   A sam pri etom dumayu:  ah,  pogoryachilas'  moya  mamasha,  dala  do  takoj
stepeni oshibochnuyu informaciyu.  I  ved'  mogla,  dumayu,  po  svoej  zhenskoj
neostorozhnosti i, grubo govorya, toropygosti, vrode togo chto razrushit' nashu
semejnuyu zhizn'. I eshche dumayu: nu,  horosho,  nu,  dazhe  esli  by  Tanyushka  i
pozvolila by sebe chto-nibud' takoe, vse ravno goryachit'sya rodstvennikam  ni
k chemu, poskol'ku odinokaya zhenshchina, uzhe privykshaya  k  semejnoj  zhizni,  ne
mozhet ne toskovat'. I nado vojti v ee polozhenie, a ne  stuchat'  napravo  i
nalevo.  I  ne  prosit'  maloletnego  mal'chika-uchenika  pisat'   v   armiyu
ogorchitel'nye i  tem  bolee  neproverennye  pis'ma.  Pustyaki,  dumayu,  vse
obojdetsya. Nichego strashnogo.
   No tut ya poluchayu srazu dva pis'ma  -  ot  brata  Kostika  i  ot  sestry
Manyuni. Manyunya osobenno avtoritetno pishet - poskol'ku ona  na  profsoyuznoj
rabote, - chto, mol, tvoya semejnaya zhizn', imej v vidu,  Nikolaj,  nahoditsya
pod ugrozoj sryva, chto Tanyushka vrode togo chto v otkrytuyu privodit domoj  s
pristani podvypivshih muzhchin i chto, ne daj bog, esli ob etom uznaet mama. A
chto mama uzhe vse celikom i polnost'yu soobshchila mne, ni Manyunya, ni Kostik ne
znali.
   Nu, ladno, dumayu, pridetsya, vidno, postupit' s etoj zhenshchinoj, to est' s
Tanyushkoj, po vsej strogosti, vrode togo chto vplot' do  rastorzheniya  braka.
ZHalko, konechno, |l'viru-dochku ostavit' bez otca, no drugogo vyhoda  ya  uzhe
dejstvitel'no ne vizhu.
   I tut ya proshu moego podpolkovnika-nachprodhoza:
   - Nel'zya li mne vzyat' otpusk hotya by na neskol'ko dnej?
   - A chto takoe? - ochen' nedovol'no poshevelil on usami.
   - Tak i tak, - govoryu,  -  tovarishch  podpolkovnik,  hotel  dazhe  s  vami
posovetovat'sya,  poskol'ku  znayu,  kak  vy  horosho  podkovannyj  po   vsem
voprosam.
   I ob®yasnyayu emu vse nachistotu. On poslushal-poslushal  menya,  potom  opyat'
poshevilil usami, kak on vsegda delal, kogda  ego  chto-nibud'  serdilo  ili
zatrudnyalo, i govorit:
   - Delo eto, tovarishch Kasatkin, chisto bytovoe i ego vot etak s hodu nam s
toboj ne vyyasnit' i ne reshit'. Ezdit' v otpusk tebe sejchas, ya  schitayu,  ne
nado, poskol'ku ty zdes' nuzhen do krajnosti. I skoro k tomu  zhe  konchaetsya
naznachennyj tebe zakonom srok sluzhby. A chto  kasaetsya  tvoej  suprugi,  to
mogu skazat', chto podobnye fakty, konechno, k sozhaleniyu, eshche vstrechayutsya  i
imeyut mesto. Devochku-to kak zovut? |l'vira? Horosho zovut. A zhenu? Tat'yana?
Tozhe ved' ne ploho. Ne sovetuyu, - govorit, -  ya  tebe,  tovarishch  Kasatkin,
razvodit'sya. Neetichno eto - razrushat' sem'yu.  Ne  nash,  -  govorit,  -  ne
sovetskij eto stil'...
   I predstav'te sebe, podpolkovnik etot okazalsya  v  konce  koncov  vrode
togo chto prav. Hotya togda ya dazhe rasserdilsya na nego. Pro  sebya,  konechno,
rasserdilsya, ne ochen' zametno.
   Ot Tanyushki ya vskore opyat' poluchil pochti chto pechal'noe pis'mo. Sil  moih
zhenskih net, pisala ona, zhit' bez tebya. I ne mogu ya ponyat' v dannoe vremya,
kak schitat'sya  mne  vse-taki:  zamuzhnej  zhenshchinoj  ili  prosto,  kak  vse,
svobodnoj grazhdankoj? Dazhe |l'vira sprashivaet:
   - Da gde zhe nash papa?
   I opyat' rastayal ya ot etogo pis'ma, opyat' zakipela vo mne lyubov',  a  ne
zloba.
   I v etot moment v  nashem  Dome  oficerov  priezzhij  lektor  chital  vseh
zainteresovavshuyu, nu, ya ne znayu kak, lekciyu "O lyubvi i druzhbe  i  semejnoj
zhizni". Isklyuchitel'no dlya oficerov. Pravda, potom obeshchano  bylo  povtorit'
dlya soldat.
   Byl ochen' sil'nyj moroz. Poetomu lekciyu ya  lichno  slushal  s  pyatogo  na
desyatoe, s bol'shimi pereryvami, potomu chto vse vremya prihodilos'  vybegat'
k pod®ezdu - progrevat' motor nashego "bobika". CHtoby ne prihvatilo morozom
radiator. Hotya on i s antifrizom, no vse-taki nado dumat'. I  krome  togo,
etu lekciyu ya slushal iz samyh zadnih  ryadov,  poskol'ku  nahodilsya  v  Dome
oficerov vrode togo chto neoficial'no, tol'ko kak shofer nachprodhoza.
   Zato posle lekcii, kogda priezzhaya poetessa  SHepetuhina  ili  SHCHegolihina
chitala svoi sobstvennye stihi tozhe na temu o lyubvi i druzhbe, mne vypala, ya
schital, bol'shaya udacha: zampolit prikazal  otvezti  lektora  pochti  chto  za
desyat' kilometrov na vzmor'e - v dom otdyha.
   Seden'kij byl lektor, na vzglyad - ele zhivoj. Hotya iz samoj Moskvy.  Vse
vremya zadremyval, dazhe vshrapyval, poka ya ego vez.  No  vse-taki  ya  reshil
posovetovat'sya s nim po moemu voprosu. I on,  pohozhe,  slushal  menya,  dazhe
peresprashival:
   - A |l'vire skol'ko let? A Tat'yane?
   Budto-to v godah delo. Potom skazal, kogda ya uzhe dovez ego:
   - Pochitaj, druzhok, zapishi, pisatelya Dostoevskogo. On horosho  vhodil  vo
vse takie tonkosti psihologii chelovecheskoj dushi. I  v  chastnosti,  zhenskoj
dushi. Ili mozhno dazhe L'va Tolstogo pochitat', tozhe neploho osveshchal semejnuyu
zhizn'.
   Dostoevskogo knig ya dostat' ne smog, hotya sprashival v dvuh bibliotekah.
Knigi pisatelya na pohozhuyu familiyu imeyutsya, dazhe skol'ko  ugodno.  A  knigi
samogo Dostoevskogo, k sozhaleniyu, na rukah.  Mnogie,  naverno,  kak  i  ya,
hotyat razobrat'sya v svoej semejnoj zhizni.
   -  Da  zachem  tebe  Dostoevskij?  -  dazhe  obidelas'  odna  moloden'kaya
bibliotekarsha. - |to vse, - govorit, -  uzhe  otoshlo  ili  vrode  togo  chto
othodit. Ty, - govorit, - voz'mi  chto-nibud'  iz  sovremennoj  zhizni.  Pro
losej von horosho pishet odin pisatel',  pravda,  perevodnoj.  Ili  vot  pro
zhizn' v Afrike voz'mi, esli tebya shpiony, ty govorish', ne interesuyut.
   No menya uzhe nichego ne interesovalo, krome moih domashnih del.
   Domoj ya ehal, kogda okonchilsya srok moej sluzhby, kak volk v kletke:  vse
hodil po vagonu vzad-vpered, vrode togo chtoby uskorit' dvizhenie poezda.





   Priehal ya, vozvratilsya v rodnoj svoj gorod. I, konechno, pervym delom na
avtobuse - k sebe na kvartiru. A Tanyushki, okazyvaetsya, doma net. I |l'vira
- v detskom sadu. YA - na pristan', v kafe. I vot, verite -  net,  ya  porog
perestupit' ne uspel, zhenshchina nevozmozhnoj krasoty kidaetsya mne navstrechu i
chut' ne sbivaet menya s nog. Celuet i plachet:
   - Kolen'ka, cvetik-shesticvetik moj.
   YA glyazhu i ne uznayu. Volosy  svoi  bogatye,  s  etakim  zolotym  otlivom
Tanyushka uzhe ne raskidyvala teper' po plecham, - vse-taki ne devushka uzhe,  a
zamatyvala vokrug golovy. Po uzhe samoj poslednej mode. I  ot  etogo  budto
vyshe stanovilas', eshche osanistee.
   Posetiteli tut v kafe, bol'she matrosy-rechniki,  horosho  poglyadyvali  na
nas i ulybalis'.
   A mne otchego-to nelovko stanovilos'.  I  dazhe  vrode  togo  chto  slegka
znobilo menya.
   Bozhe moj, da ya by, kazhetsya, vse otdal teper', chtoby eshche  hot'  raz  vot
tak rasteryanno postoyat' vozle nee. I chtoby vot tak zhe svetilis' ee bol'shie
glaza i pahlo parnym molokom i berezovym sokom i eshche chem-to  milym  ot  ee
ushej i gub i volos.
   - Nu, pojdem, pojdem, - govorila ona, pochti chto zadyhayas'. I vela  menya
po kakomu-to koridoru, gde pahlo  shchami,  kak  travami.  I  vsem  vstrechnym
ob®yasnyala s ulybkoj:
   - |to vot moj muzh - Kolya. Poznakom'tes'. Tol'ko chto s  voennoj  sluzhby,
iz armii pribyl, vozvratilsya. O, smotrite, u nego  i  medal'  kakaya-to?  S
lentochkoj...
   A kakaya uzh tam medal', smeshno skazat'. Ne medal', a znachok.  No  ona  i
ego ostorozhno vot tak pogladila, otchego, kazalos' mne, i  latunnyj  znachok
dolzhen byl prosiyat'.
   - Za |l'viroj davaj  srazu  poedem,  -  predlozhil  ya  otchego-to  slegka
skonfuzhennyj, kogda zaveduyushchaya s etakoj ulybkoj otpustila Tanyushku domoj do
zavtra.
   - Net, - skazala Tanyushka, - sperva ty budesh' moj,  a  potom  uzh,  mozhet
byt', ya peredam tebya |l'vire i vsej rodne tvoej prekrasnoj...
   Doma ona migom razobrala vse, kak na noch'.
   A chasa tri spustya posle nashej vstrechi,  ya  glyazhu,  ona  uzhe  uspela  ne
tol'ko nakryt' na stol, no i polnost'yu prigotovit'sya k priemu gostej.
   - Kak zhe, kak zhe, - govorila  ona,  -  u  nas  takoj  bol'shoj  semejnyj
prazdnik. Vozvrashchenie glavy semejstva. Sejchas vsyu rodnyu  nashu  soberem.  I
vseh znakomyh. A za |l'viroj ya potom tut mal'chika odnogo poshlyu,  Vityu.  On
ee migom dostavit. A ty, Kolen'ka, naden' vot eti bryuki. I bashmaki. I  vot
etot sviterok. Vse eto ya tebe kupila  v  komissionke  po  pamyati  na  tvoj
razmer. Dumayu, pridetsya...
   I dejstvitel'no - vse prishlos', budto ya sam primeryal v magazinah.
   Vyshel ya uzhe pod vecher v takom vide naryadnom  k  moej  rodne.  Priglasil
vseh k stolu. I vnimatel'no glyadel na kazhdogo - i na mat', i na  brata,  i
na sestru, - slovom, na vseh, kto uselsya za  stol  -  pozdravit'  menya  so
vstrechej. Nu, dumayu, kak govoritsya, druz'ya, u kogo teper' povernetsya  yazyk
chto-nibud'  takoe  sbrehnut'  pro  moyu  suprugu   ili   navesti   na   nee
kakuyu-nibud', tem bolee nezhelatel'nuyu, moral'.
   Iz postoronnih Tanyushka priglasila na  tot  uzhin  dvuh  svoih  podrug  -
oficiantok iz kafe. Irinu i Fridu, shef-povara Ivana Ignat'icha i eshche odnogo
starichka-buhgaltera Kostyukova Arkadiya Emel'yanovicha  s  pristani,  kotoryj,
kak ona ob®yasnila mne, uchit ee osobo igrat' na gitare  v  strunnom  kruzhke
pri klube vodnikov.  I  chto  vrode  togo  chto  neudobno  bylo  by  ego  ne
priglasit'. I pravda, on yavilsya s gitaroj,  kakih  ya  eshche  ne  vidyval,  -
bol'shoj, blestyashchej, budto  obshitoj  pugovicami,  a  sam  -  ves'  kakoj-to
korichnevyj, s krashenymi,  kak  u  zhenshchiny,  volosami  i  slegka  pleshivyj.
Zametno pri etom,  chto  i  plesh'  on  zakrashivaet  chem-to,  chtoby  ona  ne
blikovala.
   - YA, - skazal on, - sygrayu vam syuitu...
   Mne eta syuita, otkrovenno govorya, byla ni k chemu, no poskol'ku  Tanyushke
ona, mozhet byt', byla  interesna,  ya,  konechno,  ne  mog  vozrazhat'.  Hotya
starichok etot mne srazu ne ponravilsya.
   Potom prishla sestrichka moya Manyunya. I s nej byl vrode  ee  zhenih,  nekij
ZHurchenko YUrij  Ermolaich,  nevysokogo  rosta,  ochen'  polnyj,  dazhe  ryhlyj
blondin, s vypukloj takoj spinoj. On tozhe  mne  ne  sil'no  ponravilsya:  u
vsyakogo cheloveka, v pervuyu ochered', grud' dolzhna byt' vypuklaya, a  u  nego
spina. No Manyunya, naverno zametiv moj vzglyad, nameknula shepotom, chto on  -
bol'shoj chelovek, chto on kakoj-to pochti chto glavnyj rukovoditel' v kakom-to
upravlenii. I chto imej v vidu, - sheptala mne Manyunya  v  uho,  -  chto  kuda
hochesh' tebya ustroit.
   A u menya i zaboty ne bylo osobo horosho ustraivat'sya.  V  tot  moment  ya
mechtal tol'ko ob odnom: porabotat' gde-nibud'  hot'  s  godik,  nakolotit'
den'zhatok i uehat' s semejstvom na Dal'nij Vostok. Vot tol'ko eto ya derzhal
v golove.
   - Oj, mne, naverno, nichego etogo nel'zya. U menya - serdce  i  pechen',  -
govoril ZHurchenko, razglyadyvaya zakuski. - Slovom, eto kak v tom anekdote, -
smeyalsya on. - Kupil odin grazhdanin po sluchayu zhivogo tigra,  a  kletki  dlya
etogo dela v magazine ne bylo. Nu, kak byt'?.. Oj, da eto, kazhetsya, u  vas
osetrina? - vdrug zakrichal ZHurchenko. I siyu minutu prisel k stolu.
   - Vot i oshiblis', - zasmeyalas' Tanya.
   - YA sam, na chto uzh nazyvayus' shef-povar, tozhe oshibsya, - zasmeyalsya i Ivan
Ignat'ich. - YA tozhe prinyal tresku  za  osetrinu.  Molodec  ty,  Tat'yana,  -
poglyadel on na nee i na menya. - Mirovaya tebe  supruga  popalas',  Nikolaj.
Ceni eto. I pomni...
   - YA cenyu, - skazal ya. No pro sebya podumal:  "A  vashe-to  kakoe  delo  -
vmeshivat'sya v moyu semejnuyu zhizn' i dazhe, vrode togo chto ob®yasnyat' chego mne
nado cenit'. Budto ya vse eshche malen'kij i sam ne razberus'".
   No vse nashi gosti, kak sgovorilis' zaranee, kazhdyj po-svoemu  vyhvalyali
Tanyushku, budto staralis' vnushit' mne v tot vecher,  kakaya  u  menya  horoshaya
zhena. Ili mne tak kazalos', chto oni starayutsya. I  ot  etogo  mne  bylo  ne
ochen' priyatno.
   Potom shef-povar Ivan Ignat'ich potrogal ZHurchenko za plecho i sprosil:
   - Nu, a kak dal'she-to bylo s tem tigrom?
   - S kakim eto tigrom? - udivilsya  ZHurchenko,  zanyatyj  treskoj,  kotoruyu
prinyal za osetrinu.
   - Nu vy zhe sejchas rasskazyvali.
   - Ah, s etim? Iz anekdota? Siyu minutu doskazhu,  -  poobeshchal  s  nabitym
rtom ZHurchenko.
   No tak i ne doskazal. Priveli iz detskogo sada |l'viru.
   I |l'vire Tanyushka, ved' podumajte,  zaranee  vse  soobrazila,  bol'shogo
vatnogo zajca prepodnesla, govorya:
   - |to tebe ot tvoego papy. Vot on sidit. Poskoree podojdi, poceluj ego.
   |l'vira, konechno, pocelovala menya i ohotno poshla ko mne na koleni.
   A potom vdrug sprygnula s kolen, -  uvidela  u  krovati  moi  sapogi  i
gimnasterku, - i zakrichala:
   - A dyadya SHurik gde? |to zhe ego sapozhki.  I  remen'.  Razve  on  priehal
opyat'?
   Tanyushka i mat' moya, kak v ispuge, pritihli. U materi, ya zametil,  budto
razom pochernelo lico.
   - Kakoj dyadya SHurik, Virochka? - sprosil ya.
   - Kakoj, kakoj, - peredraznila ona. - Budto  ne  znaesh'.  Kakoj  u  nas
vsegda nochuet, kogda priezzhaet...
   - Ne boltaj,  devochka,  -  ostanovila  |l'viru  moya  mat'.  No  |l'vira
prodolzhala eshche chto-to rasskazyvat', kogda vse pritihli,  kogda  nastupila,
kak govoritsya, mertvaya tishina. I slyshno bylo tol'ko,  kak  ZHurchenko  kolet
yaichnuyu skorlupu.
   Ivan Ignat'ich, shef-povar, mozhet byt', dlya  togo,  chtoby  razryadit'  etu
mertvuyu tishinu, sprosil, glyadya na menya:
   - A pravda li, ya slyhal nedavno po  radio,  chto  tigry  tol'ko  lish'  i
sohranilis' razve chto u nas na Dal'nem Vostoke?
   - Pravda, - skazal ya, no  kakim-to  uzh  ochen'  tihim  golosom,  kak  po
sekretu.
   A povar eshche sprosil:
   - A dlya chego oni, sobstvenno govorya, nam nuzhny, tigry? Ihnee myaso ved',
po-moemu, nigde ne edyat...
   -  Nu  neuzheli  neponyatno?  -  vdrug  otozvalsya  ZHurchenko,   nakonec-to
otorvavshis' ot edy. - |to  zh  iz  uchebnikov  izvestno,  chto  tigrov  cenyat
isklyuchitel'no iz-za shkury. - I poglyadel na ruchnye chasiki. -  Nu  ya  poshel.
Mne eshche na prosmotr nado popast'. Pro tigrov - v sleduyushchij raz, -  pomahal
on nam vsem svoej puhloj ruchkoj.
   I chto eto zavelsya u nas togda etot glupyj razgovor, pro  tigrov?  I  na
tigrah kak-to nelovko zakonchilsya vecher, hotya sperva namerevalis' spet' vse
vmeste "Podmoskovnye vechera". No tak i  ne  speli,  razoshlis'.  I  Arkadij
Emel'yanovich ushel so svoej krasivoj s pugovicami gitaroj.
   Ostalas' tol'ko moya mat'.
   A Tanyushka molcha ubirala so stola, otnosila gryaznuyu posudu na kuhnyu.
   Mat' smetala so stola kroshki i smotrela na menya vyzhidayushche, no ne pryamo,
a kak-to sboku. Nu, vot tak-to, mol, synok, tebe reshat', ty -  hozyain.  No
teper'-to, mol, hot' ty ponimaesh', chto ya ne plela erundu v pis'mah. A ved'
dvazhdy, kazhetsya, ya tebe pisala. I vse eto, k sozhaleniyu, ty teper' ne  odin
znaesh'. Dazhe  eta  kroshka  |l'vira,  ty  glyadi,  uzhe  mnogo  chego  lishnego
soobrazhaet. Nu reshaj zhe, reshaj.
   Tak smotrela na menya moya mamasha. Takoe ya,  odnim  slovom,  chital  v  ee
glazah. I ya vse srazu reshil pod ee vzglyadom. I tut zhe ej  vyskazal,  kogda
ona, kak monashka, so skorbnym takim vidom povyazyvala pod podborodkom  svoj
chernyj platok.
   - CHto bylo, mamasha, to bylo. Togo pomenyat' my uzhe ne mozhem i ne  smeem.
A zhizn', tem bolee, dal'she idet.
   - Nu, smotri, tebe zhit', - skazala ona. I kak  sejchas  pomnyu,  kriknula
uzhe iz senej: - Tat'yana, ya ushla. Privet tebe.
   Mat' u nas, konechno, uzh ochen' dazhe chrezvychajno nervnaya, odnim slovom  -
serdechno-sosudistaya. I negramotnaya do sih por, no ochen' gordaya. Vsyu  zhizn'
ona prorabotala podenshchicej u raznyh lyudej - stirka, glazhka, poly. No  nam,
detyam svoim, vse-taki dala koe-kakoe vospitanie. I kazhdyj iz  nas  poluchil
special'nost'. U chuzhih stolov  my,  odnim  slovom,  nikogda  ne  stoyali  s
otkrytym rtom.
   |tot ZHurchenko YUrij Ermolaich - Manyunin zhenih ili prosto vrode  togo  chto
kavaler - uzhe na tretij den' po moemu vozvrashcheniyu, kak ya  poluchil  obratno
pasport, predlozhil mne na vybor pyat' dolzhnostej, v  tom  chisle  dve  ochen'
vidnyh - zavhozom v teatr ili administratorom vo Dvorec kul'tury. No opyat'
zhe mamasha pryamo zamahala rukami:
   - Ne delaj, - govorit, - etogo, Nikolaj. Ne udaryajsya v  kakuyu-to  vys'.
Est' u tebya delo, kotoromu ty obuchen, derzhis' za nego.  Ne  starajsya  byt'
pohozhim na tu voronu s syrom.
   I ya opyat' ustroilsya shoferom zhe v svoj  staryj  avtopark.  Hotya  Tanyushka
menya vse vremya uprashivala otdohnut' mesyacok i  govorila,  chto  dazhe  cherez
ihnij narpit mozhno poluchit' putevku v dom otdyha nedeli na dve.
   - Esli ty ne vozrazhaesh', ya zavtra zhe zajdu k Potapovu.  On  kak-nibud',
nadeyus', ne otkazhet.
   - Da ya doma luchshe vsego otdohnu, - govoril ya. - Tem bolee ya i ustal  ne
ochen'.
   I dejstvitel'no, ya ustroilsya v avtoparke na nochnuyu rabotu - vozil cherez
sutki s molokokombinata v magazin molochnye produkty. Celye  sutki  u  menya
poluchalis' polnost'yu svobodnye. YA mnogo chego masteril po  domu  -  pochinil
vsem obuv', sdelal polki na kuhne, da malo li.
   I teper' uzhe byla moya zabota - cherez den' otvodit'  |l'viru  v  detskij
sad i zabirat' obratno.
   V detskom sadu byli eyu ochen' dovol'ny. Dazhe schitali, - da,  naverno,  i
sejchas schitayut, - chto u nee bol'shoj  talant  k  risovaniyu,  k  peniyu  i  k
stiham, kotorye ona pryamo s hodu zapominaet.
   Mne kak  otcu  eto  bylo,  konechno,  ochen'  priyatno.  Hotya,  skazhu  vam
otkrovenno, s |l'viroj u menya vrode togo chto  ne  nalazhivalis'  normal'nye
otnosheniya. Nu, naprimer, ya zajdu za nej v detskij sadik k vecheru, a ona:
   - Luchshe by mama prishla. Ty zhe mne szadi vse pugovicy pereputyvaesh'...
   Uzh chego ya ne delal dlya nee,  a  ona  vse  etakim  zver'kom  ko  mne.  A
devochka, mezhdu prochim, - vse schitayut, - vylityj ya.  Dazhe  moya  mamasha  tak
schitaet. Dazhe ushi u |l'viry, zametno, moi, vot tozhe  slegka  ottopyrennye.
Otchego ya izbegayu korotkoj strizhki.
   No bol'she vsego mne bylo nepriyatno, chto |l'vira net-net da  i  vspomnit
kakogo-to dyadyu SHurika, kak on vo dvore na detskoj ploshchadke hodil na rukah.
   - A ty tak, - sprashivaet, - mozhesh'?
   Odin raz vecherom Tanyushki ne bylo doma,  ya  privel  |l'viru  iz  sadika,
nalil ej  chayu  s  toplenym  molokom,  kak  ona  lyubit,  i  tut  zhe,  chtoby
razveselit' ee, pokazal vrode fokusa, kak budto  iz  uha  dostayu  tul'skij
pryanik.
   - A iz etogo uha mozhesh'?
   - Mogu... YA, Virochka, - govoryu, - vse  mogu.  YA  zhe,  -  ty  pojmi  eto
horosho, - byvshij soldat.
   - A dyadya SHurik - serzhant.
   - Nu, ladno, pes s nim, s etim dyadej  SHurikom.  Ne  nado  serdit'sya,  -
prikazal ya sebe. I sprosil ne svoim, a kakim-to podhalimskim golosom: -  A
kogo ty lyubish' bol'she, Virochka, skazhi otkrovenno: menya, svoego  papu,  ili
etogo, kak ty vyrazhaesh'sya, dyadyu SHurika?
   - Potapova, - govorit ona.
   - Kakogo, - sprashivayu, - Potapova?
   - Kakogo,  kakogo.  Potapova  ne  znaesh'?  On  vsegda  duhi  i  konfety
prinosit. I kataet menya na mashine...
   YA pryamo  ves'  zakipayu  ot  takih  detskih  slov.  No  vse-taki  uporno
sderzhivayu sebya.
   - A ty, - vdrug sprashivaet ona  menya,  -  zhit'  teper'  u  nas  budesh'?
Vsegda-vsegda?
   - Nu, konechno, durochka ty takaya, - ob®yasnyayu ya ej bez vsyakoj zloby. - Ty
pojmi, ya proshu tebya, i horosho zapomni: ya zhe est' tvoj rodnoj papochka.  Nu,
kto zhe mozhet byt' luchshe rodnogo otca?
   - Dyadi luchshe, - govorit ona,  kak  budto  special'no  dobyvaet  vo  mne
ogon'. - Dyadi vse vremya chego-nibud' horoshee daryat. A ty vsego-vsego tol'ko
zajca podaril. Da i to ya ego davno znayu. On, -  govorit,  -  davno  tut  v
komode lezhal, zavernutyj, etot zayac...
   Horosho, chto mne nado bylo v etot den' ehat' v noch' na rabotu. YA ne znal
by, kuda devat' sebya, - takaya na menya ne to chto zlost',  a  kakaya-to  zlaya
toska napala. YA, naverno, napilsya by v etot den' do poteri soznaniya,  esli
b mne ne na rabotu.
   No utrom opyat' vse povtoryaetsya po-horoshemu.
   Tanyushka,  kak  vsegda,  posle  moej  nochnoj  smeny,  veselaya,  kakaya-to
dushistaya, v pestren'kom legkom halatike, vstrechaet menya u dverej. Ej zhe na
rabotu, v kafe chashche vsego - s dvenadcati. Uzhe zatopila  kolonku,  chtoby  ya
mog pomyt'sya. I shchebechet, shchebechet vokrug menya.
   - YAishenku tebe ili kartoshechki pozharyu? - i kladet mne ruki vot  etak  na
plechi. - Ustal, zamayalsya? - sprashivaet.
   Nu kak tut budesh' serdit'sya? |to zhe kem nado byt', chtoby serdit'sya?
   Bol'she togo, ya vam skazhu, mne dazhe stydno byvalo v takoj moment, chto  ya
serdilsya tol'ko chto. Nu, slovom, tot lozung, chto ya vkolotil sebe v bashku i
pervyj raz ob®yavil svoej materi, ya vse vremya ne zabyval: chto bylo, mol, to
bylo, togo pominat' my teper' ne mozhem, a zhizn' dal'she idet.
   S |l'viroj ya bol'she ne zavodil postoronnih razgovorov - pro SHurika  ili
pro kakogo-to Potapova, staralsya, chtoby ona ih poskoree  zabyla.  Prinosil
ej igrushki, sladosti, nu, chto rebenku nado. Igral s nej. Dazhe na rukah dva
raza pered nej proshelsya,  -  nevest'  kakaya  hitraya  shtuka.  No  serdce  k
|l'vire, - hotya ona i vylitaya ya, - u menya, otkrovenno  skazhu,  ne  lezhalo.
Govoril ya sebe, chto eto, mol, doch' tvoya, chto ty  obyazan  i  vse  takoe,  a
serdce vse ravno ne lezhalo. No eto uzh, naverno, osobyj razgovor.
   Delal ya vse dlya moego  semejstva,  odnim  slovom,  normal'no.  Kak  vse
delayut. Kak vse vrode togo chto dolzhny-obyazany delat'. I ne upuskal v to zhe
vremya moyu davnyuyu, uzhe vbituyu mne v pamyat', mechtu - ideyu pereehat' so  vsem
semejstvom na Dal'nij Vostok. Dazhe tri pis'ma k vernym lyudyam,  s  kotorymi
poznakomilsya tam, ya otpravil eshche  letom.  Mne,  naprimer,  interesno  bylo
uznat' u odnogo znakomogo nachal'nika sovhoznoj  avtobazy,  rasshirilos'  li
ihnee delo, kak namechalos', trebuyutsya li im  shofery  i  ne  izmenilis'  li
bogatye usloviya, kotorye on mne sulil, kogda ya eshche byl soldatom, -  naschet
kvartiry i potom priobreteniya, to est' postrojki v lesu, svoego  domika  s
ogorodom i sadom.
   Slovom, ya, kak govoritsya, zabolel etim Dal'nim Vostokom. I bolezn'  moya
i teper' ne prohodila. Nu, skazhem, ne bolezn', a vot imenno - mechta.  Hotya
zhivem my tut pochti chto pod Moskvoj v obshchem-to sovsem ne ploho. ZHalovat'sya,
odnim slovom, ne na chto. I les tut u nas koe-kakoj est', dazhe ochen' gustoj
popadaetsya, v kotorom inoj raz  i  yagodu  i  griby,  nesmotrya  na  bol'shoe
mnogolyudstvo, mozhno sobrat'. No razve sravnish'  eti  yagody  i  griby  ili,
skazhem, rybu s tem, chto v lyuboe vremya mozhno vstretit' na Dal'nem  Vostoke?
Dazhe v soldatskom moem polozhenii ya mog dobyvat' tam vse, chto hotelos'  mne
v smysle zhivnosti, ili,  kak  govoritsya,  rastitel'nogo  mira  -  v  vide,
naprimer, gribov. A nado skazat' - zver', ryba, griby i vsyakoe takoe - dlya
moego haraktera - eto, mozhno skazat', vse.
   No glavnoe, chto mne hotelos' teper', chtoby na novom meste,  na  Dal'nem
Vostoke, i |l'vira zabyla raznyh dedej SHurikov i chtoby  Tanyushka  vstupila,
kak eto govoritsya, v samostoyatel'nuyu, dejstvitel'no semejnuyu zhizn' i chtoby
nikakih postoronnih namerenij ne bylo.
   I Tanyushka vrode togo chto tozhe zagorelas', kogda ya rasskazyval ej o reke
Amur i o Tihom okeane, gde ya byl pochti chto mel'kom.
   Tanyushka, voobshche nado skazat', shla mne vo vsem navstrechu,  pomogala,  to
est', chem mogla.
   Vdrug prinosit tepluyu takuyu kurtku na vatine i vrode togo chto s kozhanym
verhom.
   - Nadevaj, - govorit. - U odnoj spekulyantki siyu minutu kupila. Esli  ne
pridetsya, uspeyu eshche vernut'.
   No ya nadel ee - i kak rodilsya v nej.
   - Nu, a teper', - govorit, - pojdem v kino. Tol'ko chto vzyala bilety kak
raz na chas tridcat'. "ZHestokaya lyubov'", francuzskij fil'm...
   V kinoteatre pered nachalom fil'ma vse, kak obyknovenno, razglyadyvali na
stenah portrety artistov. A Tanyushke kazalos', chto mnogie poglyadyvayut i  na
nas. I bol'she vsego, kak ona schitala, na menya.
   - Nu, eto, naverno, iz-za kurtki, - govoryu ya.  -  Kurtka  dejstvitel'no
bogataya. Amerikanskaya.
   - Da pri chem tut kurtka? - govorit Tanyushka. - Ty prosto ya ne znayu kakoj
krasivyj, Kolya! I vse  luchshe  delaesh'sya.  YA  kogda  s  toboj  idu,  vsegda
raduyus', chto u menya takoj muzh. Plechi kakie! I glaza.  U  |l'viry  zhe  tvoi
glaza.
   - Nu, ladno, davaj bez kul'ta, - uzhe nemnozhko serzhus' ya.
   - Da pri chem tut kul't? - tozhe nemnozhko kak by  obizhaetsya  ona  na  moi
slova.
   I my vhodim v zritel'nyj zal  kakie-to  po-novomu  ochen'  blizkie  drug
drugu.
   A kartina byla na redkost' pechal'naya. I iz semejnoj zhizni. Pro to,  kak
muzh brosil svoyu zhenu.
   Tanyushka tak plakala, chto lico u nee posle seansa sdelalos' dazhe chernym,
poskol'ku potekla tush', kotoroj ona,  kak  vse  zhenshchiny,  slegka  podvodit
glaza.
   - Mne, - govorit, - zhalko bylo etu Madlenu, kak  ona  umirala.  I  ved'
ona, kak mozhno  bylo  ponyat',  dazhe  molozhe  menya.  A  ty  sidel,  ya  dazhe
udivlyayus', kak kamennyj. Neuzheli, - sprashivaet, - tebe bylo ne zhalko ee?
   - ZHalko, - govoryu, - no ne ochen', poskol'ku  ona  sama  byla  vinovata.
ZHivesh' - zhivi. I dumaj, chto delaesh'. A ona, kak zhenshchina, nachala vertet'sya.
|to, - govoryu, - huzhe vsego.
   - No nel'zya zhe, Kolya, tak rassuzhdat', - ne soglashalas' so mnoj Tanyushka.
- YA sejchas smotrela kino, a dumala vse vremya o sebe. Ved' eto  vsegda  tak
byvaet: chitaesh' ili smotrish' v teatre pro  kogo-to,  a  dumaesh'  pro  svoyu
zhizn'. I volnuesh'sya ot etogo eshche bol'she. YA, naprimer, vsegda volnuyus'...
   |to ona govorila, kogda my posle kinoseansa uzhe obedali doma.
   I esli b ya znal togda, chto eto nash poslednij s nej obed.
   Potom ona, kak obyknovenno, sobirala menya v nochnuyu smenu. Ukladyvala  v
kozhanuyu sumku buterbrody i nalivala v termos zelenyj chaj, kak ya lyublyu.
   I uzh kogda ya uhodil, uzhe v dveryah ostanovila menya, govorya:
   - A ya tebe zabyla rasskazat', kakoj vchera koshmarnyj son ya  videla:  kak
budto ya tebya vot tak zhe, kak sejchas, provozhayu, no uzhe  na  aerodrome.  Kak
budto ty uzhe sadish'sya v samolet, a ya  plachu.  A  ty  mne  govorish':  "Ved'
uletayu sovsem nenadolgo. Vsego na godik". I  pokazyvaesh'  vot  tak  palec:
vsego, mol, na odin god. A ya  revu  i  ne  mogu  ostanovit'sya.  Pryamo  vsya
izrevelas'. YA vsegda za tebya volnuyus'...
   - A chego volnovat'sya-to, - smeyalsya ya. - YA zhe ne letchik, ne kosmonavt.
   - Nu vse-taki, - govorit Tanya. - Dlya menya ty -  kosmonavt.  I  ya  proshu
tebya: naden' novuyu kurtku...
   - CHto ty, - govoryu, - na rabote trepat' takuyu veshch'.
   - Nu, naden', - govorit, - proshu. |ta veshch', - govorit,  -  vse-taki  ne
dorozhe nas. A na ulice von kakaya syrost'...
   YAvilsya ya v park v etoj  novoj  kurtke.  I  tut  zhe  ob®yavili  mne,  chto
posylayut menya na dvoe sutok v Moskvu. Prishlos' gotovit' mashinu  v  dal'nyuyu
poezdku. To da se. Prokrutilsya ya tak v avtobaze pochti chto  do  dvuh  chasov
nochi i tut tol'ko  treknulsya,  chto  knizhka-to  moya  s  shoferskimi  pravami
ostalas' v starom pidzhake, da i nado bylo Tanyushku predupredit', chto  ya  ne
vernus' utrom.
   V tret'em chasu nochi, takim obrazom, zaezzhayu ya k sebe domoj - i chto zhe ya
zastayu? YA zastayu svoyu zhenu - vy ne poverite i ni za chto ne ugadaete s kem.
S etim samym Kostyukovym, Arkadiem Emel'yanovichem, s  etim  vrode  togo  chto
pozhilym, krashenym d'yavolom, shestidesyati, mozhno skazat' let.  Kartina?  Vot
imenno. I etot uzhe sovershenno staryj chert, privodya sebya, kak govoritsya,  v
poryadok, etak usmehayas' ot svoego zhe konfuza i snimaya so steny gitaru,  na
kotoroj opyat', dolzhno byt', igral tut svoyu syuitu, govorit mne:
   - Izvinite, - govorit,  -  esli  mozhete,  Nikolaj  Stepanych,  no  ya,  -
govorit, - ne mog ne  ustupit'  damskomu  kaprizu.  Takaya,  -  govorit,  -
poluchilas' u nas emociya...
   I tut zhe za zanaveskoj, predstav'te sebe, - krovatka |l'viry.
   Nu chto by vy v takom sluchae sdelali?
   A ya snyal novuyu darenuyu kurtku, nadel staryj pidzhak, proveril, v nem  li
moi shoferskie prava, skazal: "Schastlivo vam vsem ostavat'sya", - i ushel,  v
chem byl.
   Po vozvrashchenii iz Moskvy ya, konechno, poselilsya uzhe  u  materi  i  srazu
zayavil o razvode.





   V koridore narodnogo suda ya izdali  uvidel  Tanyushku  i  ne  uznal.  Tak
izmenilas' ona za kakie-nibud'  neskol'ko  nedel'  -  ishudala,  pozheltela
kak-to. No, zametiv menya, opyat' prosiyala vsya i poshla ko mne,  etak  veselo
protyanuv vpered ruki. Budto opyat' hotela polozhit' ih mne na  plechi  i,  po
privychke svoej, do miloj duhoty sdavit' mne gorlo, govorya:
   - Nu, idi, nu, idi, nu, idi ko mne.
   Nichego etogo ona, konechno, teper' ne govorila. Tol'ko sprosila:
   - Otchego, Kolya, ty-to kak budto veselyj? Tebe  pravda  veselo?  Ili  ty
prosto gordish'sya soboj?.. Ne gordis', Kolen'ka, - tut zhe kak  posovetovala
ona. - I ne serdis'. Ne rasstraivaj svoyu nervnuyu sistemu. Nu chto zhe teper'
delat', esli  tak  poluchilos'  zhestoko?..  Mnogo  gorya  ya  tebe,  naverno,
prichinila? No vse ved' ne so zla, naverno. Naverno, ne so zla. I  hotya  ya,
naverno, krugom vinovata pered toboj, no imej v vidu, ya lyubila  vse  vremya
tol'ko tebya odnogo. I nikogo drugogo,  naverno,  uzh  nikogda  ne  polyublyu.
Naverno, nikogda...
   - Dlya chego ty vse vremya govorish' odno soroch'e slovo - naverno? - tol'ko
i sprosil ya ee. Hotya hotelos' mne sprosit' drugoe - dlya chego zhe ona  noch'yu
pozvala k sebe etogo krashenogo kozla Kostyukova,  chto  u  nee  za  interes,
krome ego gitary, byl v nem? I kak nado ponimat' eto slovo  -  emociya?  No
nichego bol'she ya ne sprosil, potomu chto boyalsya, chto ne smogu sderzhat'  sebya
i rassvirepeyu tak, chto nachnu ee dushit' tut zhe, v koridore, ili,  naprotiv,
vdrug zaplachu navzryd, kak zhenshchina.
   I ona vdrug smahnula slezu.
   - Naverno? - peresprosila ona. I, smahnuv slezu,  opyat'  prosiyala  tak,
kak umela delat' tol'ko ona i bol'she nikto na svete. -  Tebe  udivitel'no,
Kolen'ka, chto ya govoryu - naverno? A ya tak govoryu, ottogo chto ne uverena. YA
mnogoe eshche ne sovsem ponimayu. Ni vokrug sebya, ni  v  sebe.  A  vrat',  kak
drugie, dazhe samoj sebe ne hochu. Uverena ya tol'ko, chto s segodnyashnego  dnya
ty uzhe ne budesh' nuzhen mne. I alimenty tvoi, ne  volnujsya,  ne  nuzhny.  Ni
mne, ni |l'vire. |l'viru ya uzh kak-nibud' sama podnimu i postavlyu na nogi.
   - Ili kto-nibud' tebe pomozhet iz tvoih druzej, - ne sterpel ya  skazat'.
-  Malo  li  raznyh  na  tvoe  udovol'stvie  dyadej   SHurikov,   Potapovyh,
Kostyukovyh...
   - Ne serdis', Kolen'ka. Ne rasstraivaj sebya, - opyat' skazala ona.  -  I
Kostyukova ne zatragivaj. Vse eto ni tebe, ni mne  ne  ponyat'.  On  chelovek
neobyknovennyj...
   - Podumaesh', - skazal ya. - Gitarist pleshivyj, da ya by...
   No v eto vremya zazvonil zvonok. |to zvali vseh v sudebnyj zal.
   YA zashel tuda i pervyj sel na  pervuyu  pered  sudejskim  stolom  skam'yu,
poskol'ku vo vsem teper' byla moya iniciativa.  Malost'  pogodya  i  Tanyushka
prisela ryadom so mnoj.
   A sud'i eshche ne vyhodili.
   - Vot i razvedut nas sejchas s toboj v raznye storony.  I,  naverno,  uzh
navsegda. - |to skazala ona, chut' naklonivshis' ko mne.
   - Tak budet luchshe vsego. - |to skazal ya.
   - I vse-taki ne mogu  ya  ponyat',  veselo  sejchas  tebe  ili  ty  tol'ko
napuskaesh' na sebya? - opyat' zagovorila  ona,  pomolchav.  -  Mne-to  horosho
ponyatno, chto takogo muzha, kakim byl ty eshche nedavno  dlya  menya,  ya  uzhe  ne
vstrechu nikogda. No ved' i ty, Kolen'ka, poimej v vidu, baby takoj, kak ya,
besputnoj, no chestnoj i chisten'koj, ne syshchesh'  tozhe.  Nikogda  ne  syshchesh',
hot' i stanesh' toskovat'...
   - |to ty-to chestnaya i chisten'kaya? - vzglyanul ya  na  nee.  I  ves'  bylo
zatryassya ot yarosti.
   - A ty eshche ne ponimaesh' eto? - budto udivilas' ona. -  Do  sih  por  ne
ponimaesh'? Nu nichego, potom, mozhet, kogda-nibud' pojmesh'. ZHelayu tebe...
   I otoshla, kak-to osobo akkuratno  podobrav  yubku,  peresela  na  druguyu
skam'yu.
   Posle suda ya eshche hotel zagovorit' s nej, dogovorit'sya  naschet  |l'viry.
No ona uzhe, kak  gluhonemaya,  smotrela  na  menya,  i  glaza  ee,  bol'shie,
svetlye, budto potuhli.
   V tot zhe den' k vecheru ya zashel na  rabotu  k  Manyune,  gde  sidel  etot
vechnyj ee zhenih ZHurchenko. I on s hodu nachal hvalit' menya, chto ya razvelsya.
   - Nu vot, mol, i pravil'no. Nado, mol,  kogda-to  bylo  razrubit'  etot
uzel. YA dazhe, - govorit, - udivlyalsya i ran'she, chto ty takoj vidnyj muzhchina
terpel takoj pozor s takoj zhenshchinoj. Ne takaya,  -  on  govorit,  -  teper'
epoha, chtoby nam, muzhchinam, unizhat'sya pered zhenshchinami...
   A uzh kakoj on sam muzhchina - eto i vyrazit'  nevozmozhno.  Budto  kozhanyj
meshok, nabityj salom. Slushat' ego mne bylo protivno. I ya  dazhe  hotel  emu
togda koe-chto skazat' v tom smysle, chto eto, mol, ne vashe delo. No  Manyunya
osteregla menya glazami: vozderzhis', mol, Nikolaj. I povela menya nemedlenno
v ih sluzhebnyj bufet na shestom etazhe. Nu, konechno, po tomu ona  i  povela,
chto boyalas', chto ya obyazatel'no chto-to takoe bryaknu  ee  zhenihu.  YA  zhe  ne
lyublyu, kogda menya uchat ili nastavlyayut.
   V bufete sidela ochen' priyatnaya, gladko prichesannaya  devushka.  Mne  dazhe
ponravilos', kak ona po-osobennomu delikatno p'et chaj.
   - |to Natasha, poznakom'tes', - skazala mne Manyunya. I devushka eta Natasha
privstala, chtoby pozdorovat'sya so mnoj.
   Ne pomnyu teper', kak eto poluchilos', chto posle  bufeta  primerno  cherez
chas ya snova uvidel ee uzhe na ulice.  Ona  shla  k  avtobusu.  YA  pochti  chto
provodil ee do avtobusa. Potom Manyunya mne skazala:
   - Ty ponravilsya Natashe. Ona  govorit,  chto  ty  chelovek,  dolzhno  byt',
dobryj i, vidat', eshche ne nashedshij schast'ya. I chto ej bylo ochen'  interesno,
chto ty rasskazyval o Dal'nem Vostoke...
   Vot na etoj Natashe ya i zhenilsya vskore.
   Vse sovpalo budto ochen' horosho. Dom, kotoryj stroili let pyat',  nakonec
dostroili. I etot  ZHurchenko,  Manyunin  zhenih,  vse  sdelal  tak,  chto  mne
sovershenno neozhidanno dali v etom dome  odnokomnatnuyu,  malen'kuyu,  no  so
vsemi, kak polozheno teper', udobstvami kvartirku.
   Svad'bu ya zakatil takuyu, chto vse prosto ahnuli. Vsyu  posudu  i  zakuski
brali, ne poverite, iz restorana "Pamir". CHetyre novyh "Volgi"-taksi vezli
nas s gostyami sperva na registraciyu, potom na kvartiru. Dva  garmonista  i
gitarist, mozhet, ne huzhe togo pleshivogo, -  vot  kak  sejchas  ih  vizhu,  -
igrali ves' uzhin, bez pereryva, do dvuh chasov nochi.
   I, glavnoe, ya skazhu, vseh prosto porazila krasotoj svoej  nevesta  moya.
Vse tak i govorili:
   - Nu, Kol'ka Kasatkin i  vyhvatil  sebe  zhenu.  Molodaya.  Obrazovannaya.
Uchitel'nica. Kuda tam Tanyushke Feshevoj.
   I ZHurchenko na svad'be mne skazal:
   - Vot eto dejstvitel'no supruga. |to ne kakaya-nibud' "podaj-unesi".
   A Tanyushka, - uzhe dnej cherez neskol'ko  mne  rasskazyvali,  -  vsyu  nashu
svad'bu - vernee, ves' uzhin nash s muzykoj - prostoyala naprotiv nashego doma
i kak budto zhdala kogo-to pod dozhdem. I dazhe plakala - dobavlyali zhenshchiny.
   I vot posle etogo razgovora  tochno  chto-to  sluchilos'  so  mnoj,  budto
isportili menya, kak govorilos' v starinu.
   Ved' i svad'bu takuyu ya ustraival kak by iz mesti,  kak  by  zhelaya  vsem
pokazat' - i v pervuyu ochered' byvshej moej  zhene,  -  chto  ya  ne  poslednij
kakoj-nibud'  navoznyj  zhuk,  chto  ya  v  sile  i  v  sredstvah   vzyat'   i
krasavicu-nevestu, i otprazdnovat' svad'bu vsem na zavist' i na udivlenie.
   I vse budto tak i dolzhno bylo byt'. No ya vdrug son poteryal i interes  k
moim zanyatiyam, k moej, slovom,  rabote.  Hotya  menya  pereveli  na  dnevnuyu
smenu. No ya chto dnem, chto noch'yu - kak sonnaya muha.
   A u menya molodaya zhena. Molozhe prezhnej,  mozhno  skazat',  pochti  chto  na
chetyre goda.
   I tak poluchilos', chto i mamasha moya  i  vsya  rodnya  prosto  prikipeli  k
Natashe. Naskol'ko oni ne cenili i dazhe  osuzhdali  Tanyushku,  nastol'ko  oni
teper' prevoznosili Natashu. I horosha soboj. I hozyajka zamechatel'naya.  I  o
muzhe pechetsya. I rodnyu uvazhaet. Nu chto eshche, kazhetsya, nado?
   A ya - v rasstrojstve. Dazhe ne znayu, kak ob®yasnit'. S raboty idu i vdrug
zamechayu, chto vrode ne tuda idu. To est' ne na novuyu svoyu  kvartiru,  ne  k
novoj svoej zhene, a tuda, gde ran'she zhil, s Tanyushkoj, s |l'viroj, gde  oni
i sejchas zhivut. I mozhet, dazhe Tanyushka kogo-nibud' v etot moment prinimaet,
kogda ya v ee storonu idu. Mozhet, opyat' tam  etot  staryj  krashenyj  d'yavol
Kostyukov. A mne vrode togo vse ravno. I v to zhe vremya  kak  budto  obidnee
dazhe, chem ran'she.
   Postavili my sebe na novuyu kvartiru telefon. I Natasha zavela poryadok  -
zvonit' mne, esli ya doma, kogda  ona  konchaet  rabotu,  i  sprashivat',  ne
poobedat' li nam vmeste, ne pojti li vmeste v kino, nu,  slovom,  kak  eto
zavedeno u vseh ostal'nyh, kak vrode togo chto polozheno.
   Tol'ko posle ya ponyal, chto poluchayus', pohozhe, kak pod kontrolem.
   A mne prishla, naprimer, fantaziya zajti k  Tanyushke  navestit'  moyu  doch'
|l'viru. Znachit, chto zhe, nado dokladyvat' ob etom Natashe?  A  ya  ne  hotel
dokladyvat'. I vrat' ne hotel.
   Prosto vecherom, nikomu nichego ne govorya, vyshel  iz  domu  i  poehal  na
avtobuse na ulicu partizana Zotova, gde ya ran'she zhil. V eto vremya  |l'vira
uzhe dolzhna byla byt' dostavlena iz detskogo sada. I Tanyushka chashche  vsego  v
eti chasy byla doma.
   Priezzhayu, netu ih. Tuda-syuda. Sprosit' ne u kogo. Vyhozhu na ulicu, idet
nasha byvshaya sosedka. I v otdalenii, vizhu, poyavlyaetsya siyu minutu  moya  zhena
Natasha. Menya eto kak-to nehorosho kol'nulo. No ya  vse-taki  pozdorovalsya  s
sosedkoj.
   - Tat'yana? Tak ona uzh davno, s nedelyu, naverno, v bol'nice,  -  govorit
sosedka. - A |l'viru vtoraya babushka v derevnyu zabrala.
   "Gde, v kakoj bol'nice?" - nado by mne rassprosit' o moej byvshej zhene.
   A Natasha - vot ona, uzhe podoshla k nam. I ya pri nej postesnyalsya sprosit'
u sosedki adres bol'nicy. I sosedka proshla. A ya sam sebe stal protiven  za
svoyu robost'. CHego ved' osobennogo? |to zhe ne sekret, chto ya tut zhil i  chto
zhivet tut moya byvshaya zhena. I tem bolee - doch' moya.
   - A ya hvatilas' tebya, - govorit Natasha, - i pochemu-to podumala, chto ty,
naverno, poehal syuda, na partizana Zotova. A  mne  tut  k  fotografu  bylo
nado. - I  rasstegivaet  sumochku  i  pokazyvaet  konvert  s  fotografiyami.
Znachit, pravil'no, ej nado bylo k fotografu. A ya uzh dumal, ne  shpionit  li
ona za mnoj. - Nu chto ty, - sprashivaet, - byl u nih?
   I tak horosho ona eto sprashivaet, budto oni tozhe ee rodnye ili  znakomye
i ona prosto interesuetsya ih zhizn'yu.
   - Netu, - govoryu, - ih doma. I gde oni - neizvestno.  Byvshaya  moya  zhena
vrode togo chto v bol'nice...
   - V bol'nice? - kak by ispugalas' Natasha. - V kakoj? Ne znaesh'?  CHto  zh
ty ne uznal u sosedej? Pojdi sprosi...
   V bol'nice vmesto Tanyushki ya uvidel pochti chto  staruyu  zhenshchinu  s  serym
licom. I tol'ko  po  tablichke  na  krovati  s  moej  familiej  mozhno  bylo
opredelit',  chto  eto  byvshaya  moya  zhena  -  Kasatkina  -  Fesheva  Tat'yana
Gavrilovna. Volosy u nee byli teper'  kak  nakleennye  i  na  viskah  dazhe
sliplis'.
   - CHto s toboj? - sprashivayu.
   - Ty chto, razve sam ne znaesh', chto byvaet s zhenshchinami?  -  govorit  ona
vrode s ulybkoj, no glaza uzhe kak potuhshie lampochki. Kak potuhli oni togda
v narodnom sude, tak i ostalis' v takom sostoyanii. - Spasibo, - govorit, -
chto prishel, no, umolyayu tebya: ne prihodi bol'she.  Ne  mogu,  ne  hochu  tebya
videt'. Ty protiven mne. I etot vinograd iz tvoih ruk mne protiven...
   Uzh, kazhetsya, luchshe  ne  skazhesh'.  Pravda?  Uzh,  kazhetsya,  vse  skazala.
Povernut'sya by mne i ujti. Tem bolee zhenshchiny s drugih koek vse eto slyshali
i smotreli na menya. "Ved' zhenshchinam do vsego est' delo, dazhe do  togo,  chto
ih vovse ne kasaetsya".
   A ya govoryu:
   - Tanyushka, neuzheli ty vse, polozhitel'no vse pozabyla?
   - Net, - govorit, - ya nichego kak raz ne zabyla. Ujdi, umolyayu tebya. Bud'
chelovekom.
   - Nu kak hochesh', - govoryu. I chuvstvuyu, kak zlo  zakipaet  vo  mne,  kak
togda, kogda ya uvidel ee s Kostyukovym. Pust' Kostyukov i hodit k nej syuda v
bol'nicu.
   Natasha sperva ni o chem na rassprashivala menya. Tol'ko dnej  pyat'  spustya
govorit:
   - Nado by tebe, pozhaluj, opyat' pojti k Tat'yane. Ili uzhe vypisali ee?
   - Ne znayu, - govoryu. - I ne interesuyus'.
   - Stranno, - govorit Natasha.
   - Nichego strannogo, - govoryu, - ne vizhu. Nu chego ya budu k nej hodit'? U
menya zhe est' zhena...
   - Stranno, - opyat' govorit Natasha. I vrode togo chto  eshche  chto-to  hochet
skazat', no, pohozhe, stesnyaetsya, chto li.





   V etot vecher ya  vpervye  sil'no  napilsya  i  sidya  usnul,  dazhe  smeshno
podumat', na ploshchadke u zasteklennoj steny etogo samogo kafe na  pristani,
gde rabotaet Tanyushka. Kak uzh ya popal syuda - ne mogu ponyat'.
   Razbudili menya pod utro druzhinniki. To da se. Vosem' rublej za  kupan'e
v kazennoj vanne v vytrezvitele. No glavnoe, chto ya opozdal na smenu.
   I, krome togo,  v  avtobazu  cherez  neskol'ko  dnej  prishlo  pis'mo  ot
nachal'nika milicii s ukorom nashemu nachal'stvu, chto, mol, ne vedete dolzhnoj
vospitatel'noj raboty sredi voditel'skogo i prochego sostava.
   Miliciyu ved' tozhe nado ponyat'. S nee  zhe,  kak  polozheno,  tozhe  strogo
sprashivayut, chto p'yanyh mnogovato razvelos' i chto ona,  miliciya,  ih  vrode
togo chto nesvoevremenno zabiraet. A chto ona mozhet sdelat'? Ona zhe ne mozhet
kazhdomu vlezt' v dushu. I ne v silah razobrat'sya, kto ot  chego  p'et,  kto,
skazhem, ot lyubvi, a kto ot gluposti, kto ot osoboj chuvstvitel'nosti,  ili,
naprotiv, ot nedostatka chuvstv, kogda, krome vina, vyhodit,  nechem  zanyat'
dushu. A s milicii,  ponyatno,  sprashivayut  poryadok.  Vot  ona  i  pishet  na
predpriyatiya, chto, mol, primite mery, usil'te, mol, vospitanie.
   YA i sam eshche nedavno i neodnokratno razbiral takie  pis'ma  iz  milicii,
kogda odno vremya byl proforgom. I nikogda ne dumal, chto  vot  takoe  mozhet
sluchit'sya i so mnoj.
   Voobshche ya vsegda smeyalsya nad etimi alkogolikami, kotorye skidyvayutsya  po
rublyu u produktovyh magazinov. I vot predstav'te - sam pochti chto doshel  do
etogo.
   Vecherom vyp'yu i kak budto zabudus', kak budto ubegu ot samogo  sebya.  A
utrom opyat' eshche s bol'shej siloj razlamyvaet bashku ot styda i toski. I ves'
svet ne mil.
   Bol'she togo vam skazhu. V prezhnee vremya ya vse k chemu-to stremilsya. Hotel
chego-to dostich'. Naprimer, dobivalsya sdat'  ispytaniya  na  shofera  pervogo
klassa. Hotel, mechtal, kak ya uzhe rasskazyval, pereehat' na Dal'nij Vostok.
Poluchil ottuda dazhe dva horoshih predlozheniya. A nichego ne  poluchilos'.  Vse
poshlo poboku.
   I teper' esli uslyshu, chto kakoj-to moj  znakomyj  ili  priyatel'  gde-to
kursy kakie-to zakonchil,  poluchil  kakuyu-to  premiyu  ili  novuyu  dolzhnost'
zanyal, zloba menya ohvatyvaet na takogo cheloveka, budto  on  menya  obokral.
Budto vse peredo  mnoj  vinovaty,  i  ya  vseh  hochu  poskoree  i  postrozhe
nakazat'.
   Inogda teper' ya sam pugayus' etoj svoej zloby, kotoraya  tochit  ispodvol'
moe serdce. No osvobodit'sya ot nee, ot etoj zloby, uzhe  ne  mogu,  kak  ne
mogu ujti, ubezhat',  uehat'  ot  sebya  lichno  ni  na  Dal'nij  Vostok,  ni
kuda-libo. Ne mogu nikuda spryatat'sya ot samogo  sebya,  vot  ot  takogo,  s
tyazhelym, svincovogo cveta licom, kotoroe  smotrit  na  menya  po  utram  iz
zerkala.
   - U tebya nervy rasstroeny, - skazala Natasha, vidya, kak  ya  ne  splyu  po
vsem nocham, kak portitsya u menya harakter. I povezla menya v  Moskvu.  I  ne
prosto  v  polikliniku,  a  k  chastnomu  i,  govoryat,  ochen'   znamenitomu
vrachu-nevropatologu, nadeyas', chto  chastnik  uzh  prosmotrit  menya  so  vseh
storon i opredelit okonchatel'no, chto delat' so mnoj.
   Vrach etot okazalsya zhenshchinoj. Ugryumaya takaya starushka, let etak horosho za
sem'desyat, na dlinnyh, kak derevyannyh, nogah. Ona potrogala menya  za  nos,
pochertila chto-to takoe u menya  na  grudi,  postuchala  molotochkom  po  moim
kolenkam, velela projtis' s zakrytymi glazami, potom - poglyadet' iskosa na
ee mizinec.
   - Nichego, - govorit, - osobennogo ya  u  vas  ne  nahozhu.  Na  byulleten'
rasschityvat', po-moemu, vy ne mozhete...
   - Da ne nuzhen nam nikakoj byulleten', - pryamo s bol'yu govorit Natasha.  -
Nam spokojstvie tol'ko nuzhno v nashej semejnoj zhizni. A ego net...





   V dovershenie vsego vyzyvayut menya na dnyah pryamo k samomu  Tatarincevu  -
posle uzhe treh progulov.
   Podnimayus' ya k nemu na shestoj etazh. I  v  lifte  vot  tak  nos  k  nosu
stalkivayus' s etim, vrode moim blagodetelem, YUriem Ermolaevichem  ZHurchenko.
I on pryamo s hodu nachinaet mne vrode togo chto vygovarivat' v  tom  smysle,
chto ya nepravil'no zhivu. I dazhe ukazyvaet na to, chto u  menya  vid  pomyatyj.
Moya sestra Manyunya budto by plakala, rasskazyvaya emu, do chego ya dokatilsya.
   - I ved' vse iz-za baby, - govorit.  -  Iz-za  kakoj-to,  izvini  menya,
oficiantki. Teryaesh' dazhe oblik chelovecheskij...
   Tut menya nemnozhko vzorvalo. Dumayu, eto eshche nado posporit', u kogo oblik
chelovecheskij, - u menya ili u vas, YUrij Ermolaevich. I ya hotel  emu  tut  zhe
eto vyskazat'. No my uzhe podnyalis' na shestoj etazh, i vot on  protiv  lifta
vhod v priemnuyu i v kabinet s tablichkoj "G.V.Tatarincev".
   Vse-taki ZHurchenko beret menya, kak rebenka, za ruku, otvodit v storonu k
oknu i prodolzhaet vygovarivat' uzhe v tom smysle, chto  ya  svoim  povedeniem
navozhu nekotoruyu ten' i na nego, poskol'ku on svyazan s nashim semejstvom. I
namekaet na svoi otnosheniya s moej sestroj Mariej Stepanovnoj,  kak  on  ee
nazyvaet.
   - Podumaj, Nikolaj, - govorit on, - zhenshchiny, pover' mne, ne stoyat togo,
chtoby iz-za nih dohodit' do takogo sostoyaniya. YA,  -  govorit,  -  dazhe  ne
predstavlyayu sebe...
   A ya smotryu na stennye chasy v koridore: uzhe bez pyatnadcati  odinnadcat',
a ya vyzvan na desyat' tridcat'. A ZHurchenko vse govorit,  govorit.  I  mozhno
podumat', chto on pravil'no govorit. No mne ot etogo ni zharko ni holodno. I
dazhe usilivaetsya moya toska.
   Nakonec, ne doslushav ego, ya  ni  zhiv  ni  mertv  zahozhu  v  priemnuyu  k
Tatarincevu.  Nu,  dumayu,  vot  on  sejchas  vytryahnet  iz  menya  dushu.   A
Tatarincev, kogda sekretarsha propuskaet menya k nemu, vylezaet iz-za  stola
i tak prosto govorit:
   - Sadis', Kasatkin. Zdravstvuj. CHto eto, - govorit, - ya  teper'  tol'ko
odno plohoe pro tebya slyshu? Ty ved' byl, kazhetsya, na horoshem schetu u  nas.
Namechalsya dazhe na dosku Pocheta. CHto sluchilos'-to? Rasskazyvaj...
   |to  zhe  zolotoj  chelovek  i  ves'ma   lyubeznyj   Tatarincev   Grigorij
Valer'yanovich. Nu ya, konechno, zapirat'sya ne stal. I vot,  kak  vam  sejchas,
vse po poryadku izlozhil emu.
   Slushal on menya, ne perebival. Ochen', pohozhe, vnimatel'no slushal.  Potom
govorit:
   - Znachit, v armii ty byl, a na vojne ne byl? Po  vozrastu,  znachit,  ne
uspel? Na snegu, znachit, pod pulyami ne  lezhal?  V  vesennyuyu  rasputicu  po
gryazi ne polzal? I bombezhke tozhe ne podvergalsya? Net?  Suhari,  znachit,  v
snegovyh luzhah posle pozhara ne razmachival? Net? Aga, nu  ladno.  ZHivesh'-to
gde, - v podvale, v syrosti?  Ah,  net.  V  otdel'noj,  znachit,  kvartire?
Ubornaya-to gde, na ulice? Ah, tozhe v kvartire?
   K  chemu  eto,  dumayu,  on  gnet?  Pri  chem  tut  ubornaya?  A   on   vse
rassprashivaet, kakaya zhena, chem zanimaetsya, horosha li soboj? Potom govorit:
   - Nu, vse ponyatno. Ty dur'yu muchaesh'sya, Kasatkin, s zhiru,  tak  skazat',
besish'sya. Vybros' vse eto iz golovy naproch' i zajmis' delom. A to  smotri,
Kasatkin, kak by hudo ne bylo. Idi...
   Vot tak on zakruglil nashu besedu. I, mozhet, pravil'no zakruglil. Mozhet,
v samom dele vse eto dur', chto sluchilos' so  mnoj?  Ved'  i  ZHurchenko  tak
dumaet.
   No neponyatno vse-taki, pochemu menya vse sil'nee, pryamo neuderzhimo  tyanet
na pristan', gde s pristupok v zasteklennuyu stenu mne  horosho  vidno,  kak
Tanyushka, uzhe ne ochen' molodaya i teper' otchego-to sovsem nekrasivaya,  budto
nehotya raznosit po stolam edu i vypivku?
   YA smotryu na nee i zhdu, dolgo zhdu, chtob ona oglyanulas' na menya.  No  ona
ne oglyadyvaetsya.
   A zajti  v  kafe,  dazhe  p'yanomu,  mne  ne  pozvolyaet  vrode  togo  chto
samolyubie.
   Odnako vse ravno i vse chashche menya tyanet syuda.
   I dazhe ne syuda, a kuda-to nazad, v proshloe, v  etu  moyu  proshluyu  vrode
togo chto neschastnuyu i, kto znaet, mozhet byt', ochen' schastlivuyu zhizn'.





   Moya rodnya vo glave s  moej  mamashej,  konechno,  schitayut,  chto  vo  vsem
vinovata Tanyushka, chto eto  ona,  kak  oni  vyrazhayutsya,  zmeya  podkolodnaya,
isportila menya. No eto zhe neverno. I dazhe obidno mne: vyhodit,  chto  zhe  -
chto ya slabee slabogo? I mozhet, mne v takom sluchae,  uzhe  ne  vybrat'sya  iz
moego vrode togo chto bezvyhodnogo polozheniya, chto ya tak  i  zavyanu  na  dne
butylki? No esli pravda, chto v cheloveke vsya krov' menyaetsya,  znachit,  i  ya
obyazan na chto-to nadeyat'sya. I tut zhe ya dumayu,  chto  krov'  ved',  pozhaluj,
tozhe ne sama soboj menyaetsya.
   I kto znaet, mozhet, ya eshche i poedu na Dal'nij Vostok.

   Peredelkino, 1972

Last-modified: Fri, 18 May 2001 12:45:22 GMT
Ocenite etot tekst: