na. - I kakoe zh eto zanyatie poluchshe?" Mihail Nikiforovich rasteryalsya i proiznes uzh sovershenno nesusvetnye slova: "No ved' kogda my katalis' v parke na lyzhah, mne kazalos', chto vam nravitsya..." "Da idite vy so svoimi lyzhami! - grozno zayavila Lyubov' Nikolaevna. - I so vsem... Nadoeli mne vashi lyzhi naprokat, da i vy!.." Tut ona ostanovilas', vozmozhno, poschitala, chto hvatit, chto Mihail Nikiforovich pribit i poverzhen, i dal'she govorila s men'shej rezkost'yu, budto ne zhelaya bolee unizhat' Mihaila Nikiforovicha, a tol'ko zhaleya ego. A v Ostankine pri etom sdelalas' metel', pust' i ne samaya svirepaya, no s chudnym, gustym, obil'nym padeniem snezhinok. Bashnya utonula v belom. Metel' byla krasivaya, redkaya, ostankinskie deti lish' v knigah chitali o takoj. No v dushu Mihaila Nikiforovicha ona prinesla handru... Dvizhenie trollejbusov i avtomobilej na ulice Koroleva zatrudnilos', a posetiteli pivnogo avtomata, ne reshayas' vyjti na ulicu, dolgo ne vozvrashchalis' k sem'yam i zanyatiyam. Poka sneg padal, poka kommunal'nye rabotniki obzvanivali dvornikov, prizyvaya ih vzyat' v ruki skrebkovye lopaty, poka vypolzali iz avtobaz mashiny so shchetkami i peskom, Lyubov' Nikolaevna delilas' svoimi neudovol'stviyami s Mihailom Nikiforovichem. Mihail Nikiforovich polagal uslyshat' opyat' o tom, chto, mol, u nekotoryh est' v kvartirah yaponskie sistemy s pouchitel'nymi kassetami, a on zhalkij aptekar'. No Lyubov' Nikolaevna brala kruche. Ej stala skuchnoj zhizn' v Ostankine i v Moskve, ej stal skuchen Mihail Nikiforovich, hotya ona emu i mnogim obyazana, ej byli nuzhny teper' udal' molodeckaya, burnye zabavy i priklyucheniya i naryady podorozhe malyarskih kombinezonov. Terpet' ona dal'she ne mogla. Vyhodilo, chto posobit' ej mogli inye, nezheli Mihail Nikiforovich, sputniki zhizni i udovol'stvij. Hotya i s nim byli svyazany nekogda ee nadezhdy. - Nu i ladno, - skazal Mihail Nikiforovich. - I rasstanemsya. Lyubov' Nikolaevna ostro vzglyanula na nego. - Vy eshche pozhaleete, chto ne ispol'zovali svoi vozmozhnosti. - |to byli ne moi vozmozhnosti, - otvetil Mihail Nikiforovich. - Kak znat', - skazala Lyubov' Nikolaevna. I ona pokinula kvartiru na ulice Koroleva. Dver'yu ne hlopnula, lift ne slomala. To, chto ona ne zabrala veshchi, nichego ne menyalo. |to byli veshchi zhenshchiny so skuchnoj zhizn'yu. Uhod Lyubovi Nikolaevny ne prines Mihailu Nikiforovichu ni oshchushcheniya svobody, ni radosti, ni prostogo oblegcheniya. Metel' zhe ne prekratilas', a iz tihoj i zhivopisnoj, slovno by ustroennoj dlya zimnih valyutnyh gostej stolicy, stala bujnoj, vzdornoj, budto drachlivoj, s molniyami v zasnezhennom nebe, v takuyu metel' v stepi nedolgo bylo by zamerznut' ili povstrechat' Pugacheva. Ostankinskaya bashnya ne mogla peredavat' cvetnye izobrazheniya, vse na ekranah televizorov bylo opyat' cherno-belym, k tomu zhe krivilos', morshchilos', kuda-to istekalo ili peresekalos' snezhnymi lavinami. Mashiny so shchetkami i peskom i shirokie skrebkovye lopaty okazalis' bespoleznymi. I chto-to trevozha zhitelej, v vysyah nad Moskvoj, v belo-seryh vihryah, v nebesnyh prorubyah to hohotalo, to slovno by vystrelivalo probkami shampanskogo, to uhalo i stonalo. I tak prodolzhalos' dnya chetyre. Na pyatyj den' metel' ustala i usmirilas'. A v kvartire Mihaila Nikiforovicha Strel'cova poyavilas' Lyubov' Nikolaevna Kashinceva. - CHto eto vy kak kuropatka oshchipannaya? - pointeresovalsya Mihail Nikiforovich. - Vam by vyskazat' sostradanie mne, - grustno skazala Lyubov' Nikolaevna. - Dajte hotya by zakurit'... - Pohozhe, i ya dostoin sostradaniya, koli vy vernulis'. - YA ne vernulas'... Ona sidela na kuhne, ne skinuv shuby iz ondatry, a lish' snyav lohmatuyu shapku, kurila, i mozhno bylo podumat', chto ona dejstvitel'no zabezhala nenadolgo ob®yavit' vazhnoe i cherez polchasa ujdet. No cherez polchasa ona ne ushla. Novye dlya Mihaila Nikiforovicha shuba i shapka ne vyzyvali mysli ob oshchipannoj kuropatke, no lico, glaza, volosy Lyubovi Nikolaevny svidetel'stvovali o tom, kak ona gulyala. Na lice ee byli ssadiny i carapiny. Pozdnee, kogda Lyubov' Nikolaevna otchasti oblegchila sebya sigaretami, tremya stakanami ozhivlyayushchego chaya, a potom i kruzhkoj sobstvennogo zel'ya i poshla spat' (vyshlo - otsypat'sya), ona byla vynuzhdena snyat' shubu, i vyyasnilos', chto plat'e ee porvano i v pyatnah, a na otkrytyh razryvami tkani spine, grudi i rukah takzhe - ssadiny i sinyaki. No eto bylo potom, a poka Mihail Nikiforovich sprosil: - Vam ne nado li chego? Vy drozhite. - Ne nado... |to nervnoe... YA spravlyus' sama... I vskore perestala drozhat'. No toska ne ischezala iz ee glaz. Posle chaya i kruzhki snadob'ya Lyubov' Nikolaevna zagovorila snova. I vot chto uslyshal Mihail Nikiforovich. - YA hotela, chtoby vy ponyali menya... Ili zadumalis'... Lyubov' Nikolaevna trudno podbirala slova, oni ne byli prigotovleny eyu zaranee i otchasti poluchalis' nevnyatnymi... I ona somnevalas', chto Mihail Nikiforovich smozhet ponyat' ee, potomu kak ona sama sebya ne ponimaet i, vozmozhno, nikogda ne pojmet... Vyhodilo tak, chto ona zanovo otkryvala ili ispytyvala zhizn'. ZHizn' - vo vsem i sebya - v nej... Ona mnogoe zhelaet ispytat', isprobovat', ispit'. I mnogoe - naperekor neizbezhnomu... Naperekor tomu, kakoj ona dolzhna byt' (no kakoj ona dolzhna byt'?). V nej proishodyat izmeneniya, chasto neozhidannye dlya nee samoj... Ej eshche vozdaetsya za neposlushanie i za derzost'. No ona ne mozhet inache... Poroj ona uspokoennaya i blagonravnaya, no potom uspokoennost' i blagonravie (da i chto takoe uspokoennost' i blagonravie?) stanovyatsya ej nesterpimy, ee zahlestyvayut zagul'e i azart, ona ne mozhet sovladat' so svoej svobodoj, strastyami i stihiej... No posle - letit v neschast'ya, v otchayaniya, v samootricaniya, v zhelaniya vse oborvat' i prekratit'. Odnako mozhno li vse prekratit'? Ona ne znaet... Ved' i sama priroda, skazala Lyubov' Nikolaevna, vse ishchet sebya, ona kak budto by ne sposobna prebyvat' v spokojstvii. No, mozhet byt', ona, priroda, tak nikogda i ne najdet svoego istinnogo sostoyaniya, ne obretet vernogo voploshcheniya, i my osuzhdeny na vechnye tajny i poiski? I muki?.. - Vy - priroda? - sprosil Mihail Nikiforovich. - YA - chast' prirody, - skazala Lyubov' Nikolaevna. - Kak i vy. No ya - inaya, nezheli vy, chast' prirody. I tol'ko inogda kazhus' sebe svobodnoj. Kogda ya zabyvayu, kto ya est' i chto dolzhna... I Lyubov' Nikolaevna zamolchala. - Spasibo za metel', - skazal Mihail Nikiforovich. - Horoshaya vyshla metel'. No zachem zhe bylo ogorchat' yuzhan? V Italii sluchilis' zanosy na dorogah i lyudi merzli. - Obojdutsya! - zhestko skazala Lyubov' Nikolaevna. - I vot eshche. V toj meteli vy ne zametili... ne oshchutili nichego neobychnogo? - O chem vy? - Imenno odno mgnovenie... YA poprobovala, i kak budto by vyshlo... Esli primenit' vashi znaniya... Ischezli vremya, prostranstvo, energiya... No tut zhe vernulis'... Vy nichego ne oshchutili? - Kazhetsya, sluchilsya odnazhdy pereboj v serdce, - neuverenno skazal Mihail Nikiforovich. - Znachit, bylo. Znachit, vyshlo! Oni ischezali, a to, chto ostavalos', prognulos'! - I teper' stoit prognutoe? Lyubov' Nikolaevna skazala strogo: - Ono i vsegda prognutoe. YA lish' usilila vygib v odnom meste i na odno mgnovenie. - A esli vy uvlechetes', razzadorites' eshche raz i chto-to iz-za vas ischeznet uzhe ne na mgnovenie, to ved' ne tol'ko mogut sluchit'sya pereboi v serdce, a i samo serdce ostanovitsya. Vam eto v golovu ne prihodilo? Ili vam vse ravno? - Mne etogo ne pozvolyat. Mne i za nyneshnee sheyu svernut, - mrachno skazala Lyubov' Nikolaevna. - No ya poprobovala. I vyshlo! Ona vstala, soobshchila Mihailu Nikiforovichu, chto dolzhna vyspat'sya, pust' on ee izvinit. Mihail Nikiforovich posovetoval ej otkleit' blestki pod levym glazom, oni byli zakapany chernoj i sinej kraskoj s resnic i vek, no Lyubov' Nikolaevna dala ponyat', chto sil u nee net, ej by tol'ko dobresti do divana i ruhnut'. Tak ono i sluchilos'. Mihail Nikiforovich vzdohnul, podnyal shubu i prikryl eyu Lyubov' Nikolaevnu. Otsypalas' ona dvoe sutok. Ostankino potihon'ku ochishchali ot snega, moroz oslab, vyshla i ottepel', posle kotoroj prishlos' sbivat' sosul'ki i ledyanye narosty, ugrozhavshie golovam moskvichej. Vstrevozhennye tovarki-otdelochnicy s Kashenkina luga otyskali kvartiru podrugi, nabrosilis' na Mihaila Nikiforovicha: ne sluchilos' li chego s Lyubashej? Mihail Nikiforovich dal'she kuhni ih ne pustil, vrat' on ne lyubil, rasteryanno govoril, chto Lyubasha vnezapno uehala k rodstvennikam, chto-to tam u nih stryaslos'. - CHto stryaslos'? Kuda uehala? - sprashivali. Nichego tolkom ne mog ob®yasnit' im Mihail Nikiforovich. - CHto zhe vy za muzh takoj? - udivlyalis' devushki s Kashenkina luga, obeshchali zajti eshche. Govorili gromko. Odnako ne razbudili Lyubov' Nikolaevnu. Prosnuvshis' zhe, Lyubov' Nikolaevna hodila po kvartire pobitoj i slovno by obrechennoj. Nesmytye poteki kraski, blestki, ostavshiesya chernymi i sinimi, etu obrechennost' podcherkivali. Neslyshno sidela Lyubov' Nikolaevna, nichego ne videla, molchala budto by v otsutstvii vsyakih chuvstv, pila kofe i pokusyvala ovsyanoe pechen'e, kuplennoe ej Mihailom Nikiforovichem. Mihail Nikiforovich ne smog ne rasskazat' ej o prihode devushek s Kashenkina luga. - Kakoj Kashenkin lug? - ne srazu doshlo do Lyubovi Nikolaevny. - Ah etot... YA tuda ne pojdu. Nichego ne budu ob®yasnyat', hotya oni i horoshie... Oni-to horoshie, da vot ya durnaya. I kak ya pojdu s takim licom... - Vam zhe nado vzyat' raschet, den'gi za rabotu i trudovuyu knizhku, - skazal Mihail Nikiforovich i srazu ponyal, kak emu otvetit Lyubov' Nikolaevna. No, k ego udivleniyu, ona zadumalas'. - Dejstvitel'no, - skazala ona. - I zarplata. I trudovaya knizhka. I shodila v kontoru. I okazalos', chto ee ne uvolili za proguly i ne zhelayut uvol'nyat'. Naprotiv, ee byli namereny otpravit' na kursy povysheniya kvalifikacii s perspektivoj sdelat' brigadirom. "No ved' ya progulyala!" - nastaivala Lyubov' Nikolaevna. "CHto vy, - govorili ej, - vy zhe ezdili k ser'ezno zabolevshim rodstvennikam, eto tak ponyatno..." Lyubovi Nikolaevne prishlos' podat' zayavlenie ob uhode s raboty po sobstvennomu zhelaniyu. "No zachem ej nuzhna byla trudovaya knizhka?" - gadal Mihail Nikiforovich. On opyat' po nocham stavil raskladushku v vannoj. Lyubov' Nikolaevna vyglyadela ponuroj, podavlennoj, to li zhdala trepki za svoj zagul, to li na samom dele ej bylo protivno zhit'. V den' uvol'neniya v kvartiru Mihaila Nikiforovicha yavilis' ee priyatel'nicy-otdelochnicy. Byla vodka, varenaya kartoshka, solenye ogurcy s rynka. Sideli shumno. No Lyubov' Nikolaevna pochti ne ulybalas'. Odna iz otdelochnic davala ponyat' Mihailu Nikiforovichu, chto on ploho holit i leleet Lyubashu. Na vopros, kuda Lyubasha pojdet rabotat' i chto budet delat' voobshche, ona otvetila, chto ej opyat' na nekotoroe vremya pridetsya uehat' iz Moskvy k rodstvennikam. "|to v Kashin, chto li?" - pointeresovalsya Mihail Nikiforovich. "Kuda? V Kashin? Pochemu v Kashin? - rasseyanno peresprosila Lyubov' Nikolaevna. - Ah da... Vozmozhno, chto i v Kashin..." Potom ona hodila po magazinam, skazav Mihailu Nikiforovichu, chto namerena podobrat' gostincy kashinskim rodstvennikam. Pri raschete ej vydali bol'she dvuhsot rublej. - Horoshaya byla rabota, - skazal Mihail Nikiforovich. - Ne to chto v apteke. Ni razu ne zapela v te dni Lyubov' Nikolaevna. A ved' Mihail Nikiforovich prostil by ej teper' i ispolnenie "Zemli v illyuminatore". No ne vspomnila ona slov o trave u doma. Da i rosla li kogda-nibud' u ee doma trava? I gde byl ee dom? 32 Potom Lyubov' Nikolaevna propala. Mihailu Nikiforovichu hotelos' dumat', chto ona uehala v Kashin. Poezda tuda hodili s Savelovskogo vokzala. Iz slov Lyubovi Nikolaevny, ne k nemu, vprochem, obrashchennyh, a kuda-to v vozduh, Mihail Nikiforovich mog vynesti, chto kanikulyarnoe ili otpusknoe vremya konchilos'. Tomu, chto on nazyval nekogda bezdel'em, vidimo, byl polozhen predel. Samoj li Lyubov'yu Nikolaevnoj libo ee pastuhami, no polozhen. Vozmozhno, Lyubov' Nikolaevnu otzyvali kak nespravivshuyusya. A vozmozhno, ona sama snikla, sdalas', skazala: vse, ne mogu, nesposobnaya, hvatit. Pod televizorom Mihail Nikiforovich obnaruzhil zapisku. V nej Lyubov' Nikolaevna predlagala emu "v sluchae chego" sdat' v komissionnyj magazin ee pal'to, plat'ya, bryuki i prochie veshchi, den'gi zhe vzyat' sebe v vozmeshchenie dolgov. Mihail Nikiforovich v komissionnyj ne poshel, neizvestno chem i kakimi mogli okazat'sya eti den'gi i veshchi. Da i pust' oni lezhat i visyat v ego kvartire, poschital on. Mihail Nikiforovich hodil hmuryj, el ploho i malo, boli i nepriyatnye oshchushcheniya, ot kotoryh bylo izbavilsya ego organizm, vozobnovilis'. Vporu bylo nachinat' snova tyazhbu s himicheskim zavodom pri uchastii yurista Kosheleva. On eto i sdelal. I Mihail Nikiforovich ponimal, chto, ob®yavlyaya propazhu Lyubovi Nikolaevny blagom dlya sebya, on zanimalsya samoobmanom. Propast' ili sginut' ej sledovalo by proshloj vesnoj... A vot Viktor Aleksandrovich SHubnikov ozhil, na divane bolee ne lezhal, opyat' prinyalis' ego poseshchat' skorostrel'nye idei, hotya, po nablyudeniyam Burlakina, v glazah SHubnikova otrazhalos' teper' nechto vazhnoe, vystradannoe, vechnoe. Strannoe sluchilos' i s rotanom Mardariem. Posle ischeznoveniya Lyubovi Nikolaevny on, kazalos', dolzhen byl podohnut' ili prevratit'sya v melkuyu poganuyu goloveshku. No ne podoh, ne umen'shilsya, ne poteryal lap. SHubnikov udivilsya. A potom i vozradovalsya. "|to, znachit, ne ona! - voskliknul on. - |to my! |to ya! |to moya volya! Znachit, i vse vozmozhno!" No srazu zhe budto i zabyl o Mardarii. On zastavil Burlakina zanovo rasskazat' o mechte Lapshina imet' sto krepostnyh, posetil Muzej-usad'bu Ostankino, vzyal v biblioteke knigi, v kakih upominalsya rod SHeremetevyh, chto-to vypisyval iz nih, no potom, opechalivshis', reshitel'no i gordo zayavil: "Net, eto sejchas ne dlya menya!" Knigi pro SHeremetevyh on sdal, a vzyal pro Savonarolu. "Vse! - skazal on Burlakinu. - Nado oprostit'sya. My stol'ko dumali o greshnom. A nado ujti v pustynyu, i bosym..." Odnako ne ushel bosym v pustynyu, ni v peschanuyu, ni v ledyanuyu, ni v lesnuyu, a zhelanie stat' Savonaroloj bystro uneslos' vdal', SHubnikov prinyalsya branit' Savonarolu, pustynnikov, otshel'nikov, stolpnikov, a uzh Antoniya Velikogo, imevshego videniya v Fivaidskoj pustyne, vovse obzyval idiotom. V tot den' on pozvolil sebe pogladit' rotana Mardariya, rybu okayannuyu, no ne dal sebya ukusit'. Togda zhe SHubnikov stal podolgu smotret' v zerkala. Nesomnenno, ego sushchnosti dolzhen byl sootvetstvovat' rost v sto vosem'desyat shest' santimetrov. Esli on, SHubnikov, i ego volya izmenili oblik i formy rotana Mardariya, otchego zhe on ne mog ukrasit' i oblagorodit' sebya? Dlya nachala SHubnikov sbril borodu, uzh bol'no ona stala kazat'sya emu raznochinskoj, usy zhe ostavil s nadezhdoj sdelat' ih gustymi i spadayushchimi k podborodku, kak u tragika. Volevymi usiliyami SHubnikov popytalsya vypryamit' i utonchit' nos i udlinit' hotya by sheyu, no ni nos, ni sheya ne poddalis' ego vole, i SHubnikov reshil uluchshenie vneshnosti poka prekratit'. - Ba! Da my s toboj zakosneli! - zayavil on Burlakinu. - CHto my rasselis'-to! Nado vtravit'sya v predpriyatie! - V kakoe eshche predpriyatie? - sprosil Burlakin. - A ya pochem znayu! Davaj sozdadim dachnyj trest. - Kakoj dachnyj trest? - nastorozhilsya Burlakin. - Ne znayu kakoj. Nado uznat'. YA videl vyvesku: "Dachnyj trest". - A zachem tebe imenno dachnyj trest? - Mozhet, i vovse ni k chemu, - skazal, podumav, SHubnikov. - Prozhivem i bez dach. A otchego u tebya net idej? - Davaj nauchim Mardariya govorit', - predlozhil Burlakin. - Ostav' Mardariya, - zhestko skazal SHubnikov. Potom snova ozhivilsya: - Hvatit lezhat' vozle vodyanoj batarei! Nado vstryat' i vtravit'sya. Glavnoe - vstryat' i vtravit'sya, a tam uzh - libo karnaval, libo pohoronnye drogi! - Ty-to nebos' zakazhesh', - predpolozhil Burlakin, - ne drogi, a orudijnyj lafet. - Ladno, - vseponimayushche, slovno by uzhe s lafeta, poglyadel na nego SHubnikov. - Nesi iz prihozhej telefonnuyu knigu. - Vot, - skazal Burlakin, vruchaya SHubnikovu tolstyj tom, - no koli ty razbezhalsya teper' neizvestno kuda, ne zabud' o strogostyah nauchnogo podhoda... - Vse? - sprosil SHubnikov. - I molchi! YA v svoem razbege i polete obojdus' intuiciej, predchuvstviem, svoej volej i svoim tvorcheskim nachalom. Ty zhe poveryaj vse naukoj, esli tebe ne skuchno. I budesh' u menya zamestitelem po nauke. YA tebya dazhe v chleny-korrespondenty proizvedu. - Spasibo, - poklonilsya Burlakin. - No v chleny-korrespondenty ne proizvodyat. - Nu izberu, - skazal SHubnikov. Pal'cy ego uzhe shebutili spravochnik Moskovskoj gorodskoj telefonnoj seti. - Tak... Muzei... Parikmaherskie... Polikliniki... - soobshchal SHubnikov. - |to nam ne nado... Opyat' muzei... Avarijnye sluzhby liftov... Tut chto-to est'... Punkty prokata... I v etom chto-to est'!.. Nado podumat'... A? No chto my predlozhim v prokat naseleniyu? "Ili chelovechestvu?" - utochnil Burlakin. "Ili chelovechestvu, - povtoril SHubnikov, no tut zhe spohvatilsya: - Net! Do chelovechestva my ne dorosli. Poka tol'ko naseleniyu. YA eshche ne stal izbrannikom!" "Izbrannikom kogo?" - sprosil Burlakin. "Ladno! Molchi! - rasserdilsya na nego SHubnikov. - YA dumal vsluh. No ty etogo ne slyshal!" Net, nesomnenno stoilo poznakomit'sya s trudami sluzhb prokata. Blizhajshie punkty pomeshchalis' na prospekte Mira, v Astrahanskom pereulke, v Rizhskom proezde i na ulice Candera. Nazyvalsya takzhe Vtoroj proezd Mar'inoj roshchi, no tam obsluzhivali naselenie odnim lish' postel'nym bel'em. A lyudi, ne obladavshie postel'nym bel'em, byli ne iz teh, s kem SHubnikovu hotelos' by imet' delo. Mimoletno zainteresoval SHubnikova punkt prokata teatral'nyh kostyumov v Uspenskom pereulke. No tut zhe vozradovalos' cehovoe vysokomerie SHubnikova: eto nebos' dlya samostoyatel'nosti i maskaradnyh glupostej. Bolee privlekal i obnadezhival prokat kul'turno-bytovogo i domashnego obihoda: vsyakih stiral'nyh i shvejnyh mashin, holodil'nikov, magnitofonov, elektropoloterov i prochego i prochego. Pri etom SHubnikov polagal, chto torgovlyu ovoshchami i fruktami on poka ne ostavit, a emu pozvolyat sovmestit' ee so sluzhboj pod kryshej prokata. Kazalos' by, chto gadat' - do Candera SHubnikovu desyat' minut progulki, no vspomnilos': tam na meste punkta prokata sushchestvovala apteka, do zatopleniya ee parikmaherskoj, i zavedoval eyu Mihail Nikiforovich Strel'cov. "Nu i chto nam pomeshaet?" - udivilsya Burlakin. "Vse! Hotya by pamyat' o nem sten!" - "O kom pamyat' sten?" "O Mihaile Nikiforoviche!" "|to mal'chishestvo! - serdito skazal Burlakin. - I shamanstvo". "I sam on, Mihail Nikiforovich, chto-nibud' uchudit..." "A chto ty predlagaesh' pustit' v prokat?" - sprosil Burlakin. "Ne znayu, poka ne znayu", - skazal SHubnikov. "Ne pozhelaesh' li ty pri etom vozvratit'sya k svoim zapiskam i zabotam ob ispravlenii nravov v Ostankine i na Sretenke?" "Ne isklyucheno, - zagorelsya SHubnikov. - Ne isklyucheno!" I srazu zhe on prinyalsya fantazirovat' otnositel'no vozmozhnyh nravstvennyh uslug naseleniyu. On stal razmyshlyat' vsluh - dlya sebya i dlya Burlakina - o tom, chto v zhizni cheloveka vse voobshche vydaetsya naprokat. Vernee, sama zhizn' vydana cheloveku naprokat i na vremya. Burlakin vozrazil emu, napomniv, chto do zhizni i posle nee cheloveka net i, stalo byt', nekomu poluchat' zhizn' v prokat. SHubnikov stoyal na svoem, zayaviv, chto Burlakin ceplyaetsya k slovam, a sut' ottogo ne menyaetsya. Konechno, na zhizn' cheloveka mozhno vzglyanut' so sta vosemnadcati tochek zreniya, primenit' k nej sto vosemnadcat' metodov analiza i logicheskogo ukroshcheniya, razmestit' ee v sta vosemnadcati myslennyh ploskostyah ili futlyarah, no poskol'ku voznikla ideya prokata, to emu, SHubnikovu, pozvolitel'no sovmestit' prebyvanie cheloveka na zemle imenno s prokatom, a esli zhe pridet na um nechto luchshee, nezheli punkt prokata na ulice Candera, byvshaya apteka Mihaila Nikiforovicha, mozhno budet i po-inomu vzglyanut' na zhizn' i ee cennosti. Skazhem, esli by emu nynche yavilas' v golovu mysl' kupit' tarantas i poehat' na nem v Valujki, to on by prisposobil razmyshleniya o zhizni cheloveka k tarantasu i dorozhnomu dvizheniyu do Valuek cherez Kupyansk, i eti razmyshleniya byli by verny. Ili voz'mem dachnyj trest... Net, dachnyj trest ostavim. Tak vot, prokat. I ne zhizn' cheloveka, a zhizn' chelovechestva. Budet li sporit' Burlakin s soobrazheniem, chto chelovechestvu vydano naprokat vse: i zemnye tverdi, i vody, i vozduh, i himicheskie elementy, kakie est' v tablice vypusknika Tobol'skoj gimnazii i kakih v nej net, i izviliny v golove, i travy v ogorode, i brat'ya starshie i men'shie dlya prokorma i zabav, da vse, vse, chego i ne perechislish', vydano naprokat. Slovo, konechno, kakoe-to glupoe i uzkoe. No ladno. Ono vzyato sejchas, i ladno... I vot chelovechestvo prokatyvaet sebya po materikam, po vremenam i prostranstvam. K vydannomu emu inventaryu pridumyvaet prisposobleniya i podelki, talanty v zemlyu ne zaryvaet, naprotiv, iz nee vytyagivaet i vykapyvaet, lovchit, kogda nuzhno, gol', kak polagayut, hitra na vydumki. Hotya chelovechestvo iznachal'no i ne takaya uzh gol'. Sovsem ne gol'. I platit ono bez zaderzhek, izvestno kak i izvestno chem. No kak by ne prishlos' rasplatit'sya vkonec i ne sdat' vse vzyatoe na punkt prokata obratno i navsegda. Poka zhe, poka ne rasplatilos' vkonec, pochemu by i v samom dele ne imet' v Ostankine punkt prokata, shodnyj po svojstvam uslug so vselenskim? "Hvatit! - ne vyderzhal Burlakin. - Pust' hot' v nem budet vse, chto est' na odesskoj tolkuchke!" "Tam-to kak raz odni prisposobleniya i podelki", - vozrazil SHubnikov. "Nu i chto? A eti tvoi dusha, sovest', lyubov' - eto chto, ne podelki i ne prisposobleniya k poluchennomu, kak ty govorish', naprokat, tol'ko iz inyh sfer?" "YA opyat' zabyl na polchasa, - skazal SHubnikov, - chto ty zakonchil tehnicheskij vuz. No v odnom ty, pozhaluj, prav. Neploho bylo by imet' na Candera to, chto est' na odesskoj tolkuchke. Dlya nachala. CHtoby priuchit' k sebe lyudej". "Tut nam i ponadobilas' by Lyubov' Nikolaevna, - zadumalsya Burlakin. - Vdrug ona vernetsya iz Kashina". "Prekrati dumat' i vspominat' o nej! - nervno skazal SHubnikov. - Ne zli menya!". Priyateli dolgo ne mogli zakonchit' razgovor. Potom reshili, chto na segodnya hvatit. Vklyuchili televizor. SHla k koncu programma "Vremya". I tut zritelyam pred®yavili v yarkom izobrazhenii ostrov Hokkajdo, gorod Sapporo. CHego tol'ko ne uvideli SHubnikov s Burlakinym na glavnoj ulice etogo holodnogo yaponskogo goroda! I dvorcy, i drakonov, i samuraev, i karatistov, i visyachie sady, i vse, estestvenno, iz l'da. SHubnikov i Burlakin byli naslyshany o zimnih stroitel'stvah v Sapporo, no nyneshnie vidy vyzvali u nih osobennoe voodushevlenie. Diktor soobshchil, chto v etom godu ustrojstvo ledyanoj simfonii bylo dovereno mestnym pozharnikam i oni ne podkachali. - A nashi-to pozharniki, - prishel k mysli SHubnikov, - chem huzhe yaponskih! Odin Vas'ka Pugach za desyat' yaponcev mozhet derzhat' brandspojt! - |to kakoj Vas'ka? - sprosil Burlakin. - Nu Vas'ka, shofer s ryzhimi usami. Oret po-druzheski: "CHerep ty moj gorelyj!" - Ne pomnyu, - skazal Burlakin. - Nam ne postroit' i Ledyanoj dom. - Odin Ledyanoj dom - eto chto! |to vosemnadcatyj vek, poshlyj krasavec Biron i dureha baba pri korone! - zayavil SHubnikov. - A tut mozhno vzyat' vsyu ulicu Koroleva ot Allei kosmonavtov i do bashni i, poka sneg i holoda, obledenit' ee tak, chto ponaedut yaponcy s kinoapparatami i iz Sapporo, i iz Tokio, i s Okinavy! - Blazh'! - skazal Burlakin. - Ty babu-to snezhnuyu slepit' ne smozhesh'! - Vo-pervyh, smogu! - obidelsya SHubnikov. - A vo-vtoryh, stoit tomu zhe Vas'ke Pugachu vlit' mysl' o professional'noj chesti da poobeshchat', u nas na Koroleva, chetyre s polovinoj Sapporo vstanut! - Nu poobeshchaj, - vyalo skazal Burlakin. - A chto zhe s prokatom? - I ot prokata nechego otkazyvat'sya! - uspokoil ego SHubnikov. - Zavtra zhe shozhu na Candera ili poslezavtra. I shodil. I okazalsya nuzhen. I byl priglashen na dolzhnost' podsobnogo rabochego. 33 A Mihail Nikiforovich polival fialki na podokonnike. Nesmotrya na holod v Ostankine, fialki cveli v treh gorshkah, i bledno-rozovye, i bledno-zheltye, i lilovye na odinnadcati steblyah. Izvestno, prezhde Mihail Nikiforovich cvety v dome ne derzhal, ne v oranzheree on prozhival i ne na klumbe, no s kaprizom Lyubovi Nikolaevny smirilsya, odnako o sud'bah fialok ne bespokoilsya, poschitav, chto pust' oni zabotyat sadovnicu. Kogda zhe Lyubov' Nikolaevna ischezla, Mihail Nikiforovich pervym delom v serdcah otpravil v musoroprovod shlepancy, kuplennye eyu, hodil po domu v krepkih bashmakah, budto by snova stupiv na tverduyu zemlyu zhizni. V dal'nij ugol shkafa on zashvyrnul pizhamu - verigi ili smiritel'nye odezhdy sytoj pory. I byl gotov vybrosit' gorshki s fialkami. No ne vybrosil. "Sami zavyanut", - reshil on. Oni i stali vyanut'. I tut Mihail Nikiforovich chut' li ne zhalost' k nim oshchutil, prines kastryulyu s vodoj i prinyalsya uvlazhnyat' zemlyu v gorshkah, stol'ko vylil vody, chto ona rasteklas' po podokonniku i zastruilas' na pol. Mihail Nikiforovich vyrugalsya, no ne cvety on rugal, a sebya, fialki zhe stali emu kak by i svoimi. A potom, kogda oni ozhili, kogda vospryanuli i pripuhli snova zeleno-plyushevye sverhu, opushennye belesymi voloskami list'ya, kogda razvernulis' rodivshiesya pri nem cvety, Mihail Nikiforovich nachal ispytyvat' k fialkam v gorshkah strannoe chuvstvo. Vernee, chuvstvo ego bylo obyknovennoe, i nazyvalos' ono nezhnost'yu. A strannym bylo to, chto ono yavilos' Mihailu Nikiforovichu. Ispytyval li on kogda-libo nezhnost' k cvetam? On zhil v soglasii so mnogim v prirode, emu byli horoshi i ovragi pod El'hovkoj, i melovye berega derevenskoj rechki, i step' kurskaya pod snegom, i sosny v Abramceve, i zelenaya voda v Avachinskoj buhte, on lyubil vse eto, on cenil, kak mat' i kak babki, travy i staralsya ponyat' ih. No vot nezhnost'... I takaya shchemyashchaya, laskovaya, slovno by trebuyushchaya vossoedineniya, chtoby rasteniya s lilovymi, bledno-rozovymi i bledno-zheltymi lepestkami stali chast'yu ego, Mihaila Nikiforovicha, a on - chast'yu ih. Bez etogo zhizn' budto by mogla okazat'sya bessmyslennoj, lishennoj suti i tepla... Vot chto bylo strannym i neozhidannym dlya Mihaila Nikiforovicha. Vprochem, on ponimal, chem vyzvana ego nezhnost'. Vyhodilo, chto hrupkie, budto nastorozhennye cvety v glinyanyh gorshkah ostavalis' edinstvennym iz togo, chto prinesla v ego dom Lyubov' Nikolaevna, sohranivshim dlya Mihaila Nikiforovicha ee prisutstvie. Ili illyuziyu prisutstviya. Vse ostal'nye veshchi zhilichki byli ot nego ottorzheny. Oni byli, i ih ne bylo. Oni ego ne bespokoili. Cvety zhe bespokoili Mihaila Nikiforovicha, poroj i kak-to sladko, a nezhnost' ego, trebuyushchaya vossoedineniya s nimi, uhodila slovno by v beskonechnost', prichem cvety s podokonnika byli ne sami po sebe, a chem-to hotya i malym, no obyazatel'nym i zhivym v razryve, v prostranstve mezhdu nim, Mihailom Nikiforovichem, i Lyubov'yu Nikolaevnoj. No mozhet byt', eto lish' chuvstva Mihaila Nikiforovicha stremilis' prorvat'sya kuda-to v beskonechnost', a Lyubovi Nikolaevne v nih vovse ne bylo nuzhdy? Ili vovse ne bylo teper' i nikakoj Lyubovi Nikolaevny?.. No tak ili inache, sejchas vblizi fialok ego muchilo chto-to, i vozvyshalo nad vsem, i trebovalo so vsem sliyaniya, i tyanulo kuda-to, slovno morskie vody prityazheniem nochnogo svetila. "Dryan' kakaya-to lezet v golovu! - ostanavlival sebya Mihail Nikiforovich. - Cvetochki kakie-to! Nado eto prekrashchat'..." I on reshil posetit' po ocheredi nespravedlivo zabytyh priyatel'nic, hotya by treh, pri etom kazhdoj iz nih podarit' po gorshku s fialkami. Tak on i postupil. Gorshki Mihail Nikiforovich podaril, i prihodili mysli, chto on sovershil chto-to skvernoe. Libo obidel kogo-to bolee slabogo i nezashchishchennogo, nezheli on sam. Kutenka, skazhem, vo dvore. Vozmozhno, kazhduyu iz treh svoih priyatel'nic. Vozmozhno, gorshki s cvetami. Vozmozhno, eshche kogo-to. Srazu zhe Mihail Nikiforovich i vozroptal: eto ego priyatel'nicy-to slabye i bezzashchitnye? Da u kazhdoj iz nih na sluzhbe pod nachalom po desyatku takih Mihailov Nikiforovichej, a po telefonu oni s nim razgovarivayut, kak kapitany avtoinspekcii s prevysivshim skorost'. Mozhno bylo poschitat', chto gorshki s fialkami on pristroil horosho. Kogo zhe on obidel ili obizhaet? Esli tol'ko sebya. Ili... Ob etih "ili" on ne hotel dumat', no dumal. Byl kakoj-to glupyj razgovor v pivnom avtomate s uchastiem specialista po tajskoj kul'ture Sobko, inzhenera po elektrichestvu Leskova, letchika Molodcova, sociologa Serova, Igorya Borisovicha Kashtanova i prochih. Ryadom so vsemi molchal i krotkij dyadya Valya (ya otsutstvoval). S chego-to zagovorili o lyubvi. Po ceremonialu muzhskih stoyanij, po protokolu muzhskih besed i diskussij zavodit' obmeny suzhdeniyami ili vpechatleniyami o zhenshchinah, o chuvstvah k nim i podhodah bylo ne prinyato. I iz zhelaniya ne obidet' slovom milyh podrug. I iz stremleniya ne oposhlit' predvzyatostyami, oshibkami sobstvennoj zhitejskoj praktiki ili prosto glupost'yu vysokij muzhskoj razgovor. A tut vzyali i zagovorili. I o chem? Mozhet li polyubit' sorokaletnij. Ili dazhe muzhchina bolee dostojnyh let. Pri etom glyadeli i na dyadyu Valyu. Esli verit' narodnoj molve, Valentin Fedorovich Zotov mog v nyneshnem umozritel'nom razgovore operet'sya i na lichnye nablyudeniya, k kakim priveli ego uchastiya v lebedinyh igrishchah. No dyadya Valya molchal. "A vot Mihail Nikiforovich-to! - podmignul letchik German Molodcov. - Vy ego sprosite, chto i kak!" "Ostav'te Mihaila Nikiforovicha, - skazal taksist Taraban'ko, - on ser'eznyj chelovek, on aptekar', on vse, chto est' v zhizni, znaet v milligrammah i granah. A sostoyaniya cheloveka, izmerennye v granah, i nazvanij imet' ne mogut. To est' mogut, no eto uzhe ne lyubov'..." Razgovor tut zhe dvinulsya dal'she, teper' sudili o svyazyah seksual'nogo vzryva s razvitiem tochnyh nauk. Ili zhe ih protivoborstvah. I vyshlo, chto svyazi byli u nih, u nas zhe - odni protivoborstva. Mihail Nikiforovich prishel domoj, zakuril na kuhne, unylo podumal, chto on uzh tochno ne polyubit. Da i ne sposoben bolee polyubit'. YA govoril kak-to, chto slovo "lyubov'" on upotreblyal, dazhe i v myslyah, krajne redko. Vysokie osobennosti chelovecheskoj zhizni, takie, kak lyubov' k zhenshchine, kak budto by imeli otnoshenie k sovershennym ili velikim lichnostyam, no ne k nemu. Te lichnosti i byli smyslovym oboznacheniem chelovechestva. Ih pesni i suti smogli ulovit' vedy, Gomer, Bibliya, sagi, Mocart, Aleksandr Sergeevich Pushkin. On zhe, Mihail Nikiforovich Strel'cov, prosto zhil. El, spal, rabotal, ispolnyal opredelennye emu prirodoj (dlya ego zhe celej) muzhskie naznacheniya. Staralsya byt' pri etom chestnym i ne vrednym dlya drugih. I, kak spravedlivo zametil taksist Taraban'ko, vyros aptekarem. Hleb dlya nego byl hleb, a ne koren' zhizni. Hlopok - hlopok, a ne beloe zoloto. I formulu vody, pust' i uslovnuyu, himicheskuyu, estestvenno, pomnil Mihail Nikiforovich. I tak uzh slozhilos' v ponimanii im yavlenij, chto o mnogih iz nih on govoril i dumal s prinizheniem vysokogo. Ottogo i redko vspominal slovo "lyubov'". A teper' vspomnil i reshil, chto nikakuyu zhenshchinu uzhe ne polyubit, da i ne sposoben polyubit' bolee. Vot ved' do kakih tonkih chuvstv, do kakoj izyashchnoj slovesnosti on doshel, ironiziroval nad soboj Mihail Nikiforovich. No ved' znal zhe: nikakuyu zhenshchinu, krome Lyubovi Nikolaevny! Vmeste s cvetami propali i zapahi Lyubovi Nikolaevny. Oni ne sovpadali s zapahami fialok, oni byli samostoyatel'nye, derzhalis' v komnate, kak stalo yasno, i posle otbytiya Lyubovi Nikolaevny sejchas zhe ischezli. I v etom byl znak Mihailu Nikiforovichu. Ili dazhe nakazanie emu. "Da vzorvalos' by eto vse i sgorelo!" - podumal kak-to Mihail Nikiforovich, imeya v vidu obstoyatel'stva sobstvennoj zhizni. No hotelos' li emu, chtoby vse vzorvalos' i sgorelo? A odnazhdy on vzyal i poehal na Savelovskij vokzal. Vokzal sushchestvoval skoree dlya prigorodnyh poezdov. No pribyvali k nemu raza tri v den' i sostavy dal'nih stranstvij, v chastnosti rybinskij i obhodnoj leningradskij. A oni zabirali passazhirov v Kashine. Mihail Nikiforovich ponimal, chto takaya osoba, kak Lyubov' Nikolaevna, vpolne mogla obojtis' bez leningradskih i rybinskih poezdov. Zachem oni ej? K tomu zhe zapahi perrona, shpal, tupikovyh rel'sov, mazutnye, metallicheskie, syrye, kazalis' zapahami rasstavaniya. No i oni ne otgonyali Mihaila Nikiforovicha. A Lyubov' Nikolaevna vse ne priezzhala. Ona i ne dolzhna byla priehat' Savelovskoj zheleznoj dorogoj iz Kashina. Stalo izvestno: SHubnikov i Burlakin opyat' zatevayut chto-to... Govorili, chto vse sily propavshej Lyubovi Nikolaevny okazalis' pri nih. To li byli zaveshchany im. To li ona zakopala sily v Ostankinskom parke pod lipovym derevom, a oni ih izvlekli iz nedr. Sushchestvovala i neuchtivaya, nedelikatnaya versiya o tom, chto SHubnikov s Burlakinym podorvali i iskazili ustoi Lyubovi Nikolaevny, zamanili ee v sladkuyu zhizn', opoili, obobrali, otchego ona i sginula v poroke i pozore. Tak ili inache v Ostankine nechto nazrevalo, nagnetalos' i plavalo v vozduhe. V punkte prokata na Candera stali predlagat' zhitelyam vo vremennoe pol'zovanie dva prekrasnyh sekretera vosemnadcatogo stoletiya raboty kvedlinburgskih masterov, kakie mogli by stoyat' i vo dvorcah San-Susi. Ih hodili rassmatrivat', no s opaskoj, i v kvartiry ne brali. Da i chto klast' v sekretery? Bumagi? Dlya nih i na sluzhbah hvatalo pletenyh korzin. Dolgo ne brali i izyashchnuyu, s podsvetkoj, gonkongskuyu gil'otinu dlya delikatesnyh sobak, veshch', na vzglyad ostankinskih hozyaek, strannuyu i prezhdevremennuyu. Lish' voditel' Nikolaj Lapshin otvazhilsya arendovat' gil'otinu i ostalsya eyu dovolen: kapustu, pust' i morozhenuyu, ona rubila zamechatel'no. Poka kapustu... Konechno, kvedlinburgskie sekretery i gonkongskaya gil'otina byli pustyakami, no i oni obnadezhivali, hotya otchego-to i pugali. A SHubnikov stal vdrug vglyadyvat'sya v naturu i sud'bu Potemkina i, vglyadevshis', zayavil: "Vot kto byl velikij rezhisser i prodyuser!" Burlakin pytalsya obratit' vnimanie priyatelya na to, chto v silu svoih osobennostej Grigorij Aleksandrovich i pod popecheniem samogo SHubnikova vryad li by smog oblagorodit' nravy v Ostankine i na Sretenke, ne govorya uzh o byvshih Meshchanskih ulicah. No SHubnikov byl v polete. "Pri chem tut nravy! - dosadoval on. - Ty poslushaj, kakie spektakli on stavil, da eshche s massovymi dejstvami, kak durachil zaezzhih iz Evropy umnikov i doshlyh nablyudatelej!". I SHubnikov zachityval Burlakinu koe-chto iz poslednih issledovanij o Potemkine. Vyhodilo, chto "potemkinskih dereven'", o kakih Burlakinu soobshchali v shkole, ne bylo, a Potemkin, razvlekaya pravitel'nicu kirgiz-kajsackiya ordy Felicu, ustraival v gosudarstvennom puteshestvii iz Kieva v Novuyu Rossiyu predstavleniya s illyuminaciyami i fejerverkami, v koih venzelya vysokoj peterburgskoj damy sostavlyalis' iz pyatidesyati pyati tysyach ploshek, s dekoraciyami, so vnezapnymi yavleniyami allei lavrovyh derev'ev s limonami i apel'sinami na nih, s zakladyvaniem soborov pobolee rimskogo svyatogo Petra, s pereodevaniyami, so smotrom v Balaklave amazonskoj roty iz vooruzhennyh zhenshchin v yubkah malinovogo barhata i prochim, a vsyakim pochetnym gostyam, vsyakim evropejskim agentam tumanil glaza, lapshu veshal na ushi, mozgi zavyazyval bechevkoj, daval, govorya yazykom luchshih nyneshnih fil'mov, dezinformaciyu, a oni, agenty eti i gosti, v chisle ih i graf Fal'kenshtejn, on zhe avstrijskij imperator Iosif II, odnu faneru dekoracij i uvideli, odno i to zhe "igrovoe" stado skota, sledovavshee za puteshestvennikami, i uglyadeli, vozradovalis' i tolknuli Turciyu, obnadezhiv ee faneroj, v vojnu. Turciya-to vskore i ruhnula pered Rossiej na koleni. "Nu i chto? - sprosil Burlakin. Nu zachem tebe sejchas Potemkin? I zachem turki?" "YA poka ne znayu", - priznalsya, ostyv, SHubnikov. A na ulice Candera grazhdanam predlozhili v prokat krasivogo muzhchinu dvadcati semi - tridcati let. Krasivogo muzhchinu uveli s kvitanciej cherez polchasa. I ne skol'ko osob zapisalis' na nego v ochered'. V opisanii formy uslugi, vyveshennom v pomeshchenii, soobshchalos', chto muzhchina etot ne tol'ko krasivyj, no i predstavitel'nyj, solidnyj, vezhlivyj, blondin, otnositsya k tipu aktera Aleksandra Abdulova, proishodit iz CHerkass i Bobrujska, s diplomom, znaet tri yazyka, v ih chisle i urdu, na mnogih lyudej mozhet proizvesti vpechatlenie opory i druga i tem samym ukrepit' reputaciyu cheloveka (ee ili ego), oplativshego uslugu v punkte prokata. Cena za uslugu byla umerennaya, snosnaya dlya ostankinskih zhitelej. Otmechalos', chto arendovannyj muzhchina ne budet navyazchivym, a stanet dejstvovat' lish' po ukazaniyam klienta. Naseleniyu bylo obeshchano, chto vskore, projdya obsledovaniya i ispytaniya, budut dopushcheny k uslugam eshche neskol'ko dostojnyh muzhchin raznyh sposobnostej. Fotograficheskie portrety kandidatov ukrasili vitrinu punkta prokata. S blizkoj kinostudii imeni Gor'kogo prishla zayavka na treh muzhchin inostrannoj vneshnosti dlya uchastiya v ostropoliticheskom fil'me iz dvenadcati serij s peniem Kobzona. Mihail Nikiforovich, vozvrashchayas' iz apteki, shel odnazhdy po ulice Candera, vzglyanul na lica kandidatov i udivilsya: sredi prochih prohodil nynche obsledovaniya i ispytaniya Petr Ivanovich Drobnyj. Drobnyj na samom dele byl krasivyj, vezhlivyj muzhchina i s diplomom, no s chego on vdrug nadumal idti v prokat? Vprochem, Mihail Nikiforovich skoro prekratil gadat' o pobuzhdeniyah Peti Drobnogo, tot znal, chto delal. Mihail Nikiforovich doma perekusil, pereodelsya i peshkom, nespeshno otpravilsya na Savelovskij vokzal. 34 V Kashin ya popal let pyatnadcat' nazad po delu o kanave. Potom ne raz obeshchal sebe s®ezdit' v Kashin snova i ne s®ezdil. Pozaproshloj osen'yu moj priyatel' hirurg SHpolyanov kupil "ZHiguli" pervoj modeli, predlagal prokatit'sya kilometrov za dvesti, v kakoj-nibud' neznakomyj emu gorodok, v Borovsk, Meshchovsk ili Msteru, ya vspomnil Kashin, SHpolyanov obradovalsya i Kashinu, no opyat' melkaya zhitejskaya sueta otmenila poezdku. Ponyatno, ya hotel vzglyanut' ne na kanavu, iz-za kotoroj otchasti i poslali menya kogda-to v Kashin v komandirovku. Da i est' li ona? Hotya, vpolne vozmozhno, ee tak i ne zakopali. Vyryli zhe ee na zemlyah zhenskogo Sretenskogo monastyrya (byvshego, estestvenno) s namereniem ulozhit' trubu dlya stoka vod. Potom trube opredelili inoe mesto, a kanavu zaryt' zabyli. V monastyrskih stroeniyah kvartirovali grazhdane, v obshchih komnatah prozhivali budushchie veterinary, kanava, otkryvshaya, kstati skazat', ch'i-to groby i kosti, byla sovsem ni k chemu sotnyam lyudej. Vynosilis' resheniya, vypleskivalis' chuvstva, vspuhali nagonyai, no kanava ne ischezala, a po-prezhnemu meshala lyudyam i mashinam. Konechno, delo eto bylo ne samoe sushchestvennoe dlya strany, i reshit' ego mozhno bylo zvonkom iz redakcii, kuda pribylo iz Kashina pis'mo. No v toj istorii stolknulis' dva upryamyh i primechatel'nyh cheloveka, iz-za ih natur i pozicij mne i vydali sutochnye, kvartirnye i dorozhnye. YA polagal, chto v Kashine pobudu nedolgo, a postarayus' zaehat' v davno manivshie menya goroda - Kalyazin i Uglich. YA i zaehal v Kalyazin i v Uglich. A Kashchin, otpravlyayas' v tu poezdku, ya prinimal kak by v nagruzku. Da i chto tam, govoril sebe, mozhet byt', v gorode etom s neskol'kimi tysyachami zhitelej, odno imya-to u nego chego stoit - kasha kakaya-to. Vprochem, ya lukavil, priminal na vsyakij sluchaj nadezhdu na to, chto i Kashin ne rasstroit. Da i prochital ya o Kashine mnogoe, nadezhdu etu vyzvavshee. I Kashin ne rasstroil. Mozhet, i dushu plenil. Byla tihaya suhaya osen'. Kashin zapomnilsya mne zelenym i zolotym. Byli v nem i drugie kraski: belye, zheltye, lazorevye - staryh kashinskih zdanij. V tridcatye gody udalogo, energichnogo zhurnalista, shagavshego ot kashinskogo vokzala, priveli v razdrazhenie zdeshnie cerkvi, ne ubrannye k ego priezdu, on staralsya ih ne zamechat', a smotret' cherez nih kak cherez pustotu. Nyne mnogie drevnosti prevratilis' v Kashine imenno v pustotu, odnako inye vse zhe stoyat. Beloe, zheltoe, lazorevoe, poroj i krasnoe v lenivom ili budto ustalom vozduhe bab'ego leta vhodilo v zelenoe i zolotoe. Govorili, esli by priehal ya mesyacami ran'she, uvidel by v Kashine sinee i goluboe i v nebe i na zemle, zdeshnij kraj - l'nyanoj. Osennee spokojstvie, len' (ili nega) byli v