alis' spadami. V spadah voda byla chernaya i medlenno vrashchalas'. V etih yamah my s dyadej Kolej zasadili desyatki kryuchkov i blesen. Krome shchuk, tam zhili bol'shie, pochti sinie okuni. My udili ih s mokryh breven plotiny. Byvalo, okuni vyryvali u nas iz ruk udochki i utaskivali pod vodu. Bambukovoe udilishche, kak zolotaya strela, bystro skol'zilo v glubinu. Potom obychno ono vsplyvalo nizhe spada, i my dostavali ego s lodki vmeste s okunem. CHto bylo eshche v Revnah? Starinnyj dom s kolonnami, postroennyj, po predaniyu, Rastrelli. Na ego frontone vili gnezda lastochki. Pustye zaly, lestnicy i perehody zalival raduzhnyj svet. On pronikal skvoz' vypuklye stekla. Kogda kto-nibud' prohodil po zalam, treshchala mebel'. ZHidko zveneli lyustry. V dome nikto ne zhil. Tol'ko po semejnym prazdnikam, na imeniny Marii (Marij v sem'e bylo dve - moya mama i tetya Marusya, zhena dyadi Koli), otkryvali zal s horami dlya muzykantov, provetrivali ego i ustraivali bal. My razveshivali na balkone kruglye fonariki, a pozdnim vecherom puskali v parke rakety. Oni proryvalis' skvoz' gushchu derev'ev i vybrasyvali raznocvetnye ognennye shary. SHary medlenno sletali sverhu i osveshchali krasnovatym plamenem staryj dom. Kogda rakety gasli, v park vozvrashchalas' letnyaya noch' s ee otdalennym krikom lyagushek, bleskom zvezd i zapahom cvetushchih lip. Na imeniny priezzhali iz Bryanska tovarishchi dyadi Koli - artillerijskie oficery. Odnazhdy priehal dazhe moskovskij pevec tenor Askochenskij. On ustroil koncert v starinnom zale. "O, esli b ty ko mne vernulas' snova,- pel Askochenskij,- gde byli my tak schastlivy s toboj! V gustyh vetvyah uslyshala b ty shepot,- znaj, eto ston dushi bol'noj". Mne kazalos', chto slova etogo romansa otnosyatsya k nashemu parku. On slyshal mnogo priznanij, videl blednye lica vlyublennyh, slezy rasstavaniya. - "Kogda tvoj son trevozhit zvuk pechal'nyj,- pel Askochenskij, opirayas' na royal', a tetya Marusya, bystro popravlyaya volosy, akkompanirovala emu,- il' v nepogodu slyshen buri voj,- znaj, eto ya rydayu bezuteshno..." Posle bala na dache u dyadi Koli ustraivalsya uzhin. Svechi v kruglyh abazhurah treshchali ot sgoravshih nochnyh motyl'kov. Nam, gimnazistam, naravne so vzroslymi nalivali vina. My nachinali hrabrit'sya. Odnazhdy, vypiv vina, my reshili, chto kazhdyj iz nas poodinochke obezhit noch'yu park. CHtoby ne bylo obmana, kazhdyj dolzhen byl polozhit' chto-nibud' na skamejku v Solov'inom ovrage. Utrom dyadya Kolya obeshchal proverit', chestno li my vypolnim eto uslovie. Pervym bezhal brat teti Marusi, student Mediko-hirurgicheskoj akademii Pavel Tednov. Vse ego zvali Pavlej. On byl dolgovyaz, kurnos, nosil kurchavuyu borodku i smahival na CHehova. Pavlya otlichalsya doverchivost'yu i dobrotoj. Poetomu s nim vsegda razygryvali raznye shtuki. Pavlya dolzhen byl ostavit' na skamejke v Solov'inom ovrage pustuyu butylku ot vina. Posle Pavli byla moya ochered'. YA pomchalsya v glubinu allej. Rosistye vetki kolotili menya po licu. Mne chudilos', chto kto-to dogonyaet menya skachkami. YA ostanovilsya i prislushalsya. Kto-to kralsya v kustah. YA pomchalsya dal'she i vybezhal na polyanu. V glubine ee vshodila luna. Vperedi byl Solov'inyj ovrag. Neproglyadnaya temnota lezhala tam, i ya s razmahu brosilsya v nee, kak v chernuyu vodu. Blesnula reka. Za rekoj zaunyvno krichala vyp'. Okolo skamejki ya ostanovilsya. Pahlo lipovym cvetom. Vsya noch' do zvezd byla napolnena etim zapahom. Bylo tiho, i ne verilos', chto nedaleko otsyuda, na yarde" osveshchennoj verande, shumyat veselye gosti. My zaranee sgovorilis' razygrat' Pavlyu. YA shvatil butylku, ostavlennuyu Pavlej na skamejke, i shvyrnul ee v reku. Butylka perevernulas' i blesnula pod lunoj. Lunnye krugi razoshlis' k beregam. YA pobezhal dal'she, nad obryvom. Ottuda sil'no tyanulo syrost'yu i dyagilem. Zadyhayas', ya vybezhal na bol'shuyu lipovuyu alleyu. Vperedi zablesteli ogni. - Kostik! - uslyshal ya vstrevozhennyj golos tetya Marusi.- Ty? - Da! - otvetil ya, podbegaya. - Kakie gluposti prihodyat vam vsem v golovu! - skazala tetya Marusya. Ona stoyala v allee i kutalas' v legkij sherstyanoj platok.- Mama ochen' volnuetsya. Kto eto vydumal? Gleb, navernoe? - Net, ne Gleb,- sovral ya.- |to my vmeste. Tetya Marusya ugadala. Nochnoj beg po parku pridumal vospitannik dyadi Koli, gimnazist bryanskoj gimnaziya Gleb Afanas'ev, vihrastyj mal'chik, neistoshchimyj na vydumki. V ego seryh glazah postoyanno pobleskivali lukavye ogon'ki. Ne prohodilo dnya, chtoby Gleb chego-nibud' ne pridumal. Poetomu, chto by ni sluchilos', vo vsem obvinyali Gleba. Nautro dyadya Kolya proveril veshchi na skamejke. Tam ne okazalos' butylki, ostavlennoj Pavlej. Vse nachali izdevat'sya nad Pavlej i govorit', chto on strusil, ne dobezhal do ovraga, vernulsya, a butylku vybrosil po doroge. No Pavlya srazu dogadalsya, v chem delo, i prigrozil: - Nu, pogodi, Gleb, ty u menya poplachesh'! Gleb promolchal, no menya ne vydal. V tot zhe den' Pavlya pojmal Gleba v kupal'ne, neskol'ko raz okunul s golovoj, potom svyazal v tugoj uzel glebovskie bryuki i namochil ih v vode. Gleb dolgo razvyazyval bryuki zubami. V zhevanyh bryukah Gleb vyglyadel zhalko. |to bylo obidno, potomu chto na dache v Revnah zhili s mater'yu dve sestry-gimnazistki Kareliny iz Orla. Starshaya sestra, Lyuba, vse vremya chitala, pryachas' v gluhih uglah parka. SHCHeki u nee goreli. Svetlye volosy vsegda byli rastrepany. Okolo skameek, gde ona sidela, my postoyanno nahodili chernye lenty, kotorye Lyuba teryala iz svoih kos. Mladshaya sestra Sasha, kapriznaya i nasmeshlivaya, nravilas' Glebu. Sejchas emu nemyslimo bylo poyavit'sya pered nej v izmyatyh bryukah. YA chuvstvoval sebya vinovatym pered Glebom i uprosil mamu razgladit' glebovskie bryuki. V razglazhennyh bryukah Gleb totchas priobrel prezhnij legkomyslennyj vid. Ne bylo nichego osobennogo v nochnoj begotne po parku, no ya dolgo pomnil ob etom. YA vspominal volny lipovogo cveta, hlynuvshie v lico, krik vypi, vsyu etu noch', royashchuyusya zvezdami i polnuyu otzvukov vesel'ya. Mne inogda kazalos' v to leto, chto na zemle pochti ne ostalos' mesta dlya chelovecheskogo gorya. No vskore posle imenin ya pokolebalsya v etom. Okolo nashej dachi ya uvidel bosogo mal'chika v rvanom armyachke. Mal'chik prines prodavat' zemlyaniku. Ot nego pahlo yagodami i dymom. On poprosil za kuvshin zemlyaniki grivennik, no mama dala emu dvadcat' kopeek i kusok piroga. Mal'chik stoyal potupyas' i chesal odnoj bosoj nogoj druguyu. On sunul pirog za pazuhu i molchal. - Ty chej? - sprosila ego mama. - Anis'kin,- otvetil on neuverenno. - CHego zhe ty ne esh' pirog? - |to mamke,- skazal on siplo, ne podymaya glaz.- Ona neduzhnaya. Vozila les, bryuho nadorvala. - A otec gde? - Pomer. Mal'chik shmygnul nosom, otstupil i brosilsya bezhat'. On ispuganno oglyadyvalsya i zazhimal rukoj pazuhu, chtoby ne poteryat' pirog. YA dolgo ne mog zabyt' etogo belogolovogo mal'chika i vtajne osuzhdal mamu. Ona otkupilas' ot ukorov sovesti pirogom i dvugrivennym. YA horosho ponimal eto. Ponimal, chto gor'kaya nespravedlivost' trebuet inyh postupkov, chem zhalkie podachki. No kak ee unichtozhit', etu nespravedlivost',- a ona vse chashche i chashche vstrechalas' mne v zhizni,- ya eshche ne znal. My chasto slyshali spory za chajnym stolom mezhdu otcom i dyadej Kolej. Oni sporili o budushchem russkogo naroda. Dyadya Kolya dokazyval, chto schast'e naroda zavisit ot prosveshcheniya. Otec schital, chto schast'e prineset revolyuciya. V spory vmeshalsya Pavlya. On nazyval sebya narodnikom. Odnazhdy ego dazhe chut' ne isklyuchili iz akademii za rech' na studencheskoj shodke. Volodya Rumyancev pomalkival, no potom govoril nam, mal'chikam, chto ni otec, ni dyadya Kolya, ni Pavlya sovershenno nichego ne ponimayut. - A vy ponimaete? - sprashivali my ego. - Ni cherta! - s udovol'stviem otvechal Volodya.- I ne zhelayu ponimat'. Lyublyu Rossiyu - i basta! Volodya Rumyancev byl bratom lyubimogo tovarishcha dyadi Koli po bryanskomu arsenalu, kapitana Rumyanceva. Volodya byl gluhovat. V ryzhej ego borode torchalo seno,-on nocheval na senovale. On preziral vsyakie zhiznennye udobstva. Pod golovu vmesto podushki Volodya podkladyval svernutuyu studencheskuyu tuzhurku. Hodil on, zagrebaya nogami, govoril nevnyatno. Pod tuzhurkoj nosil linyaluyu sinyuyu kosovorotku i podpoyasyval ee chernym shelkovym shnurkom s kistyami. Ruki u Volodi vsegda byli sozhzheny proyavitelyami i fiksazhami - Volodya zanimalsya fotografiej. CHelovek on byl predpriimchivyj. On zaklyuchil soglashenie s moskovskoj litografiej SHerera i Nabgol'ca - ezdil letom po raznym gluhim gorodkam, snimal dostoprimechatel'nosti, a litografiya izdavala otkrytki s vidami gorodov po etim Volodinym snimkam. Otkrytki eti prodavalis' v knizhnyh kioskah na vokzalah. Nam nravilos' eto Volodino zanyatie. On chasto ischezal iz Reven na neskol'ko dnej, a potom vozvrashchalsya i rasskazyval, chto byl to v Efremove, to v El'ce, to v Lipecke. - Vot eto zhituha, gospoda gimnazisty! -govoril on, sidya v kupal'ne i namylivaya ryzhuyu golovu.- Tret'ego dnya ya pereplyval Oku, vchera - Mokshu, a segodnya - Revnu. On zarazil nas lyubov'yu k provincial'noj Rossii. On prevoshodno znal ee - znal yarmarki, monastyri, istoricheskie usad'by, obychai. On ezdil v Tarhany, na rodinu Lermontova, v usad'bu Feta okolo Kurska, v Lebedyan' na konskuyu yarmarku, na ostrov Valaam i na pole Kulikovskoj bitvy. Vsyudu u nego byli kakie-to priyatel'nicy-starushki, byvshie uchitel'nicy i chinovnicy. On ostanavlivalsya u nih. Oni kormili ego shchami i pirogami s ryboj, a Volodya v blagodarnost' uchil starushech'ih kanareek nasvistyvat' pol'ku ili daril starushkam superfosfat - podsypat' v vazony s geran'yu, chtoby vyrastit' na divo sosedyam ogromnye sharlahovye cvety. On ne uchastvoval v sporah o sud'bah Rossii, no vmeshivalsya v teh sluchayah, kogda razgovor zahodil o tambovskoj vetchine, ryazanskih morozhenyh yablokah ili volzhskoj sterlyadi. V znanii etih veshchej nikto ne mog tyagat'sya s Volodej. Dyadya Kolya nasmeshlivo govoril, chto odin tol'ko Volodya Rumyancev znaet, pochem lapti v Kineshme i skol'ko stoit funt kurinogo puha v Kalyazine. Odnazhdy Volodya Rumyancev ezdil v Orel i privez nam pechal'noe izvestie. My igrali v kroket okolo dachi. Uvlechenie kroketom bylo vseobshchee. CHasto igra zatyagivalas' do temnoty. Togda na kroketnuyu ploshchadku vynosili lampy. Nigde tak ne ssorilis', kak na krokete. Osobenno so starshim moim bratom Borej. On igral horosho i bystro stanovilsya "razbojnikom". Togda on krokiroval nashi shary i zagonyal ih tak daleko, chto podchas my ih vovse ne nahodili. My zlilis' i, kogda Borya celilsya, bormotali: "CHert pod ruku, zhaba v rot!" |to zaklinanie inogda pomogalo, i Borya promahivalsya. Ssorilis' my i s Glebom. Kogda Gleb igral protiv Sashi, on vsegda mazal i narochno proigryval, chtoby dostavit' udovol'stvie etoj devchonke. A igraya s Sashej protiv nas, pokazyval chudesa lovkosti i nahal'stva i vsegda vyigryval. Obychno na krokete sobiralos' vse dachnoe obshchestvo. Dazhe obe sobaki dyadi Koli, Mordan i CHetvertak, pribegali posmotret' na kroket, no predusmotritel'no lozhilis' za sosnami, chtoby ne podvertyvat'sya pod shary. V eto utro na kroketnoj ploshchadke bylo, kak vsegda, ochen' shumno. Potom poslyshalsya stuk koles. K dache dyadi Koli podkatil tarantas. Kto-to kriknul: "Volodya Rumyancev priehal!" Nikto ne obratil na eto vnimaniya: vse privykli k chastym ot®ezdam i vozvrashcheniyam Volodi. CHerez minutu poyavilsya Volodya. On shel k nam v pyl'nom balahone, v sapogah. Lico u nego bylo smorshcheno, budto on sobiralsya zaplakat'. V ruke on derzhal gazetu. - CHto takoe? - ispuganno sprosil ego dyadya Kolya. - CHehov umer. Volodya povernulsya i poshel obratno na dachu. My pobezhali za nim. Dyadya Kolya otobral u Volodi gazetu, prochel ee, brosil na stol i ushel k sebe v komnatu. Vstrevozhennaya tetya Marusya ushla vsled za nim. Pavlya snyal pensne i dolgo protiral ego nosovym platkom. - Kostik,- skazala mne mama,- pojdi na reku, pozovi papu. Pust' hot' sejchas on brosit etu svoyu rybnuyu lovlyu. Ona skazala eto tak, budto otec uzhe mog znat' o smerti CHehova, no po legkomysliyu svoemu ne pridaval etomu znacheniya i ne ogorchalsya. YA obidelsya za otca, no vse zhe poshel na reku. So mnoj poshel i Gleb Afanas'ev. On neozhidanno stal ochen' ser'eznym. - Da, Kostik!..- skazal on mne po doroge i tyazhelo vzdohnul. YA skazal otcu, chto umer CHehov. Otec srazu osunulsya i sgorbilsya. - Nu vot,- skazal on rasteryanno,- kak zhe eto tak... Ne dumal ya, chto perezhivu CHehova... My vozvrashchalis' mimo kroketnoj ploshchadki. Na nej valyalis' broshennye molotki i shary. V lipah shumeli pticy, skvozilo solnce, padalo zelenymi pyatnami na travu. YA uzhe chital CHehova i ochen' ego lyubil. YA shel i dumal, chto takie lyudi, kak CHehov, nikogda ne dolzhny umirat' CHerez dva dnya Volodya Rumyancev uehal v Moskvu na pohorony CHehova. My: provozhali ego do stancii Sineverki. Volodya vez korzinu s cvetami, chtoby polozhit' ih na chehovskuyu mogilu. |to byli obyknovennye polevye cvety. My sobrali ih v lugah i v lesu. Mama upakovala ih, perelozhila syrym mhom i prikryla mokroj holstinoj. My staralis' narvat' pobol'she derevenskih cvetov, potomu chto byli uvereny, chto ih lyubil CHehov. My sobrali mnogo kupeny, gvozdiki, zolototysyachnika i romashki. Tol'ko tetya Marusya narezala v parke nemnogo zhasmina. Poezd otoshel vecherom. Iz Sinezerok my vozvrashchalis' v Revny peshkom i prishli domoj tol'ko na rassvete. Molodoj mesyac nizko visel nad lesom, i nezhnyj ego svet blestel v dozhdevyh luzhah. Nedavno proshel dozhd'. Pahlo mokroj travoj. V parke kukovala zapozdalaya kukushka. Potom luna zashla, zagorelis' zvezdy, no ih skoro zakryl rassvetnyj tuman. On dolgo shurshal, stekaya s kustov, poka ne vzoshlo i ne prigrelo zemlyu spokojnoe solnce. YA byl, konechno, mal'chishkoj Inspektor Bodyanskij bystro voshel k nam v tretij klass. Bodyanskij byl v novom formennom syurtuke. Glaza inspektora hitro blesteli. My vstali. - Po sluchayu vysochajshego manifesta o darovanii nashemu narodu grazhdanskih svobod,- skazal Bodyanskij,- zanyatiya v gimnazii prekrashchayutsya na tri dnya. Pozdravlyayu! Skladyvajte knigi i stupajte domoj. No sovetuyu ne putat'sya v eti dni u vzroslyh pod nogami. My vybezhali iz gimnazii. V tot god stoyala neobyknovennaya osen'. V oktyabre eshche zharko grelo solnce. Sady, ubrannye suhim zolotom, pochti ne ronyali ego na dorozhki i goreli vo vsej krasote. My hodili v letnih shinelyah. My vysypali na ulicu i uvideli okolo dlinnogo zdaniya universiteta tolpy s krasnymi flagami. Pod kolonnami universiteta govorili rechi. Krichali "ura". Vverh leteli shapki. My vlezli na ogradu Nikolaevskogo skvera, tozhe krichali "ura" i brosali v vozduh furazhki. Padaya, oni zastrevali v kashtanah. My tryasli kashtany, list'ya sypalis' na nas treskuchim dozhdem. My hohotali i byli v vostorge. U nas na shinelyah byli uzhe prikoloty krasnye banty. CHernyj bronzovyj Nikolaj Pervyj stoyal, vystaviv nogu, na postamente sredi skvera i nadmenno smotrel na etot besporyadok. Tolpa zatihla, krasnye flagi sklonilis', i my uslyshali torzhestvennoe penie: Vy zhertvoyu pali v bor'be rokovoj... Vse nachali opuskat'sya na koleni. My tozhe snyali furazhki i peli pohoronnyj marsh, hotya i ne znali vseh slov. Potom tolpa podnyalas' s kolen i dvinulas' mimo ogrady Nikolaevskogo skvera. YA uvidel v tolpe starshego brata Boryu i nashego zhil'ca, studenta-chernogorca Markovicha. - Idi sejchas zhe domoj! - skazal mne Borya.- I ne smej odin vyhodit' na ulicu. - YA hochu s toboj,- robko skazal ya. - Tebya zadavyat. Stupaj domoj. Zavtra vse uvidish'. Mne ochen' hotelos' idti vmeste s etoj schastlivoj i torzhestvennoj tolpoj. No Borya uzhe ischez. Gde-to daleko vperedi zagremel orkestr, i ya uznal krylatye, zvenyashchie zvuki marsel'ezy: Otrechemsya ot starogo mira, Otryahnem ego prah s nashih nog! YA perelez cherez ogradu i smeshalsya s tolpoj. Devushka v karakulevoj shapochke, dolzhno byt', kursistka, protyanula mne ruku, i my poshli. YA nichego ne videl pered Soboj, krome spin. Na kryshah stoyali lyudi i mahali nam shajkami. Kogda my prohodili mimo Opernogo teatra, ya uslyshal topot kopyt. YA vlez na tumbu i uvidel cep' konnyh gorodovyh. Oni pyatilis', davaya tolpe dorogu. Vmeste s gorodovymi pyatilsya i tolstyj policmejster. On derzhal ruku pod kozyrek i snishoditel'no ulybalsya. YA slez s tumby i opyat' uzhe nichego ne videl. Tol'ko po vyveskam magazinov ya uznaval, kuda my idem. Vot my spuskaemsya po Fundukleevskoj mimo teatra Bergon'e, vot povorachivaem na Kreshchatik i idem mimo konditerskoj Kirhgejma. My minovali Lyuteranskuyu ulicu i knizhnyj magazin Idzikovskogo. - Kuda my idem? - sprosil ya devushku v karakulevoj shapochke. - K gorodskoj dume. Tam budet miting. My teper' svobodnye, kak pticy. Vy ponimaete? - Ponimayu,- otvetil ya. - Gde vy zhivete? - neozhidanno sprosila ona. - Na Nikol'sko-Botanicheskoj. - Roditeli znayut, chto vy na demonstracii? - Vse sejchas na demonstracii,- otvetil ya, starayas' obojti razgovor o roditelyah. My proshli magazin suhih fruktov Balabuhi i Nikolaevskuyu ulicu i ostanovilis'. Dal'she idti bylo nel'zya. Do samoj dumy stoyala gustaya tolpa. Na kryshe dumy blestel pozolochennyj arhistratig Mihail - gerb goroda Kieva. Byl viden shirokij dumskij balkon. Na nem stoyali lyudi bez shapok. Odin iz nih nachal govorit', no nichego ne bylo slyshno. YA videl tol'ko, kak veter shevelil ego sedye volosy. Kto-to shvatil menya za plecho. YA oglyanulsya. Szadi stoyal latinist Suboch. - Paustovskij Konstantin,-okazal on strogo, no glaza ego smeyalis',- i ty zdes'! Nemedlenno otpravlyajsya domoj. - Ne bespokojtes', on so mnoj,- skazala devushka. - Izvinite, mademuazel', ya ne znal,-vezhlivo otvetil Suboch. Tolpa podalas' nazad i otdelila nas ot Subocha.; Devushka vzyala menya za ruku, i my nachali probirat'sya k trotuaru. - Spokojno, grazhdane! - kriknul ryadom hriplyj golos. Stalo ochen' tiho. Devushka vybralas' so mnoj na trotuar. Ona tashchila menya k stene zheltogo doma so svodchatymi vorotami. YA uznal zdanie pochtamta. YA ne ponimal, pochemu ona tak krepko derzhit menya i tashchit v podvorotnyu. YA nichego ne videl, krome chelovecheskih spin i golubej - oni nosilis' nad tolpoj, pobleskivaya na solnce, kak listy bumagi. Gde-to daleko propela truba: ti-ti-ta-ta! ti-ti-ta-ta! Potom opyat' stihlo. - Tovarishchi soldaty! - snova kriknul nadorvannyj golos, i sejchas zhe posle etogo sil'no tresnulo, budto rvanuli kolenkor. Na nas posypalas' shtukaturka. Golubi metnulis' v storonu, i nebo okazalos' sovershenno pustym. Razdalsya vtoroj tresk, i tolpa brosilas' k stenam. Devushka vtashchila menya vo dvor, i poslednee, chto ya videl na Kreshchatike, byl malen'kij student v rasstegnutoj shineli. On vskochil na podokonnik magazina Balabuhi i podnyal chernyj brauning. -CHto eto? - sprosil ya devushku. - Strelyayut! Vojska strelyayut. - Zachem? Ona ne otvetila. My bezhali s nej cherez uzkie i zaputannye dvory. Szadi byli slyshny kriki, vystrely, topot nog. Den' srazu potemnel i zatyanulsya zheltym dymom. Mne bylo trudno bezhat' iz-za ranca. V nem gremeli knigi. My vybezhali dvorami na Proreznuyu ulicu i podnyalis' k Zolotym Vorotam. Mimo nas promchalis' dve lakirovannye karety skoroj pomoshchi. Nas obgonyali, zadyhayas', blednye lyudi. Na Proreznoj proskakal otryad kazakov. Vperedi skakal oficer s obnazhennoj shashkoj. Kto-to pronzitel'no svistnul vsled kazakam, no oni ne ostanovilis'. - Bozhe, kakaya podlost'! - povtoryala devushka.- Kakaya zapadnya! Odnoj rukoj dat' svobodu, a drugoj - rasstrelivat'! My sdelali bol'shoj krug i mimo Vladimirskogo sobora vyshli k Nikolaevskomu skveru - kak raz k tomu mestu, gde nedavno ya visel na ograde, krichal "ura" i mahal furazhkoj. - Spasibo,- skazal ya devushke.- Otsyuda blizko. YA dojdu sam. Devushka ushla. YA prislonilsya k ograde skvera i snyal furazhku - ona mne davila golovu. Golova sil'no bolela. Mne bylo strashno. Okolo menya ostanovilsya starik v kotelke i sprosil, chto so mnoj. YA ne mog nichego otvetit'. Starik pokachal golovoj i ushel. YA natyanul furazhku i poshel k sebe na Nikol'sko-Botanicheskuyu. Uzhe temnelo. Bagrovyj zakat svetilsya v oknah. V eto vremya obyknovenno zagoralis' fonari. No sejchas ih pochemu-to ne zazhigali. Na uglu nashej ulicy ya uvidel mamu. Ona bystro shla mne navstrechu. Ona shvatila menya za plechi, potom vdrug kriknula: - Gde Borya? Ty ne videl Boryu? - Tam! - pokazal ya v storonu Kreshchatika. - Idi domoj! - skazala mama i pobezhala vverh po ulice. YA postoyal, posmotrel ej vsled i pobrel domoj. Na nashej ulice bylo, kak vsegda, pustynno. V oknah uzhe gorel svet. YA uvidel lampu s zelenym abazhurom na . stole v papinom kabinete. U otkrytoj kalitki stoyala gornichnaya Liza. Ona snyala s menya ranec, vyterla mne lico svoim platkom i skazala: - Gulena! S uma sojti iz-za vas! Idem, umoesh'sya. Doma ya zastal tol'ko Galyu i Dimu. Galya hodila po komnatam, natykalas' na stul'ya i povtoryala: "Gde zhe vse? Gde zhe vse?" Dima sidel na podokonnike i prislushivalsya. On ne popal na demonstraciyu. Emu hotelos' uslyshat' ruzhejnuyu strel'bu. On nadeyalsya, chto uslyshit ee, sidya na podokonnike. YA umylsya. Liza dala mne goryachego moloka. YA vse vremya vshlipyval. - Ty videl ubityh? - sprosil menya Dima. - Ara! - promychal ya, nichego ne soobrazhaya. - Ne lez' k nemu! - serdito skazala Galya.- Vidish', na kogo on pohozh! Potom nakonec prishla mama vmeste s Borej. Borya byl v pyli i bez furazhki. On stranno ulybalsya, budto ego oglushili. Vskore posle mamy vernulsya student Markovich. On rasskazal, chto videl mnogo ubityh i ranenyh. Mama opustila shtory na oknah i prikazala Lize nikomu ne otkryvat' dverej, ne razuznav, kto zvonit. Potom mama uslala menya spat'. Pered tem kak lech', ya podnyal shtoru i posmotrel na ulicu. Fonari do sih por ne goreli. Neponyatnyj seryj svet padal na kryshi. Bylo tak tiho, budto gorod vymer. Po sosednej ulice proskakal vsadnik, i snova vse smolklo. YA opustil shtoru, razdelsya i leg. YA smotrel na tolstye steny i dumal, chto etot dvuhetazhnyj dom pohozh na krepost'. Nikakie puli ego ne prob'yut. Potreskival zolenyj yazychok lampadki. YA nachal dremat'. Skvoz' dremotu ya uslyshal zvonok, toroplivye shagi, potom golos otca. On hodil po stolovoj iz ugla v ugol i vse vremya govoril. Utrom mama skazala, chtoby ya nikuda ne smel uhodit' dal'she nashego dvora. YA ogorchilsya i reshil sovsem ne vyhodit' iz domu. YA nakinul shinel', uselsya na balkone i nachal uchit' zadannye nam stihi Nekrasova. No ya uspel vyuchit' vsego dve strochki: "Pozdnyaya osen'. Grachi uleteli. Les obnazhilsya, polya opusteli". Menya vse otvlekalo. Proehala pozharnaya komanda. Potom iz fligelya vyshel shtabs-kapitan Zadorozhnyj, chernosotenec i grubiyan. Na nem byla seraya shinel', portupeya, a na boku, krome shashki, visel v kobure revol'ver. Za nim na kryl'co vyshla ego zhena - toshchaya, kak gladil'naya doska, rastrepannaya zhenshchina s sinimi podtekami pod glazami. Na nej kachalsya yaponskij chernyj halat, vyshityj pavlinami. Zadorozhnyj nedavno vernulsya s yaponskoj vojny s dvumya ogromnymi sundukami. V sundukah byli kuski chesuchi, halaty, veera i dazhe krivoj kitajskij mech. "Geroj Mukdena!" - nasmeshlivo nazyval Zadorozhnogo otec. - ZHorzh,- zhemanno propishchala Zadorozhnaya,- imejte v vidu, chto ya bespokoyus'. - Pustoe, moj drug! -bravo otvetil Zadorozhnyj i poceloval ej ruku.- My tol'ko prikonchim ves' etot gevalt. I on ushel ne oglyadyvayas'. Tol'ko chto okonchilas' yaponskaya vojna, i my, deti, naravne so vzroslymi ogorchalis' i negodovali. My slyshali razgovory vzroslyh o bezdarnom komandovanii, o "tyufyake" Kuropatkine, predatel'stve Stesselya, sdache Port-Artura i kaznokradah-intendantah. Samoderzhavnaya Rossiya raspolzalas' v kloch'ya, kak preloe ryadno. No vmeste s tem my slyshali razgovory vzroslyh o muzhestve i velikoj vynoslivosti russkogo soldata, o tom, chto tak dal'she prodolzhat'sya ne mozhet i chto prishli sroki narodnomu dolgoterpeniyu. Samym strashnym udarom dlya nas byla gibel' russkogo flota pod Cusimoj. Kak-to Borya pokazal mne listok bumagi. Na nem byli otpechatany na gektografe blednye lilovye strochki. Ih edva mozhno bylo prochest'. - |to proklamaciya? - sprosil ya. Mne prishlos' uzhe neskol'ko raz chitat' proklamacii, raskleennye na stenah nashej gimnazii. - Net,- otvetil Borya,- eto stihi. YA s trudom razobral ih nachalo: Dovol'no, dovol'no, geroi Cusimy! Vy zhertvoj poslednej legli. Ona uzhe blizko, ona u poroga, Svoboda rodimoj zemli! Svoboda! YA togda eshche smutno predstavlyal sebe, chto eto takoe. YA predstavlyal ee takoj, kak na allegoricheskoj kartine, visevshej v papinom kabinete. Tam molodaya zhenshchina s gnevnym i siyayushchim licom, s obnazhennoj krepkoj grud'yu stoyala na barrikade. V odnoj ruke ona vysoko derzhala krasnoe znamya, a drugoj rukoj prikladyvala k orudiyu dymyashchijsya fitil'. |to i byla Svoboda. Za nej tesnilis' lyudi v sinih bluzah s ruzh'yami v rukah, izmuchennye, no radostnye zhenshchiny, mal'chishki i dazhe molodoj poet v rvanom cilindre. Vse lyudi vdohnovenno peli, dolzhno byt', marsel'ezu. "K oruzh'yu, grazhdane! CHas slavy nastal!" Bili barabany, peli truby, Svoboda pobedno, shla po strane, i burnye narodnye kliki privetstvovali ee poyavlenie. Pozadi Svobody shel chelovek, ochen' pohozhij na studenta Markovicha, takoj zhe smuglyj, s goryashchimi glazami. On derzhal v ruke pistolet. Odnazhdy ya zaglyanul v komnatu Markovicha cherez okno, vyhodivshee na nash balkon, i uvidel, kak Markovich, napevaya, chistit stal'noj chernyj brauning. Mednye malen'kie puli lezhali na stole na raskrytom medicinskom uchebnike. Markovich zametil menya i totchas prikryl brauning gazetoj. Na sleduyushchee utro Liza snyala so sten ikony i postavila ih na okna. Na vorotah nashego doma dvornik Ignatij narisoval melom bol'shoj krest. Potom on zaper vorota i kalitku, i my ochutilis' kak v kreposti. Mama skazala, chto v gorode nachalsya evrejskij pogrom. "Po prikazu iz Peterburga",-dobavila ona. A Liza shepotom soobshchila, chto uzhe gromyat doma na Vasil'kovskoj ulice i pogrom priblizhaetsya k nam. Markovich ushel vmeste s Borei. Markovich nadel sapogi, a studencheskuyu tuzhurku styanul remnem. Mama ne hotela otpuskat' Boryu, no otec prikriknul na nee. Togda ona perekrestila Boryu, pocelovala i otpustila. Vse vremya, poka Borya spuskalsya s Markovichem no lestnice, ona prosila Markovicha, chtoby on smotrel za Borej. - Kuda oni ushli? - sprosil ya otca. - V studencheskuyu boevuyu druzhinu. Zashchishchat' evreev. Vsled za Borej i Markovichem ushel i otec. My s Dimoj ves' den' slonyalis' po dvoru. V polden' my uslyshali vystrely. Potom vystrely stali chashche. Na Vasil'kovskoj nachalsya pozhar. U nas vo dvore padali hlop'ya sgorevshej bumagi. Dnem otec privel rasteryannuyu starushku evrejku so spolzshim s sedoj golovy platkom. Ona vela za ruku bezmolvnogo mal'chika. |to byla mat' znakomogo doktora. Mama pozvala Ignatiya, vyshla k nemu na kuhnyu i dala emu desyat' rublej. No Ignatij otdal mame den'gi i skazal: - U menya samogo v dvornickoj sidit portnoj Mendel' so vsem semejstvom. Poglyadyvajte luchshe, chtoby Zadorozhnaya ne zametila. Pered vecherom k nashim vorotam podoshel nizen'kij paren' v chernom kartuze. Mokryj kok torchal iz-pod ego kartuza. Ves' podborodok byl obleplen sheluhoj ot semechek. Za parnem ostorozhno shagal vysokij brityj starik v korotkih bryuchkah i kanot'e, za nim - vertlyavyj chelovek bez shapki, s zaplyvshimi glazkami i tuchnaya staruha v teploj shali, a za nej - neskol'ko vorovatogo vida molodyh lyudej. Torgovku etu my chasto videli ran'she na Galickom bazare. Sejchas ona nesla pustoj novyj meshok. - Otchinyaj! - kriknul paren' i stuknul v kalitku lomom. Iz dvornickoj vyshel Ignatij. - ZHidy est'? - sprosil ego paren'. - Takie, kak ty,- lenivo otvetil Ignatij. - ZHidov hovaete? - kriknul paren' i zatryas kalitku.- My v polnoj izvestnosti. Otchinyaj. - Vot poproshu syuda polkovnika Zadorozhnogo,- prigrozil Ignatij,- on s toboj pogovorit po-svoemu. - Pleval ya na ierusalimskih polkovnikov! My iz tvoego polkovnika sdelaem yushku! Togda madam Zadorozhnaya, podslushivavshaya etot razgovor iz fligelya, ne vyderzhala. Ona promchalas', kak raz®yarennaya kurica, cherez dvor. Rukava ee chernogo halata razvevalis' i hlopali. - Ham! - kriknula ona i plyunula cherez reshetchatuyu kalitku v lico parnyu.- Kak ty smeesh' oskorblyat' oficera imperatorskoj armii? Bosyak! Vasilij! - zavizzhala ona.- Idi syuda, maruda! Iz fligelya vyskochil otoropevshij denshchik. On podhvatil u saraya topor i pobezhal k kalitke. Paren' otskochil i pobezhal vdol' ulicy, oglyadyvayas' na denshchika. Sputniki ego zasemenili za nim. Denshchik prigrozil parnyu toporom. - Novosti! - skazala madam Zadorozhnaya, zapahivaya halat i vozvrashchayas' vo fligel'.- Kazhdyj ham budet vydavat' sebya za istinno russkogo! Net, izvinite! Imejte v vidu, chto etot nomer nikomu ne projdet! Tak neozhidanno zhena chernosotenca otvela ot nashego doma gromil. Vzroslye potom dolgo posmeivalis' nad etim. Paren' ostanovilsya u sosednego doma i tozhe nachal kolotit' v vorota. Togda Dima potashchil menya na cherdak nad nashej kvartiroj. Tam davno visela bez vsyakogo upotrebleniya ogromnaya rogatka. My zvali ee "katapul'toj". Tolstaya rezinovaya polosa byla nagluho pribita gvozdyami k rame vybitogo sluhovogo okna. Rogatka eta ostalas' v nasledstvo ot mal'chishki, zhivshego do nas v etom dome. YA podobral na cherdake kusok tverdogo zheltogo kirpicha. Dima zalozhil ego v rogatku i zazhal. My vdvoem izo vsej sily natyanuli rogatku, pricelilis' v parnya i vystrelili. Kirpich, sbivaya list'ya i svistya, pronessya cherez dvor, s grohotom udaril u nog vysokogo starika, prohodivshego po trotuaru, i vzorvalsya - rassypalsya na desyatki oskolkov. My promahnulis'. Starik prisel ot neozhidannosti, potom vskochil i kinulsya bezhat'. Za nim, gromyhaya sapogami, pomchalsya paren'. -- Davaj, vtoroj kirpich! - kriknul mne Dima. No ya opozdal - paren' uzhe skrylsya za uglovym domom. - Ty ne tak tyanul,-skazal Dima,-poetomu my i promazali. Ty tyanul vkos'. Dima vsegda lyubil svalivat' oshibki na drugih i potom dolgo sporit'. Hotya my promahnulis', no vse zhe gordilis' etim vystrelom iz "katapul'ty". Vecherom Liza ponesla v dvornickuyu k Ignatiyu pshennuyu kashu, chtoby nakormit' sem'yu portnogo Mendelya. YA uvyazalsya za Lizoj. Okna v dvornickoj byli zaveshany. Ignatij sidel na taburete, tihon'ko naigryval na garmonike i napeval val's "Na solkah Man'chzhurii" - pamyat' o yaponskoj vojne. Strashnaya noch', tol'ko veter na sopkah rydaet... Sem'ya Mendelya spala, a on sam sidel pri kerosinovoj lampochke i nametyval, belymi nitkami novyj pidzhak. - Za toboj gonyayutsya,-skazal on,-chtoby ubit', a ty shej i shej. Inache ne s chego zhit'. Liza stoyala u dverej i, prigoryunivshis', slushala pesnyu Ignatiya. V vyshine odinoko tomitsya luna I mogily soldat ozaryaet... Krasnyj fonarik YA zazheg fonarik s krasnym steklom. Vnutri fonarika byla vstavlena kerosinovaya lampochka. Fonarik osvetil bagrovym svetom tesnyj chulan i pyl'nuyu ruhlyad', svalennuyu na polkah. YA nachal proyavlyat' plenki, snyatye otcom. U otca byl malen'kij "kodak". Otec lyubil snimat', no snyatye katushki s plenkoj valyalis' potom mesyacami v yashchike otcovskogo pis'mennogo stola. Pered bol'shimi prazdnikami v dome nachinalas' uborka. Mama vytaskivala eti katushki, otdavala mne, i ya ih proyavlyal. |to bylo uvlekatel'noe zanyatie, potomu chto ya nikogda ne mog ugadat', chto poyavitsya na plenkah. Krome togo, mne nravilos', chto v chulan; poka ya proyavlyal, nikto ne smel vhodit', dazhe mama. YA byl otrezan ot mira. Privychnye zvuki-stuk tarelok, boj chasov, pronzitel'nyj golos gornichnoj Lizy - pochti ne pronikali v chulan. Na stene chulana visela maska iz pap'e-mashe. Ona izobrazhala kurnosogo klouna s vypuklymi, kak shishki, krasnymi shchechkami. Iz-pod malen'kogo belogo cilindra, nadetogo nabekren', torchal ryzhij klok pakli. V svete krasnogo fonarika maska ozhivala. Kloun zaglyadyval v chernuyu vannochku, gde lezhala v proyavitele plenka. On dazhe podmigival mne. Ot nego pahlo klejsterom. Inogda v kvartire vse zatihalo - tak sluchaetsya dazhe v samyh shumnyh sem'yah. Togda mne " stanovilos' ne po sebe s glazu na glaz s etim klounom. Postepenno ya izuchil ego harakter. YA znal, chto kloun chelovek nasmeshlivyj, chto u nego net nichego svyatogo na svete i chto v konce koncov on otomstit nam za to, chto my vsyu zhizn' derzhim ego v chulane. Mne dazhe mereshchilos', chto kloun, naskuchiv molchaniem, chto-to bormotal inogda ili napeval pesenku: Na zabore chepuha ZHarila varen'e. Kury s®eli petuha V eto voskresen'e. No stoilo mne otkryt' dver' chulana i vpustit' sinevatyj dnevnoj svet, kak kloun totchas umiral i pokryvalsya pyl'yu. Na etot raz otec sam prines mne neskol'ko katushek s plenkoj i poprosil proyavit'. Otec tol'ko chto vozvratilsya iz poezdki v Moskvu. Bylo nachalo yanvarya 1906 goda. V Moskvu otec popal v poslednie dni Dekabr'skogo vosstaniya. On rasskazyval o barrikadah na Presne, druzhinnikah, artillerijskom ogne. Nesmotrya na neudachu vosstaniya, otec priehal vozbuzhdennyj, prohvachennyj moskovskim morozom. On byl tverdo uveren, chto ne za gorami vseobshchee vosstanie v Rossii i dolgozhdannaya svoboda. - Proyavi poluchshe,- skazal otec.- Tam est' istoricheskie moskovskie snimki. Tol'ko ya ne pomnyu, na kakih katushkah. Vse katushki byli sovershenno odinakovye. Otec ne delal na nih pometok. Prishlos' proyavlyat' naugad. Na pervoj katushke moskovskih snimkov ne okazalos'. Tam bylo tol'ko neskol'ko snimkov hudogo malen'kogo cheloveka v korotkom pidzhake, s galstukom, zavyazannym bantom. CHelovek etot stoyal okolo steny. Na nej visela dlinnaya uzkaya kartina. Dolgo ya ne mog nichego razobrat' na etoj kartine. Potom ya nakonec uvidel hudoe gorbonosoe lico s ogromnymi pechal'nymi glazami. Lico eto bylo zavaleno ptich'imi per'yami. Otec podoshel k chulanu i sprosil: - Nu kak? Est' moskovskie snimki? - Poka net. Est' kakoj-to starichok okolo kartiny na stene. - |to zhe Vrubel'! Razve ty ego ne pomnish'? Smotri ne perederzhi. Na kartine nichego ne proyavilos'. Tol'ko lico i kakie-to per'ya. - Tak i nuzhno,-otvetil otec.-|to "Demon". Otec ushel. Togda ya vspomnil, kak odnazhdy otec za utrennim chaem skazal mame, chto v Kiev priehal na neskol'ko dnej Mihail Aleksandrovich Vrubel' i prosil otca zajti k nemu v gostinicu. - Ne ponimayu ya tvoego uvlecheniya Vrubelem,- nedovol'no otvetila mama.- Dekadentshchina kakaya-to! Boyus' ya etih oderzhimyh hudozhnikov. No otec vse zhe poshel k Vrubelyu i vzyal menya s soboj. My voshli v gostinicu okolo Zolotyh Vorot i podnyalis' na pyatyj etazh. V koridore pahlo gostinichnym utrom - odekolonom i kofe. Otec postuchal v nizkuyu dver'. Nam otkryl huden'kij chelovechek v ponoshennom pidzhake. Lico, volosy i glaza u nego byli takogo zhe cveta, kak i pidzhak,- serye s zheltovatymi pyatnami. |to byl hudozhnik Vrubel'. - |to chto za yunyj sub®ekt? - sprosil on i krepko vzyal menya za podborodok. - Vash syn? Sovershenno akvarel'nyj mal'chik. On shvatil za ruku otca i povel k stolu. YA boyazlivo osmatrival komnatu. |to byla mansarda. Neskol'ko risunkov, napisannyh akvarel'yu, byli prikoloty bulavkami k temnym oboyam. Vrubel' nalil otcu i sebe kon'yaku, bystro vypil svoj kon'yak i nachal hodit' po komnate. On gromko postukival kablukami. YA zametil, chto kabluki u nego byli ochen' vysokie. Otec skazal chto-to pohval'noe o prishpilennyh k oboyam risunkah. - Tryap'e! - otmahnulsya Vrubel'. On perestal metat'sya po komnate i sel k stolu. - CHto-to ya vse vremya verchus', kak belka,- skazal on:- Samomu nadoelo. Ne poehat' li nam na Luk'yanovku, Georgij Maksimovich? - V Kirillovskuyu cerkov'? - Da. Hochu posmotret' svoyu rabotu. Sovsem ee pozabyl. Otec soglasilsya. My vtroem poehali na izvozchike na Luk'yanovku. Izvozchik dolgo vez nas po beskonechnoj L'vovskoj ulice, potom po takoj zhe beskonechnoj Dorogozhickoj. Vrubel' i otec kurili. YA smotrel na Vrubelya, i mne bylo ego zhalko. On dergalsya, perebegal glazami, neponyatno govoril, zakurival i totchas brosal papirosu. Otec razgovarival s nim laskovo, kak s rebenkom. My otpustili izvozchika okolo Fedorovskoj cerkvi i poshli peshkom po ulicam Luk'yanovki, sredi sadov. My vyshli k obryvu. Doroga petlyami poshla vniz. Tam, vnizu, vidnelsya malen'kij kupol Kirillovskoj cerkvi. - Posidim nemnogo,- predlozhil Vrubel'. My seli na zemlyu na obochine dorogi. Pyl'naya trava rosla vokrug. Nad Dneprom sinelo vyaloe nebo. - Ploho, Georgij Maksimovich,- skazal Vrubel', udaril sebya po dryabloj shcheke i zasmeyalsya.- Mne nadoelo taskat' etu protivnuyu svoyu obolochku. YA, konechno, ploho ponimal slova Vrubelya, da i ne zapomnil by ves' etot razgovor, esli by otec ne rasskazyval o nem mame, a potom dyade Kole i nekotorym znakomym i esli by vse oni ne zhaleli Vrubelya. V Kirillovskoj cerkvi Vrubel' molcha rassmatrival sobstvennye freski. Oni kazalis' vyleplennymi iz sinej, krasnoj i zheltoj gliny. Mne ne verilos', chto takie bol'shie kartiny na stene mog narisovat' etot huden'kij chelovek. - Vot eto zhivopis'! - voskliknul Vrubel', kogda my vyshli iz cerkvi. YA udivilsya, chto otec otnessya k etim slovam spokojno i dazhe soglasilsya s Vrubelem, togda kak ni mne, ni moim brat'yam on ne pozvolyal skazat' ni odnogo hvastlivogo slova. Poetomu, kogda my rasstalis' s Vrubelem na Rejtarskoj ulice, ya skazal otcu, chto Vrubel' mne ne ponravilsya. - Pochemu? - sprosil otec. - On hvastun. - Durachok! - otec pohlopal menya po spine.- Ne gorb'sya! -- Pochemu durachok? - sprosil ya obizhenno. - Prezhde vsego nado znat',- otvetil otec,- chto Vrubel' zamechatel'nyj hudozhnik. Kogda-nibud' ty sam eto pojmesh'. A potom eshche nado znat', chto on bol'noj chelovek. On dushevno neuravnoveshennyj. I eshche nado znat' odin zolotoj zakon: nikogo ne osuzhdat' sgoryacha. Inache ty vsegda popadesh' v glupoe polozhenie. Perestan' zhe nakonec gorbit'sya! YA nichego ne skazal tebe obidnogo. Na kartine za spinoj Vrubelya, hotya plenka uzhe proyavilas', trudno bylo chto-nibud' razobrat'. YA tol'ko znal, chto eto "Demon". Uvidel ya etu kartinu vpervye gorazdo pozzhe, zimoj 1911 goda, v Tret'yakovskoj galeree. Moskva dymilas' ot stuzhi. Par vyryvalsya iz nabuhshih dverej traktirov. Sredi uyutnogo moskovskogo snega, zaindevelyh bul'varov, zarosshih l'dom okon i zelenovatyh gazovyh fonarej sverkala, kak sinij almaz, kak dragocennost', najdennaya na siyayushchih vershinah Kavkaza, eta kartina Vrubelya. Ona zhila v zale galerei holodom prekrasnogo, velichiem chelovecheskoj toski. -YA dolgo stoyal pered "Demonom". Vpervye ya ponyal, chto sozercanie takih kartin ne tol'ko daet zritel'noe naslazhdenie, no vyzyvaet iz glubiny soznaniya takie mysli, o kakih chelovek ran'she i ne podozreval. YA vspominal Lermontova. Mne predstavlyalos', kak on, ostorozhno pozvanivaya shporami, vhodit v Tret'yakovskuyu galereyu. Vhodit, lovko skinuv vnizu, v vestibyule, seruyu shinel' na ruki storozhu, i potom dolgo stoit pered "Demonom" i razglyadyvaet ego sumrachnymi glazami. |to on napisal o sebe gor'kie slova: "Kak v noch' zvezdy paduchej plamen', ne nuzhen v mire ya". No bozhe moj, kak on oshibalsya! I kak nuzhen miru etot mgnovennyj plamen' paduchih zvezd! Potomu chto ne edinym hlebom zhiv chelovek. On schital sebya plennikom zemli. On rastratil zhar dushi v pustyne. No pustynya rascvela posle etogo i, napolnilas' ego poeticheskoj siloj, ego gnevom, toskoj, ego postizheniem schast'ya. Ved' eto on zastenchivo priznalsya: "Iz-pod kusta mne landysh serebristyj privetlivo kivaet golovoj". I kto znaet, mozhet byt', ostryj i rezhushchij vozduh gornyh vershin, zabryzgannyh krov'yu demona, napolnen ochen' slabym, ochen' otdalennym zapahom etogo privetlivogo lesnogo cvetka. A on, Lermontov, kak i etot poverzhennyj demon,- prosto rebenok, ne poluchivshij ot zhizni togo, k chemu on strastno stremilsya: svobody, spravedlivosti i lyubvi. - Nu chto,- snova sprosil menya iz-za dveri otec,- est' uzhe moskovskie snimki? Golos otca vyvel menya iz ocepeneniya. YA nachal proyavlyat' sleduyushchuyu katushku i pozabyl o Vrubele. Na plenke poyavilis' zavalennye snegom moskovskie ulicy s nizkimi domami. Poperek ulicy byli postroeny iz bochek, dosok, kamnej i vyvesok nevysokie barrikady. Okolo barrikad stoyali shtatskie lyudi, no s vintovkami i revol'verami v rukah. Potom poyavilis' vysokie doma, probitye snaryadami