Vyacheslav P'ecuh. Gorodskoj romans (fragment)
---------------------------------------------------------------
Original raspolozhen na stranice "Novyj Mir", No2, 1997
http://www.infoart.ru/magazine/novyi_mi/n2-97/
---------------------------------------------------------------
Rasskazy
|tot shkaf dolgoe vremya chislilsya po butaforskomu cehu
Orlovskogo dramaticheskogo teatra imeni Turgeneva i
preimushchestvenno igral v p'ese "Vishnevyj sad". SHkaf byl samyj
obyknovennyj, dvustvorchatyj, orehovogo dereva, s shirokim
vydvizhnym yashchikom vnizu i bronzovymi ruchkami, chut' vzyavshimisya
edkoyu zelencoj, no, glavnoe delo, byl on ne knizhnyj, kak
sledovalo u CHehova, a platyanoj; po bednosti prishlos'
pririsovat' emu maslyanoj kraskoj reshetchatye okoshki, i na glaz
nevzyskatel'nyj, oblastnoj, vyshlo dazhe kak budto i nichego. Vo
vsyakom sluchae, i zriteli fal'shi ne zamechali, i akterov ona
nimalo ne razdrazhala, vprochem, provincial'nye aktery narod bez
osobennyh pretenzij, pokladistyj, po krajnej mere ne ozornoj.
Byvalo, vo vtorom akte podojdet k shkafu zasluzhennyj artist
respubliki Iraklij Vorob'ev, vzglyanet na nego s nekotorym dazhe
blagogoveniem, kak esli by eto byla nastoyashchaya veshch' redkogo
masterstva, kartinno slozhit ruki u podborodka i zavedet:
-- Dorogoj, mnogouvazhaemyj shkaf! Privetstvuyu tvoe
sushchestvovanie, kotoroe vot uzhe bol'she sta let napravleno k
svetlym idealam dobra i spravedlivosti; tvoj molchalivyj prizyv
k plodotvornoj rabote ne oslabeval v techenie sta let,
podderzhivaya v pokoleniyah nashego roda bodrost', veru v luchshee
budushchee i vospityvaya v nas idealy dobra i obshchestvennogo
samosoznaniya... -- i vse eto so svetloj notoj v golose,
iskrenne i neskol'ko na sleze.
Mezhdu tem "mnogouvazhaemyj shkaf" let tridcat' prostoyal v
meblirovannyh komnatah "Lissabon" na 3-j Pushkarnoj ulice, potom
v pomeshchenii gubprosveta u Ochnogo mosta, potom v gorodskoj
voennoj komendature, to est' otrodyas' v nem nichegoshen'ki ne
derzhali, krome ishodyashchih i odezhdy, pobitoj mol'yu, no tem bolee
izumitel'na sposobnost' k takomu samovnusheniyu, kotoroe
prevrashchaet v svyatynyu meshchanskij shkaf.
Vsego otsluzhil on v teatre pyatnadcat' let; i gorel on, i
otvalivalis' u nego nozhki, i mnogo raz ronyali ego p'yanye
montirovshchiki dekoracij, a mebelina -- kak ni v chem ne byvalo,
tol'ko ruchki u nee vse bol'she i bol'she bralis' edkoyu zelencoj.
A pered samoj vojnoj v teatr prishel novyj glavnyj rezhisser,
Voskresenskij, i velel dlya "Vishnevogo sada" kupit' nastoyashchij
knizhnyj shkaf vzamen upadnicheski raskrashennogo platyanogo, i
veteran dolgo dryahlel v butaforskom cehe, poka ego ne podarili
aktrise Ol'ge CHumovoj na dvadcatiletie ee scenicheskoj
deyatel'nosti, kotoroe ona otmechala v sorok vos'mom godu.
Takim vot obrazom staryj shkaf popal na ulicu Kommunarov, v
dvuhetazhnyj brevenchatyj dom, v kvartiru nomer 4, gde krome
Ol'gi CHumovoj, ee muzha Marka i plemyannicy Very obitali takzhe
molodozheny Voroniny, umirayushchaya staruha Myasoedova i odinokij
chekist Kruglov. Komnata Ol'gi byla do togo malen'kaya, chto shkaf
sil'no zatrudnil peredvizhenie ot dveri k obedennomu stolu, a
vprochem, eto bylo eshche terpimoe neudobstvo po sravneniyu s tem,
chto kvartira nomer 4 delilas' na zakutki fanernymi
peregorodkami, i tak nazyvaemaya slyshimost' prevyshala vsyakuyu
meru chelovecheskogo terpeniya; zapoet li odinokij chekist Kruglov
ariyu Roziny iz "Sevil'skogo ciryul'nika", primetsya li stenat'
staruha Myasoedova, ili zajmutsya svoim delom molodozheny -- vse
bylo slyshno v mel'chajshih podrobnostyah i detalyah; Mark syadet
pisat' zametku v stennuyu gazetu, i to staruha Myasoedova
rasshumitsya: deskat', spasu net ot myshej, hotya eto vsego-navsego
poskripyvaet pero. Kak raz iz-za nenormal'noj slyshimosti v
kvartire nomer 4 i sluchilas' istoriya, kotoraya predstavlyaetsya
maloveroyatnoj v nashi sravnitel'no bezvrednye vremena.
A imenno: odnazhdy pozdnim oktyabr'skim vecherom 1950 goda
Ol'ga CHumovaya, ee muzh Mark i plemyannica Vera sideli za chaem pod
bogatym golubym abazhurom, kotoryj daval kak by lunnyj svet i
blednym siyaniem otrazhalsya na licah, skaterti i posude; po radio
peredavali poslednie izvestiya, za oknom protivno vyla sirena,
sozyvaya rabotnikov nochnoj smeny, Ol'ga zadumchivo prihlebyvala
chaj iz kitajskoj chashki, Vera prislushivalas' k igrivym
prepiratel'stvam molodozhenov Voroninyh, a Mark chital za chaem
"Vojnu i mir"; on chital, chital, a zatem skazal:
-- Ne ponimayu, chego Tolstoj tak vostorgaetsya narodnym
harakterom vojny 1812 goda?! Kakuyu-to dubinu priplel, kotoraya
pogubila francuzskoe nashestvie, -- chert-te chto!.. Narod ne
dolzhen imet' navyka ubijstva, inache eto uzhe budet sborishche
merzavcev, a ne narod, on dolzhen trudit'sya, obustraivat' svoyu
zemlyu, a zashchishchat' nacional'nuyu territoriyu obyazana armiya,
kotoruyu narod soderzhit iz svoih sredstv. Uzh tak isstari
povelos', chto narod sozidaet i otryvaet ot sebya kusok na
prokorm zhertvennogo sosloviya, voennyh, kotorye v voennoe vremya
ubivayut, a po mirnomu vremeni uchatsya ubivat'. Tak vot, esli
vojna prinimaet narodnyj harakter, to eto znachit, chto armiya
nikuda ne goditsya i po-horoshemu ee sleduet raspustit'.
Sprashivaetsya: chemu tut radovat'sya, chem gordit'sya, esli narodu
prihoditsya delat' za armiyu ee delo, brosat', figural'no
vyrazhayas', masterok i brat' na sebya strashnyj greh ubijstva?
Stydit'sya etogo nado po toj prostoj prichine, chto esli u
gosudarstva nikudyshnaya armiya, to eto sram!
Ol'ga propustila muzhnin monolog mimo ushej i povedala
nevpopad:
-- A u nas v teatre segodnya bylo otkrytoe partsobranie...
-- Nu i chto?
-- Nichego osobennogo. Iraklij Vorob'ev dokazyval, chto
tol'ko v epohu Iosifa Stalina artist postavlen na dolzhnuyu
vysotu.
Vera skazala:
-- Nu, eto on prinizhaet nashi dostizheniya: u nas lyudi vseh
professij postavleny na dolzhnuyu vysotu. YA pryamo uzhasno gorzhus'
nashej stranoj, nesmotrya dazhe na to, chto kotoryj god ne mogu
postroit' sebe pal'to.
Voobshche vse kak-to ne obratili vnimaniya na slova Marka, i
naprasno, poskol'ku ih legko mozhno bylo istolkovat' v samom
opasnom smysle: de grazhdanin CHumovoj vreditel'ski izvrashchaet
narodnyj harakter Velikoj Otechestvennoj vojny, umalyaet
istoricheskuyu pobedu partii Lenina -- Stalina nad germanskim
fashizmom i kleveshchet na Sovetskuyu Armiyu, kotoruyu, po ego mneniyu,
sleduet raspustit'. Vposledstvii, vidimo, kto-to istolkoval
slova Marka imenno takim obrazom, ibo v noch' na 24 oktyabrya
pyatidesyatogo goda za nim prishli. Veroyatnee vsego, chto eto
okazal rvenie po sluzhbe odinokij chekist Kruglov, hotya on byl s
Markom v priyatel'skih otnosheniyah i schital sebya po grob
obyazannym Ol'ge, kotoraya zagovorila emu gryzhu v pahu i mnogo
raz ostanavlivala nosovoe krovotechenie; odnako bylo ne
isklyucheno, chto donesli molodozheny Voroniny, kotorye vozhdeleli
sravnitel'no prostornuyu komnatu CHumovyh, hotya v tu minutu,
kogda Mark navodil kritiku na Tolstogo, oni igrivo prepiralis'
mezhdu soboj i vryad li ulovili opasnyj smysl skazannogo;
nakonec, mogla podgadit' staruha Myasoedova, darom chto ona odnoj
nogoj stoyala v mogile, hotya ona byla malogramotnaya staruha i ne
otlichala levogo uklonista ot kulaka. No kak by tam ni bylo, v
noch' na 24 oktyabrya v komnatu k CHumovym vvalilis' chekisty v
soprovozhdenii dvornika Karaulova, podnyali s posteli Marka i
pred®yavili emu bumazhku:
Vydan 23.X.1950 g.
Dejstvitelen 2 sutok.
Sotrudniku Nechitajlo V. N.
Tov. Nechitajlo,
Vam poruchaetsya proizvesti obysk i arest gr-n. CHumovogo M.
G., prozhivayushchego ul. Kommunarov, d. 5, kv. 4.
Vsem organam Sovetskoj vlasti i grazhdanam SSSR nadlezhit
okazyvat' zakonnoe sodejstvie pred®yavitelyu ordera pri
ispolnenii im vozlozhennyh na nego poruchenij.
Nachal'nik Orlovskogo GO MGB: Tutkevich.
Sekretar': Gudkov.
Nochnoj etot nalet pokazalsya Marku stol' neveroyatnym, chto
on dazhe s interesom prochital pred®yavlennuyu bumazhku i ne mog
sderzhat' nervnoj ulybki, kogda u nego iz®yali chernovik zametki
dlya stengazety, tomik Dostoevskogo i kostyanoj nozh dlya
razrezaniya bumagi iz bivnya morskogo zverya. Ulybat'sya emu bylo
vrode by ne s ruki: uveli ego, bedolagu, god proderzhali v
tyuremnoj kamere, osudili za uchastie v podpol'noj fashistskoj
organizacii i upekli v kolymskie lagerya. Tam on kak v vodu
kanul, ni sluhu ni duhu ne bylo o nem do samogo osvezhayushchego
1956 goda, kogda Ol'ga CHumovaya poluchila iz oblastnogo otdela
gosbezopasnosti svidetel'stvo o smerti ee supruga ot vospaleniya
legkih i spravku, izveshchayushchuyu o tom, chto za otsutstviem sostava
prestupleniya delo grazhdanina CHumovogo proizvodstvom prekrashcheno.
Ol'ga zhe, naprotiv, perezhila v noch' na 24 oktyabrya takoe
tyazheloe potryasenie, chto ej otkazal yazyk; plemyannica Vera v
otchayan'e i tak k nej pod®ezzhala, i syak, no Ol'ga ne mogla ni
slova iz sebya vydavit' i tol'ko vrashchala bezumnymi glazami, kak
mehanicheskie sovy na stennyh chasah ili kak serdechniki vo vremya
zhestokogo pristupa ishemii. Vprochem, dar rechi vernulsya k nej
ochen' skoro: tri dnya spustya posle aresta Marka chekist Kruglov
nameknul sosedke, chto vot-vot i za nej pridut, i dar rechi
vnezapno vernulsya k Ol'ge, slovno on tol'ko zatailsya v nej na
sem'desyat dva chasa.
-- CHemu byt', togo ne minovat', -- skazala Ol'ga i kak-to
ushla v sebya.
Na samom dele ona i ne dumala pokoryat'sya slepoj sud'be, i
ves' vecher oni s plemyannicej Veroj sudili-ryadili, kak by
obvesti ee vokrug pal'ca: mozhno bylo bezhat' iz goroda kuda
glaza glyadyat, da tol'ko v chuzhih lyudyah bez sredstv k
sushchestvovaniyu ne prozhit', a Ol'ga ne umela dazhe pomyt' posudu;
mozhno bylo uehat' na Ukrainu, v gorodok Gradizhsk pod
Kremenchugom, gde zhila Ol'gina babka, vedun'ya, izvestnaya vsej
okruge, da tol'ko i aktrisu CHumovuyu tam znali vo vsej okruge;
nakonec, mozhno bylo kak-to spryatat'sya i v Orle. Tut-to
plemyannice Vere i prishla v golovu ostroumnaya mysl' vpolne
nacional'nogo obrazca, kotoraya ne prishla by ni v kakuyu golovu,
krome russkoj, a imenno: resheno bylo, chto Ol'ga prosidit
kakoe-to vremya v platyanom shkafu, podarennom ej na dvadcatiletie
ee scenicheskoj deyatel'nosti, poka nedorazumenie ne razveetsya i
Marka ne vypustyat na svobodu. V tot zhe vecher Ol'ga zasela v
shkaf, nautro vsej kvartire bylo ob®yavleno, budto by ona uehala
iz goroda v neizvestnom napravlenii, i chekist Kruglov so
strannym udovletvoreniem soobshchil, chto teper' na nee ob®yavyat
vsesoyuznyj rozysk i, skoree vsego, najdut. Mezhdu tem za Ol'goj
ne prishli ni na drugoj den', ni na tretij, ni dazhe cherez nedelyu
-- vidimo, Kruglov opovestil svoe nachal'stvo ob ischeznovenii
CHumovoj i ee iskali v inyh mestah.
Pervoe vremya Ol'ga vovse ne vyhodila iz svoego
original'nogo ubezhishcha, opasayas' byt' obnaruzhennoj kak-nibud'
nevznachaj, i dazhe spravlyala nuzhdu v gorshok, kotoryj plemyannica
Vera podavala ej dvazhdy v den'. Iznutri shkaf okazalsya na
udivlenie pomestitel'nym: v nem razve chto gulyat' bylo nel'zya,
no svobodno mozhno bylo stoyat' ne prigibayas', vol'gotno sidet'
na malen'kom pufike, spat' lezha, nemnogo sognuv nogi v kolenyah,
i dazhe delat' gimnastiku, esli isklyuchit' iz programmy nekotorye
osobo rezkie uprazhneniya vrode pryzhkov na meste. Dlya ventilyacii
Vera prodelala shilom dyrochki v bokovoj stenke, dlya osveshcheniya v
shkafu byla postavlena svecha-nochnichok v miniatyurnom podsvechnike,
napolnyavshaya pomeshchen'ice zapahom gari i stariny, -- odnim
slovom, mnogoe bylo sdelano dlya togo, chtoby bytovanie v drevnej
mebeline bylo udobnej i veselej; vposledstvii Vera tuda eshche i
elektrichestvo provela, tak chto poluchilas' kak by otdel'naya
zhilaya ploshchad', celyj chulanchik s udobstvami, kotoryj v usloviyah
permanentnogo zhilishchnogo krizisa mog byt' dazhe predmetom zavisti
dlya mnogih obezdolennyh prostakov.
CHut' li ne vsyu pervuyu nedelyu zhizni v shkafu Ol'ga CHumovaya
posledovatel'no izuchala ego vnutrennost', ispytyvaya pri etom
chuvstvo pervoprohodca, popavshego v neznakomye, zanimatel'nye
mesta. Na zadnej stenke imelos' sozvezdie zagadochnyh dyrochek
tainstvennogo proishozhdeniya, pohozhee na sozvezdie Bliznecov; na
levoj bokovoj stenke vidnelis' treshchinki, skladyvayushchiesya kogda v
gornyj pejzazh, kogda v fizionomiyu Mefistofelya, kakim ego
vyrezayut na chubukah; na pravoj bokovoj stenke, ne schitaya
otverstij dlya ventilyacii, byli vbity tri gvozdika neizvestnogo
prednaznacheniya, na kotoryh boltalis' tolstye vycvetshie nitochki,
pohozhie na vysohshih chervyachkov; na pravoj stvorke shkafa byli
nacarapany slova "Pamyati pravednikov Prokopiya i Nafanaila" --
vidimo, zaklinanie ot moli; na levoj stvorke ne bylo nichego.
Ochen' skoro okazalos', chto Ol'ga obitaet v shkafu ne odna:
v pravom verhnem uglu zhil sebe pauchok, k kotoromu u nee srazu
vozniklo nekotorym obrazom kommunal'noe otnoshenie, to est'
otnoshenie odnovremenno tovarishchestva i razlada. Prezabavnyj eto
byl pauchok: on to medlenno, tochno v razdum'e, spuskalsya po
nevidimoj nitochke, to vdrug ni s togo ni s sego molnienosno
vzmyval po nej vverh, inogda on raskachivalsya, povisnuv na
zadnej nozhke, kak cirkovoj gimnast, vsegda poyavlyalsya iz svoej
potaennoj norki, stoilo poskresti nogtyami po stenke shkafa, a
esli kashlyanut', naprimer, pochemu-to totchas pryatalsya i dolgo ne
vylezal. Pozzhe Ol'ga dazhe stavila opyty s pauchkom: podsovyvala
emu mushek, kotoryh lovila dlya nee plemyannica Vera, sazhala ego
na palochku i pereselyala v drugoj ugol shkafa, proveryala reakciyu
na izmeneniya vlazhnosti, na raznoe osveshchenie, na shumy i v konce
koncov prishla k vyvodu, chto pauki -- v vysshej stepeni
blagoustroennye sushchestva, to est' sovershenno dovol'nye soboj v
okruzhayushchem mire i mirom vokrug sebya. Mezhdu prochim, iz etogo
vyvoda posledovala pervaya v ee zhizni social'no-eticheskaya ideya:
poskol'ku pauki blagoustroeny potomu, chto znayut bytovuyu
kul'turu na geneticheskom urovne, kak zakon, cherez kotoryj
nevozmozhno perestupit', postol'ku vysshaya cel' socialisticheskogo
stroitel'stva sostoit v tom, chtoby na protyazhenii neskol'kih
pokolenij vospitat' chelovecheskoe sushchestvo, geneticheski
dovol'noe soboj v okruzhayushchem mire i mirom vokrug sebya, hotya by
dlya etogo cheloveka nuzhno bylo dovesti do statusa pauchka. CHtoby
ukrepit'sya v svoej idee, Ol'ga poprosila plemyannicu Veru vzyat'
v rajonnoj biblioteke kakuyu-nibud' knizhku o melkoj zhizni, zatem
posledovali osnovatel'nye trudy po entomologii, i, skol' eto ni
udivitel'no, so vremenem Ol'ga sdelalas' edva li ne samym
krupnym specialistom v Orlovskoj oblasti v oblasti fiziologii
nasekomyh. Ona potom dazhe vela specseminar v Voronezhskom
pedagogicheskom institute po bezuslovnym refleksam u telifonov i
v shestidesyatom godu zashchitila po nim kandidatskuyu dissertaciyu,
chto nazyvaetsya, "na ura".
Voobshche zhizn' v shkafu okazalas' ne takoj uzh i skuchnoj, kak
predstavilos' ej ponachalu, ibo i uchenoe zanyatie u nee nashlos',
i, hochesh' ne hochesh', zhila ona zhizn'yu svoej kvartiry. To staruha
Myasoedova smertno, kak-to okonchatel'no zastenaet -- kazhetsya,
vot-vot i vpravdu otdast Bogu dushu, to, vernuvshis' so sluzhby,
chto-nibud' interesnoe povedaet odinokij chekist Kruglov, to
Voroniny iz-za chepuhi zateyut nezloj skandal ili zajmutsya svoim
molodym delom, a Ol'ga po chastote i glubine dyhaniya ugadyvaet
figuru. Krome togo, ona odno vremya repetirovala Katerinu iz
"Grozy", kakovuyu nakanune ee ischeznoveniya nachal stavit'
rezhisser Voskresenskij, no vskore brosila, ibo vdrug
pochuvstvovala otvrashchenie k svoemu prezhnemu remeslu. Nakonec,
Vera dogadalas' podvesit' reproduktor podle dyrochek dlya
dyhaniya, tak, chtoby radio mozhno bylo slushat' pri samoj
nichtozhnoj gromkosti, i, takim obrazom, Ol'ga vsegda byla v
kurse sobytij, kotorye proishodili v otechestve i vokrug. Sidya v
shkafu, ona serdechno radovalas' uspeham vosstanovleniya narodnogo
hozyajstva, razrushennogo vojnoj, i ostro perezhivala takie dramy,
kak predatel'stvo marshala Tito, nebyvaloe navodnenie v bratskom
Kitae i vspyshku holery na Solomonovyh ostrovah. Lyubopytno
zametit', chto nekotorye sobytiya ona s neobyknovennoj tochnost'yu
predskazala, naprimer, ona naprorochila Berlinskij krizis i
porazheniya francuzov pod D'enb'enfu; smert' Iosifa Stalina ona
nakarkala za polgoda do togo, kak v nachale vesny pyat'desyat
tret'ego goda on skonchalsya ot insul'ta na blizhnej dache.
Razumeetsya, Ol'gu tomilo muchitel'noe odnoobrazie ee zhizni, no
kogda uzhe sovsem stanovilos' nevmogotu, ona govorila sebe, chto,
verno, budni aktrisy Giacintovoj ne namnogo raznoobraznee ee
buden, to zhe samoe: zubrezhka, repeticiya i spektakl', zubrezhka,
repeticiya i spektakl', -- darom chto ona stolichnaya primadonna,
vrashchaetsya i voobshche.
|to soobrazhenie bylo tem bolee osnovatel'nym, chto za vremya
Ol'ginogo sideniya v shkafu kvartira nomer 4 perezhila ryad
znachitel'nyh sobytij i peremen. Prihodili pechniki iz
domoupravleniya perekladyvat' pechku v komnate CHumovyh, i Ol'ga
bityh chetyre chasa prosidela v shkafu ni zhiva ni mertva, opasayas'
dyshat' polnoj grud'yu, a pushche togo -- opasayas' vpast' ot straha
v obmorok i vyvalit'sya naruzhu, k izumleniyu pechnikov. Kak-to, v
poru obedennogo pereryva, kogda v kvartire nikogo ne bylo i
dazhe staruha Myasoedova s gradusnikom pod myshkoj stoyala v
ocheredi za mukoj, zabezhali domoj perekusit' molodaya Voronina i
Kruglov, no dazhe ne prikosnulis' k svoim kerogazam, a srazu
vstupili v svyaz', i Ol'ga podumala, uzhasnuvshis': a chto, esli i
ee Mark greshil s molodoj Voroninoj, vospol'zovavshis' obedennym
pereryvom? Koli tak, to eto eshche malo, chto ego posadili, a nuzhno
bylo ego primerno chetvertovat'. Letom pyat'desyat tret'ego goda,
v noch', arestovali Kruglova; toj noch'yu Voroniny zanimalis'
svoim molodym delom, staruha Myasoedova pomirala ne na shutku i
dazhe primolkla, ohvachennaya othodnoj istomoj, sam Kruglov zubril
anglijskie nepravil'nye glagoly -- vidimo, ego sobiralis'
perevodit' na zagranrabotu, -- kogda v kvartiru nomer 4
vvalilis' chekisty v soprovozhdenii dvornika Karaulova, povyazali
bedolagu po rukam i nogam, poskol'ku on neskol'ko raz norovil
vybrosit'sya v okno, izbili i uveli. A staruha Myasoedova toj
noch'yu v konce koncov pomerla, i tri dnya spustya plemyannica Vera
taskala Ol'ge s pominal'nogo stola to blinchikov s seledkoj, to
kut'i na blyudce, to krahmal'nogo kiselya. V yanvare pyat'desyat
chetvertogo goda komnatu Kruglova otdali Voroninym, i p'yanyj
plotnik iz domoupravleniya dolgo lomal fanernuyu peregorodku,
poka ne zasnul s toporom v rukah.
Odnako sobytiya i peremeny vydavalis' dovol'no redko, i
obychnye dni byli pohozhi drug na druga, kak vorob'i. Podnimalas'
Ol'ga bez pyatnadcati minut shest', poskol'ku odinokij chekist
Kruglov podnimalsya v shest', i, spraviv nuzhdu, zabiralas' v
shkaf. Tam ona usazhivalas' na pufik, podpirala golovu rukami i
slushala zvuki svoej kvartiry. Vot zazvonil budil'nik u chekista,
tot ispuganno vshrapnet naposledok i prinimaetsya hrustet'
sustavami, potyagivayas' v posteli. Zatem on nachinaet zanimat'sya
giryami (giri inogda tupo stukayutsya drug o druga), prigovarivaya
pri etom odno i to zhe, imenno na vdohe:
Gvozdi by delat' iz etih lyudej... --
i na vydohe:
Ne bylo b v mire krepche gvozdej, --
a Ol'ga tem vremenem podumyvala o tom, chto klassik
napisal, v sushchnosti, vreditel'skie stihi. Posle gimnastiki
Kruglov dolgo i osnovatel'no umyvalsya na kuhne, napevaya ariyu
Roziny iz "Sevil'skogo ciryul'nika", a primerno s poloviny
sed'mogo ego partiyu postepenno zabivali prochie golosa. Nachinala
postanyvat' staruha Myasoedova, zhalobno tak, tochno ona prosila
pomoshchi na kakom-to nezemnom yazyke; skvoz' ee stony malo-pomalu
prorezalos' sladostrastnoe dyhanie Voroninyh, i staruha vdrug
zamolchit -- vidimo, prislushivaetsya k molodym zvukam lyubvi -- i
vspomnit svoe byloe. Posle shumeli odni Voroniny: oni nudno
sporili, komu vynosit' gorshok, zveneli posudoj, sharkali
tapochkami i umoritel'no trudno odevalis', ibo ni odna veshch' u
nih ne znala svoego mesta.
-- Zink! -- govoril sam. -- Kuda, k chertu,
zapropastilis' moi noski?!
-- A ya pochem znayu! -- otvechala emu sama i potom
zaunyvno otchityvala supruga za nepamyatlivost' i nebrezhnost',
poka noski ne nahodilis' v yashchike s peskom, ustroennom dlya kota.
Za zavtrakom oni vsegda razvodili politicheskie besedy.
-- YA ne ponimayu, -- naprimer, govorit sam, -- chego
tyanet rezinu anglijskij proletariat?.. Net, pravda, Zink...
CHego oni tam rezinu-to tyanut, chego oni ne skrutyat svoyu
burzhuaziyu v baranij rog?! Bezrabotica u nih strashennaya, uroven'
zhizni postoyanno padaet, uverennosti v zavtrashnem dne net
nikakoj, a oni, ponimaesh', ni sh'yut, ni poryut!..
-- Navernoe, u nih muku bez ocheredi dayut, -- gadaet
sama, i Ol'ga chuvstvovala, chto u Zinaidy Voroninoj v etu
minutu na lice ozhivaet mysl'. -- U nih, podi, togda proizojdet
socialisticheskaya revolyuciya, kogda nachnutsya ocheredi za mukoj.
Sam govorit na eto s poddel'noj siloj:
-- Ty davaj svorachivaj etu vrazhdebnuyu propagandu, a to ya
na tebya v organy nastuchu.
Zatem Voroniny otpravlyalis' na sluzhbu: sam -- v
pozharnoe depo, sama -- v Orlovskij energotrest, -- i v
kvartire nastupalo otnositel'noe zatish'e; otnositel'noe,
sobstvenno, potomu, chto vse zhe vremya ot vremeni postanyvaet
staruha Myasoedova, priglushenno shepchet radio, osypaetsya
shtukaturka na novoj pechke, voda kaplet iz rukomojnika, kot
tochit kogti o vojlochnyj kovrik, na kuhne vozyatsya myshi, sami
soboj poskripyvayut polovicy v perednej, tochno kto-to prishel i
hodit. Tomno kak-to na dushe, ne po-horoshemu ozhidatel'no, kak
budto s®ela nechto neponyatnoe i teper' s toskoyu dumaesh': chto-to
budet... Radio ot skuki poslushat', chto li?..
"...Nekotorye dumayut, chto unichtozheniya protivopolozhnosti
mezhdu trudom umstvennym i trudom fizicheskim mozhno dobit'sya
putem nekotorogo kul'turno-tehnicheskogo poravneniya rabotnikov
umstvennogo i fizicheskogo truda na baze snizheniya
kul'turno-tehnicheskogo urovnya inzhenerov i tehnikov, rabotnikov
umstvennogo truda, do urovnya srednekvalificirovannyh rabochih.
|to v korne ne verno. Tak mogut dumat' o kommunizme tol'ko
melkoburzhuaznye boltuny. Na samom dele unichtozheniya
protivopolozhnosti mezhdu trudom umstvennym i trudom fizicheskim
mozhno dobit'sya lish' na baze pod®ema kul'turno-tehnicheskogo
urovnya rabochego klassa do urovnya rabotnikov
inzhenerno-tehnicheskogo truda. Bylo by smeshno dumat', chto takoj
pod®em neosushchestvim. On vpolne osushchestvim v usloviyah sovetskogo
stroya, gde proizvoditel'nye sily strany osvobozhdeny ot okov
kapitalizma, gde..."
Vse eto, konechno, tak, no toska, toska...
Otklyuchivshis' sluhom ot radio, Ol'ga otkryvala napolovinu
blizhnyuyu stvorku shkafa, k kotoroj byla privyazana verevochka,
drugim koncom namotannaya na mizinec, chtoby v sluchae opasnosti
mozhno bylo mgnovenno zahlopnut' stvorku, brala v ruki
kakoj-nibud' trud po entomologii i zamirala, lakomyas' svetom
dnya. S ulicy, skvoz' brevenchatye steny, do nee doletali zvuki
obychnoj zhizni, vklyuchaya ves'ma otdalennye i neyasnye vrode shuma
vody, izvergayushchejsya iz kolonki na uglu Kommunarov i 10-letiya
Oktyabrya, -- kstati zametit', za vremya dobrovol'nogo zatocheniya
uho u nee navostrilos' do takoj stepeni, chto, esli na dvor
prihodil tochil'shchik, ona legko razlichala, kogda on tochit nozhik,
kogda topor. Proedet polutorka, skrezheshcha gnilymi ressorami,
ob®yavitsya star'evshchik-tatarin i zaoret bab'im golosom, muzhiki
poderutsya u pivnogo lar'ka -- vse ej lyubopytno i dorogo, potomu
chto priobshchaet k normal'noj zhizni.
Zatem nastupalo vremya uchenogo chteniya i zametok, za
kotorymi nezametno prohodil den'. Tam vozvrashchalas' plemyannica
Vera iz svoego tehnikuma, i oni s polchasa obmenivalis'
zapiskami: Vera soobshchala Ol'ge gorodskie novosti, a Ol'ga
pisala vsyakuyu chepuhu. Postepenno ugasal dnevnoj svet,
oshchutitel'no i torzhestvenno ugasal, kak gasyat lyustru v Bol'shom
teatre, i Ol'ga zazhigala v shkafu svechu. Ot kapli ognya nutro
shkafa preobrazhalos', stanovyas' pohozhim na peshcheru otshel'nika, i
Ol'ga prinimalas' stroit' chudnye grezy, a to siloj voobrazheniya
norovila poluchit' iz profilya Mefistofelya kontur Balkanskogo
poluostrova, a iz gornogo pejzazha -- vykrojku damskogo pidzhaka.
Inogda ej prihodilo na mysl', chto tak, kak zhivet ona, ne zhivet
nikto.
Okolo shesti chasov vechera vozvrashchalis' so sluzhby suprugi
Voroniny i srazu prinimalis' za svoyu vechnuyu bezzlobnuyu
perepalku.
-- Zink! YA vchera pod statuetku treshnicu polozhil, a teper'
ee net, nebos' ty kuda-nibud' zadevala...
-- V glaza ya ne videla tvoyu treshnicu! Ty ee, podi, propil,
bessovestnaya tvoya morda, a na menya veshaesh' vseh sobak!
-- Nu vot!.. A ya etu treshnicu hotel otdat' v fond bor'by
korejskogo naroda, i teper' mne v profkome namylyat holku.
-- Nichego, i bez tvoej treshnicy obojdutsya. Podi, na etu
samuyu korejskuyu vojnu idet takaya prorva narodnyh deneg, chto eto
nepostizhimo chelovecheskomu umu! A sami vprogolod' zhivem, kak
poslednyaya gol'tepa, zato u korejcev est' iz chego strelyat'!
-- Zink! Ty davaj svorachivaj etu vrazhdebnuyu propagandu, a
to ya na tebya v organy nastuchu...
Poslednim, chto-to chasu v desyatom, vozvrashchalsya domoj
odinokij chekist Kruglov; on razdevalsya i v odnih podshtannikah
sadilsya zubrit' anglijskie nepravil'nye glagoly.
I vse naselenie kvartiry nomer 4 nimalo ne podozrevalo o
tom, chto Ol'ga CHumovaya, chlen sem'i vraga naroda, po-prezhnemu
obitaet vmeste s nimi pod odnoj kryshej, tihon'ko, kak myshka,
sidya v svoem shkafu. Raz tol'ko, kogda Ol'ge nezdorovilos' i ona
nevznachaj chihnula, staruha Myasoedova soobshchila sosedyam, chto,
vidimo, pomer v zaklyuchenii Mark, chto, vidimo, on prihodil na
svoi devyatiny poproshchat'sya s rodnym domom, brodil po komnate i
chihal. Da kak-to chekist Kruglov, vstretiv v prihozhej Veru s
pachkoj svechej dlya Ol'gi, sprosil ee, v razdum'e nahmuriv brovi:
-- I zachem tebe stol'ko svechej, esh' ty ih, chto li?..
Vera skazala:
-- Em.
-- I vkusno?
-- Vkusno.
-- Nu da, konechno, -- prinyalsya sam s soboj rassuzhdat'
odinokij chekist Kruglov, -- u nas ved' v Rossii kak: ne po
horoshemu mil, a po milu horosh. Voobshche naschet svechej -- eto
interesnyj pochin, moya by vlast', ya by vsyu Rossiyu posadil,
skazhem, na solidol...
Togda-to Vera i provela v shkaf elektrichestvo, chtoby snyat'
podozrenie so svechej.
Nakonec v dekabre pyat'desyat shestogo goda prishla bumaga iz
oblastnogo otdela gosbezopasnosti, izveshchavshaya o tom, chto za
otsutstviem sostava prestupleniya delo grazhdanina CHumovogo
proizvodstvom prekrashcheno, i Ol'ga vylezla iz shkafa, takim
obrazom vorotivshis' v zhivuyu zhizn'. Na radostyah vypili oni s
Veroj butylku "Krymskoj nochi", nagovorilis' vslast', shodili
pogulyat' po ulice Lenina, obsuzhdaya vo vremya progulki novye
mody, navedalis' v teatr i, vernuvshis' domoj, zavalilis' spat'.
Tol'ko prosypaetsya Vera na drugoj den', a Ol'gi net:
ni na kuhne ee net, ni v ubornoj, ni na dvore;
otvoryaet Vera shkaf dlya ochistki sovesti,
a tam Ol'ga sidit,
podperev golovu kulachkom, i slushaet zvuki svoej kvartiry.
Last-modified: Fri, 11 Sep 1998 06:56:53 GMT