Poglazet' na eto zrelishche narodu sbezhalos' t'ma, i odin drevnij starik zametil, chto dazhe pervogo kosmonavta Gagarina v starinu tak ne vstrechali, kak vstrechayut voskresshee Gosudarstvennoe Ditya. Mara Dubel't pribyla v Moskvu tremya dnyami pozzhe, i, hotya Lzhearkadij ustroil ej pyshnuyu vstrechu s duhovoj muzykoj i eskortom kavaleristov, eto zrelishche oboshlos' sravnitel'no nezametno. U Spasskih vorot Kremlya triumfatora ozhidali Perlamutrov, patriarh Filofej i ves' pridvornyj shtat, vklyuchaya poslednego iz zhil'cov. |ti vse podmigivali Vasiliyu Zlotkinu kak starinnomu znakomomu i ulybalis' pridurkovato, patriarh blagoslovil vnov' obretennogo gosudarya, Perlamutrov bezogovorochno priznal v Lzhearkadij Gosudarstvennoe Ditya, v torzhestvennyh slovah slozhil s sebya polnomochiya pravitelya i povinilsya v suprotivnyh svoih delah. Vasilij Zlotkin emu skazal: - Tak i byt', proshchayu tebya, vel'mozha, no na vode i hlebe ty u menya nasidish'sya - eto, pozhalujsta, izvini! Torzhestvennoe zastol'e v svyazi s vozvrashcheniem zakonnogo gosudarya sovershalos' v Granovitoj palate, v kotoruyu nabilos' takoe mnozhestvo nahlebnikov, chto cherez paru minut uzhe bylo ne prodohnut'; iz inostrannyh gostej, vprochem, prisutstvoval tol'ko posol Sibirskogo hanstva Ruslan Girin da s estonskoj storony |nn Bruus, Ivan Fedorovich Dubel't i kapitan |rnesaks, hotya i schitavshijsya nachal'nikom shtaba, no vsyu kampaniyu prosidevshij neznamo gde. Podavali: sutochnye shchi, osetrinu po-monastyrski, gusya s yablokami, solenye arbuzy i na sladkoe pretolstyj pirog s chernikoj. Vasilij Zlotkin bryuzzhal, hotya i upletal yastva za obe shcheki: - Nu chto eto, ej-bogu, stola ne umeete nakryt', sovsem vy bez menya, grazhdane, razboltalis'!.. Vot v |stonii: esli lyudi sadyatsya est', to pered kazhdym stavyat pribor iz pyatidesyati predmetov, ryadom salfetka lezhit v mel'hiorovom kolechke, cvetok kuda-nibud' votknut i ryadom svechka gorit, kak na pomin dushi!.. A u vas chto: nevezhestvo... sploshnoj karavan-saraj! Emu govorili: - Tol'ko prikazhi, vashe velichestvo, my tebe tut Versal' ustroim po vsem stat'yam! - I prikazhu! Vot, naprimer: kartinki eti, - Vasilij Zlotkin ukazal na starinnuyu rospis' sten, - kartinki eti, k chertovoj materi, zabelit'! I lyustry normal'nye povesit', chto li, shtory shelkovye, mebel' prilichnuyu zavesti... - Eshche kakie budut rasporyazheniya, gosudar' Arkadij... vot, e-moe, po batyushke-to i zabyl... - Petrovich, - burknul Vasilij Zlotkin i ne popal; vprochem, na licah u blizhajshih sosedej po zastol'yu bylo napisano: "A-a, chto ni pop, to bat'ka". - Eshche mnogo budet rasporyazhenij, uparites' ispolnyat'. Dejstvitel'no, rasporyazhenij vposledstvii bylo mnogo. Vasilij Zlotkin razreshil nosit' galstuki, otmenil predvaritel'nuyu cenzuru, vvel komendantskij chas, prikazal otgorodit' trotuary ot proezzhej chasti kolyuchej provolokoj, poslal desyat' otrokov iz vidnyh semej v |stoniyu uchit'sya buhgalterskomu uchetu, naznachil evrovidnuyu formu obmundirovaniya dlya gvardejskogo korpusa, uprazdnil starinnyj zakon, karayushchij lyutoj smert'yu za supruzheskuyu izmenu, i rasporyadilsya, chtoby vse deesposobnye grazhdane zaveli sebe vizitnye kartochki, kakovym pervyj i dal primer. Arkadij Petrovich car', rab, bog, cherv' Moskva, Kreml' bylo nachertano na pryamougol'nichke plohogo kartona, odnako ostroumiya novogo gosudarya nikto ne ocenil, tak kak stihi Gavrily Derzhavina rossiyane pozabyli davno i druzhno. No vot kakaya nezadacha: nesmotrya na bezukoriznennuyu ispolnitel'nost' ispolnitelej, vse nachinaniya Vasiliya Zlotkina kak-to glohli, a esli i voploshchalis', to vkriv' i vkos', tochno oni upiralis' v nezrimuyu stenu soprotivleniya, kak budto vysshim silam bylo neugodno, chtoby oni pretvoryalis' v zhizn'. Predvaritel'nuyu cenzuru otmenili, no, kak nazlo, otkuda-to povylazili gazetenki, davavshie bezobraznye karikatury na osobu novogo gosudarya; trotuary otgorodili ot proezzhej chasti kolyuchej provolokoj, no teper' stalo ne v dikovinku hodit' po ulicam s sapernymi rezakami; iz desyati otrokov, poslannyh v |stoniyu uchit'sya buhgalterskomu uchetu, vposledstvii vernulsya tol'ko odin, da i to nedouchivshis' i reshitel'nym alkogolikom iz-za toski po rodnomu domu. Vasilij Zlotkin sovsem bylo vpal v unynie, no umnye lyudi emu podskazali: ne nado nikakih novell, vse ravno zakoldovannyj krug zdeshnej zhizni ne razorvat', a nado tol'ko derzhat' etu publiku v ezhovyh rukavicah i ne davat' ej osobenno otoshchat'. No eto vse bylo posle; v pervyj zhe svoj, triumfal'nyj den' Vasilij Zlotkin vypil za torzhestvennym obedom nemnogo lishnego, obhamil dumnyh boyar za glupost', grohnul ob pol starinnyj, eshche romanovskij bokal matovogo stekla i otpravilsya v soprovozhdenii malogo chisla okol'nichih osmatrivat' gosudarevy apartamenty, kakovoe slovo on vygovarival v edinstvennom chisle i s udareniem na predposlednem sloge - imenno "apartament". Nepodaleku ot spal'nyh pokoev emu nenarokom povstrechalas' molodaya zhena byvshego pravitelya Perlamutrova, i on vpilsya v nee goryachechnymi glazami. Odin iz okol'nichih spravilsya u nego: - Budete slushat' vyborku iz gazet? - CHto?.. Kakie eshche gazety... i voobshche, muzhiki, ya sejchas iz gosudarstvennyh soobrazhenij dolzhen pobyt' odin. Kogda okol'nich'i otklanyalis' i ushli, Vasya Zlotkin shvatil bednuyu Perlamutrovu za gorlo, popridushil i zavalil na pervuyu popavshuyusya postel'. On nasiloval ee troe sutok, poka v Moskvu ne v®ehala Mara Dubel't, a zatem rasporyadilsya upryatat' v Novodevichij monastyr'. Na drugoj den' opyat' sostoyalsya pir, no uzhe ne bylo togo shumu, i na tretij den' sostoyalsya pir po sluchayu pribytiya gosudarevoj nevesty, i na chetvertyj den' pir - etot uzhe svadebnyj, zavershivshij obryad venchaniya, na kotorom Mara Dubel't skazala rech'. Rech' byla ochen' korotkaya, i dazhe ona sostoyala iz odnoj frazy: - Smotrite u menya, gospoda poddannye, chtoby nikakih hudozhestv, chtoby vse bylo chinno i akkuratno, ya etih ordynskih nravov ne poterplyu! Ej v otvet: - Mara Ivanovna, mat' rodnaya, da my dlya tebya chto hosh'! Vasilij Zlotkin umudrilsya napit'sya i na sobstvennoj svad'be, a kogda prosnulsya rano poutru, edva razvidnyalos', Mara i govorit: - Nadeyus', segodnya ty podpishesh' ukaz o prisoedinenii k |stonii pskovskih zemel' ot granicy po gorod Porhov?.. - Razbezhalsya!.. - sgrubil ej Vasilij, podnyalsya s posteli i nagishom podoshel k oknu. Za oknom byl viden ugol Granovitoj palaty, sleva - chast' zabelennoj snegom Ivanovskoj ploshchadi, a Spasskaya bashnya stoyala opolovinennaya po kuranty, tak kak nad Moskvoj po-prezhnemu visela udushlivaya pelena olivkovogo ottenka, toch'-v-toch' takaya zhe, chto teper' vidnelas' nad liniej gorizonta, Vasya tyazhelo vzdohnul i poshel v kayutu. Tam ego dozhidalsya kapitan-lejtenant Pravdyuk. - Vot vy govorite, chto politiki spyat i vidyat, kak by oblagodetel'stvovat' chelovechestvo; pochemu zhe togda ih blagorodnye usiliya vechno dayut obratnyj rezul'tat? YA sejchas dolozhu, pochemu: potomu chto bezobraznyj hod istorii sam po sebe, a politika sama po sebe, - vot tak! Bud' ty hot' desyat' raz Stolypinym, no esli v Rossii ne suzhdeno zavestis' normal'nomu, ne uveselitel'nomu sel'skomu hozyajstvu, to ty ee nikakimi reformami ne projmesh'. Otsyuda ya delayu vyvod, chto politiki sut' samye zlovrednye bezdel'niki iz vseh raznovidnostej bezdel'nikov vmeste vzyatyh. Vasya Zlotkin nahmurilsya, prileg na postel' i vnimatel'no zakuril. - Uzh ya skoree poveryu takomu Stolypinu, kotoryj poobeshchaet, chto vse obyazatel'no budet ploho, huzhe nekuda, potomu chto, - rassuzhdaya ot obratnogo, - a vdrug poluchitsya horosho... Voobshche vse zlo idet ot toj linii, chtoby blagodenstvovali nepremenno vse raznovidnosti cheloveka za isklyucheniem fal'shivomonetchikov. Vot voz'mite nashu nerushimuyu krest'yanskuyu obshchinu, kotoraya atomnoj bomby ne boitsya; tut vsya ideya zaklyuchaetsya v socialisticheskom sposobe proizvodstva, kogda odin vodochkoj zanimaetsya, a drugoj rabotaet za dvoih, a potom u nih proishodit peredel produkta: poluchaetsya, kak izvestno, ne bol'she gorbushki na nos. Ili voz'mite epohu kommunisticheskogo stroitel'stva; tol'ko neft'yu i zhila strana, poskol'ku narod sil'no oslab v predchuvstvii kommunizma, poskol'ku vseh umnikov sprovadili na cugunder, poskol'ku rapsody linii CK do takoj stepeni dezorientirovali mirnoe naselenie, chto ono uzhe ne otlichalo cianistogo kaliya ot stiral'nogo poroshka. I chto zhe my imeem v rezul'tate: chto za den'gi sejchas v Rossii ne to chto gosudarstvennyj post - zdorov'e kupit' mozhno! Vot do chego doshlo! - |to tochno, - soglasilsya Vasya Zlotkin kak by iz odolzheniya. - Poganyj nash narod, tol'ko ya ne pojmu, po kakoj prichine... - Navernoe, voda u nas takaya, drugih rezonov ne nahozhu. - Mozhet byt', i voda... - A glavnoe, on eshche nedovolen! Carem nedovolen, kommunistami nedovolen, liberalami nedovolen, - tol'ko soboj dovolen, deskat', vot my kakoj velikij narod, nemcam namyali ryashku!.. - Vy znaete, kapitan, voobshche mne nado posmotret' koe-kakie oficial'nye bumagi, - skazal Vasya Zlotkin i nachal serdito kopat'sya v sumke. - Nichego ne imeyu protiv. Nu tak vot: deskat', vot my kakoj velikij narod, nemcam namyali ryashku... 8 "Milyj Vasya! Osen' v etom godu vydalas' udivitel'naya - teplaya, tochno ne oktyabr' na dvore, a konec maya, no vse ravno pronzitel'no pechal'naya, kak bolezn'. Propast' ryabiny (govoryat, eto k surovoj zime, vprochem, ya schitayu, chto posle bol'shevikov vse primety uzhe nedejstvitel'ny), bezumnoe kolichestvo maliny, no vovse net sliv i grush. Ogorod zhe, lyubimoe moe detishche, udalsya na slavu. Kartoshku ya kopala, kak i polagaetsya 15 sentyabrya, klubni vse yadrenye, zdorovye, chudno pahnushchie zemlyanoj svezhest'yu, - vot tebe i Gozhev iz Leskov, na kotorogo ya greshila za nekachestvennyj posadochnyj material. Ogurcy tozhe krupnye, hotya eto ploho, i pomidory krupnye, a eto, naoborot, horosho. Kstati, o pomidorah. Nedavno u Dyuma-otca, v ego znamenitoj povarennoj knige, ya vychitala recept odnogo neslozhnogo blyuda, kotoroe tol'ko slozhno nazyvaetsya: sicilijskaya yaichnica lyubvi. Snachala nuzhno rastopit' v skovorode kusochki svinogo sala, potom pozharit' v nem myaso, narezannoe vdol' volokon, zasypat' myaso melko narublennym chesnokom i polozhit' pomidory kruzhochkami, plyus molotyj krasnyj perec chut' li ne sploshnym sloem, potom vsyu etu fantasmagoriyu tomish' s chetvert' chasa, zalivaesh' yajcami, razmeshannymi s molokom, sverhu syplesh' zelen' - i gotovo delo. YA segodnya utrom prigotovila eto blyudo i s naslazhdeniem slopala celuyu skovorodku, myslenno voshvalyaya Dyuma-otca. Vot uzh, dejstvitel'no, knigi imeyut svoyu sud'bu: chelovek ispisal vagon i malen'kuyu telezhku bumagi, a vsego-to stoyashchego i sochinil chto povarennuyu knigu, kotoraya ostanetsya zhit' v vekah. Vprochem, u francuzov popadayutsya poslovicy, stoyashchie celogo romana, vrode: "Bolezni - eto puteshestviya dlya bednyh", - ne pravda li, horosho?! Segodnya k vecheru u menya podnyalas' temperatura do 37,5o, nachalsya legkij zhar, i ya kuda-to poplyla, poplyla, gde vmesto odnogo solnca siyaet ih s poldyuzhiny, gde rastitel'nost' rasprostranyaet durmanyashchie aromaty i gospodstvuyut lihoradochnye gogenovskie cveta. Nu tak vot... Vo Francii podi kloshary tak ne zhivut, kak zhivet Nadezhda Mihajlovna, po derevnyam idet vendetta v smysle "krasnogo petuha", pastuhi vechno p'yany i materyatsya, voobshche vsya Rossiya - eto snega i sarai, no pri vsem tom u nas sushchestvuet besprimerno glubokaya i izyashchnaya literatura, kotoraya imeet svoego besprimerno kul'turnogo chitatelya. Vo Francii zhe byt otlazhen, otnosheniya civilizovannye, a literatura pochti vsya detskaya, chem ne zagadka dlya filosofa nashih dnej? Kstati, o pastuhah. Vchera poprosila nashego pastuha Egora vykosit' mne travu pod oknami, - soshlis' na stakane vodki (ya na etot sluchaj derzhu zapasec). Tak on, podonok, s p'yanyh glaz povykosil mne vse "zolotye shary", i stoit mne teper' vyglyanut' v okoshko, kak poyavlyaetsya chuvstvo, tochno menya razdeli. No ya emu slova chernogo ne skazala, potomu chto ne privedi Bog obidet' derevenskogo cheloveka, kotoryj nakopil protiv gorodskih vekovuyu zlobu. Dom on, mozhet byt', v otmestku i ne podozhzhet, no koshku otravit ili narochno naedet traktorom na zabor. A to eshche grabyat dachi. Predstav' sebe, Vasya, v proshlom godu u Zinov'evyh iz Leskov unesli vse postel'noe bel'e, godovoj zapas chaya i biblioteku, to est' berut vyborochno i, veroyatno, po interesam. Mariya Ivanovna ochen' ubivalas', osobenno ej bylo pochemu-to zhalko "Gargantyua i Pantagryuelya". No, s drugoj storony, derevenskie - narod po-svoemu zanyatnyj i, vo vsyakom sluchae, oni koloritnee gorodskih. Vot kak-to dogovorilis' my s pastuhom Egorom, chto ya v takoj-to chas zajdu k nemu domoj za polivnym shlangom, zahozhu-to ya zahozhu, a Egora net: chas ego net, drugoj net, tretij net, nu ya i ubralas' nesolono hlebavshi. Na sleduyushchij den' vstrechayu ego i sprashivayu: "CHto zhe ty, Egor, menya obmanul?" A on govorit: "CHudnaya ty, ej-bogu, da razve mozhno chto-nibud' zagadyvat' napered?! A esli by ya v Afriku uehal?!" Nu tak vot... Pozavtrakav sicilijskoj yaichnicej lyubvi, ya otpravilas' ogorodnichat'. Ubrala ya kartofel'nuyu botvu, snyala paru kochanov kapusty, nataskala v vedre kruto unavozhennuyu zemlyu iz zagona, gde nochuyut korovy letom, perekopala na zimu odnu gryadku i zasypala opilkami mnogoletnie rasteniya, kak to chesnok, kornevuyu petrushku i luk-shalot. Potom ya uselas' na zdorovennuyu berezovuyu kolodu, na kotoruyu ya stavlyu taz, kogda stirayu, i kakoe-to vremya lyubovalas' nashim osennim pejzazhem. Interesno, chto gryadushchuyu peremenu vremeni goda snachala vsegda razglyadish' po svetu. V nachale sentyabrya, eshche list'ya ne pozhelteyut, eshche zhara stoit, kak v iyule, a solnce uzhe svetit po-osennemu, kak-to kvelo. Potom ya poobedala na skoruyu ruku, imenno prigotovila salat iz salata, yajca i melko rublennogo chesnoka, pozharila kartoshku s opyatami, a na sladkoe ela holodnye bliny so smetanoj i malinovym varen'em. Potom ya zalegla bylo na verande i prinyalas' za svoego Gercena, kak vdrug zaryadil dozhd'. Velikoe izobretenie chelovechestva - kamin: nashchepala ya shchepok tesakom (u nego na tupoj storone zazubriny, kak u pily, Petrovich govorit, chto eto tesak nemeckij, a Nadezhda Mihajlovna uveryaet, chto nash, morskoj, - uzh ne znayu, komu i verit'), soorudila piramidku iz berezovyh polen'ev, i cherez paru minut u menya v kamine veselo egozilo plamya, istochavshee terpko-pahuchij zhar. Na dvore veter voet, dozhd' b'etsya v stekla, a u menya suho, teplo i tiho, tol'ko polen'ya serdito potreskivayut v kamine. V takie minuty ya vsegda ostro oshchushchayu sladost', voobshche preimushchestva odinochestva, sovershennogo odinochestva, kogda chuvstvuesh', kak budto ty odna-odineshen'ka na vsem belom svete i nikogo krome tebya net, a tol'ko prochee chelovechestvo podrazumevaetsya, kak SHambala ili chetvertoe izmerenie. Glyazhu ya v ogon' i dumayu: cheloveku nuzhno zhit' odnomu. Tol'ko v etom sluchae chelovek rastvoryaetsya v sebe i emu stanovitsya ponyatna radost' sushchestvovaniya. S kakim-nibud' Ivanovym mozhet byt' horosho, a mozhet byt' i ploho, i nikak tozhe mozhet byt', a s samim soboj vsegda horosho, potomu chto v edinstvennom chisle ty samyj dobryj, samyj umnyj - pochti svyatoj. Navernoe, glavnoe sledstvie togo, chto ya tri goda zhivu odna v derevne, zaklyuchaetsya v tom, chto mne interesno s samoj soboj. YA dazhe chasten'ko razgovarivayu v golos, obrashchayas' k sebe vo vtorom lice. ZHal', chto ya ne pishu stihi, ibo poeziya - vysshaya forma obshcheniya cheloveka s samim soboj. YA proezzhayu vsyu Rossiyu, No predo mnoj odno - vokzal, A v nem goryat tvoi slepye I sumasshedshie glaza. |to iz Ryurika Ivneva, poeta nyne zabytogo, i, kazhetsya, podelom. No eti ego strochki, polagayu, ostanutsya navsegda. Rossiya, mozhet byt', dazhe ne stol'ko snega i sarai, kak imenno chto vokzal. A znaesh' pochemu: potomu chto v Rossii zhizn' nikogda ne stroilas' sama soboj, to est' ishodya iz summy egoisticheskih interesov, kotorye, kak pravilo, dayut blagoj social'no-ekonomicheskij rezul'tat, a stroilas' ona ishodya iz tak nazyvaemyh obshchestvennyh interesov. Ne s togo konca Rossiya stroilas' - vot v chem shtuka! Dom stroitsya iz kirpichej, a ne iz idei doma, poetomu kazhdyj chelovek, esli emu dorogi obshchechelovecheskie cennosti, dolzhen isklyuchitel'no svoim blagopoluchiem zanimat'sya, a ne blagopoluchiem kollektiva. Ne dolzhen chelovek zhertvovat' soboj radi procvetaniya obshchestva, a on vsem dolzhen zhertvovat' radi sebya (mysl', k sozhaleniyu, ne moya, a Petra Petrovicha Luzhina iz "Prestupleniya i nakazaniya") - eto-to i est' samaya obshchestvenno poleznaya zhertva, tak kak blagopoluchie kollektiva mozhet slozhit'sya tol'ko iz lichnyh blagopoluchii. Predstav' sebe, Vasya, etim putem ya doshla do novogo evangeliya... Novoe evangelie: poboku blizhnego, nauchites' lyubit' sebya. Togda ne budet ni bednyh, ni voinov, ni revolyucionerov, togda-to i nastanet "zolotoj vek". A za oknom mokrye list'ya shevelyatsya na vetru, serye tuchi mchatsya kak ugorelye, zakatnoe zoloto probivaetsya iz-za tuch, i vdrug podumaesh': kak ni izoshchryajsya, kak ni hitri, a prirodu ne peredumaesh'. Mozhet byt', dostatochno ostro oshchushchat' sebya v etom mire, tak ostro, chtoby kazat'sya samoj sebe central'noj tochkoj Mlechnogo Puti..." Kapitan-lejtenant Pravdyuk tem vremenem govoril: - ...hotya dazhe oligofrenu yasno, chto net nichego glupee etih samyh egipetskih piramid. Sobstvenno, politika - v samom podlom smysle slova - s togo i nachalas', chto faraonam vzdumalos' stroit' svoi durackie piramidy. ZHili sebe drevnie egiptyane, v us ne duli, kak vdrug yavlyaetsya idol s sekiroj i govorit: a nu, - govorit, - proletarii vseh stran, soedinyajtes' v proizvodstvennye kollektivy, piramidy budem stroit' na udivlenie potomkam, chtob znali nashih, a kakoj vrag naroda ne soedinitsya, ya togo zamochu. - Vy, kapitan, tochno dogovorites' do "vyshaka", - skazal Vasya Zlotkin skvoz' dremu i cherez minutu uzhe pochival besprobudnym snom. Spal on chrezvychajno dolgo i kogda prosnulsya, predvechernee solnce koso bilo v illyuminator. Otchasti iz-za togo, chto s ustraneniem Ashata Tokaeva chuvstvo opasnosti minovalo, a chast'yu iz-za togo, chto eto bylo v ego privychke, na Vasyu napala tyazhelaya istoma, i on reshil iz posteli ne vylezat'; tak on i provalyalsya do samoj nochi, ne otzyvayas' na stuk v dver' kayuty, ni o chem ne dumaya, i tol'ko nadolgo zaglyadyvalsya to v stenu s chudnymi chasami, to v illyuminator, to v potolok. Okolo odinnadcati chasov vechera razdalsya telefonnyj zvonok; zvonil kapitan-lejtenant Pravdyuk. - Vy chego dver'-to ne otkryvaete? - sprosil on. Vasya Zlotkin otvetil: - Splyu. - Delo hozyajskoe, tol'ko my k Stambulu podhodim, byvshej stolice Osmanskogo gosudarstva. I chego etih turok zaneslo v Evropu, chego im tut ponadobilos'? - ne ponyat'. YA dumayu, chto esli by ne podlaya politika Anglii... - Poslushajte, kapitan, soedinite menya s Moskvoj! S minutu slyshalos' kakoe-to kosmicheskoe potreskivanie i prodolzhitel'nye gudki, zatem na tom konce provoda vzyali trubku. Vasya skazal: - Zdravstvujte, ya vasha tetya... Emu v otvet: - Orhan Turkul zhivet na prospekte Atatyurka, N_217-B. Bud'te ostorozhny: nochnym delom, da ne roven chas... - Ashata Tokaeva bol'she net. - ...Ponyatno... Nu chto vam skazat' na eto: vertite dyrochku v pidzhake. - Pryamo sejchas i nachnu vertet'. Vasya Zlotkin polozhil trubku, nakinul na plechi svoyu tepluyu zamshevuyu kurtku, sunul v karman tolstuyu pachku deneg, srazu ottopyrivshuyu karman, i podnyalsya na palubu, osklizluyu po prichine syroj ottomanskoj nochi. Vody Mramornogo morya byli cherny, kak ugol', na evropejskom beregu svetilis' miriady ognej, tochno otdel'naya galaktika navisla nad buhtoj Zolotoj Rog, vozduh pah predbannikom, otkuda-to donosilas' zaunyvnaya muzyka, pohozhaya na tupuyu zubnuyu bol', no otkuda imenno, bylo ne razglyadet'. Spustili na vodu kater razmerom chut' li ne s moskovskij rechnoj tramvajchik, i cherez chetvert' chasa Vasya Zlotkin uzhe obretalsya na beregu. Na priportovoj ploshchadi on sel v taksi, nazval shoferu adres i pokatil. Nesmotrya na pozdnij chas, ulicy Stambula byli nenormal'no yarko osveshcheny i polny prazdnoshatayushchejsya publiki bolee aziatskogo kolorita, tam i syam torgovali goryachej sned'yu, funkcionirovali kakie-to melkie zavedeniya, i otovsyudu slyshalas' vse ta zhe zaunyvnaya muzyka, pohozhaya na tupuyu zubnuyu bol'. Taksi ostanovilos' u priyatnogo dvuhetazhnogo osobnyaka, otgorozhennogo ot paneli nevysokoj chugunnoj reshetkoj; Vasya podoshel k dveri i pozvonil. Otvoril emu kto-to, vidimo, iz prislugi. - Aj hev tu si hiz ekselens [mne nuzhno videt' ego prevoshoditel'stvo (angl.)], - skazal Vasya. - Hu a yu? [Kto vy takoj? (angl.)] - byl zadan emu vopros. - It iz not impotent. Dzhast sej zet e men of rashn prezident vonts tu si miste Orhan Turkul [|to nevazhno. Prosto skazhite, chto chelovek russkogo prezidenta hochet videt' gospodina Orhana Turkula (angl.)]. - A em sori it iz imposybl [k sozhaleniyu, eto nevozmozhno (angl.)]. - Bat vaj? [No pochemu? (angl.)] - Bikoz tri auez egou hiz ekselens left fo Helsinki [potomu chto tri chasa tomu nazad ego prevoshoditel'stvo otbyl v Hel'sinki (angl.)]. U Vasi Zlotkina dazhe v glazah pozelenelo ot etih slov. "|to chto zhe, - so zlost'yu podumal on, - vse nachinat' po vtoromu krugu?! Nu uzh net! Doma koshka podi orom oret na ves' etazh, gazety ne chitany za nedelyu!.. Propadi vse propadom: ostavlyu etomu turku zapisku i byl takov!" On dostal iz karmana kurtki bloknot, dobrotnuyu parkerovskuyu avtoruchku i nachertal na listke eshche s Moskvy zatverzhennye slova: "Pravitel'stvo Rossijskoj Federacii poruchilo kompetentnym organam pohitit' i peredat' sudu odnogo zarvavshegosya deyatelya islamistskogo dvizheniya, kotoryj mutit vodu na Severnom Kavkaze. Proshu vashe prevoshoditel'stvo prolobbirovat' sootvetstvuyushchee otnoshenie k etoj akcii v pravitel'stvennyh krugah. Nadeyus', chto pervye lica Tureckoj respubliki vosprimut ee s ponimaniem. S teplotoj vspominayu nashi zolotye denechki v MISI, Lyubu Zelenyak i komnatu v Skatertnom pereulke". Vasya Zlotkin slozhil zapisku vchetvero, prisovokupil k nej stodollarovuyu bumazhku i peredal cheloveku tajnogo sovetnika, kotoryj, ne glyadya, sunul ee v karman. Na obratnom puti on prikinul, ne ostanovit' li taksi u kakogo-nibud' zavedeniya, chtoby vypit' za okonchanie svoej missii stakan-drugoj, no tak i ne ostanovil, poskol'ku emu, kak ni stranno, sovsem ne hotelos' pit'. V kayute ego dozhidalsya kapitan-lejtenant Pravdyuk. - Nu, chto tam v Stambule? - sprosil on Vasyu. Zlotkin otvetil: - V Stambule noch'. - Da-da, noch'... chernaya noch' nad mirom, poka ne rabotniki, a politiki pravyat bal. Odnako polagayu, chto eto ne navsegda, kogda-nibud' narodonaselenie da pojmet: nado tol'ko perestat' kuchkovat'sya, chtoby politika sela v luzhu. Ved' politika nachinaetsya tam, gde troe, i nravstvennye ustoi uzhe podelilis' na tri - "ne ubij", "ne ukradi", vse eto rabotaet na odnu tret'. Pochemu v etom sluchae dejstvuet ne umnozhenie, a delenie - ne skazhu, ne znayu, znayu tol'ko, chto eto tak. Na sobstvennom opyte znayu, chto dazhe dva raschudesnyh cheloveka, edva oni soedinyatsya v sem'yu, uzhe sposobny na lzhesvidetel'stvo i melkoe vorovstvo. A dal'she - pushche: malen'kij kollektiv vrode shkol'nogo - sploshnye skloki, bol'shoj - tut uzhe slozhnye intrigi pletutsya... nu i tak dalee, vplot' do stroitel'stva piramid. To est' stadnost' chelovecheskaya - dlya politika samyj hleb, poskol'ku v stade nravstvennyh ustoev ostaetsya nichtozhno malaya velichina, i stadnogo cheloveka nichego ne stoit poslat' na vojnu rushit' i ubivat', a kak ty poshlesh' na vojnu samostoyatel'nogo cheloveka, esli skazano: "ne ubij"?! Otsyuda lozung tekushchego momenta... - Kakoj eshche lozung?! - s razdrazheniem skazal Vasya. - Sejchas dolozhu: da zdravstvuet individualizm, eto universal'noe sredstvo ot vshej i politikov, doloj kollektivizm, etu zlovrednuyu vydumku egipetskih faraonov! Vasya Zlotkin prodolzhitel'no posmotrel Pravdyuku v glaza, chuvstvuya, kak v nem podnimaetsya zlost' ot zheludka k mozgu, no, ponadeyavshis' ostanovit' ee prodvizhenie v rajone malen'kogo yazychka, on dobilsya tol'ko togo, chto vdrug ves' kak-to okamenel. On okamenel, i tut opyat' na nego nashlo... Nad Moskvoyu visela udushlivaya pelena, pohozhaya na tuman olivkovogo ottenka, visela tak nizko, chto skradyvala gorod primerno po chetvertye etazhi i on kazalsya prihlopnutym ch'ej-to gigantskoj dlan'yu. Vraznoboj zvonili po cerkvyam k rannej obedne: v Kremle rovno v vosem' chasov utra, no uzhe u Kazanskoj Bozh'ej Materi v pyat' minut devyatogo, a u Hrista Spasitelya azhno v chetvert', i perezvon kolokolov raznosilsya nad Pervoprestol'noj gluho, nedostoverno, kak pod vodoj. Vasilij Zlotkin stoyal u okna dvorcovoj svetlicy i barabanil pal'cami po steklu. Voshel neslyshno general Kon' s ezhednevnym dokladom i dal o sebe znat' pri pomoshchi kablukov. - CHto novogo na Moskve? - ne oborachivayas', sprosil ego gosudar'. - Nichego osobennogo: narod huliganit i nedovolen. Za to vremya, chto vy izvolili byt' u Troicy, proshel sluh, budto pokojnyj gosudar' Aleksandr Petrovich ukral iz kazny million rublej, tak poryadochnaya tolpa vorvalas' v Kreml' i vyvolokla iz Arhangel'skogo sobora carskie ostanki, prichem nekotorye mochilis' neposredstvenno v sarkofag. - CHto eshche? - Eshche ustanovleno, chto donos na byvshego d'yaka Perlamutrova, budto by on seet v narode somneniya naschet vashej nacional'noj prinadlezhnosti, ishodit ot Pugovki-SHumskogo, kotoryj po-prezhnemu skryvaetsya gde-to v Zamoskvorech'e. - Tochnee nel'zya li? - Poka nel'zya. Tak chto, mozhet, naprasno my Perlamutrova-to povesili, mozhet, on i ni pri chem, a eto gad Pugovka mutit vodu... - Strannyj tip etot samyj Pugovka-SHumskij, chto-to ya ego ne pojmu. - Nichego strannogo: zhulik, perednih zubov net, zlopyhatel' i pishet liricheskie stihi. Est' mnenie, chto on ispodvol' gotovit gosudarstvennyj perevorot. - Nu, eto on umoetsya! Tut glavnaya sila - narod, a narod menya obozhaet, mozhet byt', dazhe bogotvorit. - Tak-to ono tak, da tol'ko, po moim dannym, zreet v massah chastichnoe nedovol'stvo. |stoncy von bezobraznichayut, davecha vytashchili iz tramvaya zhenu odnogo povytchika iz Prikaza vnutrennih del i sredi bela dnya nasilovali ee chut' li ne celym vzvodom. Opyat' zhe ceny na vodku nedemokraticheskie, voobshche s podachi Pugovki-SHumskogo hodyat v narode sluhi. |to, govoryat, ne nastoyashchee bylo Gosudarstvennoe Ditya, on chuhoncami podoslannyj, chtoby okonchatel'no vyvesti russkij koren'. Kak zhe, govoryat, on nastoyashchij, esli ne opohmelyaetsya po utram... - Nu ne opohmelyayus', nu i chto, razve ya vinovat, chto u menya organizm, kak u gippopotama?! - Ni snom ni duhom! A vse-taki, gosudar', nado zavyazyvat' s etim gnilym liberalizmom, ne to - beda!.. Na galstuki, chto li, opyat' veto nalozhit', zapretit' derzhat' na balkonah skot, - odnim slovom, nuzhno pokazat' etomu narodu, chto my imeem ego v vidu. Inache on, narod to est', pochuvstvuet slabinu i ustroit nam povtorenie velikogo Oktyabrya. - Nichego, - skazal Lzhearkadij. - Bog ne vydast, svin'ya ne s®est. I proschitalsya: vposledstvii i Bog ego vydal, i ob®ela emu lico pribludivshayasya svin'ya. Kak tol'ko general Kon' zakonchil doklad, na Ivane Velikom, tochno podgadali, udarili v kolokol, napustivshij na stolicu gustoj, drebezzhashchij zvuk, ot kotorogo u moskvichej vyrabatyvalas' slyuna. Na zavtrake prisutstvovali: sam Vasilij Zlotkin, Mara Dubel't, Ruslan Girin i general Kon', - podavali zhe rakov s zelen'yu, zhul'en iz cyplyat s gribami, bul'on s frikadel'kami, shashlyk po-karski, a na sladkoe - vafel'nye trubochki s shokoladom. Za zavtrakom razgovarivali o tom, chto takoe velikaya derzhava i kakie imenno pokazateli vozvelichivayut stranu. - Velikaya derzhava, - skazal Ruslan Girin, - eto kotoraya schitaet svoim dolgom v kazhdyj gorshok plyunut'. Vnezapno s Krasnogo kryl'ca donessya do verhnih pokoev shum, vozbuzhdennye golosa, kakoj-to strashennyj tresk, i Mara Dubel't voskliknula, uroniv na pol stolovyj nozh: - CHto eto takoe? Uzh ne vzbuntovalis' li moskvichi?! - Ni sin' porohu! - uspokoil ee general Kon'. - U nas, Mara Ivanovna, naschet etogo ochen' strogo. SHum tem ne menee priblizhalsya, poslyshalis' dikie vopli, razroznennye vystrely, nakonec shagi zagremeli v dal'nih komnatah anfilady, posle v blizhnih, dubovaya dver' stolovoj raspahnulas', i pred uchastnikami zastol'ya predstal |nn Bruus s avtomatom v rukah, okrovavlennym licom i bez pravogo bashmaka. - Ploho delo, gosudar', - skazal on, peresilivaya odyshku. - Myatezhniki vo dvorce, sejchas budet... kak eto skazat' po-russki?.. - Pri damah, - perebil ego general Kon', - proshu vybirat' slova. Tut v stolovyj pokoj zaletela shal'naya pul'ka, udarilas' v bronzovyj svetil'nik eshche vremen pervyh Romanovyh, vzyatyj iz Oruzhejnoj palaty dlya obihoda, i, otskochiv, ugodila Konyu v shcheku ponizhe glaza; general udivlenno oglyadel prisutstvovavshih i uselsya na pol. Ruslan Girin, podobrav poly halata, zalez pod stol, Mara Dubel't spryatalas' za izrazcovuyu pechku, a Vasilij Zlotkin tak perepugalsya, chto siganul v okoshko, ne prozhevav porcii shashlyka. Vysokovato bylo, i pri padenii on slomal sebe pravuyu ruku, pravuyu nogu v stope i tak krepko udarilsya golovoj, chto lishilsya sluha i yazyka. Nekotoroe vremya on polezhal na bruschatke, pochemu-to pripominaya svoe kostromskoe detstvo, potom vzdumal bylo otpolzti poblizhe k cokolyu dvorcovogo zdaniya, kak naletela tolpa i v tri minuty zabila ego palkami i nogami. Kogda narod rasstupilsya, pokazyvaya Pugovke-SHumskomu ostanki Lzhearkadiya, nalico byl poryadochnyj voroh okrovavlennyh tryapok, ne pohozhij reshitel'no ni na chto. Trup Vasiliya Zlotkina tak dolgo valyalsya na mostovoj, chto prihodila svin'ya odnogo shtukatura s Nikol'skoj ulicy i ob®ela emu lico. Zatem pokojnika ochistili ot ostatkov odezhdy, zacepili pozharnymi bagrami, ottashchili na Krasnuyu ploshchad' i nepodaleku ot Lobnogo mesta vodruzili na lombernyj stolik dlya obozreniya i svedeniya gorozhan. Ryadom, u nozhek lombernogo stola, lezhalo telo neschastnogo kapitana |rnesaksa, kotoryj derzhal v rukah sobstvennuyu golovu, kak derzhat shlyapu. Padal snezhok, postepenno zaporoshivaya ubityh, tochno prirode hotelos' poskoree skryt' produkty ocherednogo rossijskogo myatezha... Vase Zlotkinu tak zhivo uvidelsya ego trup, na kotoryj medlenno, budto v razdum'e, opuskalsya snezhok i ne tayal, chto ego peredernulo ot uzhasa i on srazu prishel v sebya. Kapitan-lejtenant Pravdyuk tem vremenem govoril: - ...S drugoj storony, kak ty obojdesh'sya bez politiki, to est' bez etogo kovarstva, pryamogo obmana, "ezhovyh rukavic", esli narod u nas neprosveshchennyj i ozornik?.. A ozornik on potomu, chto mesta sebe ne znaet, a mesta sebe on ne znaet po toj prichine, chto otrodyas' ne imel nichego, krome svoih cepej... Vase pripomnilos' videnie ego sobstvennyh obezobrazhennyh ostankov, i on podumal: "|to, navernoe, ne k dobru". 9 Tak ono i vyshlo. Edva Vasya Zlotkin stupil na rodnuyu zemlyu v Novorossijske, kak ego shvatili milicionery, vidimo, zapodozrivshie v nem kontrabandista ili boevika. Vasya im skazal: - Vy chto, muzhiki, u menya zhe diplomaticheskij pasport! A emu v otvet: - Hochesh', ya sejchas pojdu na bazar i kuplyu udostoverenie, chto ya Nikolaj Vtoroj? Vasya Zlotkin bylo smirilsya s etim priklyucheniem, soobraziv, chto, dejstvitel'no, pri vozmozhnostyah tepereshnego chernogo rynka nikogo diplomaticheskim pasportom ne projmesh', no v otdelenii milicii ego vse-taki prorvalo: on raskrichalsya, nahvastal, chto rabotaet na samogo Prezidenta i v zaklyuchenie posulil milicioneram golovomojku, kotoraya-de gryanet iz samyh vysokih sfer. A vot etogo delat' ne nado bylo: dezhurnyj kapitan, oserdivshis', tak bol'no udaril Vasyu kulakom v uho, chto u nego pered glazami poshli oranzhevye krugi. Dal'she delo prinyalo sovsem skvernyj oborot, tak kak pri obyske u nego nashli pistolet Stechkina, ogromnuyu summu deneg v raznyh nacional'nyh valyutah, zhenskoe boa iz fioletovyh per'ev, zolotuyu zazhigalku, paru kovbojskih sapog, smoking, trehtomnik Dikkensa na francuzskom yazyke, bol'shuyu plyushevuyu obez'yanu, nabor klyushek dlya gol'fa i gazovyj revol'ver. Milicionery byli v vostorge, veroyatno, polagaya, chto oni pojmali v svoi teneta krupnuyu pticu semejstva kontrabandistov libo boevikov, odnako ih pochemu-to vveli v zameshatel'stvo gollandskie banknoty, kak esli by oni perecherkivali diagnoz i navodili na zluyu mysl'. - Skazhi, passazhir, - sprashivali ego, - gul'deny-to zachem? Vasya nasuplenno molchal, glyadya na milicionerov iz-pod brovej. V konce koncov emu vernuli sumku, v kotoroj ostalis' tol'ko zheniny pis'ma, chtoby bylo chego pod golovu podlozhit', i sprovadili v kameru predvaritel'nogo zaklyucheniya. Poskol'ku u Vasi eto byl pervyj opyt prebyvaniya za reshetkoj, on s zhivym interesom osmotrelsya po storonam. Kamera predstavlyala soboj miniatyurnoe pomeshchenie, priblizitel'no tri na tri; steny ee byli vykrasheny svetlo-zelenoj kraskoj, pod potolkom gorela lampa, zabrannaya provolokoj, k protivopolozhnoj stene s oknom, nastol'ko zapylennym, chto edva razlichalas' reshetka iz armatury, byli pridelany doshchatye nary, na narah sidel muzhchina kavkazskoj naruzhnosti i molchal. Vasya Zlotkin ustroilsya ryadom, polozhil pod golovu sumku i zadumalsya o sud'be. "Vot ved' kak byvaet v zhizni, - govoril on sebe vnutrennim golosom, - segodnya ty pan, a zavtra propal ili, kak pisal starik Derzhavin: "Gde stol byl yastv, tam grob stoit". Vprochem, cherez minutu on uzhe prishel k ubezhdeniyu, chto dlya cheloveka, kotoryj zanimaetsya politikoj, posidet' v tyur'me - eto tak zhe nasushchno i neizbezhno, kak rodit'sya i umeret'... - Slushaj, brat, u tebya zakurit' est'? - sprosil vdrug sosed i pochesal u sebya v zatylke. Vasya Zlotkin otvetil, chto netu; togda kavkazec vzdohnul, vynul iz-za noska sigaretu, perelomil ee nadvoe i odnu polovinku protyanul Vase, potom iz-za drugogo noska on dostal spichku, chirknul eyu o stenu, i kamera stala napolnyat'sya golubovatym dushistym dymom. - Tebya za chto posadili? - sprosil kavkazec. - Prakticheski ni za chto. - A menya za delo. YA semejnye den'gi propil i nabil mordu dvum mentam iz Ulan-Ude... Na etom zamolchali i molchali dovol'no dolgo. Vse-taki Vasya Zlotkin byl sil'no serdit na sud'bu i novorossijskih milicionerov, glavnoe delo, uzh bol'no ne po chinu vyshlo daveshnee bespochvennoe zaderzhanie, obysk, dopros, osobenno prebol'nyj udar v uho... - odnim slovom, Vasya razvolnovalsya i uspokoeniya radi reshil sosnut'. On nashchupal v sumke pis'mo, vytashchil ego na svet i berezhno razvernul. "Milyj Vasya! U nas zima. CHut' li ne do samogo Rozhdestva stoyala osen', uzhe i morozy udarili, i zemlya okamenela, i Urcha u beregov zatyanulas' l'dom, i tol'ko posredine kak ni v chem ne byvalo tekla gustaya i chernaya, slovno neft', a snegu vse net i net. I vot 20, kazhetsya, dekabrya, nakonec povalil sneg, da kakoj! - sveta belogo ne vidat', tochno sumerki nastupili, hotya vremya bylo chto-to okolo poludnya, i chasa za dva navalilo takie sugroby, kakie byvayut razve chto v fevrale. Potom snegopad konchilsya, slovno oborvalo, vozduh stal prozrachnym, tol'ko v severnoj storone neba eshche nekotoroe vremya visela matovaya pelena, i takaya srazu pala tishina, umirotvorennost', chto slovami ne peredat'. Sneg kakoj-to mineral'nyj, vozduh tochno osteklenel, esli po doroge v Leski zastuchit dyatel, to kazhetsya, chto u soseda rabotaet pulemet. I vdrug otkrylos', chto zima v Rossii ne cherno-belaya, a cvetnaya: tal'nik vozle Urchi ves' ryzhij, krony berez fioletovye, vrode tol'ko-tol'ko raspuskayushchejsya sireni, hvojnye zhe dayut bogatuyu gammu zelenogo, ot patinnogo do okisi medi, - i volej-nevolej udivish'sya tomu, chto priroda ne znaet durnogo vkusa. Tebe eto ni o chem ne govorit? Mne govorit. Da: eshche ya otkryla, chto raznye cveta, preimushchestvenno nebroskie, vo-pervyh, vozbuzhdayut raznye chuvstva, a vo-vtoryh, vozbuzhdayut sovershenno raznye chuvstva. Naprimer, glubokaya zelen' navevaet tosku, a buro-zelenoe - appetit. Predstav' sebe, Vasya: raboty po usad'be net nikakoj, a vse ravno ves' den' kruchus', kak belka v kolese. To obed prigotovit', to posudu pomyt', to pechku istopit', to poly podmesti, to vody prinesti, v obshchem, dazhe elementarnyj uhod za soboj otnimaet v derevne bezumnoe kolichestvo vremeni. Nemudreno, chto derevenskie zhivut zhizn'yu pochti sovsem fiziologicheskoj, zabotyas' glavnym obrazom o podderzhanii svoego fizicheskogo sushchestvovaniya, i v etom smysle malo chem otlichayutsya ot pervobytnogo cheloveka. Esli by v sel'skoj mestnosti eshche i televidenie otmenit', to oni, mozhet byt', dlya vyashchego shodstva i pit' by brosili, a to im kazhdyj vecher pokazyvayut, kak belye lyudi zhivut v Kalifornii, tak oni nervnichayut i p'yut. Kstati, o p'yanstve. Tret'ego dnya nash pastuh Egor tak narezalsya, chto svalilsya v sugrob i usnul. YA bylo sobralas' ego podnyat' i otvesti domoj, no ego sobaka ZHuchka menya ne podpustila. Tak Egor i lezhal v sugrobe, poka ne prospalsya. YA dumala, vospalenie legkih emu obespecheno, - derzhi karman shire, on dazhe nasmorka ne shvatil. Nu tak vot... A Petrovich, naprotiv, chto-to vse hvoraet v poslednee vremya, to serdce, to davlenie, to zheludok. Kak-to on zashel ko mne i stal zhalovat'sya, chto u nego tretij den' davlenie dvesti dvadcat' na sto pyat'desyat, chto on ele zastavil sebya shodit' za hlebom v Pogoreloe, chto, deskat', sluchis' chego, vody nekomu podat'. Togda ya podumala: a uzh ne sobiraetsya li on sdelat' predlozhenie Nadezhde Mihajlovne? Vot eto byl by nomer! I reshila priglasit' oboih na pravoslavnoe Rozhdestvo, dumayu: interesno, kakaya poluchitsya iz menya svaha... CHasa za dva do pervoj zvezdy ya stala nakryvat' stol. CHtoby sovsem uzh ogloushit' starikov, ya ustroila polnuyu servirovku, vplot' do nakrahmalennyh salfetok, prodetyh v kol'ca. Na zakusku u menya byla ketovaya ikra i zalivnaya telyatina s hrenom, na zharkoe - kurica pod lukovym sousom, na desert malinovoe zhele. Iz goryachitel'nyh napitkov prisutstvovala butylka bolgarskogo kaberne i razvedennyj spirt, kotoryj ya nastoyala na smorodinovom liste. CHto zhe ty dumaesh': Nadezhda Mihajlovna popila, poela, dva raza iknula i sobralas' uhodit'! Ele-ele my ee s Petrovichem uderzhali. YA podala chaj i zavela diplomaticheskij razgovor: "Na starosti let, - govoryu, - horoshie zhenshchiny odni ne zhivut". Ona v otvet: "Kak raz horoshie-to i zhivut. Ty vot zhenshchina polozhitel'naya, ne ehidnaya, a tozhe kak by solomennaya vdova". YA govoryu: "Vse-taki vdvoem veselee". Ona: "Kuda kak veselo! Esli on v godah, to, znachit, mne v sidelkah byt', a esli on eshche nichego, to s p'yanyh glaz budet za mnoj s toporom gonyat'sya". Petrovich, so svoej storony, vidit, chto delo ne kleitsya, i tozhe stal vystupat': "CHto eto vy, - govorit, - koe-kogo vystavlyaete v durakah?!" YA dumayu, eto v krovi u russkogo cheloveka ustraivat' chuzhie sud'by i revolyucii, prichem vse u nego vyhodit naperekosyak. Otsyuda pervaya popravka k novomu evangeliyu: ne delajte nichego. Nichego ne delajte iz togo, chto vyhodit za krug zhitejskogo, ibo nichego ne delat' oznachaet, po krajnej mere, ne delat' zla. Vse neschast'ya mira ot deyatel'nogo cheloveka, i nechego na Boga greshit': Bog ne v otvete za zlo, kak Dzhejms Uatt ne v otvete za zheleznodorozhnye katastrofy. Nu tak vot... A vecherom ya vyazhu na spicah libo sochinyayu tebe pis'mo. Postepenno nastupayut sumerki, velikij dar nashej prirody (u nas i poeziya-to est' potomu, chto est' sumerki), i ya zazhigayu svet, a esli sveta net (na territorii nashego sel'soveta postoyannye pereboi s elektrichestvom, osobenno v chasy dojki, no chasto i prosto tak), to zazhigayu kerosinovuyu lampu, kotoraya daet skazochnoe osveshchenie, hotya i zametno privanivaet kerosinom. Odno za drugim v nashej dereven'ke zazhigayutsya okna takim milym, sonnym, privetnym svetom, chto v drugoj raz plakat' hochetsya ot umileniya. Net, pravda: ya ne znayu kartiny bolee rodnoj, chem temnye ogon'ki zimnej derevni, zaryvshejsya v snegah i puskayushchej v chernoe nebo belesye dymy pechek. Tiho v izbe, tol'ko veter podvyvaet da spicy stukayutsya drug o druga, potom vzojdet luna, zelenovataya, tochno pokrytaya plesen'yu, i sneg otzovetsya ej takim energichnym siyaniem, chto hot' na dvore chitaj. Zvezdy na nebe krupnye, yadrenye, a Bol'shaya Medvedica visit tak nizko nad kryshej, chto kazhetsya, budto ona zacepilas' cherenkom za pechnuyu trubu i ne v sostoyanii otcepit'sya. A v devyat' chasov vechera u menya byvaet seans svyazi s vneshnim mirom, poprostu govorya, ya