om!" On vdrug reshil ne zahodit', ispugavshis', chto i tut vse peremenilos', pridetsya snova perezhivat' znakomoe chuvstvo otchuzhdeniya i pustoty. Medlenno proshel vdol' okon, opytnym uhom uloviv rebyach'i golosa. U togo von uglovogo okna stoyala ego kojka. Pervoe vremya posle vypuska, kogda zhil v zavodskom obshchezhitii, on chasto prihodil syuda, nikak ne mog otvyknut' ot svoego uchilishcha. Andrej vzdohnul i poshel po napravleniyu k poselku Kalinina, gde probyl nedolgo. CHerez chas on sidel v domike teti Mani, v teploj uyutnoj komnate, s zheleznoj pechurkoj v uglu. Ot etoj pechurki pod potolok tyanulas' dlinnaya truba. Tetya Manya obryvkom bumagi lovko razozhgla v pechke ogon', i v trube zagudelo, zaigrali bliki na polu, a pechka i nizhnyaya chast' truby stali bystro nakalyat'sya. Tetya Manya postavila na goryachee zhelezo ogromnyj zelenyj emalirovannyj chajnik i ushla v prihozhuyu za kartoshkoj. Andrej smotrel na chajnik, na lyustru so steklyannymi trubochkami, svisayushchimi kak sosul'ki, na tolstyj komod s zerkalom i dvumya vazochkami po krayam, i vspominal, chto eto vse on kogda-to videl ili znal. |to byli veshchi iz ego dovoennyh vospominanij, iz pochti zabytoj zhizni. Kak priyatno ih vstretit'! Pozhaluj, tol'ko zheleznaya pechka byla tochnoj primetoj voennogo vremeni. Tetya Manya vernulas' s kartoshkoj, ob®yasnyaya na hodu, chto proshloj osen'yu ona nakopala celyh tri meshka, no sejchas vse konchilos' i ostalos' nemnogo na posadku. No tut po radio govorili, chto sazhat', okazyvaetsya, mozhno ne celymi klubnyami, a srezami ili glazkami, ostal'noe zhe upotreblyat' v pishchu. - Ko vremeni ob®yasnili, - proiznesla tetya Manya s ulybkoj. - YA uzh na zharenuyu vodu pereshla. - Na chto? - sprosil Andrej. - ZHarenuyu vodu, ya tak chaj nazyvayu. Tetya Manya sidela pered pechkoj, no vse ravno merzla i kutalas' v chernyj bol'shoj platok. Bylo vidno, kak ona huda. Tut Andrej vspomnil pro svoj zapas, polez v meshok i postavil na stol tushenku, hleb i sahar. Vse, chto u nego bylo. No tetya Manya srazu zamahala rukami, trebuya, chtoby on zabral obratno i nemedlenno, inache ona rasserditsya. Ona i vpravdu serdilas', a Andrej uzhe ne znal, kak udobnee teper' zabrat', potomu chto i zabirat' tozhe bylo neudobno. - Ostanetsya, ya voz'mu, - proiznes on stesnenno. Tetya Manya pristydila ego: - Nel'zya, molodoj chelovek, hodit' v gosti so svoimi produktami. YA ponimayu, sejchas vojna, mnogie tak postupayut. No v nashem dome etogo ne voditsya. Kak by skudno my ni zhili, no my stavim na stol to, chto u nas est'. A eti shtuki... chtoby s glaz doloj. - Ladno, - skazal Andrej. - Potom zaberu. Tetya Manya smyagchila ton i stala sprashivat', chto on nosit v svoem meshke, est' li u nego knigi? - Odna kniga, - otvechal Andrej. - Kakaya? - Nu... v obshchem-to ona detskaya... - Kak nazyvaetsya? Andrej, smushchayas', skazal, chto nazyvaetsya ona "Volshebnye skazki". Tetya Manya ohnula ot neozhidannosti i zasmeyalas'. - Vot kak vyhodit - krasnoarmeec, vojna... A s soboj nosit detskuyu skazku. - Da, - ulybayas', kivnul Andrej i pochemu-to dobavil: - U nas ee vse bojcy vo vzvode chitayut. - Kto zhe ne lyubit skazok! - proiznesla tetya Manya. - CHem huzhe cheloveku, tem bol'she on lyubit skazku. Da v vas eshche i detstva mnogo. Nu i eshche chto v meshke? Kakie-nibud' noski, bel'e? - Portyanki, - skazal Andrej. - A fotografii? Ved' fotografii-to dolzhny byt'? - Net ih u menya, otkuda... Tetya Manya posmotrela na Andreya zadumchivo, polezla v komod, v nizhnij yashchik, izvlekla staryj al'bom v golubom plyushe. Listy v al'bome byli serovato-glyancevye, s oval'nymi shchelyami v tri ryada: dlya kartochek raznyh razmerov. Tetya Manya otkryla pervuyu stranicu i pokazala svoih roditelej i portret babki. A potom i sebya, moloduyu, takuyu nepohozhuyu na segodnyashnyuyu tetyu Manyu, chto Andrej bez podskazki ne dogadalsya by. Dalee shli fotografii rodnyh i znakomyh i dochki Ol'gi. Ol'gu by on tozhe ne uznal. On pomnil ee malen'koj, s bantom, pomnil, kak ej krichali: "O-lya! Na muzyku-u!" Zdes', na fotografii, stoyala devushka s beloj kosoj, v rukah cvety. Ona otkinula golovu, ne v silah sderzhat' svoj smeh. Andrej zaderzhalsya i pochemu-to dolgo smotrel na nee, i tetya Manya smotrela. - |to v den' rozhdeniya... Skol'ko zhe ej tut? Pyatnadcat'? Nu da, pered vojnoj, pyatnadcat' let. Pribegaet ona, veselaya, hohochet, chto-to ee razveselilo. U menya v eto vremya sosed byl Petr Nikolaevich, on fotograf-lyubitel', zhil naprotiv nas. On govorit: "Stan'te-ka, Olen'ka, ya vas takoj uvekovechu". Lyubil on ee sil'no, a svoej sem'i u nego ne bylo. Nu, on svoj "Kodak" razvernul garmoshkoj i snyal ee. A potom prinosit kartochki i rasskazyvaet, chto, poka snimok delal, vse smotrel i ulybalsya... - A sejchas? - sprosil Andrej. - Sejchas ona gde? - Kak gde? - tozhe sprosila tetya Manya. - Kak vse, na fronte. Ona u menya, Andryusha, frontovaya artistka. - Poet? Igraet? - sprosil Andrej i snova posmotrel na fotografiyu. Dejstvitel'no, veselaya fotografiya. - Olen'ka igraet na akkordeone, - otvetila tetya Manya i provela ladon'yu po fotografii. - Ej bojcy trofejnyj akkordeon podarili, "Honner" nazyvaetsya. On legkij, ej udobno igrat'. A to ved' koncertov mnogo, a ruki zhenskie, poprobujte ves' den' proderzhat' instrument... - YA pomnyu, kak ee uchili muzyke, - skazal Andrej. Tetya Manya vzyala nozh i tknula ostriem v kartoshku, ne svarilas' li. Otstavila chajnik i podlozhila v pechurku neskol'ko palok. - Ih tam na bombovoze katayut, - skazala, razgibayas'. - Pryamo na kryle samoleta vystupayut. Gde tyazhelye boi, tuda ih i vezut. Vot poslednee pis'mo ona s Kavkaza napisala. Gorodov ona ne nazyvaet, pishet, chto krugom gory i gory. Netrudno dogadat'sya. - Nas, navernoe, na yug povezut, - vstavil Andrej. - Oh, vojna vezde odna, - molvila tetya Manya. - Tut v Moskve my tozhe perezhili. Vot nash Petr Nikolaevich, fotograf-to, on ushel kak s opolchencami i pogib, i mogila neizvestno gde... A on vintovku-to ne derzhal v rukah nikogda, on sadovod-michurinec, u nego vishni i yabloki byli horoshi. A sejchas dom zabit, sad propal i hozyaina net. Vot kakaya vojna, Andryushen'ka. - 8 -  Kartoshka pospela, a kvartirantov vse ne bylo. Tetya Manya vzglyadyvala na chasy i proiznosila: "Da oni sejchas budut, podojdut". Kogda perestali zhdat' i reshili sadit'sya uzhinat', v sencah zatopali i v dveryah poyavilsya muzhchina v voennoj forme kapitana. Andrej vstal, poprivetstvoval. Prihramyvaya, kapitan podoshel k Andreyu vplotnuyu, rassmatrivaya ego, a tetya Manya skazala: - Oleg Ivanych, znakom'tes', nash sosed Andryusha, proezdom na front... Muzhchina podal ruku: - Da sadites', chego vy... V eto vremya na poroge vstala zhenshchina, i tetya Manya takzhe predstavila ee: - |to nasha Musya... Uzh my zazhdalis', hoteli bez vas uzhinat'. Musya ne podoshla k Andreyu, a kivnula izdaleka i stala razdevat'sya. - Mus'ka! - kriknul Oleg Ivanovich, tyazhelo sadyas' na stul. - Pomogi Marine Alekseevne! Dostan' produkty, i voobshche... - Sejchas, - otvechala ona gluho. V minutu u vseh na glazah privela sebya v poryadok, podobrala volosy i kinulas' po delam. ZHenshchiny suetilis', stavili na stol tarelki, a Oleg Ivanovich otdyhal, otkinuvshis' na stule i poglyadyvaya na Andreya. Lico u nego bylo shirokoe, asimmetrichnoe, nebol'shie ryzhie usy. - Tak vot, Andrej, - proiznes on, budto znal ego davno i prodolzhal prervannyj nakanune razgovor. - Boec, soldat u nas samyj pervyj gost'. Znachit, na front? - Na front, - otvechal Andrej. - Vish' kak, ya uzhe otvoevalsya. Intendantom sluzhu. Nogu ostavil pod Velikimi Lukami, s teh por po tylam i sluzhu, i Mus'ka so mnoj sluzhit. Andrej kival, ne znaya kak otvechat' i voobshche kak vesti sebya s kapitanom. On vrode i byl starshe po chinu, no vel sebya po-domashnemu, kak shtatskij chelovek, - Nebos' i poroha ne nyuhal, - sprosil Oleg Ivanovich. - Poka net, tovarishch kapitan. - Bros' ty... Kapitan... My tut doma. - On kriknul zhene: - Ryumki, ryumki ne zabud'! Tetya Manya prinesla kartoshku, a Musya podala amerikanskuyu kolbasu v oval'noj konservnoj banke i hleb. Teper' Andrej uvidel blizko belye ee ruki, hudye plechi, huduyu, tonkuyu, kak u devochki, sheyu i blednovatoe lico. S udivleniem rassmatrival on zhenshchinu, ona pochuvstvovala ego vzglyad, bystro posmotrela i otvernulas'. Oleg Ivanovich prines iz drugoj komnaty butylku vodki i gromko postavil posredi stola. - Vstrecha da provozhanie, odna butylka na dva takih sobytiya - ne tak mnogo. On stal razlivat' vodku po ryumkam. |to byli dazhe ne ryumki, a vysokie tonkostennye bokaly, vidat', dovoennoj pory. No ostanovilsya, prislushivayas', i vdrug kriknul: - Tishe! Poslednie izvestiya peredayut. CHernaya tarelka-reproduktor, kotoruyu Andrej popervu i ne zametil na stene, zashurshala, zatreshchala, i skvoz' etot tresk probilsya, kak izdaleka, znakomyj golos diktora: "Ot Sovetskogo informbyuro...". Oleg Ivanovich tak i zamer s butylkoj, vyzhidayushche glyadya na radio. I tetya Manya podoshla, vstala pod samyj krug, chtoby luchshe slyshat'. I bystraya Musya ostanovilas', tiho, na cypochkah priblizilas' i vstala za spinoj u teti Mani. Vse, chto bylo zhivogo v dome, dazhe ogon' v pechurke, kazalos', stihlo, nastorozhilos' i trevozhno zhdalo. "V techenie poslednih sutok, - govoril rovno diktor, - po vsemu frontu shli boi mestnogo znacheniya. V rezul'tate boev bylo istrebleno i zahvacheno..." - Upornye, - proiznesla tetya Manya, ne podnimaya golovy. - Mestnogo znacheniya, - vsled za nej skazal Oleg Ivanovich. - Znachit, vse spokojno. Spokojno, Marina Alekseevna. - Konechno, spokojno, - dobavila Musya. - O gospodi, kak mozhet byt' tam sovsem spokojno? Na fronte-to? - sprosila tetya Manya. - Nu, ne sovsem, a otnositel'no... - I pochemu zhe tak mnogo "istrebleno" i "zahvacheno", esli spokojno? Oleg Ivanovich voskliknul: - No ved' horosho, Marina Alekseevna! Znachit, oni sdayutsya, znachit, poteryali veru v svoyu pobedu. A my, naoborot, verim, kak nikogda. Vot za eto i vyp'em... - Ne vstavaya, Oleg Ivanovich skazal: - Za pobedu! - i vypil. Potom snova sebe nalil, podnyalsya, choknulsya s Andreem, glyadya na nego. Vse vstali, i Andrej uvidel obshchee k sebe vnimanie, glaza, ustremlennye na nego, kak budto gryadushchaya pobeda sejchas tol'ko ot nego i zavisela. Tetya Manya prigubila i tut zhe vyterla guby. Musya vypila legko, kak vodu, i s lyubopytstvom ustavilas' na Andreya, ej bylo interesno, kak on stanet pit'. A on chuvstvoval ee ispytuyushchij vzglyad, medlil, smushchayas'. Potom razom oprokinul v sebya goryachuyu zhidkost', zadohnulsya, ne smog dyshat'. Bystro shvatil kartofelinu, no i ona okazalas' goryachej, on poperhnulsya. Musya gromko zasmeyalas', zablesteli belye rovnye zuby, a tetya Manya veselo stuknula Andreya po spine, skazala s ukoriznoj: - Ish', yadovitaya, ne poshla! - Pojdet! Potechet, kak po maslu, - dobrodushno uspokoil kapitan Oleg Ivanovich i snova nalil sebe i Andreyu. Podumal i nemnogo dobavil Muse. Andrej opomnit'sya ne uspel, kak opyat' vypili, i ono reshitel'no sejchas poshlo. Tol'ko v zhivote iznutri tolknulo, zazhglo i teplom poneslos' po zhilam. On udivlenno posmotrel na ryumku i vokrug sebya. Razgovor zashel obychnyj, kak i dolzhen byt', o vojne, o Gitlere-dushegubce, kotoryj zhivet nebos' v bunkere pod zemlej, zakopalsya poglubzhe i drozhit, znaet, chto zhdet ego za vse lyudskie muki. Vspominali, kto gde voyuet, kto pogib, a kto pishet s fronta pis'ma i kakie v nih slova. Tetya Manya tak i ne odolela pervoj ryumki, no eshche sil'nej poblednela, pochti pozheltela, po licu poshli krasnye pyatna. Ona prinesla pis'ma ot Oli i stala chitat' ih vsluh. Devushka pisala, chto sejchas u nih zatish'e i davno takogo zatish'ya ne bylo. Oni otdyhayut, gotovyatsya, skoro budut novye i, navernoe, uzhasno sil'nye boi. "Mamochka, ne volnujsya, u menya vse horosho. Vse horosho". |ti slova ona povtoryala neskol'ko raz. A mozhet byt', tak prochitala tetya Manya. Kapitan Oleg Ivanovich podnyal tost za geroicheskih voinov Krasnoj Armii, za Olyu, komsomolku, kotoruyu on ne videl, no predstavlyaet kak zamechatel'nuyu i otvazhnuyu devushku, za Andreya, horoshego bojca... Snova vse vstali, potomu chto govorilos' ochen' ser'ezno, pochti torzhestvenno. A tetya Manya vdrug zapela hriplovato: "Vyp'em za Rodinu nashu privol'nuyu, vyp'em za doblestnyj trud!"Ej zahlopali, a ona mahom vypila to, chto ostavalos' v ryumke, i zaplakala pochemu-to. Tak plachut ot horoshej radosti, chto u nee v dome takie sobralis' slavnye lyudi, geroicheskie voiny, kak skazal kapitan, i ona nadeetsya dozhit' do velikogo dnya pobedy, kogda i na nashej ulice budet, kak predskazano, prazdnik. Vot togda i pomeret' ne greshno, a sejchas glavnyj prikaz - eto vyzhit' i pobedit'. - Posle pobedy tem bolee zhit' nado, - negromko proiznes Andrej. Tetya Manya blagodarno posmotrela na nego, slezy ee bystro proshli. Ona pridvinula stul k Andreyu i stala rasskazyvat', kak ona rabotaet uchitel'nicej i oni hodili holodnoj osen'yu v pozaproshlom godu ryt' protivotankovye rvy... Oh, Andryusha, chto nasha rabota, - my ustavali tak, chto padali ot ustalosti, no eshche bol'she my strashilis', chto ne ostanovim vraga... Neozhidanno, no kakaya priyatnaya byla eta neozhidannost', zashipel za spinoj patefon i zaigrala muzyka, razbitnoj veselyj motivchik, znakomyj s davnih por. Tetya Manya zakryla glaza i stala podpevat'. A Musya shvatila ruku sidyashchego Andreya i, smeyas', potashchila ego na seredinu komnaty. Andrej vstal, oglyanuvshis', nikto ne obrashchal na nih vnimaniya. Tetya Manya sidela, pokachivayas' i prikryv ladon'yu glaza, a kapitan rylsya v plastinkah, chto-to iskal. Andrej kak mozhno ostorozhnee, starayas' ne priblizhat'sya, vzyal Musiny ruki, sdelal neskol'ko shagov, srazu zamechaya, kak bystro poshli kruzhit'sya vokrug steny. Vse poneslos': tiho sidyashchaya tetya Manya i kapitan Oleg Ivanovich, nakruchivayushchij patefon kak sharmanku i pristukivayushchij v takt derevyannoj nogoj: "Sasha, ty pomnish' nashi vstrechi, v primorskom parke na beregu...". Izdaleka, kak iz nebytiya, prihodili k Andreyu znakomye slova, ih tajnoe tajnyh, povestvuyushchee o chem-to smutnom, neob®yasnimo volshebnom, kotorogo ne bylo v zhizni Andreya, kak ne uspelo byt' nastoyashchih tancev, nastoyashchih devushek i morya s primorskim parkom na beregu. No ryadom byla Musya, tonkaya, gibkaya, strannaya zhenshchina s hudymi plechami i detskoj sheej. On ne mog ne chuvstvovat' ee, kak sil'nej i sil'nej kruzhilas', zastavlyaya krepche derzhat' ee plechi. V kakoj-to moment ona prinikla k nemu vsya, i bylo eto uzhasno, kak zemletryasenie, kak udar ot vozdushnoj volny. Odno mgnovenie, no on pochuvstvoval i zapomnil vse: tverduyu grud', goryachij zhivot i budto prilipayushchie koleni... I hot' on tut zhe otstranilsya, napryagayas' i zhelaya soblyusti prostranstvo mezhdu nimi, no Musya uvlekala ego po komnate, zastavlyaya byt' blizhe i blizhe. On uvidel vdrug ee glaza, shiroko otkrytye, ogromnye, otchayannye, i, otpustiv ruki, spotknulsya... Vstal posredi komnaty, pytayas' chto-to soobrazit', prijti v sebya i opomnit'sya. Ne uderzhalsya, vcepilsya v spinku stula. Uslyshal, kak kapitan Oleg Ivanovich oral izdaleka: - Mus'ka, d'yavol! CHto ty delaesh' s parnem! Glyadi, - mozgi zakruzhila! Tut Andrej popytalsya sest', no ne vyshlo, kak on dumal, na stul, a pochemu-to mimo stula, i, padaya, on slyshal, udivlennyj, kak zadumchivo, teplo obrashchalas' k nemu zhenshchina s plastinki: "Sasha, ty pomnish' legkij vecher, kashtan v cvetu..." Zahotelos' podpevat', no k gorlu podstupila sil'naya toshnota. On podnyalsya i poshel k dveri, vyvalilsya na kryl'co. Dolgo, bessmyslenno smotrel na temnoe nebo, zhelaya chto-to vspomnit'. No vse prodolzhalo kruzhit'sya, i laskovaya zhenshchina s plastinki orala emu na ushi, i bylo emu ploho. - 9 -  Emu snilos' korotkoe, otryvochnoe, no spokojnoe. Ni razu vo sne on ne ponervnichal, ne napryagsya. No zapomnil on tol'ko poslednee, chto prividelos' pered samym probuzhdeniem. Ehali v eshelone, on byl so svoim vzvodom, no i s tetej Manej, s kapitanom Olegom Ivanovichem i s Musej... Sideli na krayu vagona, svesiv nogi, ih priyatno obduvalo veterkom. A den' byl sverkayushchij, nebo da solnce da kakie-to polya, Andrej ne videl, chto roslo na etih bystro mel'kayushchih polyah, no ottogo chto glyadet' na nih bylo priyatno, a vse kazalis' velikodushno nastroennymi, Andrej znal dostoverno, chto edut ne na front. Da nikakogo fronta i net. Tut myagko tronuli Andreya za plecho, i on sgoryacha reshil, chto boec Vorob'ev opustil szadi ruku v znak molchalivoj soldatskoj druzhby. No uzhe v sleduyushchee mgnovenie yasno oshchutil, chto eto ne byla ruka Vorob'eva, legkaya, neprivychnaya, perebivayushchaya ves' ego skladnyj son. Andrej napryagsya, zhelaya vspomnit' nechto proyasnivshee by kartinu. Vse bylo tak, kak bylo: sostav, kraj vagona i zemlya, idushchaya krugom pered glazami, no pochemu-to byla i eta ruka, kasayushchayasya ego shei, podborodka i shcheki. On prosnulsya mgnovenno. Uvidel chuzhie oboi peredglazami i srazu - etu ruku, beluyu, uzkuyu, s dlinnymi pal'cami. On sledil za nej glazami, ne shevelyas', budto opasayas' ee spugnut', kak prekrasnuyu babochku, nastorozhenno i vnimatel'no, no uzhe yavno volnuyas', sam ne znaya otchego. |to ne bylo muzhskoe, a skoree detskoe chuvstvoschastlivogo probuzhdeniya i radostnogo predchuvstviya neobychnogo, ne pohozhego ni na chto utra. S takim oshchushcheniem i s takim zhe vyrazheniem lica on povernulsya, uvidel Musyu, sidyashchuyu u ego posteli. Kak ona smotrela na nego! - CHto? - sprosil on, golos ego prozvuchal hriplo. Sejchas tol'ko on vspomnil vcherashnij vecher i tanec: nemyslimoe kruzhenie predmetov. U nego vdrug snova poplylo pered glazami, i on zakryl ih, predstaviv, kak on stoyal, muchayas', pytayas' stoshnit' na zemlyu... Kak razdalsya po kryl'cu derevyannyj stuk kapitana Olega Ivanovicha, vyshla i tetya Manya. Vzyali pod ruki, otveli k posteli i stali snimat' gimnasterku, sapogi... A on uzhe povalilsya v myagkoe, bespamyatno spal. Emu sejchas ne hotelos' smotret' na Musyu; on vylezhival s zakrytymi glazami, pritvoryayas' spyashchim. Bylo za vcherashnee stydno. - Prosnuulsya, - proiznesla Musya shepotom i vrastyazhku. Ona proiznesla tak, kak budto znala ego vsyu zhizn', i vsyu zhizn', kazhdoe utro, vstrechala ego probuzhdenie, i radovalas', i nemnogo, sovsem nemnogo, uprekala ego v dolgom sne. Ona protyanula ruku i snova prikosnulas' k ego shcheke, a on vdrug otstranilsya, chego-to ispugavshis'. Ona ne mogla ne zametit' etogo dvizheniya, no ne ubrala ruki, laskovo obvolakivaya slovami: - Prosnulsya, milyj, kak horosho ty spal. Tiho spal, kak angel vse ravno. Teper' Andrej vspomnil i ostal'noe: plastinku, tanec i prikosnovenie etoj zhenshchiny, ee grud', zhivot. Stalo emu bol'no i goryacho. Vse telo vdrug zalomilo, Andrej dazhe glaza zakryl, perezhivaya eto nikogda ne ispytannoe sil'noe muzhskoe chuvstvo. Ono bylo muchitel'nym i sladkim i stydnym odnovremenno. I Musya eto videla, videla. No besstydno smotrela i rukami, ot kotoryh teper' brosalo v drozh', perebirala po ego telu, soskal'zyvaya na grud' i na zhivot, kazhdym svoim dvizheniem prinosya novuyu, vse tak zhe neispytannuyu blazhennuyu muku. Tekli ee slova, budto nichego ne znachashchie, no bylo v nih to zhe, chto i v rukah. Nikogda ne slyshannye, ottogo nepravdopobodnye, eti slova vozbuzhdali ego eshche bol'she ruk. Oni byli stydnej, potomu chto proiznosilis', glyadya pryamo na nego, otkrovenno, laskovo, zhadno. - Milyj, - proiznesla ona shepotom i naraspev. - Milyj, molodoj moj... Takoj molodoj, horoshij moj mal'chik... Tak, ne otpuskaya ruki, ona prilegla ryadom, na to odeyalo, pod kotorym lezhal Andrej. On povernulsya, skidyvaya odeyalo, slovno svyazyvavshie ego puty, sbrasyvaya ego na pol. Sudorozhno i neumelo on obhvatil ee rukami, szhimaya izo vseh sil, sotryasayas' i vshlipyvaya. Ploho ponimaya, chto s nim proishodit, on obnimal, muchil ee sil'nymi rukami i bol'she nichego ne umel sdelat'. A ona vovse ne staralas' pomoch' emu, tol'ko celovala ego kuda popadetsya, v grud', v plecho. Eshche eti strannye, budto rabskie, pocelui dovodili ego do bezumiya. Ona ponyala i szhalilas', i stalo horosho. On nichego ne slyshal, nichego uzhe ne znal. Lezhal kak oglohshij, budto ne ponimaya, chto proizoshlo. Nekotoroe vremya oni lezhali vmeste. On molchal, prishiblenno i nedoumenno. Ona o chem-to dumala, glyadya na nego. Umirotvorennaya i chuzhaya, sovershenno chuzhaya, vstala legko i uzhe sverhu posmotrela na nego s lyubopytstvom. Ona ne pytalas' sejchas kasat'sya ego rukami, znaya, navernoe, chto budet emu ne prosto nepriyatno, a uzhasno budet i protivno. - Mi-ilyj... Kakoj ty milyj! - proiznesla, neozhidanno naklonilas', pocelovala ego v guby. On vzdrognul. To, chto on videl stoyashchuyu pered soboj obnazhennuyu zhenshchinu tak blizko, tak podrobno, porazilo Andreya ne men'she, chem to, chto mezhdu nimi proizoshlo. Znachit, vozmozhno tak, chto oni tol'ko soprikosnulis', no uzhe net nichego, chto by ih razdelyalo, net nikakih uslovnostej, a vse uzhe otkryto i vse dovereno drug drugu? ZHenshchina stoit pered nim, kakuyu nevozmozhno bylo predstavit' ran'she, i on, stydyas' svoego vzglyada, smotrit na ee ostren'kie grudi, na chut' pripuhshij uzkij zhivot i beluyu, kakuyu-to osobenno nezhnuyu kozhu s pupyryshkami ot holoda na ee kolenyah. Koleni byli na urovne ego glaz. On otvernulsya i vdrug pochuvstvoval, neozhidanno dlya sebya, chto on snova zhelaet etu zhenshchinu, vot sejchas, siyu minutu, tak zhe sil'no, net, eshche sil'nee, chem v pervyj raz. A ona, uzhe ozabochennaya, zanyataya soboj, nadevala strannye, nikogda ne vidannye im odezhdy i lifchik, poprosila, povorachivayas' k nemu spinoj i prisedaya: "Vot zdes' zastegni. Da net, ne tak. Ladno, ya sama". Pobezhala chto-to gret', sobirala bystro na stol. On lezhal, proslezhivaya kazhdoe ee dvizhenie, i to nadezhda, to radost' i pochti voshishchenie poperemenno voznikali i gasli v nem. On uzhe znal, chto ona k nemu podojdet, obyazatel'no podojdet, i karaulil etu minutu. Ona budto uslyhala ego, oglyanulas', vse brosiv, podoshla: - Milyj... Milyj, uzhe pora. Vstavaj, druzhochek. Vstavaj, milyj. On pripodnyalsya, vzyav ee za plechi, prigibaya k sebe. No vyhodilo kak-to neudobno, potomu chto ona naklonyalas', no ne hotela prisest' ili prilech', a stoyala naklonivshis' i perezhidaya ego pocelui. Potom legko osvobodilas' ot ego ruk, proiznesla so vzdohom: - Vse, milyj, mne nado idti. Vstavaj, my vmeste pozavtrakaem. CHerez desyat' minut oni sideli drug protiv druga, pili chaj. Andrej budto sledil ispodtishka za nej i dumal, dumal. Strannye mysli byli u nego. Stesnenno proiznes: - A gde... gde sejchas tovarishch kapitan? - On vyhodit ran'she menya, - skazala Musya, - Marina Alekseevna v shkole prepodaet, razve ty ne znal? Andrej pomotal golovoj i vzyalsya dvumya rukami za goryachij stakan, vse nablyudaya za Musej, kak ona spokojno, s vidimym udovol'stviem zavtrakaet, inogda poglyadyvaya na chasy. "Vot tak, - podumalos' emu, - vse tak i budet. Slovno nichego ne proizoshlo. A chem dal'she, tem proshche. Sejchas ona pridet na rabotu, stanet razgovarivat' s drugimi lyud'mi, potom vstretitsya s kapitanom... Kak eto vozmozhno?"On chut' li ne vsluh, a mozhet byt', vsluh - on ne usledil za soboj - povtoril neskol'ko raz: "Kak eto vozmozhno? ZHit' dal'she, delaya vid, chto nichego ne proizoshlo?" Musya vdrug otlozhila hleb i, podperev ladon'yu shcheku, glyadya pryamo v glaza Andreyu, sprosila: - YA u tebya pervaya? On poperhnulsya, zakashlyalsya. No i bez togo bylo vidno, chto on pokrasnel, sovsem eshche mal'chishka. - Perezhivaesh'? - Ona protyanula ruku, no Andrej otstranilsya, i vyshlo, chto ona pogladila rukav. - Ne nado, milyj, ne perezhivaj. YA ne vinovata pered Olegom. On byl kontuzhen v belofinskuyu, tak chto on i ne muzhchina vovse. |to ona skazala rovno, no glyadela na Andreya, i bylo v ee vzglyade to, chego ne bylo v slovah i dazhe v intonacii, - strashnaya pustota i gorech'. Sled davnej tragedii, kak dno vysohshego rodnika. On neozhidanno sprosil: - U tebya eshche bylo? - Kak? - Ona posmotrela na nego shiroko otkrytymi glazami. - Kak bylo? - Drugie... - on proiznes, kak podavilsya, edva-edva. - Muzhchiny? Krome muzha? Ty eto hotel sprosit'? Andrej kivnul. Emu bylo zhalko ee. Ona pomolchala, kivnula. Potom vdrug zazhmurilas', no eshche prikryla ladon'yu glaza. - Kak zhe ya? Ved' zhivaya. Mozhet, ya plohaya, da uzh tochno, ne horoshaya. Tut knigu Vandy Vasilevskoj vse chitali, pro nemcev... A tam russkaya devushka s fashistom zhila. Ee tozhe Musya... A ya chut' ne rasplakalas'. Vse dumala, neuzheli moe imya takoe, chto ya nehoroshaya. Ved' muzh i vojna. A ya ne umeyu sebya derzhat'. Sovsem ya ne umeyu sebya derzhat'. Vot, dumayu, molodost', i vse. Konchitsya vojna, a ya staruha. No chto delat'? CHto delat'? U Andreya gorlo perehvatilo ot zhalosti. Nozdri zadergalis', on pochuvstvoval, kak zashchemilo v ugolkah glaz. Sam ne ponimaya kak vyshlo, on ruku protyanul i provel po volosam, oshchutiv, kakie myagkie, laskovye u nee pryadi. Nikogda on ne trogal zhenskih volos. Naklonyayas' k nej, stal celovat' ee lico i prikryvavshie ego ladoni, oshchushchal na gubah teplye i stranno solenye slezy. A ona plakala i plakala. Navernoe, ego, Andreya, i ne bylo v etih slezah. Plakala ona o sebe i dlya sebya. No vdrug perestala, vzglyanula na chasy i zasuetilas', nachala odevat'sya. - Oh, opazdyvayu. Sejchas strogo. Za dvadcat' minut sudyat. On smotrel na nee i snova porazhalsya takim perehodam v ee dejstviyah, kak i v ee chuvstvah. Staraya mysl' povtorilas', chto ona pridet na rabotu, budet zhit' sredi drugih lyudej, ryadom s muzhem, i vse stanet tak, kak bylo do Andreya. A on... On budto by i ne ee uzhe, nichej voobshche. Ona tam, a on gde-to v drugom meste. CHert, kak eto vozmozhno? Neuzheli eto vozmozhno? A esli vozmozhno, to pochemu? Pochemu? Ona podoshla k zerkalu i stala .krasit'sya, pudrit'sya, on otvernulsya. Ne hotelos' smotret', kak ona portit sebya. No vot ona legko podoshla k nemu i uzhe ne pocelovala, a tol'ko prislonilas' k nemu shchekoj. - Ty segodnya budesh'? Ili - vse? - Ne znayu, - otvechal on. On vpravdu ne znal, ne dumal ob etom. No dazhe esli by on imel vozmozhnost' k nim snova prijti, kak by on smog prijti i vstretit'sya s kapitanom? Kak s nim razgovarivat' stanet, kak posmotrit v glaza? No Andrej vdrug ponyal, chto sejchas nel'zya skazat' pravdu, a nuzhno sovrat'. Mozhet, vpervye v zhizni sovrat', dazhe esli ona pojmet, chto eto - vran'e. On ne imel prava lishat' etu teper' uzhe blizkuyu zhenshchinu nadezhdy. Tak stranno emu bylo dumat' i nazyvat' ee pro sebya blizkoj zhenshchinoj. On znal tochno, chto ne zabudet ee celuyu svoyu zhizn', kak by ona, eta zhizn', ni slozhilas'. Da i voobshche, s segodnyashnego dnya vse dlya nego ne moglo byt', kak prezhde. |to ih razlichalo i razdelyalo. Ona mogla zhit', kak zhila, a on uzhe ne mog. - Esli ne dozhdesh'sya Mariny Alekseevny, prikroj dver' na zamok, on v senyah, - toroplivo proiznesla Musya, no uzhe shla k dveri, i vse v ee pohodke, v ee dvizheniyah bylo chuzhim. - Klyuch polozhish' pod polovichok u vhoda. Nu, - ona ostanovilas' i mgnovenie, ne bol'she, smotrela na nego. - Do svidaniya, milyj. - Do svidaniya, - skazal on. - 10 -  Andrej proshel gorod kak po vozduhu, nichto ne kosnulos' ego. On i ne glyadel po storonam, sosredotochivshis' na sebe, na tol'ko chto perezhitom. Za korotkoe vremya, men'she sutok, on ispytal prilivy i otlivy, nahodki i poteri, vse eto ne moglo ne potryasti ego dushu. On dumal: "Otchego tak ustroeno, chto chelovek, vstretiv drugogo cheloveka, ne mozhet ego lyubit' i vstrechat'sya. Ved' eto tak estestvenno - delat' i postupat' Po svoim chuvstvam, a ne tak, kak velyat uslovnosti". On vsyu zhizn' svoyu, korotkuyu, no vovse ne legkuyu, uchilsya zhit' po pravde, etomu ego uchili doma, v remeslennom uchilishche, v armii... No ved' esli postupat' po pravde, to ne kapitan Oleg Ivanovich, a on, Andrej, okazyvalsya muzhem toj zhenshchiny. Znachit, legche vsego bylo by skazat' ej: "Davaj pozhenimsya, esli ty menya lyubish', esli ya tebe nravlyus'". Tut Andrej ostanovilsya, budto naletel na nevidimuyu stenku. Sejchas tol'ko on osoznal, chto nikto ne govoril emu o lyubvi i nikto ne govoril, chto on nravitsya. Ne bylo etogo. A chto zhe togda bylo? Lyubov' bez lyubvi? Vot uzh nepravda. On lyubil, on znal eto. No, mozhet, to, chto emu stalo ponyatnym kak lyubov', kak supruzheskoe chuvstvo, dlya nee vovse ne bylo takovym? A tol'ko kak sluchajnaya vstrecha, kak neobhodimaya korotkaya svyaz', za kotoroj ne sleduet nichego? Strannye byli mysli, chto-to oni razrushali vnutri Andreya, nizvodili ego s nebes na zemlyu. Slovno by on nes sverkayushchee, kak zerkalo, a kakaya-to mashina s hrustom naehala i davila, prevrashchaya nechto bol'shoe i prekrasnoe v gryaznoe steklo... No hot' byl on soldat, no eshche molod, chtoby do konca poverit' samomu sebe. Andrej postaralsya otmezhevat'sya ot oskorbitel'nyh, nevozmozhnyh dlya nego ponyatij, a dumat' inache i luchshe. Kto on, v konce koncov? Proezzhij soldat, kotoryj segodnya syadet v svoj eshelon i uedet na front. CHto on mozhet predlozhit' lyubimoj zhenshchine krome svoego chuvstva i dolgoterpelivogo ozhidaniya s fronta, treugol'nikov s korotkimi svodkami o sebe da nadezhdu na neopredelennoe budushchee? V obshchem-to nemnogo. Esli eshche uchest', chto ona starshe ego. Ee gody idut, uzh eto tochno, a ryadom tylovye muzhchiny, i oficerskie pajki, i sem'ya, kakoj by ona ni byla. CHto znachit ih lyubov' v sopostavlenii s tem, chto prepodnosit im zhizn'? Ne eto li mogla, no ne skazala Musya v svoej otchayannoj replike o molodosti? Ne skazala, no byla prava. Prava, chto dumala tak, a ne inache, i prava, chto ne skazala, oberegaya Andreya? Vot k chemu on prishel v svoih myslyah, zatushevav tu ochevidnost', kotoraya emu tak yasno predstavilas' vnachale. On smog pochti ubedit' sebya, no bol' ego ne proshla. On prinyal lekarstva, no dusha eshche ne izlechilas', dlya etogo nado bylo vremya. Emu neobhodimo bylo dvigat'sya, idti kuda-to, chtoby v hod'be, v kakih-to sverhusiliyah, zaglushit' samogo sebya. Ob eshelone on ne vspominal. |shelon byl vchera i budet segodnya. V podpamyati soldata chetko otmeryalos' otpushchennoe emu vremya, i on chuvstvoval, chto ego hvataet. Drugoe delo, chto mezhdu dvumya eshelonami, vcherashnim i segodnyashnim, proizoshlo stol'ko inogo, raznogo, nesorazmerimogo so vsej ego eshche malovoennoj zhizn'yu, chto, kazalos' Andreyu, on sam, kak i vcherashnij ego eshelon, v kotoryj on vernetsya, vse, vse budet inym. Minoval on kroshechnyj poselok i uglubilsya v lesok, kotoryj pokazalsya emu korotkim, no mezhdu tem vse tyanulsya, pologo spuskayas' vniz i perehodya v ploskoe bolotce. Otchego-to razdrazhayas' protiv sebya i protiv etogo leska i etogo bolotca, Andrej tem ne menee prodolzhal idti, zhelaya sdelat' sebe bol'nej i etim zaglushit' vnutrennyuyu bol', kotoraya ispodvol' zhgla i szhigala ego, a mogla ispepelit' i vovse. Nastol'ko ochevidnym stanovilos' teper' i dlya nego vse, chto proizoshlo s Musej. S kakim-to neponyatnym ozhestocheniem stupal on v gustuyu osoku, provalivayas' v chernyj torf, i uzhe videl, chto voda vot-vot budet zalivat' za golenishcha, no mysli pri etom byli otreshenno holodnye, kak pro kogo-to drugogo, durackij les, durackoe boloto. No tak i nado. Promokni. Durak takoj... Tol'ko kogda pravaya noga vdrug pogruzilas' v temnuyu puzyrchatuyu zhizhu i ne nashla dna, on s ochevidnoj yasnost'yu podumal: "Vot. Zalez, nazyvaetsya, durak takoj. A vse iz-za svoego haraktera". On popytalsya s hodu vytyanut' nogu, no uvyaz eshche bol'she, proklinaya etu glupuyu luzhu, kotoraya vzyalas' nevedomo otkuda v etom glupom lesu. No dazhe sejchas, v nepriyatnuyu minutu, on byl podsoznatel'no rad neozhidannomu priklyucheniyu, potomu chto ono pomoglo snyat' noyushchuyu zanozu. S nedoumeniem oglyanulsya, pytayas' soobrazit', kak uhitrilsya on zabrat'sya syuda. Teper' on i bolotce vspomnil, kak zhe! Ono eshche v nedavnee vremya bylo starym, zabroshennym kar'erom, gde brali pesok dlya posudnoj fabriki v nezapamyatnye vremena, a potom zabrosili, i rebyatishki, ne imeya poblizosti horoshej reki, v tom chisle i Andrej, lyubili syuda hodit' kupat'sya. Govorili, chto glubina tut pyat'desyat, a mozhet, i vse sto metrov. A ryadyshkom, von on, dachnyj poselok, za sosnami, i domiki, i ostatki zaborov. On ceplyalsya sudorozhno za travu, lez, polz, poranya ob osoku ruki, zhelaya skorej izbavit'sya ot gniloj tryasiny. Edva ne zahlebnulsya, hvativ tinnoj vody... Vybralsya, shagnul skvoz' sosny k poselku i vdrug ne zahotel bol'she nikuda idti. On brosil na zemlyu shinel', polozhil ryadom vintovku, veshchmeshok i leg, zakryv glaza. Zasnul on mgnovenno, budto umer, i spal, nichego ne chuvstvuya. Bylo vnachale kakoe-to oshchushchenie poteri, nevozmozhnoj i neispravimoj, no potom i ono otoshlo, ischezlo bessledno. Ostalsya tol'ko holod, nesil'nyj, tupoj, ponizhe lopatki v spine. Holod etot shel ot zemli, ot ee nutra, kotorogo ne tronuli pervye luchi solnca. Zemlya zakostenela, zastyla za dolguyu voennuyu zimu, i mnogo, ochen' mnogo nastoyashchego tepla nado bylo ej, chtoby vsya eta glyba l'da nachala ottaivat', i zadyshala, i ozhila. Andrej prosnulsya, pochuvstvovav cherez shinel' etot glubinnyj holod i strannuyu pustotu vokrug sebya. Protyanul ruku, ne otkryvaya glaz, zhelaya tronut' derevyannyj priklad vintovki, nashchupal on tol'ko travu. Slovno kol'nulo ego igloj v samuyu seredinu serdca. On podskochil, ne pomnya sebya, ozirayas' so strahom vokrug, verya eshche, chto emu pomereshchilos' s ispugu, so sna, a vintovka tut, polozhena s drugogo boka. No ne bylo nichego s drugogo boka, ne bylo v nogah, ne bylo okolo golovy... Eshche ne soznavaya uzhasa sovershivshegosya, sharil on rukami pod shinel'yu, pod zaborom, razdvigal suhoj bur'yan. Polez v karmany - ne bylo ni dokumentov, ni deneg. On podnyalsya, oglyadyvayas' nedoumenno, nikak ne zhelaya ponimat', chto ne stalo oruzhiya i veshchej. "Bozhe moj, bozhe moj", - povtoryal on pro sebya, vse na chto-to nadeyas', emu luchshe bylo by dumat', chto on spit. Da i sostoyanie, kak vo sne, nevesomo-otchuzhdennoe, slovno eto ne on i tvorilos' vokrug ne s nim, a s drugim chelovekom. Vot sejchas vse peremenitsya, perevernetsya, kak v skazochnoj, lyubimoj im knige, i nastanet legkoe probuzhdenie. Andrej provel rukoj po licu. Vdrug on otchetlivo ponyal, chto proizoshlo. Ne pro krazhu, ne pro poteryu vsego, chto s nim bylo. Net! On tak ochevidno smog predstavit' sebya bez svoih bumag, bez veshchej, no glavnoe - bez oruzhiya. Kto zhe on teper', v takom vide? Golyj, vystavlennyj posredi ulicy, v chuzhom gorode, v chuzhoj tolpe? Klik ranenogo zverya pronessya po lesu, tak emu pokazalos'. Na samom dele on lish' zastonal, ohvativ golovu rukami i pokachivayas' iz storony v storonu. YArostnaya sumasshedshaya sila podkinula ego s mesta i shvyrnula v les. On zakruzhil, nichego ne vidya, ne ponimaya, budto slepoj. No on i byl kak slepoj: velikan-ciklop s vykolotym vo sne glazom, V otchayanii naletel i sil'no udarilsya o koryavyj stvol sosny, no dazhe ne pochuvstvoval boli. Rukami uhvatilsya za ee koru, otlamyvaya ryhlye, podatlivye kuski i otbrasyvaya ih v storonu... ...Kroshat zemlyu snaryady, vzbivaya fontany zemli. Plotnoe oblako gari, pyli, melkih kamushkov osedaet na okop, na soldatskuyu kasku. Telo tvoe vzhato v uzkuyu zemlyanuyu shchel', golova v telo, a sverhu, kak ubezhishche, kak panaceya ot vseh bed, eta samaya kaska, s kotoroj gor'kaya sazha i pyl' syplyutsya na lico, zabivaya rot i glaza. V ispodne-chernoj, razvorochennoj snaryadami utrobe neba (a chert ego znaet, nebo eto ili chto-to drugoe!) vspyhivaet signal'naya raketa. Bagryanoe pyatno v dymnoj zavese. Nichego ne osveshchaya, kak by sama po sebe, ona visit i ne gasnet, trebuya, prizyvaya tebya k atake. Medlenno, ne spuskaya slezyashchihsya glaz, zaporoshennyh glaz s etogo pyatna, rukami opersya na kraj okopa, chuvstvuya, kak ostraya kolyuchka vpivaetsya v ladon', no dazhe ee prinimaya kak blago, ibo ona lish' kolyuchka, napominayushchaya tebe o maloj boli, a znachit, o tom, chto ty eshche zhivoj. Pravaya noga na brustver, na koleno, a ty uzhe na vidu, otkrytyj dlya vseh pul', i bomb, i snaryadov, kotorye naceleny teper' tol'ko na tebya. Vintovka prirosla k ruke, hot' ty i ne chuvstvuesh' do pory ee prekrasnoj spasitel'noj tyazhesti. S golovoj, odnovremenno prignutoj, no vyvernutoj chut' v storonu, chtoby iz-pod kaski videt' soldat po otdeleniyu, po vzvodu, a eshche i to, chto vperedi, hotya vperedi nichego i net, temnaya zavesa da buroe pyatno rakety - ostatochnyj sled na setchatke glaza, - na poluvatnyh sognutyh nogah tvoj pervyj shag ot okopa, kak pervyj shag v zhizni... CHtoby tol'ko ne upast'. No za nim vtoroj shag po inercii i tretij, lish' on nastoyashchij, osoznannyj - vpered. A iz gortani, a mozhet byt', iz pecheni ili iz vseh tvoih vnutrennostej srazu, ot vnutrennostej i ot kostej izoshel strannyj klik, odinokij, slivayushchijsya, hot' etogo ty slyshat' ne mozhesh', s drugimi takimi zhe odinokimi golosami: "U-u-u! A-a-a!"Zvuk utrobnyj, prishedshij ot nashego rozhdeniya. Ne sluchajno li on proryvaetsya tak pervichno v etot poslednij smertnyj chas? I ves' tvoj yarostnyj, ohvativshij tebya poryv do beschuvstviya, do otreshennosti, do schastlivogo osoznaniya sobstvennogo bessmertiya nacelen tuda, vpered, v neizvestnost', k edinstvennoj zhelaemoj celi v zhizni. Ibo bez nee, ee dostizheniya nikakoj bol'she zhizni i net. Ne budet u Andreya Dolgushina pervoj i glavnoj v ego zhizni ataki. Zahlebnulas' ona do togo, kak nachalas'. Odin on v lesu, nikomu ne nuzhnyj, dazhe etim derev'yam s teploj koroj, u kotoryh svoj, edinstvennyj, no takoj estestvennyj put' v zhizni. Vot chto on sejchas ponyal. On ne smog stoyat', opustilsya na zemlyu. Holod, prishedshij k nemu vo vremya sna, rasprostranilsya po vsemu telu, skoval ego nasmert'. On ne mog dvinut'sya, dazhe proiznesti slovo, tak strashno emu stalo. Sidel, bessmyslenno glyadya v zemlyu, ni o chem on ne dumal. Prohodili minuty, a mozhet, chasy, on etogo ne ponimal. Vse, chto on mog by sdelat': bezhat', krichat' ili dazhe zaplakat', - ushlo v etu bessmyslennuyu nepodvizhnost'. On kak umer. Eshche mgnoveniya otdelyali ego ot probuzhdeniya, no on uzhe ne byl tem chelovekom, kotoryj, prosnuvshis', provel rukoj po goloj trave, tam, gde dolzhno lezhat' oruzhie. Vse v nem omertvelo s teh davnih por, i sam on uspel prozhit' vechnost' i sostarit'sya. Gde-to po tropinke prohodili lyudi, slyshalis' golosa - nichto ne kasalos' ego. Lyudi zhili sovsem v drugom mire, a tam, gde zhil sejchas on, byla mertvaya pustynya. Golosa pochemu-to meshali emu, i ne byli nuzhny v toj zhizni, kotoruyu teper' on vel. I on vstal, poshel, poka ne pochuvstvoval, chto nogi ploho ego slushayutsya. Togda on sel, snyal sapogi. Postavil ih ryadkom, kak stavil v kazarme pered otboem. Hotel navertet' na golenishcha portyanki, no ne smog, brosil ih ryadom. On smotrel na sapogi, i prostaya mysl', pervaya, real'naya, prishla v golovu, chto sapogi tak snimayut pered koncom. On dazhe vzdrognul, kogda ponyal, o chem on dumaet, posmotrel vokrug. On sidel v lesu, a po trope mimo nego bezhal mal'chik. Andrej smotrel na nego tak zhe, kak na vse ostal'noe. No stranno, chto mal'chik oglyanulsya, oni vstretilis' glazami. Vot togda Andrej, ne zhelaya nichego i ni o chem ne dumaya, proiznes: - |j, pacan! Vse vyshlo pomimo Andreya. On uzhe zabyl pro mal'chika, esli by tot poshel dal'she, Andrej o nem i ne vspomnil by. No mal'chik stoyal i zhdal. CHego eto onzhdal? - Tebya, tebya. Pojdi syuda, - skazal Andrej, opyat' sam sebe udivlyayas'. Nikakih myslej i nikakih slov v nem ne bylo. Edinstvennaya chetkaya mysl' o sapogah nikak ne mogla byt' svyazana s mal'chikom. Vot eto on znal. Oni oba molchali, i oba ne byli nuzhny drug drugu. Andrej vse pytalsya zacepit'sya mysl'yu za sapogi i prodolzhit', a ono budto ne imelo prodolzheniya, a zakanchivalos' na slove "konec". Neskol'ko raz povtoril Andrej pro sebya, otyskivaya tot pervonachal'nyj smysl, kotoryj ego ozaril. Podnyal glaza i udivilsya, chto mal'chik eshche zdes', chto on stoit pered nim. Gde-to otdalenno, kak chuzhoj, prozvuchal sobstvennyj golos: - Nu? Podojdi! Ty chto, mestnyj? Tut i zhivesh'? - A gde mne eshche zhit'? - sprosil mal'chik. - Von, v detdome zhivu. Andrej pomorshchilsya pri slove "zhivu". Mal'chik vot zhivet, a chto delaet on, Andrej? A on uzhe ne zhivet? A chto zhe on togda delaet? Andrej oglyanulsya, vzdohnul. |to byl ego pervyj vzdoh, no on ne kasalsya Andreya, a tem bolee mal'chika. Vzdoh ostalsya ot teh neveroyatno dal'nih vremen, kogda Andrej tozhe zhil. Hodil po gorodu, gostil, lyubil, spal... I vse bylo potomu, chto pri nem kak chast' ego samogo sushchestvovalo ego oruzhie. |to oruzhie hot' i nosilos' snaruzhi, no bylo kak yadro v Andreevoj zhizni - izymi, i ostanetsya odna obolochka. Bez oruzhiya i bez dokumentov ego otdadut v tribunal i budut sudit' po zakonam voennogo vremeni. No razve ob etom rech'? Andreya lishili vsego, chto on i