Valentin Rasputin. Den'gi dlya Marii

---------------------------------------------------------------
     OCR: Oleg Volkov
---------------------------------------------------------------

     Kuz'ma prosnulsya ottogo, chto  mashina na povorote oslepila okna farami i
v komnate stalo sovsem svetlo.
     Svet,  pokachivayas', oshchupal  potolok, spustilsya  po steke vniz,  svernul
vpravo  i  ischez. CHerez minutu umolkla i mashina, stalo opyat' temno i tiho, i
teper', v polnoj temnote i  tishine,  kazalos', chto eto  byl kakoj-to  tajnyj
znak.
     Kuz'ma podnyalsya i zakuril. On sidel na taburetke u okna, smotrel skvoz'
steklo na ulicu i popyhival papirosoj, slovno i sam komu-to podaval signaly.
Zatyagivayas',  on videl  v okne  svoe ustaloe, osunuvsheesya  za poslednie  dni
lico,  kotoroe zatem  srazu  zhe  ischezalo,  i  uzhe  ne  bylo  nichego,  krome
beskonechno glubokoj temnoty, - ni odnogo ogon'ka ili zvuka. Kuz'ma podumal o
snege: navernoe, k utru soberetsya i pojdet, pojdet, pojdet - kak blagodat'.
     Potom on  leg opyat' ryadom s Mariej i usnul. Emu prisnilos', chto on edet
na toj  samoj mashine, kotoraya ego razbudila. Fary ne svetyat, i mashina idet v
polnom mrake. No  zatem oni vdrug vspyhivayut i osveshchayut dom,  vozle kotorogo
mashina ostanavlivaetsya. Kuz'ma vyhodit iz kabiny i stuchit v okno.
     - CHto vam nado? - sprashivayut ego iznutri.
     - Den'gi dlya Marii, - otvechaet on.
     Emu vynosyat den'gi,  i mashina idet dal'she, opyat'  v  polnel temnote. No
kak  tol'ko  na  ee puti popadaetsya dom, v kotorom est' den'gi,  srabatyvaet
kakoe-to neizvestnoe emu ustrojstvo, i  fary zagorayutsya.  On  snova stuchit v
okno, i ego snova sprashivayut:
     - CHto vam nado?
     - Den'gi dlya Marii.
     On prosypaetsya vo vtoroj raz.
     Temnota.  Vse  eshche noch', po-prezhnemu krugom  ni  ogon'ka i ni zvuka,  i
sredi etogo mraka i bezmolviya s trudom veritsya,  chto  nichego ne sluchitsya i v
svoj chas pridet rassvet i nastupit utro.
     Kuz'ma  lezhit  i   dumaet,  sna  bol'she  net.   Otkuda-to  sverhu,  kak
neozhidannyj dozhd', padayut  svistyashchie zvuki  reaktivnogo samoleta  i srazu zhe
stihayut,  udalyayas' vsled za samoletom,  Opyat' tishina, no  teper' ona kazhetsya
obmanchivoj, slovno  vot-vot  dolzhno chto-to proizojti. I eto oshchushchenie trevogi
prohodit ne srazu.
     Kuz'ma  dumaet:  ehat'  ili  ne  ehat'?  On  dumal ob  etom i  vchera  i
pozavchera, no togda eshche ostavalos' vremya dlya razmyshlenij, i on mog ne reshat'
nichego okonchatel'no, teper' vremeni bol'she net. Esli utrom ne poehat', budet
pozdno. Nado sejchas  skazat' sebe: da ili net?  Nado, konechno, ehat'. Ehat'.
Hvatit  muchit'sya. Zdes' emu  bol'she prosit'  ne  u kogo.  Utrom on vstanet i
srazu pojdet  na  avtobus. On  zakryvaet glaza -  teper' mozhno spat'. Spat',
spat', spat'... Kuz'ma pytaetsya  nakryt'sya snom,  kak odeyalom, ujti v nego s
golovoj, no nichego ne poluchaetsya. Emu kazhetsya, on spit u kostra: povernesh'sya
odnim bokom, holodno drugomu. On spit  i ne spit, emu snova grezitsya mashina,
no on ponimaet, chto emu nichego ne stoit otkryt' sejchas  glaza i okonchatel'no
ochnut'sya.  On  povorachivaetsya  na  drugoj  bok -  vse  eshche noch', kotoruyu  ne
priruchit' nikakimi nochnymi smenami.
     Utro. Kuz'ma podnimaetsya i zaglyadyvaet v  okno: snega net, no pasmurno,
v  lyubuyu  minutu  on  mozhet  pojti.  Mutnyj  nelaskovyj rassvet  razlivaetsya
neohotno, kak by cherez silu. Opustiv golovu, probezhala pered oknami sobaka i
svernula  v pereulok. Lyudej ne vidno. S severnoj storony  vdrug b'et o stenu
poryv vetra i srazu zhe spadaet. CHerez minutu snova udar, potom eshche.
     Kuz'ma idet na kuhnyu i govorit Marii, kotoraya vozitsya u pechki:
     - Soberi mne chego-nibud' s soboj, poedu.
     - V gorod? - nastorazhivaetsya Mariya.
     - V gorod.
     Mariya vytiraet o fartuk ruki i saditsya  pered pechkoj,  shchuryas' ot  zhara,
obdayushchego ee lico.
     - Ne dast on, - govorit ona.
     - Ty ne znaesh', gde konvert s adresom? - sprashivaet Kuz'ma.
     - Gde-nibud' v gornice, esli zhivoj.
     Rebyata spyat. Kuz'ma nahodit konvert i vozvrashchaetsya na kuhnyu.
     - Nashel?
     - Nashel.
     - Ne dast on, - povtoryaet Mariya.
     Kuz'ma  saditsya za stol i molcha est.  On i sam ne  znaet,  dast  ili ne
dast. V kuhne stanovitsya zharko. O nogi Kuz'my tretsya koshka, i on ottalkivaet
ee.
     - Sam-to nazad priedesh'? - sprashivaet Mariya.
     On  otstavlyaet ot  sebya  tarelku  i zadumyvaetsya. Koshka, vygnuv  spinu,
tochit v uglu kogti, potom  opyat' podhodit k Kuz'me i zhmetsya k ego nogam.  On
vstaet i, pomolchav, ne najdya, chto skazat' na proshchan'e, idet k dveryam.
     On odevaetsya i slyshit, chto  Mariya  plachet. Emu  pora uhodit'  - avtobus
otpravlyaetsya rano. A Mariya pust' poplachet, esli ona po-drugomu ne mozhet.
     Na ulice veter - vse kachaetsya, stonet, gremit.
     Veter  duet  avtobusu  v lob, skvoz'  shcheli  v  oknah pronikaet  vnutr'.
Avtobus povorachivaetsya k vetru bonom, i stekla srazu nachinayut pozvanivat', v
nih  b'et  podnyatymi  s zemli  list'yami  i  melkimi,  kak pesok,  nevidimymi
kameshkami. Holodno. Vidno, etot veter i prineset s soboj morozy, sneg, a tam
i do zimy nedaleko, uzhe konec oktyabrya.
     Kuz'ma sidit na  poslednem siden'e u okna.  Narodu v  avtobuse nemnogo,
svobodnye mesta est' i vperedi, no emu ne hochetsya podnimat'sya i  perehodit'.
On  vtyanul golovu v  plechi i, nahohlivshis', smotrit  v  okno. Tam, za oknom,
kilometrov dvadcat' podryad odno i to zhe: veter, veter, veter - veter v lesu,
veter v pole, veter v derevne.
     Lyudi   v  avtobuse   molchat   -   nepogoda   sdelala  ih   ugryumymi   i
nerazgovorchivymi. Esli kto  i perebrositsya slovom, to vpolgolosa, ne ponyat'.
Dazhe dumat'  ne  hochetsya.  Vse sidyat i tol'ko hvatayutsya za  spinki  perednih
sidenij, kogda  podbrasyvaet, ustraivayutsya poudobnej - vse  zanyaty lish' tem,
chto edut.
     Na pod®eme Kuz'ma pytaetsya  razlichit' voj  vetra i voj  motora,  no oni
slilis' v odno - tol'ko voj, i vse.  Srazu za pod®emom  nachinaetsya  derevnya.
Avtobus ostanavlivaetsya  vozle kolhoznoj  kontory,  no passazhirov  tut  net,
nikto ne vhodit. V  okno Kuz'me vidna dlinnaya pustaya ulica,  po kotoroj, kak
po trube, nositsya veter.
     Avtobus snova  trogaetsya. SHofer, molodoj eshche paren', oglyadyvaetsya cherez
plecho  na passazhirov  i  lezet  v  karman  za  papirosoj. Kuz'ma  obradovano
spohvatyvaetsya:  on sovsem  zabyl  pro  papirosy.  CHerez minutu  po avtobusu
plyvet sinij klochkovatyj dym.
     Opyat'  derevnya.   SHofer   ostanavlivaet   avtobus  vozle   stolovoj   i
podnimaetsya.
     - Pereryv, - govorit on.  - Kto budet zavtrakat',  pojdemte, a  to  eshche
ehat' da ehat'.
     Kuz'me  est' ne  hochetsya,  i  on  vyhodit, chtoby  razmyat'sya.  Ryadom  so
stolovoj magazin, tochno takoj zhe, kak i u nih v derevne. Kuz'ma  podnimaetsya
na vysokoe  kryl'co,  otkryvaet  dver'. Vse tak  zhe,  kak  i u nih: v  odnoj
storone -  prodovol'stvennye,  v  drugoj  - promtovary.  U prilavka o chem-to
boltayut tri zhenshchiny, prodavshchica, skrestiv  ruki na grudi, lenivo ih slushaet.
Ona molozhe Marii, i u nee, vidno, vse horosho: ona spokojna.
     Kuz'ma  podhodit  k  goryachej pechke  i vytyagivaet nad nej ruki. Otsyuda v
okno vidno budet, kogda  shofer vyjdet iz stolovoj, i Kuz'ma uspeet dobezhat'.
Veter  hlopaet  stavnem,  prodavshchica  i zhenshchiny  oborachivayutsya  i smotryat na
Kuz'mu. Emu hochetsya podojti i prodavshchice i skazat' ej, chto  u  nih v derevne
magazin  tochno  takoj  zhe  i chto  ego Mariya  poltora  goda  tozhe  stoyala  za
prilavkom. No  on ne dvigaetsya. Veter snova hlopaet stavnem, i zhenshchiny opyat'
oborachivayutsya i smotryat na Kuz'mu.
     Kuz'ma horosho znaet, chto veter podnyalsya tol'ko segodnya i chto eshche noch'yu,
kogda on vstaval, bylo spokojno,  i vse-taki ne mozhet otdelat'sya ot chuvstva,
chto veter duet davno, vse eti dni.
     Pyat' dnej nazad  prishel muzhik let  soroka ili chut' pobol'she,  s vidu ne
gorodskoj i ne derevenskij, v  svetlom plashche, v kirzovyh sapogah i v  kepke.
Marii doma ne bylo. Muzhik nakazal, chtoby zavtra ona ne otkryvala magazin: on
priehal delat' uchet.
     Na  sleduyushchij den' nachalas'  reviziya.  V obed, kogda Kuz'ma  zaglyanul v
magazin,  tam stoyal polnyj  tararam.  Vse banki,  korobki i  pachki  Mariya  i
revizor vytaskivali na prilavok, po  desyat'  raz schitali ih i pereschityvali,
syuda zhe prinesli iz sklada bol'shie vesy i navalivali na nih meshki s saharom,
s sol'yu i krupoj, sobirali nozhom s obertochnoj  bumagi maslo, gremeli pustymi
butylkami, peretaskivaya ih iz  odnogo  ugla  v drugoj, vykovyrivali iz yashchika
ostatki slipshihsya  ledencov.  Revizor s karandashom za uhom bojko begal mezhdu
gorami banok i yashchikov, vsluh ih schital, pochti ne glyadya, perebiral chut' li ne
vsemi  pyat'yu pal'cami na schetah kostyashki,  nazyval  kakie-to cifry  i, chtoby
zapisat'  ih, vstryahivaya golovoj, lovko  ronyal sebe  v ruku  karandash. Vidno
bylo, chto dela svoe on znaet horosho.
     Mariya prishla domoj pozdno, vid u nee byl izmuchennyj.
     - Kak tam u tebya? - ostorozhno sprosil Kuz'ma.
     -  Da kak -  poka  nikak. Na  zavtra  eshche promtovary  ostalis'.  Zavtra
kak-nibud' budet.
     Ona nakrichala na rebyat, kotorye chto-to natvorili, i srazu legla. Kuz'ma
vyshel na ulicu. Gde-to palili svinuyu tushu, sil'nyj, priyatnyj zapah razoshelsya
po  vsej  derevne.  Strada  konchilas',  kartoshku  vykopali,  i  teper'  lyudi
gotovyatsya  k  prazdniku,  zhdut zimu.  Hlopotlivoe,  goryachee  vremya  ostalos'
pozadi, nastupilo mezhsezon'e, kogda mozhno pogulyat', osmotret'sya po storonam,
podumat'. Poka tiho, no cherez nedelyu derevnya vzygraet,  lyudi vspomnyat o vseh
prazdnikah,  staryh i novyh,  pojdut  obnyavshis'  ot doma  k domu,  zakrichat,
zapoyut, budut opyat' vspominat' vojnu i za stolom prostyat drug drugu vse svoi
obidy.
     Kuz'ma vernulsya domoj, skazal rebyatishkam, chtoby  oni dolgo ne sideli, i
leg. Mariya spala, ne slyshno bylo dazhe ee dyhaniya. Kuz'ma zadremal, no rebyata
v svoej komnate raskrichalis', i emu prishlos' podnyat'sya i uspokoit' ih. Stalo
tiho, Potom na kogo-to zagavkali na ulice sobaki i srazu umolkli.
     Utrom, kogda Kuz'ma prosnulsya, Marii uzhe  ne bylo. On pozavtrakal i  na
ves'  den' uehal vo vtoruyu brigadu - predsedatel' eshche nakanune poprosil  ego
posmotret',  chto  u nih  tam  s ovoshchehranilishchem i kakie materialy  nuzhny dlya
remonta. Za  etimi delami o  revizii  Kuz'ma  sovsem zabyl  i, tol'ko  kogda
podhodil k domu, vspomnil.  Na  kryl'ce  sidel Vit'ka, starshij  iz rebyat, on
uvidel  otca i ubezhal v dom. <CHto eto  s nim?>  -  s nedobrym  predchuvstviem
podumal Kuz'ma i zatoropilsya.
     Ego  zhdali.  Mariya  sidela  za  stolom, glaza u  nee byli  zaplakannye.
Revizor,  pristroivshis'  na taburetke okolo  dveri, pozdorovalsya  s  Kuz'moj
rasteryanno  i  vinovato.  Rebyatishki, vse chetvero, vystroilis' vozle  russkoj
pechi strogo po poryadku - odin na golovu nizhe drugogo. Kuz'ma vse ponyal. Ni o
chem ne sprashivaya, on snyal  s sebya gryaznye sapogi  i bosikom proshel v komnatu
za tapochkami.  Ih tam  ne bylo. On vernulsya, poiskal u  dverej, ne  nashel  i
sprosil u rebyat:
     - Ne vidali moi tapochki?
     Mariya, ne  vyderzhav, zaplakala i ubezhala v komnatu. Kuz'ma bez  vsyakogo
udivleniya provodil ee zastyvshim vzglyadom i zakrichal na rebyat:
     - Najdutsya moi tapochki segodnya ili net?
     On smotrel,  kak  oni,  ne otryvayas'  drug ot druga,  budto  svyazannye,
tychutsya v ugly, lazyat pod  krovatyami, semenyat cepochkoj iz komnaty v komnatu,
i vse bol'she i bol'she teryalsya, ne znaya, chto delat', chto skazat'.
     Tapochki nakonec nashlis'. Kuz'ma sunul  v nih bosye nogi, poshel k Marii.
Ona, zakryv rukami lico, lezhala na krovati i vshlipyvala. On povernul k sebe
ee lico i sprosil:
     - Skol'ko?
     - Ty-tysyacha.
     - CHto - novymi?
     Mariya ne otvetila. Otvernuvshis' k  stene, ona snova zakryla lico rukami
i zarydala. Glyadya, kak dergaetsya ee telo, Kuz'ma na kakoe-to mgnovenie vdrug
poteryal svyaz' s  tem,  chto proishodit,  - nastol'ko  eto bylo  neozhidanno  i
strashno. Potom ochnulsya, kak  vo  sne, vyshel k  revizoru i pokazal emu, chtoby
tot  sel  k  stolu.  Revizor poslushno  peresel.  Kuz'ma  dostal papirosu  i,
toropyas', zakuril. Snachala  emu nado  bylo  prijti  v sebya. On  kuril, delaya
zatyazhki  tak chasto,  budto  pil  vodu.  V  rebyach'ej komnate vdrug  do  krika
sorvalsya golos iz radiopriemnika, i Kuz'ma vzdrognul.
     - Uberite ego!
     Rebyatishki  otorvalis'  ot  pechki, ne  menyaya  poryadka,  v kakom  stoyali,
zashlepali  drug  za drugom  v komnatu,  i golos smolk.  Kogda Kuz'ma  podnyal
golovu,  oni  uzhe  snova  stoyali  u  pechki,   gotovye  vypolnit'  lyuboe  ego
prikazanie. Zlost'  postepenno ostyvala, i Kuz'me stalo zhalko ih. Oni  ni  v
chem ne vinovaty. On skazal revizoru:
     -  YA s toboj budu kak na duhu - ne taskali my ottuda ni odnoj krupinki.
YA  special'no eto pri rebyatah  govoryu, ya pri nih vrat' ne stanu. Sam vidish',
zhivem my nebogato, no chuzhogo nam ne nado.
     Revizor molchal.
     - Tak skazhi, otkuda stol'ko? Tysyacha, chto li?
     - Tysyacha, - podtverdil revizor.
     - Novymi?
     - Teper' na starye scheta net.
     - Da  ved'  eto sumasshedshie den'gi, - zadumchivo  proiznes  Kuz'ma. -  YA
stol'ko i v rukah ne derzhal. My ssudu v kolhoze brali sem'sot rublej na dom,
kogda stavili, i to  mnogo bylo, do segodnyashnego dnya ne rasplatilis'.  A tut
tysyacha. YA ponimayu, mozhno oshibit'sya, nabezhit tam  tridcat', sorok, nu, puskaj
sto rublej, no  otkuda tysyacha?  Ty,  vidat',  na  etoj  rabote davno, dolzhen
znat', kak eto poluchaetsya.
     - Ne znayu, - pokachal golovoj revizor.
     - A ne mogli ee sel'povskie s fakturoj nagret'?
     - Ne znayu. Vse moglo byt'. YA vizhu, obrazovanie u nee nebol'shoe.
     -  Kakoe  tam obrazovanie  -  gramoteshka!  S takim obrazovaniem  tol'ko
poluchku schitat', v ne kazennye den'gi. YA ej  skol'ko raz govoril: ne lez' ne
v svoi sani. Rabotat' kak raz nekomu bylo, ee i ugovorili. A potom kak budto
vse ladno poshlo.
     - Tovary ona vsegda sama poluchala ili net? - sprosil revizor.
     - Net. Kto poedet, s tem i zakazyvala.
     - Tozhe ploho. Tak nel'zya.
     - Nu vot...
     - A samoe glavnoe: celyj god ne bylo ucheta.
     Oni zamolchali, i v  nastupivshej tishine stalo slyshno, kak v spal'ne  vse
eshche  vshlipyvaet Mariya.  Gde-to vyrvalas' iz raskrytoj dveri na ulicu pesnya,
progudela,  kak  proletayushchij  shmel',  i  stihla  -  posle nee  vshlipy Marii
pokazalis' gromkimi i bul'kali, kak obryvayushchiesya v vodu kamni.
     - CHto zhe teper' budet-to? - sprosil Kuz'ma, neponyatno k komu  obrashchayas'
- k samomu sebe ili k revizoru.
     Revizor pokosilsya na rebyat.
     - Idite otsyuda! - cyknul na nih Kuz'ma, i oni gus'kom zasemenili v svoyu
komnatu.
     - YA zavtra edu  dal'she, - pridvigayas' k Kuz'me, negromko nachal revizor.
- Mne nado budet eshche v dvuh  magazinah sdelat'  uchet.  |to  primerno dnej na
pyat' raboty. A cherez pyat' dnej... - On zamyalsya.  - Odnim slovom, esli vy  za
eto vremya vnesete den'gi... Vy menya ponimaete?
     - CHego zhe ne ponyat', - otkliknulsya Kuz'ma.
     -  YA zhe  vizhu: rebyatishki,  -  skazal  revizor.  - Nu, osudyat  ee, dadut
srok...
     Kuz'ma smotrel na nego s zhalkoj podergivayushchejsya ulybkoj.
     - Tol'ko pojmite: ob etom nikto  ne dolzhen znat'. YA  ne imeyu prava  tak
delat'. YA sam riskuyu.
     - Ponyatno, ponyatno.
     - Sobirajte den'gi, i my postaraemsya eto delo zamyat'.
     - Tysyachu rublej, - skazal Kuz'ma.
     - Da.
     - Ponyatno, tysyachu rublej, odnu tysyachu. My soberem.  Nel'zya ee sudit'. YA
s nej mnogo let zhivu, rebyatishki u nas.
     Revizor podnyalsya.
     - Spasibo  tebe, - skazal Kuz'ma i, kivaya,  pozhal  revizoru  ruku.  Tot
ushel. Vo dvore za  nim skripnula kalitka, pered oknami  prozvuchali i zatihli
shagi.
     Kuz'ma ostalsya odin. On poshel  na  kuhnyu, sel  pered  ne  toplennoj  so
vcherashnego dnya pechkoj  i, opustiv golovu, sidel tak dolgo-dolgo. On ni o chem
ne  Dumal  -  dlya  etogo uzhe ne bylo  sil, on zastyl,  i  tol'ko golova  ego
opuskalas' vse nizhe i nizhe. Proshel chas, vtoroj, nastupila noch'.
     - Papa!
     Kuz'ma  medlenno podnyal golovu.  Pered nim  stoyal Vit'ka  -  bosikom, v
majke.
     - CHego tebe?
     - Papa, u nas vse v poryadke budet?
     Kuz'ma  kivnul. No Vit'ka ne uhodil,  emu nado bylo, chtoby otec  skazal
eto slovami.
     -  A kak  zhe!  - otvetil  Kuz'ma.  -  My  vsyu  zemlyu  perevernem  vverh
tormashkami, a mat' ne otdadim. Nas pyatero muzhikov, u nas poluchitsya.
     - Mozhno, ya skazhu rebyatam, chto u nas vse v poryadke budet?
     -  Tak i skazhi:  vsyu  zemlyu  perevernem  vverh  tormashkami,  a  mat' ne
otdadim.
     Vit'ka, poveriv, ushel.
     Utrom Mariya ne podnyalas'. Kuz'ma vstal, razbudil starshih rebyat v shkolu,
nalil  im vcherashnego  moloka.  Mariya  lezhala na  krovati,  ustaviv  glaza  v
potolok, i ne shevelilas'. Ona tak i ne razdelas', lezhala v plat'e, v kotorom
prishla iz magazina, lico u nee zametno opuhlo. Pered tem kak uhodit', Kuz'ma
postoyal nad nej, skazal:
     - Otojdesh' nemnozhko, vstavaj. Nichego, obojdetsya, lyudi pomogut. Ne stoit
tebe ran'she vremeni iz-za etogo pomirat'.
     On poshel v kontoru, chtoby predupredit', chto na rabotu ne vyjdet.
     Predsedatel' byl u sebya v kabinete odin. On podnyalsya, podal Kuz'me ruku
i, pristal'no glyadya na nego, vzdohnul.
     - CHto? - ne ponyal Kuz'ma.
     -  Slyshal ya pro Mariyu, - otvetil predsedatel'. - Teper' uzh vsya derevnya,
podi, znaet.
     - Vse ravno ne skroesh' - puskaj, - poteryanno mahnul rukoj Kuz'ma.
     - CHto budesh' delat'? - sprosil predsedatel'.
     - Ne znayu. Ne znayu, kuda i pojti.
     - Nado chto-nibud' delat'.
     - Nado.
     - Sam vidish', ssudu ya tebe sejchas dat'  ne mogu, - skazal predsedatel'.
-  Otchetnyj god na nosu. Otchetnyj  god konchitsya,  potom posovetuemsya, mozhet,
dadim. Dadim -  chego  tam! A poka zazhimaj pod ssudu, vse legche budet, ne pod
pustoe mesto prosish'.
     - Spasibo tebe.
     - Nuzhny mne tvoi <spasibo>! Kak Mariya-to?
     - Ploho.
     - Ty idi skazhi ej.
     - Nado skazat'. - U  dverej Kuz'ma vspomnil: - YA  na  rabotu segodnya ne
vyjdu.
     - Idi, idi. Kakoj iz tebya teper' rabotnik! Nashel o chem govorit'!
     Mariya vse eshche  lezhala.  Kuz'ma prisel vozle nee na  krovat' i  szhal  ee
plecho, no ona ne otkliknulas', ne drognula, budto nichego i ne pochuvstvovala.
     - Predsedatel'  govorit, chto  posle  otchetnogo sobraniya  dast  ssudu, -
skazal Kuz'ma.
     Ona slabo shevel'nulas' i snova zamerla.
     - Ty slyshish'? - sprosil on.
     S Mariej vdrug chto-to sluchilos': ona vskochila, obvila sheyu Kuz'my rukami
i povalila ego na krovat'.
     - Kuz'ma!  -  zadyhayas',  sheptala ona. -  Kuz'ma,  spasi  menya,  sdelaj
chto-nibud', Kuz'ma!
     On proboval vyrvat'sya, no ne  mog. Ona upala  na nego, sdavila emu sheyu,
zakryla svoim licom ego lico.
     -  Rodnoj moj!  - isstuplenno sheptala  ona. -  Spasi menya,  Kuz'ma,  ne
otdavaj im menya!
     On nakonec vyrvalsya.
     - Dura baba, - prohripel on. - Ty chto, s uma soshla?
     - Kuz'ma! - slabo pozvala ona.
     - CHego  eto  ty vydumala?  Ssuda vot budet, vse horosho budet, a ty  kak
sdurela.
     - Kuz'ma!
     - Nu chto?
     - Kuz'ma! - ee golos stanovilsya vse slabej i slabej.
     - Zdes' ya.
     On  sbrosil  sapogi  i  prileg  ryadom s  nej.  Mariya  drozhala, ee plechi
dergalis' i podprygivali. On  obnyal ee  i stal vodit' po plechu svoej shirokoj
ladon'yu - vzad i vpered,  vzad i vpered. Ona prizhalas' k nemu blizhe. On  vse
vodil i vodil ladon'yu po ee plechu, poka ona ne zatihla. On eshche polezhal ryadom
s nej, potom podnyalsya. Ona spala.
     Kuz'ma  razmyshlyal:  mozhno  prodat'  korovu  i seno,  no togda rebyatishki
ostanutsya bez moloka. Iz hozyajstva prodavat' bol'she nechego. Korovu tozhe nado
ostavit' na poslednej sluchaj, kogda ne budet vyhoda. Znachit, svoih deneg net
ni  kopejki, vse I pridetsya zanimat'. On ne  znal, kak  mozhno zanyat'  tysyachu
rublej, eta summa predstavlyalas' emu nastol'ko ogromnoj, chto on vse putal ee
so  starymi  den'gami,  a potom spohvatyvalsya  i,  holodeya, obryval sebya. On
dopuskal, chto takie den'gi sushchestvuyut, kak sushchestvuyut milliony  i milliardy,
no to, chto oni mogut imet' otnoshenie k odnomu cheloveku, a  tem bolee k nemu,
kazalos'  Kuz'me kakoj-to uzhasnoj oshibkoj, kotoruyu - nachni on  tol'ko poiski
deneg - uzhe  ne ispravit'. I on dolgo ne dvigalsya - kazalos',  on zhdal chuda,
kogda kto-to pridet i skazhet, chto nad nim podshutili i chto  vsya eta istoriya s
nedostachej  ni  ego,  ni Marii ne kasaetsya. Skol'ko lyudej bylo vokrug  nego,
kotoryh ona dejstvitel'no ne kasalas'!
     Horosho eshche, chto shofer  podognal avtobus  k samomu vokzalu  i  Kuz'me ne
prishlos' dobirat'sya  k nemu po vetru, kotoryj kak nachal  dut' ot doma, tak i
ne perestal. Zdes', na stancii, gremit na kryshah listovoe  zhelezo, po  ulice
metet  bumagu i okurki, i lyudi semenyat  tak,  chto ne  ponyat' -  ili ih neset
veter, ili oni vse zhe spravlyayutsya s nim  i begut,  kuda im nado, sami. Golos
diktora, ob®yavlyayushchego  o pribytii i  otpravlenii poezdov, rvetsya  na  chasti,
komkaetsya,   i  ego  nevozmozhno   razobrat'.  Gudki  manevrovyh   parovozov,
pronzitel'nye  svistki  elektrovozov  kazhutsya  trevozhnymi,  kak  signaly  ob
opasnosti, kotoruyu nado zhdat' s minuty na minutu,
     Za chas do poezda Kuz'ma stanovitsya v ochered' za biletami. Kassu eshche  ne
otkryvali, i lyudi stoyat, podozritel'no sledya za kazhdym, kto prohodit vpered.
Minutnaya  strelka na  kruglyh  elektricheskih  chasah nad  okoshechkom kassy  so
zvonkom prygaet ot  deleniya  k deleniyu, i lyudi vsyakij raz  zadirayut  golovy,
muchayutsya.
     Nakonec kassu otkryvayut. Ochered' szhimaetsya i zamiraet. V okoshechko kassy
prosovyvaetsya  pervaya golova; prohodit dve, tri, chetyre minuty, a ochered' ne
dvizhetsya.
     - CHto tam - torguyutsya, chto li? - krichit kto-to szadi.
     Golova  vypolzaet  obratno,  i  zhenshchina,  stoyavshaya  v  ocheredi  pervoj,
oborachivaetsya:
     - Okazyvaetsya, net biletov.
     -  Grazhdane,  v  obshchie  i plackartnye  vagony  biletov  net!  -  krichit
kassirsha.
     Ochered' komkaetsya, no ne rashoditsya.
     - Ne znayut, kak den'gi vymanit', - vozmushchaetsya tolstaya, s krasnym licom
i  v krasnom platke tetka. - Ponadelali myagkih vagonov - komu  oni nuzhny? Uzh
na chto samolet, i to v nem vse bilety porovnu stoyat.
     - V samoletah i letajte, - bezzlobno otvechaet kassirsha.
     - I poletim! - kipyatitsya tetka Vot eshche raz, dva takie  fokusy vykinete,
i ni odin chelovek k vam ne pojdet. Sovesti u vas netu.
     - Letajte sebe na zdorov'e - ne zaplachem!
     - Zaplachesh', golubushka, zaplachesh', kak bez raboty-to ostanesh'sya.
     Kuz'ma  othodit ot  kassy. Teper' do  sleduyushchego poezda chasov pyat',  ne
men'she.  A mozhet, vse-taki vzyat' myagkij? CHert s nim! Neizvestno eshche, budut v
tom  poezde prostye mesta ili net - mozhet, tozhe  odni  myagkie? Zrya prozhdesh'.
<Snyavshi golovu, po  volosam  ne plachut>,  -  pochemu-to vspominaet  Kuz'ma. V
samom dele - lishnyaya pyaterka pogody teper' ne sdelaet. Tysyacha nuzhna - chego uzh
po pyaterke plakat'.
     Kuz'ma vozvrashchaetsya k kasse. Ochered' razoshlas', i pered kassirshej lezhit
raskrytaya kniga.
     - Mne do goroda, - govorit ej Kuz'ma.
     -  Bilety tol'ko v myagkij  vagon, - budto  chitaet kassirsha, ne podnimaya
glaz ot knigi.
     - Davaj kuda est'.
     Ona otmechaet linejkoj prochitannoe, otkuda-to sboku dostaet bilet i suet
ego pod komposter.
     Teper' Kuz'ma prislushivaetsya, kogda nazovut ego  poezd. Poezd podojdet,
on  syadet v myagkij vagon i so vsemi  udobstva-  mi  doedet do goroda.  Utrom
budet gorod. On pojdet  k bratu i  voz'met  u  nego  te  den'gi, kotoryh  ne
hvataet  do tysyachi. Navernoe, brat snimet  ih s knizhki.  Pered ot®ezdom  oni
posidyat,  vyp'yut  na  proshchan'e  butylku  vodki, a  potom  Kuz'ma  otpravitsya
obratno, chtoby uspet' k vozvrashcheniyu revizora. I pojdet u nih  s Mariej opyat'
vse kak nado, zazhivut kak vse lyudi. Kogda konchitsya eta beda i Mariya otojdet,
budut oni i  dal'she rastit' rebyat,  hodit' s nimi v  kino  - kak-nikak  svoj
kolhoz: pyatero muzhikov i  mat'.  Vsem  im  eshche  zhit'  da zhit'.  Po  vecheram,
ukladyvayas'  spat',  budet  on,  Kuz'ma,  kak i ran'she, zaigryvat' s Mariej,
shlepat'  ee  po myagkomu mestu,  a  ona budet rugat'sya, no ne zlo, ponaroshku,
potomu chto ona i sama lyubit, kogda on durachitsya, Mnogo li im nado, chtoby vse
bylo horosho? Kuz'ma prihodit v  sebya. Mnogo,  oh mnogo  - tysyachu rublej.  No
teper' uzhe ne tysyachu, bol'she poloviny iz  tysyachi on s grehom popolam dostal.
Hodil  unizhalsya, daval  obeshchaniya,  gde nado i  ne nado, napominal  o  ssude,
boyas', chto ne dadut, a potom,  stydyas',  bral bumazhki, kotorye  zhgli  ruki i
kotoryh vse ravno bylo malo.
     K pervomu on, kak, naverno, i  lyuboj drugoj v derevne, poshel  k Evgeniyu
Nikolaevichu.
     -  A,  Kuz'ma,  -  vstretil ego  Evgenij  Nikolaevich, otkryvaya dver'. -
Zahodi, zahodi.  Prisazhivajsya. A  ya uzh dumal, chto ty na menya serdish'sya  - ne
zahodish'.
     - Za chto mne na tebya serdit'sya, Evgenij Nikolaevich?
     - A ya ne znayu. Ob obidah ne vse govoryat. Da ty sadis'. Kak zhizn'-to?
     - Nichego.
     - Nu-nu, pribednyajsya. V novyj dom pereehal i vse nichego?
     - Da my uzh god v novom dome. CHego teper' hvastat'?
     - A ya ne znayu. Ty ne zahodish', ne rasskazyvaesh'.
     Evgenij Nikolaevich ubral so stola raskrytye knigi, ne zakryvaya, perenes
ih na polku. On molozhe Kuz'my, no v derevne ego velichayut vse,  dazhe stariki,
potomu chto  vot  uzhe let pyatnadcat'  on direktor  shkoly,  snachala semiletki,
teper' vos'miletki.  Rodilsya i vyros Evgenij Nikolaevich zdes' zhe i, zakonchiv
institut, krest'yanskogo dela ne zabyl: sam  kosit, plotnichaet, derzhit u sebya
bol'shoe hozyajstvo, kogda est' vremya, hodit s muzhikami na  ohotu, na rybalku.
Kuz'ma srazu poshel k  Evgeniyu Nikolaevichu potomu,  chto znal:  den'gi u  nego
est'.  ZHivet on vdvoem  s  zhenoj - ona u nego tozhe uchitel'nica, - zarplata u
nih horoshaya, a tratit' ee osobenno nekuda, vse svoe - i  ogorod, i moloko, i
myaso.
     Vidya, chto Evgenij Nikolaevich sobiraet knigi, Kuz'ma pripodnyalsya.
     - Mozhet, ya ne ko vremeni?
     - Sidi, sidi, kak eto  ne ko vremeni! - uderzhal ego Evgenij Nikolaevich.
- Vremya est'. Kogda my ne na rabote, vremya u nas svoe ne kazennoe. Znachit, i
tratit' my ego dolzhny kak dume ugodno, pravda?
     - Kak budto.
     - Pochemu  <kak  budto>?  Govori,  pravda. Vremya  est'.  CHaj  vot  mozhno
postavit'.
     - CHaj ne nado, - otkazalsya Kuz'ma. - Ne hochu. Nedavno pil.
     - Nu, smotri. Govoryat, sytogo gostya legche potchevat'. Pravda?
     - Pravda.
     Kuz'ma poerzal na stule, reshilsya:
     - YA, Evgenij Nikolaevich, po delu k tebe tut po odnomu prishel.
     - Po delu? - Evgenij Nikolaevich, nastorozhivshis', sel za stol. - Nu, tak
davaj govori. Delo est' delo, ego reshat' nado. Kak govoryat, kuj zhelezo, poka
goryacho
     - Ne znayu, kak i nachat', - zamyalsya Kuz'ma.
     - Govori, govori.
     - Da delo takoe: den'gi ya prishel u tebya prosit',
     - Skol'ko tebe nado? - zevnul Evgenij Nikolaevich,
     - Mne mnogo nado. Skol'ko dash'.
     - Nu, skol'ko - desyat', dvadcat', tridcat'?
     - Net, - pokachal golovoj Kuz'ma. - Mne nado  mnogo. YA tebe skazhu zachem,
chtoby ponyatno bylo. Nedostacha  u  moej. Marii bol'shaya poluchilas' - mozhet, ty
znaesh'?
     - Nichego ne znayu.
     - Vchera reviziyu konchili - i vot podnesli, znachit.
     Evgenij Nikolaevich zabarabanil po stolu kostyashkami pal'cev.
     - Nepriyatnost' kakaya, - skazal on.
     - A?
     - Nepriyatnost', govoryu, kakaya. Kak eto u nee poluchilos'?
     - Vot poluchilos'.
     Oni  zamolchali. Stalo  slyshno,  kak  tikaet  gde-to  budil'nik;  Kuz'ma
poiskal ego  glazami, no ne  nashel. Budil'nik  stuchal,  pochti  zahlebyvayas'.
Evgenij Nikolaevich vnov' zabarabanil po stolu  pal'cami.  Kuz'ma vzglyanul na
nego - on chut' zametno morshchilsya.
     - Sudit' mogut, - skazal Evgenij Nikolaevich.
     - Dlya togo den'gi i ishchu, chtob ne sudili.
     - Vse ravno sudit' mogut. Rastrata est' rastrata.
     - Net, ne mogut. Ona ottuda ne brala, ya znayu.
     - CHto  ty mne-to govorish'? - obidelsya Evgenij Nikolaevich. - YA ne sud'ya.
Ty  im skazhi.  YA govoryu k tomu, chto nado ostorozhno: a to i den'gi vnesesh', i
sudit' budut.
     - Net. - Kuz'ma vdrug pochuvstvoval, chto on i sam boitsya etogo, i skazal
bol'she sebe,  chem emu. -  Teper'  smotryat, chtob ne zrya. My  ne  pol'zovalis'
etimi den'gami, oni nam  ne nuzhny.  U  nej  ved'  nedostacha eta ottogo,  chto
malogramotnaya ona, a ne kak-nibud'.
     - Oni etogo ne ponimayut, - mahnul rukoj Evgenij Nikolaevich.
     Kuz'ma  vspomnil  pro  ssudu i,  ne uspev uspokoit'sya, skazal zhalobno i
prosyashche, tak chto protivno stalo samomu:
     - YA  ved' nenadolgo zanimayu u tebya, Evgenij Nikolaevich.  Mesyaca na dva,
na tri. Mne predsedatel' ssudu poobeshchal posle otchetnogo sobraniya.
     - A sejchas ne daet?
     - Sejchas nel'zya. My eshche za staruyu ne rasplatilis', kogda dom stavili. I
tak navstrechu idet, drugoj by ne soglasilsya.
     Snova vyrvalas' otkuda-to chastaya drob' budil'nika, zastuchala trevozhno i
gromko, no Kuz'ma i na etot  raz  ne nashel ego. Budil'nik  mog stoyat' ili za
shtoroj  na  okne, ili  na knizhnoj polke,  no zvuk, kazalos',  shel  otkuda-to
sverku.  Kuz'ma ne vyterpel i vzglyanul  na potolok, a potom vyrugal sebya  za
durost'.
     - A ty uzhe k komu-nibud' hodil? - sprosil Evgenij Nikolaevich.
     - Net, k tebe pervomu.
     -  CHto zh delat' -  dat' pridetsya! - vdrug voodushevlyayas', skazal Evgenij
Nikolaevich. -  Esli ne dat', ty skazhesh': vot Evgenij Nikolaevich pozhalel,  ne
dal. A lyudi obraduyutsya.
     - Zachem mne pro tebya govorit', Evgenij Nikolaevich?
     - A ya ne znayu. YA ne pro tebya, konechno, - voobshche. Narod vsyakij. Tol'ko u
menya den'gi na sberknizhke v rajone. YA  special'no podal'she ih derzhu, chtob ne
vytaskivat' po pustyakam. Ehat' tuda nado. Vremeni vot sejchas net. - On opyat'
pomorshchilsya.  -  Pridetsya s®ezdit'. Delo takoe. U  menya  tam  sotnya i est'  -
snimu. |to pravil'no: my drug drugu pomogat' dolzhny.
     Kuz'ma, kak-to vdrug srazu obessilev, molchal.
     - Na to my i lyudi, chtoby  byt' vmeste,  - govoril Evgenij Nikolaevich. -
Pro menya v derevne vsyakoe boltayut, a ya nikomu eshche  v pomoshchi ne otkazyval. Ko
mne chasto prihodyat: to  pyaterku, to desyatku daj. Drugoj raz poslednie otdayu.
Pravda, lyublyu, chtoby vozvrashchali, za zdorovo zhivesh' tozhe rabotat' neohota.
     - YA otdam, - skazal Kuz'ma.
     -  Da ya ne pro tebya,  ya  znayu, chto  ty  otdash'. Voobshche  govoryu. U  tebya
sovest' est', ya znayu. A u nekotoryh net - tak zhivut. Da  ty sam znaesh' - chto
tebe govorit'! Narod vsyakij.
     Evgenij  Nikolaevich  vse  govoril  i  govoril,  i  u Kuz'my razbolelas'
golova. On  ustal. Kogda on nakonec vyshel na ulicu  poslednij tuman, kotoryj
derzhalsya do obeda, rasseyalsya, svetilo solnce. Vozduh byl prozrachnyj i lomkij
- kak vsegda v  poslednie pogozhie dni pozdnej oseni. Les za derevnej kazalsya
blizkim, i  stoyal  on ne sploshnoj stenoj,  a delilsya na derev'ya, uzhe golye i
posvetlevshie.
     Na  vozduhe  Kuz'me stalo  legche.  On shel, i idti emu bylo  priyatno, no
gde-to vnutri, kak naryv, po-prezhnemu zudila bol'. On znal - eto nadolgo.
     Mariya  vse-taki podnyalas', no ryadom  s nej  za stolom sidela  Komariha.
Kuz'ma srazu ponyal, v chem delo.
     - Ty  uzh pribezhala.  -  On gotov  byl vybrosit' Komarihu  za  dver'.  -
Pochuyala. Kak vorona na padal'.
     - YA ne k tebe  prishla, i ty menya ne goni,  - zataratorila Komariha. - YA
vot k Marii prishla, po delu.
     - Znayu ya, po kakomu ty delu prishla.
     - Po kakomu nado, po takomu i prishla.
     - Vot-vot.
     Mariya, sidevshaya nepodvizhno, povernulas'.
     - Ty, Kuz'ma, v nashi dela ne  lez'. Ne nravitsya - ujdi v druguyu komnatu
ili eshche kuda. Ne bojsya, Komariha, davaj dal'she.
     - YA ne boyus'. - Komariha dostala otkuda-to iz-pod yubki karty, kosyas' na
Kuz'mu,  stala raskladyvat'. - Podi, ne voruyu - chego mne boyat'sya. A na  vseh
esli vnimanie obrashchat', nervov ne hvatit.
     - Sejchas ona tebe navorozhit! - usmehnulsya Kuz'ma.
     - A kak karty pokazhut, tak i skazhu, vrat' ne stanu.
     - Gde tam - vsyu pravdu vylozhish'!
     Mariya povernula golovu, s zataivshejsya bol'yu skazala:
     - Ujdi, Kuz'ma!
     Kuz'ma sderzhalsya, umolk. On ushel  na kuhnyu, no i zdes' bylo slyshno, kak
Komariha plyuet na pal'cy, zastavlyaet Mariyu  vytyagivat' iz kolody tri  karty,
bormochet:
     - A kazennyj  dom  tebe,  devka,  slava  te gospodi, ne vypal. Vrat' ne
stanu, a netu. Vot ona, karte. Budet tebe dal'nyaya doroga, - vot ona, doroga,
i bubnovyj interes.
     - Aga, orden v Moskvu vyzovut poluchat', - ne vyderzhal Kuz'ma.
     - I  budut u tebya  hlopoty, bol'shie  hlopoty - ne  malen'kie.  Vot oni,
zdes'. Do treh raz nado. - Vidno, Komariha sobrala karty. - Snimi-ka, devka.
Net, pogodi, tebe  snimat' nel'zya. Nado, chtob  byl chuzhoj chelovek, kotoryj ne
vorozhit. U tebya rebyatishki doma?
     - Netu.
     - Ah ty, beda!
     - Da davaj snimu, - skazala Mariya.
     -  Net,  nel'zya, karta  drugaya  pojdet.  |j,  Kuz'ma!  - laskovo zapela
Komariha. -  Idi-ka k nam syuda na minutku. Ty na nas, greshnyh, ne  serchaj. U
tebya svoe pover'e, u nas svoe. Snimi-ka nam, druzhok, shapku s kolody.
     - YAzvi tebya! - Kuz'ma podoshel i tolknul sverhu karty.
     - Vot tak. U menya zyat' tozhe ne veril, partejnyj byl - kak zhe! - a kak v
sorok  vos'mom  pod  sud ego  otdali, v  tot zhe  vecher ko  mne  za  molitvoj
pribezhal.
     Ona raskladyvala karty vniz kartinkami, prodolzhala:
     - |to ved' do pory do vremeni ne veryat, poka zhizn' spokojnaya. A sluchis'
beda, da ne tak chtob prosto  beda, a beda  s  gorem - sra-a-zu  i  pro  boga
vspominayut, i pro slug ego, kotorym v glaza plevali.
     - Meli, meli, Komariha, - ustalo otmahnulsya Kuz'ma.
     - A ya ne melyu. Govoryu kak znayu. Vot ty, dumaesh', ne verish' hot' i v etu
vorozhbu? |to  tebe tol'ko kazhetsya,  chto ne verish'. A sluchis'  zavtra  vojna,
dumaesh', ne interesno tebe budet svorozhit', ub'yut tebya ili ne ub'yut?
     - Da ty raskryvaj karty-to, - zatoropila Mariya.
     Komariha otstupilas' ot Kuz'my i zatyanula opyat' pro bubnovye interesy i
krestovye hlopoty. Kuz'ma prislushalsya: kazennyj dom ne vypal i na etot raz.
     Posle  Komarihi  oni ostalis'  doma vdvoem. Mariya vse tak zhe  sidela za
stolom, spinoj k Kuz'me, i smotrela v okno. Kuz'ma kuril.
     Mariya ne shevelilas'. Kuz'ma za ee spinoj  pripodnyalsya i posmotrel tuda,
kuda smotrela ona, no nichego ne uvidel. On boyalsya zagovorit'  s nej, boyalsya,
chto, skazhi on  hot'  slovo, proizojdet chto-nibud'  nehoroshee, chto  potom  ne
popravit'.  Molchat' bylo tozhe nevmogotu. U nego  opyat' razbolelas' golova, i
ostrye, tukayushchie udary bili v visok, zastavlyaya ego zhdat' ih i boyat'sya.
     Mariya molchala. On ispodvol' sledil za neyu, no on mog  by i  ne sledit',
potomu chto, poshevelis' ona, on v tishine srazu uslyshal by lyuboj  ee shoroh. On
zhdal.
     Nakonec ona poshevelilas', i on vzdrognul.
     - Kuz'ma, - proiznesla ona, po-prezhnemu glyadya v okno.
     On uvidel, chto ona smotrit v okno, i opustil glaza.
     Vdrug ona  zasmeyalas'. On smotrel v pol i  ne  poveril, chto eto smeetsya
ona.
     Ona  zasmeyalas' vo vtoroj raz, no teper' ee smeh byl  gde-to daleko. On
podnyal  glaza  -  ee  ne  bylo.  On  ispugalsya.  Oglyadyvayas',  on podnyalsya i
ostorozhno podoshel k dveri, vedushchej v spal'nyu. Ona lezhala na krovati.
     - Idi syuda, - pozvala ona, ne glyadya na nego.
     On podoshel.
     - Lyag, polezhi so mnoj.
     On ostorozhno leg ryadom s nej i pochuvstvoval, chto ona drozhit.
     CHerez polchasa ona rasskazala.
     Ty  podi, reshil, chto ya soshla s uma. YA i  pravda nenormal'naya. To plachu,
to  vdrug stala smeyat'sya.  YA vspomnila, kto-to rasskazyval,  chto baby tam, v
tyur'mah etih, vytvoryayut  drug nad drugom. Sram kakoj. Mne stalo  nehorosho. A
potom dumayu da ved' ya eshche ne tam, ya eshche zdes'.
     Ona prizhalas' k Kuz'me i zaplakala.
     -  Nu vot i opyat' plachu, - vshlipyvala ona. - Ne otdavaj ty im menya, ne
otdavaj, horoshij ty moj. Ne hochu...
     Poezd  podhodit   medlenno,  uzhe  ostanovivshis',  v  poslednij  raz  so
skrezhetom  dergaetsya i zamiraet.  Kuz'ma zamerz, no  v vagon  podnimaetsya ne
srazu.  Stoit, smotrit. Neskol'ko passazhirov s  poezda mechutsya  po  perronu,
perebegaya ot odnogo kioska k  drugomu, -  so storony kazhetsya.  chto ih kruzhit
veter. Otkuda-to  iz-za tuch probivaetsya  legkoe i tonkoe, kak vysohshij list,
solnechnoe pyatno, hotya samogo solnca ne vidno; podragivaya, ono  chut' derzhitsya
na platforme, na kryshah vagonov, no veter bystro sryvaet ego i unosit.
     Kuz'ma ezdit redko  i  vsyakij raz  chuvstvuet  sebya v doroge nespokojno,
budto  on poteryal vse,  chto  u nego v  zhizni bylo, i teper'  ishchet drugoe, no
neizvestno  eshche, najdet  ili net.  V etot raz osobenno  on  znaet, chto  nado
ehat', i vse-taki ehat' boitsya.  A  tut eshche veter. Konechno,  veter  ne mazhet
imet' nikakogo  otnosheniya ni  k istorii s Mariej, ni k  poezdke v  gorod, on
duet  sam po sebe, kak dul, naverno, i v proshlom i v pozaproshlom godu, kogda
u Kuz'my s Mariej bylo vse horosho, i tem ne menee Kuz'ma ne mozhet otdelat'sya
ot chuvstva, chto odno s drugim svyazano i veter duet ne zrya. I to, chto ne bylo
biletov v  obshchee  vagony,  tozhe,  naverno, ne tak  prosto, chto-nibud'  vrode
preduprezhdeniya mol, esli ne durak, to pojmesh' i nikuda ne poedesh'.
     Po radio ob®yavlyayut, chto  do othoda poezda ostayus' dve minuty, i Kuz'ma,
zatoropivshis',   idet  k  svoemu  vagonu,  no   pered   tem  kak  podnyat'sya,
oborachivaesh'sya  k  vokzalu  i dumaet:  s  chem zhe ya priedu  obratno?  Kak  ni
udivitel'no,  eto pomogaet  emu, budto on prochital  molitvu i  doveril  svoyu
sud'bu komu-to drugomu, a sam teper' mozhet nichego ne delat'. On stoit u okna
i  smotrit, kak za poezdom shodyatsya drug  s  drugom stancionnye postrojki, i
emu  stranno  dumat',  chto  eshche   utrom  on  byl  doma.  Kazhetsya,  eto  bylo
davnym-davno. On vzdyhaet. Skoro ego mucheniya s den'gami konchatsya - ploho li,
horosho li, no konchatsya:  cherez dva dnya priedet revizor, i togda vse reshitsya.
Dva dnya - eto nemnogo.  On chuvstvuet ustalost', strashnuyu ustalost',  kotoraya
tem i strashna, chto ona ne fizicheskaya - k fizicheskoj on privyk.
     - Bilet vash pokazhite! - razdaetsya za ego spinoj golos.
     Kuz'ma oborachivaetsya -  podola  provodnica, uzhe nemolodaya,  ustavshaya ot
poezdok. Ona vertit v rukah bilet i neskol'ko raz perevodit vzglyad s nego na
Kuz'mu i obratno, budto Kuz'ma etot bilet  ukral ili poddelal; v etot moment
ona,  pozhaluj,  iskrenne zhaleet,  chto  na  bilety  ne nakleivayut  fotografii
passazhirov, a bez fotografii dokazat' nichego nel'zya.
     Provodnica smotrit na sapogi, i Kuz'ma tozhe opuskaet glaza -  na yarkom,
do steklyannosti chistom kovre  ego ponoshennye, izryadno zapylivshiesya  v doroge
kirzovye  sapogi  sorok  vtorogo  razmera  vyglyadyat gusenicami traktora,  na
kotorom zaehali v cvetnik. Kuz'ma hochet opravdat'sya i vinovato govorit.
     - V drugie vagony biletov ne bylo.
     - A vy i rady, - zlo brosaet ona i, ne imeya vozmozhnosti vygnat' ego, no
i ne zhelaya s nim bol'she razgovarivat', delaet znak, chtoby on shel za nej.
     Ona  stuchit  v  odnu  iz uzkih,  budto  igrushechnyh, sinih dverok, potom
otodvigaet ee  v storonu i, stav u vhoda sboku, tak chto Kuz'mu horosho  vidno
vmeste s ego sapogami, fufajkoj i armejskoj sumkoj, govorit vinovato, sovsem
kak Kuz'ma pered etim govoril ej samoj.
     -  Izvinite,  pozhalujsta,  tut  vot  passazhir...  -  ona delaet pauzu i
opravdyvayas', zakanchivaet: - S biletom.
     - Neuzheli  s biletom? - shchurya  odin glaz,  udivlenno sprashivaet voennyj;
potom Kuz'ma razglyadit, chto on polkovnik.
     - Ne mozhet byt'! - sidyashchij ryadom s polkovnikom chelovek v  beloj majke s
vygibayushchimsya bryushkom ispuganno povtoryaet, - Ne mozhet byt'!
     Provodnica natyanuto ulybaetsya. Potom proiznosit:
     - S biletom...
     -  Neuzheli nel'zya bylo  podsadit'  k  nam  kogo-nibud'  bez  bileta?! -
polkovnik nedovol'no kachaet  golovoj i dazhe cokaet yazykom. -  Ved' my zhe vas
prosili.
     CHelovek v  beloj majke, ne  sderzhavshis', smeetsya  legkim,  bez  vsyakogo
napryazheniya smehom, s chastymi zvukami, sovsem kak motor motocikla, rabotayushchij
na  srednih  oborotah,  i  polkovnik,  vydannyj  etim  smehom,  teper'  tozhe
ulybaetsya.
     - Vy  vse shutite, - s yavnym oblegcheniem govorit provodnica, po-prezhnemu
vyglyadyvaya iz za dveri. - Mne, pravda, bol'she ego nekuda devat', vse zanyato.
- Uhodya, ona uzhe i sama pytaetsya shutit'. - No om s biletom...
     - Zahodi, zahodi, - kivaet polkovnik Kuz'me.
     Kuz'ma perestupaet v kupe i u dverej ostanavlivaetsya.
     - Polka tvoya von tam, - polkovnik pokazyvaet naverh. Opuskaj ee i, esli
hochesh', ustraivajsya. Ne robej, tut vse svoi.
     - Da ya ne robeyu.
     - Voeval?
     - Dovelos'.
     - Nu, tem bolee. Togda nichego ne strashno.
     - Otnositel'no  togo,  chto  vse  zanyato,  ona, myagko  govorya, neskol'ko
prisochinila, - podaet vdrug golos chelovek, lezhashchij na vtoroj nizhnej polke. -
Ryadom s nami, v devyatom, tozhe troe. Tuda ona, odnako zhe, ne poshla.
     - Nu-u, - ponimayushche otvechaet emu chelovek v beloj majke. - K nim ona tak
prosto ne pojdet.
     - A k nam, vyhodit, mozhno?
     - Ona, Gennadij Ivanovich,  privykla razbirat'sya, kto iz nas chego stoit.
Ej  udostovereniya  lichnosti  ne  nuzhny.  I  tebya  ona  v  pervuyu  zhe  minutu
rassmotrela,  chto ty vsego-navsego kakoj-to  tam  direktor  radiostancii,  -
chelovek v beloj majke podmigivaet polkovniku.
     - Ne  direktor  radiostancii,  a predsedatel'  oblastnogo  komiteta  po
radioveshchaniyu i televideniyu, - suho popravlyaet Gennadij Ivanovich.
     - Pover'te, dlya nee eto ne imeet raznicy.
     - Ne ponimayu... - Gennadij Ivanovich podzhimaet guby, tak i ne dogovoriv,
chego on ne ponimaet. On lezhit v  pizhame, pizhamnye bryuki zapravleny  v noski,
rosta on malen'kogo,  s krasivym nemuzhskim  licom,  na kotorom prezhde  vsego
obrashchayut na sebya vnimanie bol'shie,  holodno glyadyashchie glaza. Golovu  s gladko
zachesannymi  dlinnymi volosami Gennadij Ivanovich  povorachivaet  medlenno,  s
dostoinstvom, a povernuv, popravlyaet ee tak, chtoby ona sidela krasivo.