Ocenite etot tekst:




     ---------------------------------------------------------------------
     Kniga: S.Rybas. "Na kolesah". Povesti, rasskazy, ocherki
     Izdatel'stvo "Sovremennik", Moskva, 1984
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 10 marta 2002 goda
     ---------------------------------------------------------------------


     Kak  ni  hotelos' Bunchuku s  pervogo zhe  dnya obstavit' vseh,  nichego iz
etogo ne vyshlo. Uborochnaya nachalas' bez nego: v izmel'chitele kombajna pognulo
val barabana i prostoyali vosem' dnej.  Poka otremontirovalis',  u drugih uzhe
bylo namolocheno po  dve  tysyachi centnerov,  i  dognat' ih  mozhno bylo tol'ko
chudom.  Bunchuka nikto ne uprekal i ne mog upreknut',  a nastroenie bylo hot'
plach.
     On  reshil vse-taki popytat'sya.  Tut byl staryj spor,  ne  prostaya zhazhda
pervenstva,  ne prosto chestolyubivye zamysly.  Bunchuku,  chtoby byt' naravne s
drugimi, nado stanovit'sya pervym.
     V  pervyj den'  on  dal  chetyresta,  potom nachal po  shest'sot pyat'desyat
centnerov namolachivat'.  Vrode u  nego eshche ostavalas' nadezhda,  -  u  drugih
kombajnerov vyhodilo men'she.
     Glyadya  s  vysoty  na  kolyhavsheesya pod  veterkom  pole,  na  ravnomerno
perevorachivayushchiesya lopasti svoego SK-4,  Bunchuk tverdil kak zaklinanie: "Nu,
kombajn,  ne podvedi!"  Za dva dnya do konca uborki on obognal vseh,  vperedi
ostavalsya odin dyadya Vasya,  Vasilij Karalup. V pozaproshlom godu Bunchuk u nego
byl pomoshchnikom kombajnera i  do sih por oshchushchal k nemu pochtitel'nost',  kak k
uchitelyu.  U  Karalupa bylo na sto centnerov bol'she,  i Bunchuk znal,  chto eto
ochen' malen'kij razryv. No nautro snova slomalsya kombajn, sdvinulsya shnek.
     Dyadya Vasya podoshel k Bunchuku,  vzdohnul i podskazal, chto nuzhno delat'. I
uehal v pole,  ne somnevayas', chto zakonchit zhatvu pervym. A Bunchuk provozilsya
so shnekom poldnya.  I vozilsya by eshche, no zaglyanul Sasha CHulkov, prisvistnul ot
udivleniya:
     - Ty chto delaesh'! Temnota! Tut delov-to na dvadcat' minut!
     I verno,  cherez dvadcat' minut kombajn byl na hodu.  Bunchuk sebe ne mog
najti mesta ot dosady. Znachit, dyadya Vasya narochno zaderzhival ego? A on sam ne
razobralsya? |, kak obidno stalo!
     Bunchuk vyehal na  pole  s  tyazhelym chuvstvom.  K  nochi on  priblizilsya k
Karalupu vplotnuyu. Oba byli razgoryacheny.
     - Petrovich, a ty mne svin'yu podsunul! - skazal Bunchuk.
     - Da net, chto ty! - vozrazil tot.
     Bunchuk govoril bez zlosti,  dazhe s  sozhaleniem v  golose.  I  po  etomu
sozhaleniyu  Karalup  ponyal,   chto  Bunchuk  sil'nee  ego:   byl  by  slabee  -
razozlilsya...
     Nazavtra Bunchuk oboshel ego.
     Dlya nego pobeda imela i privkus gorechi,  -  glavnoe, dlya chego on uporno
rvalsya vpered,  bylo dokazat',  chto  on,  Viktor Bunchuk,  luchshe,  chem o  nem
privykli dumat', chem dazhe on sam privyk.
     Uborka nachinalas' v  konce iyunya.  Kosyat na  sval  goroh,  potom yachmen',
pshenicu.  K  avgustu zernovye sobrany.  V sentyabre seyut ozimuyu.  ZHdut dozhdya,
seyut  den' i  noch'.  No  Bunchuk v  etom seve ne  uchastvoval:  ego  poslali v
Kazahstan po putevke obkoma komsomola pomogat' v  celinnoj zhatve.  ZHena byla
protiv etoj poezdki, no on ne mog otkazat'sya i soglasilsya.
     K tomu vremeni Bunchuk stal komsomol'cem,  i nikto pochti ne znal,  chto v
komsomol ego prinyali vo vtoroj raz.  Uzhe pyat' bez malogo pochti let prozhil on
v  etoj  derevne,  i  nichego hudogo o  nem  ne  mogli skazat',  lish' izredka
pripominali:  "Govoryat, ran'she on kakoj bedovyj byl, a peremenilsya nachisto".
V  Novom Buge na  rajonnoj doske Pocheta est' ego  fotografiya,  s  nee strogo
glyadit chernovolosyj molodoj chelovek.
     Malo komu pridet v golovu,  chto sud'ba etogo parnya skladyvalas' tyazhelo,
chto  ona mogla slozhit'sya po-drugomu.  Prohozhie glyadyat na  fotografiyu i  idut
mimo: normal'nyj chelovek, blagopoluchnyj, udachlivyj.

     V  Vasil'evke s  otcom i machehoj zhil odin parenek.  On igral na trube v
shkol'nom orkestre i  mechtal ob uchilishche voennyh muzykantov.  On lyubil vol'nuyu
bor'bu,  napeval prekrasnuyu,  kak emu kazalos',  pesenku "Koroleva krasoty",
byl silen,  lovok i upryam.  Vremenami emu videlsya v mechtah bol'shoj gorod. On
znal,  chto  rano  ili  pozdno uedet tuda.  Blizhe vsego byl  Nikolaev:  port,
korabli, zavody, - inaya, kak emu mechtalos', veselaya zhizn'.
     No Nikolaev vse zhe lezhal daleko.  Otec,  kolhoznyj brigadir, slyshat' ne
zhelal o gorode.  "Propadesh' odin sredi chuzhih,  - govoril staryj Bunchuk. - Na
cherta  ty  tam  sdalsya bez  special'nosti!  |to  tebe  ne  na  trube dudet'!
Pojdesh'-ka luchshe ty v Snegirevskuyu "Sel'hoztehniku" slesarem. YA dogovorilsya.
Budesh'  v  vechernyuyu  shkolu  hodit',  odinnadcat' klassov  konchish'.  Tak  ono
vernej..."
     I vyshlo vse po otcovu. Teper' stalo ne do muzyki, dazhe vyjti vecherom na
ulicu da progulyat'sya s hlopcami bylo nedosug.  "Sidi uchis'",  -  ne otpuskal
ego za porog staryj Bunchuk.
     No,  kak govoritsya,  odna golova ne bedna,  a bedna tak odna.  Zakonchil
Viktor  shkolu  i  ob®yavilsya v  Nikolaeve,  vol'naya ptaha,  nikakaya rabota ne
strashna,  tol'ko podavaj ee.  Otec ne uderzhal. Uderzhal by segodnya, vse ravno
ushel by zavtra. CHto ty s nim sdelaesh', s nastyrnym takim!
     Nachalas' odisseya Viktora Bunchuka.  CHem ona zakonchitsya,  nikomu bylo eshche
nevedomo. Moglo obernut'sya i tak i edak, no pervyj shag byl sdelan, i podobno
mnogim derevenskim parnyam,  priezzhayushchim v  gorod,  Bunchuk pochuvstvoval,  chto
proshlaya zhizn' otdelilas',  a budushchaya hot' i blizka,  no neyasna, kak tumannyj
bereg.  Za kakuyu popalo rabotu ne hotel brat'sya.  Bunchuk iskal takuyu,  chtoby
byla potyazhelee i podorozhe. On shel po Nikolaevu i priglyadyvalsya k ob®yavleniyam
o najme.
     Gorod  portovyj,  v  Bugskom zalive stoyat  korabli,  na  stapelyah mezhdu
shpangoutami mercayut vspyshki elektrosvarki.  Veter  otdaet  sol'yu  i  zhelezom
Veter pahnet morem, a ne stepnoj sush'yu.
     Bunchuk poshel  na  CHernomorskij sudostroitel'nyj zavod,  v  ceh  tochnogo
lit'ya.  S neprivychki pochudilos',  chto ugodil v samoe peklo: do togo goryacho i
ognenno v cehe.  Kuda tam masterskim "Sel'hoztehniki",  tam razve chto kuznec
pozvenit molotom ili tokarnyj stanok popoet,  a zdes' -  gul,  zhar, glaza ot
pota deret,  strui goryachego metalla b'yutsya v  formy,  otletayut belye iskry i
tleyut na zemle. Bunchuk ne poteryalsya v cehe potomu, chto krepok byl.
     Dali emu obshchezhitie, druz'ya novye zavelis', takie zhe rabotyagi, kak i on.
Bunchuk sredi vseh postavil sebya sovsem ne  na  poslednee mesto.  Vypit' mog,
sam  ugoshchal.  Na  tancy  lyubil hodit',  v  zavodskom estradnom orkestre stal
igrat',  - slovom, byl Bunchuk paren', kak govoritsya, svoj v dosku. V litejke
- ulybaetsya,  hotya,  kazalos' by, mnogo li naulybaesh'sya v goryachem cehe. A on
mog.  V  obshchezhitii tozhe ulybaetsya,  v  orkestre k  nemu s pros'bami:  "Vitya,
vydaj!"  U  nego  ulybka shirokaya,  mezhdu verhnimi zubami rasshchelinka.  Ozorno
glyadit: vse, mol, mne nipochem.
     Uvazhali  Bunchuka za  osnovatel'nost'.  U  drugih  proguly sluchalis' ili
kakaya-to drugaya volynka,  a on, pust' vsyu noch' glaz ne somknet, utrom, pust'
s pohmel'ya,  zastupit na smenu. Nikogo ne podvodil Horosh paren', kol' nikogo
ne podvodil. Razve ne horosh?.. Vot vypival, pravda, chasten'ko i ne v meru. A
kak shel na tancy s druzhkami,  tak i vovse nabiralsya osnovatel'no, do predela
vynoslivosti.   Izvestnoe  delo,   dlya   hrabrosti,   dlya   kurazha  -   znaj
sudostroitelej!
     Opyat' zhe,  proshchali za molodost',  za trudolyubie,  za ulybku.  K  sluchayu
pripominalis' pogovorki:  "Ne p'et tol'ko telegrafnyj stolb,  u nego chashechki
vverh dnom",  ili "Ne p'et tol'ko sych...", ili "...Iisus Hristos". Pogovorki
vse  byli  na  odin  maner,  izmenyalos'  odno  ob®yasnenie:  sych,  tot  suhoj
ottogo-to,  Hristos ottogo-to.  A Vit'ka Bunchuk zhivoj chelovek,  emu ot ryumki
osoboj bedy ne stanetsya.
     Znachit,  vot tak i zhil.  Utrom na zavode,  vecherom v orkestre, potom na
tancah.  Po  voskresen'yam ili  v  prazdnik priezzhal k  otcu  v  gosti.  Hotya
vsego-to  vosemnadcat' let  bylo k  toj pore Bunchuku,  vyglyadel on  solidno,
spravil sebe krasivyj kostyum i  nosil pod nego beluyu sorochku V Vasil'evke on
hodil stepenno,  vidimo vazhnichaya,  kak  by  pokazyvaya sebya  so  vseh storon:
shirokoplechij,  smuglovatyj,  s sil'nymi rukami.  Zdes' on chuvstvoval sebya ne
mal'chishkoj,  a  po men'shej mere rovnej vzroslym muzhikam.  On ostanavlivalsya,
kuril vmeste s  nimi,  govoril,  chto na  zavode emu platyat do dvuh soten,  a
rabota hot' i nelegkaya, no zato posle smeny sam sebe hozyain.
     I vse zhe doma emu nravilos'. V Nikolaeve on byl - budto by v gostyah. No
priznat'sya v  etom bylo nevozmozhno!  Priznaesh'sya -  propadet dlya drugih tvoya
neobychnost',  tvoya gorodskaya prazdnost' v derevne.  Zdes' videli, chto Vit'ka
upornyj hlopec i  dobivaetsya svoego.  A  po  suti,  on i  v  Nikolaeve byl v
gostyah, i doma ne doma.
     I v gorode ne gorodskoj,  i v derevne ne derevenskij? No poka on doma -
prazdnik.   Pej,   gulyaj,   zavodi  pesnyu,   -   podderzhat  po-rodstvennomu,
po-sosedski.
     Nado skazat',  chto Bunchuk hot' i ulybchivyj byl,  da esli chto ne po nem,
vdrug sverknet temnymi glazami i  svoego ne  ustupaet.  Ne lyubil,  kogda ego
obgonyali v chem-to:  v rabote,  v sporte. Togda on gotov byl iz sebya vse sily
vypustit',  a  dognat'.  V  obshchem,  krepkij  u  Bunchuka byl  harakter eshche  s
molodosti. S harakterom emu povezlo. Trudolyubivyj, upornyj, ne trus.
     Vot  zdes',  navernoe,  pridetsya ogovorit' osobo,  chto  Bunchuk o  svoem
haraktere chut' li  ne  s  detstva slyshal,  chto on tverd,  i,  konechno,  dazhe
gordilsya soboj.  Poka mal'chik byl malen'kij,  to i spros s nego byl nevelik.
Umel stoyat' za sebya,  ohotno pomogal otcu po hozyajstvu, ne huliganil, a dazhe
horoshim delom zanimalsya:  muzykoj i  vol'noj bor'boj,  -  chego zhe  eshche mozhno
trebovat' ot  mal'chishki?  Bunchuk vyros,  kak vyrastayut vse,  to est' obychnym
molodym chelovekom,  kotoryj hot' i zvezd s neba ne hvataet, no v bol'shinstve
sluchaev horosho  rabotaet na  zavode,  v  pole,  na  strojke svoej  vygody ne
zabyvaet  i   prinosit  obshchestvu  posil'nuyu  pol'zu.   A   harakter  Bunchuk,
estestvenno,  peremenit' ne  mog.  On  u  nego  tak  i  ostavalsya:  volevym,
celeupornodostigayushchim,  esli mozhno tak vyrazit'sya. Zahotel ujti iz derevni -
ushel.  Zahotel imet'  vysokij zarabotok -  zaimel.  Zahotel kostyum -  kupil.
Zahotel... Odnako zdes' luchshe ostanovit' eto perechislenie, potomu chto raz za
razom zhelaniya stanovilis' mel'che,  legche...  Net, delo ne v tom, chto chelovek
ne dolzhen zabotit'sya o svoem garderobe,  o svoem dosuge,  o tancah, esli oni
emu po  vkusu,  a  delo v  tom,  chto kak ni  banal'no,  ne eti priyatnye veshchi
sostavlyayut osnovu zhizni. Mozhno, obladaya odinakovo upornym harakterom, iskat'
neft' v  pustyne i butylku vodki posle semi chasov vechera v gorode Nikolaeve.
V  oboih  sluchayah  potrebuetsya proyavit'  nedyuzhinnuyu nastojchivost'...  Odnako
vernemsya k Bunchuku,  k ego skromnym zhelaniyam.  Pochemu oni byli skromny, on i
sam ne znal,  kak i ne znal togo, pochemu oni dolzhny byt' vyshe. Gorod dal emu
to, chego on hotel. CHego eshche zhelat'?
     Da,  celi  u  nego  teper' ne  stalo nikakoj.  Vyplyvali kakie-to  celi
kazhdodnevnye,  razvlecheniya ot  skuki,  -  a  skuka  poseshchala ego  inogda  po
vecheram,  -  no schitalos',  chto so vremenem vse obrazuetsya,  najdetsya emu po
silam  haraktera  cel'  sama  soboj.   Otsluzhit  dejstvitel'nuyu  v  armii  -
ostepenitsya.
     Navernoe,  skoree  vsego  dal'she  stalos'  by  tak:  demobilizovalsya by
paren', zhenilsya, i vse obrazovalos' by ne spesha. I vybor mesta zhitel'stva, i
uspokoenie natury.
     Odnako suzhdeno emu bylo projti cherez drugie ispytaniya i hlebnut' sovsem
ne armejskih shchej.
     V odin iz priezdov domoj,  tochnee -  ot®ezdov iz domu v Nikolaev, kogda
stoyal  Bunchuk na  ulice v  svoem temnom kostyume i  beloj rubahe i  dozhidalsya
avtobusa, k ostanovke podoshli dvoe neznakomyh parnej. On byl hmelen, vesel i
sprosil:  kazhetsya,  vmeste poedem? Dobavil o pogode, o tom, chto v Nikolaev k
vecheru budut i  chto emu zavtra nepremenno nado rano vstavat':  pervaya smena.
No  razgovor dal'she ne prodvinulsya.  Bunchuku skazali:  "Poshel k  chertu!"  On
udivlenno posmotrel na  dvoih i,  ulybnuvshis',  poprosil ih  ne grubit',  on
etogo ne lyubit. Neznakomcy stali ego zadirat'. No Bunchuk napoddaval odnomu i
drugomu. Krepko napoddaval.
     Parni kuda-to  ischezli.  Avtobusa vse  ne  bylo.  Hmel' proshel.  Bunchuk
oglyadel sebya:  rubaha ispachkana krov'yu.  Svoej ili chuzhoj,  on  ne  ponyal,  a
zapahnul  na  grudi  pidzhak  i,  szhimaya  otvoroty rukoj,  zashagal  proch'  ot
ostanovki.
     Nautro,   rabotaya  v  litejke,  Bunchuk  pochti  ne  vspominal  vcherashnyuyu
peredelku.  I ne volnovalsya,  i ne zhalel neznakomcev. On byl spokoen, nichego
ne smushchalo ego: podralsya - s kem ne byvaet?
     No mezhdu tem proshlo neskol'ko dnej,  i vdrug Bunchuk uznal, chto te parni
podali na nego v sud,  oni otkuda-to znali ego, teper' idet sledstvie. On ne
ispugalsya,  eshche ne znal,  chto emu grozit.  Rabotal po-prezhnemu staratel'no i
otgonyal durnye mysli. "Oni sami vinovaty, - govoril on sebe. - Zagryzalis' -
i poluchili!"
     Pered  sudom  na  zavode  razbirali  personal'noe  delo  Bunchuka,   ego
isklyuchili iz komsomola.
     Potom  ego  osudili na  tri  goda  zaklyucheniya v  ispravitel'no-trudovoj
kolonii. Togda emu bylo devyatnadcat'.
     On  znal,  chto vinovat:  vo  vremya stychki v  karmane sluchilas' zheleznaya
shtukovina, i on zazhal ee v kulake. No schital, chto ne p'yanica on i nikakoj ne
huligan.  Vse tak slozhilos' glupo i nelepo.  Moglo vyjti i po-drugomu. On zhe
mog  byt' trezvym v  tot vecher,  parni mogli emu ne  vstretit'sya.  I  eshche on
rassuzhdal po russkomu obychayu:  "Nu,  vypil!  Nu,  s kem ne byvaet...  Nichego
strashnogo!"
     Mozhno prosledit' ego  zhizn' posle uhoda iz  Vasil'evki,  najti oshibku i
podumat' o budushchem.  Eshche net bedy v tom,  chto on perestal byt' derevenskim i
ne stal gorodskim.  No on,  nesmotrya na svoe trudolyubie,  okazalsya bez dela,
kotoroe by  bylo emu  po  dushe.  Litejku on  ne  lyubil,  ona  prinosila lish'
bolee-menee horoshij zarabotok.  |to  byla zhizn' bez  sterzhnya,  bez  glavnogo
dela, vokrug kotorogo vystraivalis' by drugie interesy. Bez etogo - pustota.
CHelovek hvataetsya za chto popalo, vse emu nipochem... I Bunchuk upal.
     Potekli serye dni zaklyucheniya, skuchnaya rabota - delali sejfy. On i zdes'
rabotal na sovest'. Po-drugomu u nego ne poluchalos'.
     Bunchuk byl  osvobozhden dosrochno,  cherez god i  vosem' mesyacev.  Na  ego
schetu chislilos' svyshe tridcati blagodarnostej i  odno vzyskanie:  on vzyal na
sebya provinnost' soseda.
     Na  volyu  Bunchuk  vyshel  s   nekotorym  udivleniem  v  dushe  i  stydom.
Sudostroitel'nyj zavod prinyal ego obratno,  i ottuda napisali, kuda sleduet,
pis'mo, chto obyazuyutsya sodejstvovat' moral'nomu perevospitaniyu Viktora.
     Byl li Bunchuk k tomu vremeni novym chelovekom i naskol'ko on izvlek urok
iz svoego proshlogo, v Nikolaeve v polnoj mere ne smogli udostoverit'sya. On v
skorom vremeni zhenilsya i  uehal  iz  goroda.  Ostalas' posle nego  nedalekaya
pamyat',  mol, byl vot takoj neputevyj parenek i rabotat' vrode by umel, imel
harakter kompanejskij,  da ne zaladilas' u  nego sud'ba s samogo nachala.  Ne
povezlo. Byvaet takoe.
     Bunchuk uehal nasovsem, no v Vasil'evku on tozhe ne vernulsya.
     U  zheny  tyazhelo  zabolel  otec,  i  molodye  poehali  k  nemu,  v  selo
Novo-Dmitrovku.  Tam i  oseli.  Nado bylo ustraivat'sya,  obzhivat'sya na novom
meste. Bunchuk otvyk ot derevenskoj zhizni, a zdes' on byl dlya vseh pokuda eshche
chuzhakom, k nemu prismatrivalis' i gadali: chto za chelovek poyavilsya?
     Predsedatel'  mestnogo  kolhoza  "Bol'shevik"  |.I.Pecherskij  ne  bol'no
interesovalsya proshlym Bunchuka, kogda prinimal ego.
     - Vot chto,  hlopec,  -  skazal Pecherskij.  -  YA by tebe s udovol'stviem
sejchas dal horoshuyu mashinu. I ya tebe ee dam. No posle. A sejchas u menya polnyj
komplekt shoferov. Porabotaj poka pomoshchnikom kombajnera?
     - Ladno,  -  otvetil Bunchuk,  glyadya v spokojnye dobrye glaza sedovatogo
predsedatelya. - Porabotaem pomoshchnikom kombajnera.
     Doma  Lyuda  pointeresovalas' rezul'tatom  peregovorov s  predsedatelem,
stala  uteshat'.  Odnako  Bunchuk neskol'ko udivlenno pripodnyal brovi,  slovno
sprashivaya: "Zachem zhe menya uteshat'?"
     - Nu chto molchish'? - sprosila Lyuda.
     Ona zhdala rebenka.  Ej samoj bylo vsego-navsego vosemnadcat', a Viktoru
tol'ko na chetyre goda bol'she.
     - YA ne molchu,  -  ulybnulsya Bunchuk.  -  Zavtra idu na rabotu. Ubegal iz
derevni, ubegal, a vidat', duren' byl, chto ubegal!
     On, kazhetsya, shutil, no u zheny na serdce sdelalos' trevozhno.
     Kombajner  dyadya  Vasya,  lysovatyj  krepkij  muzhik  s  opalennym tyazhelym
zagarom licom,  vstretil Bunchuka bez  osoboj  radosti.  Brigadir kompleksnoj
brigady Misiv'yancev podvel k nemu novichka:
     - Vot. Znachit, eto tebe pomoshchnik budet. Viktor Bunchuk familiya.
     Brigadir byl  hmur,  nerazgovorchiv.  Ego  serye  glaza  glyadeli  iz-pod
navisayushchih brovej tyazhelo.
     - Zdravstvujte, - skazal Bunchuk, ulybayas' horoshej, privetlivoj ulybkoj.
     Dyadya  Vasya tozhe nevol'no ulybnulsya,  glyadya na  nego.  Misiv'yancev molcha
otoshel.  Brigadir uzhe koe-chto razuznal o  Bunchuke,  on  lyubil znat' o  lyudyah
pobol'she, chtoby ne bylo neozhidannostej.
     Dyadya Vasya,  Vasilij Petrovich Karalup,  byl opytnyj kombajner.  Mashina u
nego soderzhalas' pravil'no, i na nej mozhno bylo delat' delo. Uborku nachinayut
na  rannej zor'ke,  a  shabashat k  polunochi.  Den' dlinnyj,  no letit bystro,
nervno. Strada! - i vse zabyto radi nee. Dyadya Vasya prihodil na rabotu ran'she
drugih;  kombajnu nuzhen  uhod,  gde-to  podtyanut',  gde-to  smazat'.  Odnako
teper', kak prihodil, vstrechal svoego pomoshchnika.
     Zor'ka  rozovela,  i  v  vozduhe pahlo  rosoj,  promaslennym metallom i
dymkom letnih kuhon'.  Kombajnery osmatrivali mashinu i trogalis'. Karalup na
pole ustupal shturval novichku,  a  sam zavtrakal na mezhe v  teni lesozashchitnoj
polosy.  Bunchuk  vozvyshalsya nad  polem  speloj  ozimi.  Kombajn shel  tverdo,
razmerenno. SHumel dvigatel', bylo pyl'no, tryaslo.

     Podhodili gruzoviki,  vysypalos' iz  bunkera  zerno,  kotoroe shurshalo i
zolotilos' v utrennem svete.
     Tak proshel den',  drugoj,  perevalilo za nedelyu.  Bunchuk ishudal,  spal
malo,  el  bol'she vsuhomyatku.  Pravda,  v  pole  privozili obed.  Nu  a  vse
ostal'noe -  uzhin,  zavtrak -  prohodili koe-kak,  to v speshke,  to v zhutkoj
ustalosti.  Lico  ego  bylo  teper' budto vypechennoe na  yuzhnom solnce.  ZHena
sperva udivlyalas' takoj ohote i rveniyu,  potom zavolnovalas': uzh bol'no sebya
ne zhaleet, tozhe ved' ploho. A on vtyanulsya.
     Karalup  privyk  k  tomu,   chto  pomoshchnik  ran'she  vyhodit  na  rabotu.
Misiv'yancev ne speshil menyat' nastorozhennost' na lasku,  odnako v dushe prinyal
Bunchuka.  Pravda,  sluchalis' u  brigadira s novichkom kak by stychki po raznym
povodam,  i Misiv'yancev,  chelovek krutoj,  mnogoopytnyj,  ponyal,  chto Bunchuk
tverd v rabote.
     Bunchuk vozvrashchalsya k  obychnoj derevenskoj zhizni;  prostye veshchi,  ran'she
emu neizvestnye,  delali ee  krepkoj i  nadezhnoj.  CHem bol'she on uznaval etu
prostuyu zhizn',  tem yasnee stanovilos' emu,  chto prezhde on byl beden.  Za eto
novoe sostoyanie Bunchuk byl gotov platit' samuyu bol'shuyu cenu.
     Odnako v Novo-Dmitrovke,  kak tam ni oshchushchal sebya novichok, ne zabyvali o
ego proshlom. Mnogo rabotal Bunchuk, - sderzhanno pohvalivali. Pytalsya sporit',
esli videl neporyadok, - Misiv'yancev napominal: "Zdes' tebe ne tyur'ma. Hochesh'
- rabotaj..."
     SHla sledom za Bunchukom nedobraya staraya slava,  i opravdyvat'sya v glazah
lyudej bylo nuzhno ne slovami,  ne skorymi delami,  a medlennym hodom vremeni,
dolgim trudom. Tyazhelo cheloveku, kogda emu ne veryat. Kak emu byt'?
     Pecherskij  pomnil  svoe  obeshchanie,   no  svobodnyj  gruzovik  nikak  ne
sluchalsya, i togda on sprosil u Misiv'yanceva:
     - YA  hochu  poslat'  Bunchuka na  kursy  mehanizatorov.  Kak  ty  na  eto
posmotrish'?
     - Konechno, on hlopec rabotyashchij, - uklonchivo otvechal brigadir. - No ved'
sami pro nego znaete...  Nu, vyuchim ego, a on snova konik vybrosit ili vovse
ujdet?.. A tak on hlopec nichego, podhodyashchij.
     - Ladno,  skazhi emu,  chtob prishel,  - rasporyadilsya Pecherskij. - YA s nim
hochu pogovorit'.
     On videl,  chto brigadir hitrit i ne hochet govorit' pryamo.  S ostorozhnym
Misiv'yancevym u predsedatelya byla svyazana istoriya, pamyatnaya oboim.
     Bylo delo, kogda na odnom pole slabo vzoshla ozimaya. Pecherskij predlozhil
za kul'tivirovat' i pereseyat' yachmenem, no na pravlenii zaupryamilis' i reshili
pereseyat' polpolya, chtoby proverit', kto prav. Pereseyali. Dozhdej net i net. I
zdes'  trizhdy  Misiv'yancev  proshelsya  po  predsedatelyu,   -   na  zasedaniyah
pravleniya,  sel'soveta  i  partbyuro.  Pecherskij  otmalchivalsya.  Nechego  bylo
skazat':  yachmen' edva  podnyalsya.  No  vskore poshel  dolgozhdannyj dozhd'.  Vse
izmenilos'. Misiv'yancev predlozhil skosit' yachmen' na zelenyj korm i zakonchit'
na etom spor. "Net! - vozrazil Pecherskij. - Esli by ne tvoi tri pilyuli, ya by
soglasilsya. A teper' mne nado dokazat'". Nu i chto zhe? YAchmen' dal do tridcati
centnerov s gektara, a pshenica i do dvadcati ne dotyanula. Posle Misiv'yanceva
nikto uzhe ne perechil,  kogda rech' shla o pereseve. A takoe sluchalos', zimy-to
lozhnye,  malosnezhnye...  Vot  eshche  Pecherskij protiv  poverhnostnoj obrabotki
pochvy. Ego nachal'stvo uprekaet za medlitel'nost' v podgotovke k sevu ozimyh,
a   on  sebe  znaet,   chto  prinimat'  upreki  i   vesti  glubokuyu  vspashku.
Poverhnostnaya,  konechno,  bystraya,  da  pri bessnezhnoj zime vesnoj navernyaka
pridetsya pereseivat'.  A  vspashka po  vesne -  eto skoree vsego ostat'sya bez
urozhaya.  Zdes' Pecherskij medlit, emu ni k chemu pryt'... V shest'desyat tret'em
godu,  kogda  on  prishel  v  "Bol'shevik",  emu  prishlos'  vymenivat'  svoego
"personal'nogo" konya Orlina na solomu dlya skota.
     Prishel Bunchuk, molcha glyadel na Pecherskogo.
     - Nravitsya u  Karalupa na kombajne?  -  sprosil predsedatel' i podumal,
chto sejchas paren' vspomnit o gruzovike.
     - Nravitsya, - otvetil Bunchuk. - Ran'she ne dumal, chto budet nravit'sya.
     - Nu,  malo li chto ran'she,  - ulybnulsya Pecherskij. - Ty vspomni, kak my
ran'she zhili? A sejchas?
     - Ran'she ya ne zdes' zhil, - napomnil Bunchuk.
     - YA skazal "ran'she",  potomu chto...  ty vspomni,  kak vse my zhili posle
vojny?..  Vot  dom  pravleniya.  My  ego  nedavno postroili.  A  ran'she  menya
poprekali:  pochemu  v  kulackoj hate  yutites'?!  No  ya  galstuk nedavno stal
nosit',  sperva rubahu spravil,  a potom galstuk kupil... Ty znaesh', zachem ya
tebya pozval? Hotim tebya poslat' v Novyj Bug uchit'sya na kombajnera.
     Bunchuk  kivnul,  nikak  ne  vydav  svoih  chuvstv.  Pecherskij pristal'no
poglyadel na nego:
     - Budesh' uchit'sya?
     - Budu.
     - Horosho, poshli so mnoj...
     Bunchuk byl  obradovan i  ne  ponimal,  kuda ego zovet predsedatel'.  No
Pecherskij v  "Bol'shevike" byl davno,  on prinyal slaboe hozyajstvo,  gde lyudej
nedostavalo i  otkuda uhodili bezostanovochno,  a  nynche on zhe hotel pokazat'
molodomu koe-chto iz svoego krepkogo hozyajstva,  gde dohod priblizhalsya k dvum
millionam.  Oni vyshli na  kryl'co,  -  cherez dorogu ot pravleniya stoyal klub,
sleva -  shkola, za shkoloj - detskij kombinat. Po pravuyu storonu shli magaziny
i  novye doma.  V glubine sela za serebristymi topolyami proglyadyvali zdes' i
tam  krasnye cherepichnye kryshi.  Zahodyashchee solnce  vykrasilo belye  kirpichnye
steny.
     - Horosho u  nas zhivut,  -  skazal Pecherskij,  glyadya na  Bunchuka,  tochno
proveryal ego v chem-to. - Sem'desyat chelovek nazad priehali.
     Bunchuk pozhal plechami: chto tut govorit'.
     - Ne ujdesh', kogda vyuchish'sya?
     - Poka ne dumayu.
     Pecherskomu  ponravilsya  etot   nemnogoslovnyj  paren'  -   ne   pytalsya
raspolozhit' k sebe i derzhalsya s dostoinstvom.
     Oni  poshli dal'she po  derevenskoj ulice.  Kazhdyj vtoroj dom  byl novyj.
Pecherskij hotel,  chtoby Bunchuku peredalos' ego oshchushchenie etogo kolhoza,  etih
ulic, - togo, chto dalos' emu trudom i otchego golova u nego posedela.
     Hotya vse eto i proishodilo do priezda v "Bol'shevik" Bunchuka,  ono imelo
i  dlya  nego znachenie,  pust' ne  pryamoe,  a  cherez drugih lyudej.  Kak nynche
prinimal ego predsedatel',  kak posylal uchit'sya,  eto vyrisovyvalos' eshche let
desyat' nazad.  S  toj pory poyavilis' lyudi novyh dlya derevni special'nostej -
tokari,  elektrosvarshchiki,  gazosvarshchiki, kotel'shchiki, santehniki, vospitateli
detsada. Uchit'sya vsyudu napravlyali, ot institutov do kursov.
     Nachinat'  bylo  neprosto.  Do  nedavnego  vremeni  prishlos'  Pecherskomu
pobyvat® v raznyh peredelkah,  obzavestis' vygovorami i vzyskaniyami, chtoby v
usloviyah,  kogda  vsegda  nedostaet materialov,  zapasnyh chastej,  kakogo-to
oborudovaniya,  -  chtoby v takih usloviyah vse-taki stroit' selo,  a ne sidet'
slozha ruki i zhdat', kogda uluchshitsya polozhenie.
     Rasskazyvaya eto  Bunchuku,  Pecherskij kak  by  perezhil snova gody  svoej
zhizni v  "Bol'shevike".  Zaglyanuv v  lico parnyu,  on  hotel uvidet' otgolosok
svoih  chuvstv,  no  glaza  Bunchuka vyrazhali tol'ko vnimanie i,  mozhet  byt',
nadezhdu  na  budushchee...  Proshloe  ego  ne  volnovalo.  |to  Pecherskogo vdrug
rasstroilo i ozadachilo, i on poproshchalsya.
     Kogda  Bunchuk  zakonchil  kursy,   pri  vesennem  raspredelenii  tehniki
kombajna emu ne dali. Ne bylo svobodnogo, i k tomu zhe schitalos', chto Bunchuk,
kak novichok,  vse dolzhen sterpet'.  On sterpel,  delat' bylo nechego.  Odnako
vskore prishel novyj kombajn i  dostalsya novichku.  Teper' Bunchuku zavidovali.
On prignal kombajn, peretyanul, proveril.
     K  tomu vremeni brigada mehanizatorov stala komsomol'sko-molodezhnoj,  a
Bunchuka  eto,   kazhetsya,   nikak  ne  zadelo.  Otnoshenie  k  nemu  ne  moglo
peremenit'sya,  -  kak byl sam po sebe, tak i ostalsya. Brigadir Nikolaj YAlov,
molodoj chelovek,  vsego  lish'  tremya godami starshe Bunchuka,  priglyadyvalsya k
svoemu kombajneru i  o  chem-to  dumal.  No  ni  YAlov,  ni  sekretar' rajkoma
komsomola Vladimir Vihlyaev, kotoryj opekal brigadu, ni kto-to drugoj ne smog
by perelomit' mnenie sela v  otnoshenii Bunchuka.  Nastorozhennost' ostavalas',
ne tayala.
     YAlov  druzhil  s  partorgom  kolhoza  Aleksandrom Stroganovym i  odnazhdy
poprosil soveta.
     - On v rabote beshenyj,  - skazal brigadir. - Pro dom zabudet, pro zhenu,
pro obed, pro vse na svete! Lyubuyu rabotu daj - ne otkazhetsya.
     - On mozhet vseh kombajnerov na zhatve pobit'? - sprosil Stroganov.
     - Mozhet,  -  otvetil YAlov.  -  YA  zhe govoryu,  chto on v  rabote beshenyj.
Osobenno kogda kto-to vperedi nego.
     Uborochnaya byla  pervoj samostoyatel'noj v  zhizni Bunchuka.  Opyta u  nego
pochti nikakogo,  esli ne schitat' proshlogo leta, kogda byl v podruchnyh u dyadi
Vasi.  On  vstaval ran'she petuhov,  bral torbu s  harchami -  i  na  brigadu.
Pomoshchnikom  u   nego  byl  moldavanin  Kolya,   molodoj  parenek  iz  uchilishcha
mehanizacii.  Oba molodye,  neopytnye, tol'ko Bunchuk goryachilsya i ni sebe, ni
Kole  spusku ne  daval.  V  pole  nuzhno  bylo  pospet' poran'she,  potomu chto
gruzovikov bylo  malo.  Na  pyat' kombajnov -  dve  mashiny.  Podregulirovali,
zapravilis' i  srazu v  pole.  Mashiny dve  Bunchuk nab'et zernom,  svesitsya v
odnu-druguyu storonu,  glyadya sverhu na hod kombajna,  i,  esli vidit poryadok,
ustupit Kole shturval i  saditsya zavtrakat'.  Tak v  proshlom godu obrashchalsya s
nim  dyadya Vasya Karalup,  a  nynche Bunchuk sam sebe hozyain.  Potom dast harchej
pomoshchniku,  ved' tot na praktike,  odin,  gde emu dobryj zavtrak imet'? Kolya
podkreplyaetsya,  a Bunchuk -  pechet.  Tak on nazyvaet svoyu rabotu -  "peku". V
zhare, v pyli, v shume - pechet.
     V obed u nego kombajn tozhe ne prostaival.  Podshipniki smazhet, podtyanet,
a  sidet'  nekogda.  Uchitel'nica -  pensionerka Mariya  Gavrilovna  Kamenshchik,
agitator vo vremya zhatvy,  prinosila im gazety i zhurnaly, rasskazyvala vsyakie
novosti i  ugoshchala grushami i  molodoj kukuruzoj so svoego ogoroda.  Bunchuk s
Kolej byli chernye,  dazhe chumazye,  chem vyzyvali v uchitel'nice i pochtenie,  i
zhalost'. Ona podsovyvala grushi: "Otdohnite, hlopchiki. Von kak solnce pechet!"
Odnazhdy Bunchuk zaglyanul v zhurnal i voskliknul:
     - Ogo!  Tut napisano,  chto rekord Ukrainy -  ubrat' za den' s  dvadcati
shesti ga shest'sot sem'desyat centnerov...  A  u  nas s toboj luchshe -  sem'sot
vosem'desyat centnerov! Luchshe rekorda, Kolya!
     Bunchuk sil'no obradovalsya, shutil do samoj nochi. Za polnoch', kak obychno,
zakonchili.  Obmeli venchikom pyl' s kombajna i pobreli po domam.  Dazhe skvoz'
narastayushchuyu ustalost' Bunchuk oshchushchal po-prezhnemu to  ostroe chuvstvo,  kotoroe
ohvatilo ego dnem - on pervyj. ZHatvu on zakonchil, obognav svoih tovarishchej, i
molodyh,  i  opytnyh,  i dyadyu Vasyu Karalupa.  Na ego schetu bylo vosem' tysyach
dvesti centnerov zerna,  mozhno bylo predstavlyat' k  znachku CK VLKSM "Zolotoj
kolos".   Bunchuk  byl  schastliv.  V  rajone,  sredi  komsomol'sko-molodezhnyh
agregatov on tozhe byl pervym.  On dobilsya togo, chego hotel, - ego zametili v
kolhoze, uvideli, chto Bunchuk nedarom schitaetsya parnem harakternym.
     Doshli o nem vesti v rajkom komsomola,  Vihlyaevu.  No reshili pogodit' so
vsyakimi chestvovaniyami,  priglyadet'sya k takomu neobychnomu imeninniku. S odnoj
storony,  on  dejstvitel'no geroj  zhatvy,  a  s  drugoj -  neblagopoluchnyj v
proshlom.
     Derevenskuyu ostorozhnost' ne udalos' do konca preodolet'.  Bunchuk, mozhet
byt',  i privyk by k nej,  smirilsya so svoej rol'yu, ne bud' nespravedlivost'
takoj yavstvennoj.  Ved' on byl luchshim,  a za nim priznavali lish' to,  chto on
upornee drugih.
     Kolhoz pomog emu  priobresti dom,  -  administrativno,  esli tak  mozhno
vyrazit'sya, nikakih pretenzij k nemu kombajner ne imel. A k lyudyam? No ne mog
zhe on podojti k kazhdomu i ob®yasnit'sya?
     Vot  i  vyhodilo,  chto  sudimost' davno  snyata,  no  gde-to  kak  budto
po-prezhnemu  vse  eshche  razbiraetsya  personal'noe  delo  Viktora  Bunchuka,  i
okonchatel'nogo resheniya net i net.
     Mezhdu tem v hlopotah s novosel'em podoshel i Novyj god,  zimnie zaboty o
remonte tehniki,  o vsegda nedostayushchih zapchastyah, - i nezametno proshla zima.
Potom  nachalas' vesennyaya vspashka,  obrabotka pochvy,  udobrenie.  Zakustilas'
ozimaya, na dorogah podnyalas' pyl'. A tam - snova nastupilo leto.
     CHem  blizhe  podstupala  zhatva,  tem  bespokojnee stanovilsya Bunchuk.  On
zagovarival s  YAlovym  o  raznyh  pustyakah,  morshchilsya i  othodil,  nichego ne
ob®yasniv tolkom.  Brigadir ne  znal,  v  chem  delo.  Obychno Bunchuk osobo  ne
stesnyalsya, kogda emu trebovalas' ta ili inaya zapchast', a to, byvalo, esli ee
net,  sam voz'metsya dobyt' ili sdelat'.  No zdes' on, kazhetsya, hotel chego-to
drugogo. Nakonec vyyasnilos': on hotel vstupit' v komsomol. On boyalsya otkaza.
No hotya nikto ne vozrazhal, delo ostanovilos'. Blizilas' uborochnaya.
     Bunchuk  ochen'  hotel  stat'  pervym.  Ego  upornyj tverdyj harakter eshche
bol'she zakalilsya v neob®yavlennom spore za ego dobroe imya.  Emu trebovalsya ne
otvet,  ne slova,  ibo nikakie slova ne skrasili by ego sozhaleniya o  pozdnem
prizvanii, on hotel razobrat'sya vo vsem proishodyashchem, kak vzroslyj, pozhivshij
chelovek.  Teper' u  nego  bylo  delo i  sem'ya,  kotorye sluzhili sterzhnem ego
zhizni.  Bez etogo sterzhnya on ne vyderzhal by.  Poetomu sejchas ponyal, chto rano
ili pozdno on najdet put' dazhe k samym nedoverchivym serdcam.
     Rezul'tat zhatvy,  po-vidimomu,  malo chto  mog izmenit':  nakoplennoe za
neskol'ko derevenskih let  dolzhno bylo  iskupit' staryj prostupok.  Vse  eto
bylo tak.  A eshche vperedi byla rabota,  i,  znaya harakter Bunchuka, mozhno bylo
dogadyvat'sya o ego zhelaniyah.
     ...Vse,  chto  proizoshlo dal'she,  logicheski zavershalo neskol'ko prozhityh
let.  Bunchuka prinyali v komsomol,  i on uehal na celinu.  Na etom zakonchilsya
samyj vazhnyj i  trudnyj period v  ego  zhizni.  I,  tochno podvodya itog bor'be
Bunchuka,  komsomol'sko-molodezhnoj brigade vruchili,  kak luchshej, znamya obkoma
komsomola.  Kazhdyj videl v nagrade svoj smysl, odni - odno, drugie - drugoe.
A  Bunchuk,  vernuvshis'  s  celiny,  stal  vozit'sya  so  svoim  kombajnom,  -
ustanavlivat' chehly ot utechki zerna,  vsyakie yashchiki i yashchichki dlya instrumentov
i  zapasnyh chastej,  peredvigat' bochku s  vodoj,  chtoby ne zakryvala glavnyj
privod.  Mehanizatory,  glyadya na ego voznyu,  posmeivalis'. YAlov sovetoval im
sdelat' to zhe. Pervym posledoval primeru svoego uchenika dyadya Vasya Karalup. K
nagrade zhe  Bunchuk otnessya ochen' sderzhanno,  on  i  bez  nee ne  schital sebya
obojdennym. Tol'ko truden byl u nego put', mozhno bylo idti koroche...

Last-modified: Sun, 10 Mar 2002 14:16:11 GMT
Ocenite etot tekst: