tv, a ya uzhe v vozraste myslej, - posmeivayas', otvetil Lobanov na moj vopros, pochemu on poet. I eshche skazal: vot sejchas drugoj doktor, tozhe iz raznochincev, tozhe v lazarete, no na toj storone, perevyazyvaet ranennogo vashej pulej russkogo muzhika. Vyhodit, ya i tam, i zdes'. A gde vy? Moya dogadka-ispug: "Ego zaberet kontrrazvedka!" Potom styd, priznanie v tom, chto menya prinuditel'no mobilizovali. Britoe lico Lobanova. Zatekshie nogi v prirosshih k stupnyam sapogah. Krysy v tryume. CHerep i kosti na pogonah. Zalomlennye furazhki oficerov. CHto eshche? Togo Luk'yanova net. CHto tolku ozhivlyat' ego? Tuman osedaet na palubu, brezent, kanaty. Skvoz' dymku - zimnij den' vosemnadcatogo goda, kazachij pogrom v shahterskom poselke, rabochaya samooborona. Besstrashno-moroznye glaza moego otchima Kuznecova, kotoryj vybival kazakov... Mozhet, mama znaet, chto ya zhivoj? Otpushchennyj mnoj plennyj krasnoarmeec, shahter s Berestovskogo rudnika... Net, vryad li on stal ee razyskivat'. A tot, pochti mal'chishka, dazhe molozhe menya, orushchij, chernovolosyj, vymahnuvshij s vintovkoj pryamo na menya i ubityj mnoj v upor? Ego predsmertnoe pozevyvanie... Proval v pamyati. Ne snimaemye nedelyami sapogi. Kamennaya korka na serdce. "A ya ved' mogu vas zastrelit', doktor!" - "Durachok. YA takoj zhe, kak i ty". On proiznes eti slova ne v Krymu, a na drugom poluostrove, Gallipolijskom, v "doline roz i smerti". Del'taplanerist letel nad prozrachno-zelenym morem. On snizilsya nad beregom i pobezhal po belesoj izvestkovoj zemle, nakreniv kryl'ya. Golubovatye ochertaniya Stambula, kupol Ajya Sof'i, mechet' Sulejmana, piramidal'nye topolya. "A sered' polya gnet'sya topolya, ta j na kozac'ku mogylu..." - Durachok, - snova skazal del'taplanerist Lobanov. - A ty postarel, Vitaha. Sovsem staryj hrych. I tebya ne rasstrelyali krasnye? - Vrode net. YA dazhe dosluzhilsya do generala po shahterskomu vedomstvu. - Ne veryu, Vitaha. Ty davno sgnil v kakom-nibud' bezdonnom bolote. A nash "Saratov" i drugie korabli, vysadiv bezhencev, vyhodyat iz gavani. Vperedi - zabroshennyj gorodok na kamenistom beregu Dardanell, Gallipoli. Solnce, teplo. Neosyazaemye dushi russkih soldat, pogibshih zdes' v vojne za osvobozhdenie Bolgarii. I dushi zaporozhskih kazakov, hodivshih na sultana. I groznyj Kserks, kotoryj velel vysech' eti morskie volny, razmetavshie ego korabli... I argonavty, plyvushchie v Kolhidu. YA ponimayu, chto splyu, chto vizhu son, no idu vdol' pala tok v "doline roz i smerti", marshiruyu, igrayu v futbol, chitayu lagernuyu gazetu "parshivku", i boyus', smertel'no boyus' kutepovskoj kontrrazvedki. Rasstrelyali dvuh oficerov Drozdovskogo polka. YA podnimayus' na holm, a na drugih holmah, okruzhayushchih dolinu, stoyat takie zhe molodye lyudi, kak ya, i my s toskoj smotrim na uzkij dardanell'skij koridor, po kotoromu plyvut ogromnye belye parohody. Vperedi - goristyj bereg Maloj Azii, nalevo - sizaya dal' Mramornogo morya s gryadoj ostrovov na gorizonte. Za ostrovami Bosfor, CHernoe more, rodnaya zemlya... Na holme vperedi menya chelovek podnosit k visku revol'ver, i negromkij zvuk vystrela pronositsya nad dolinoj. YA hochu sdelat' to zhe, YA ne hochu umirat', no v dushe tak oolit, chto ruka s radost'yu podnimaet revol'ver. Tol'ko bystree! Na mgnovenie ya zasmatrivayus' na seruyu yashchericu, zamershuyu na kamne. - Skazat', kto ty? - sprashivaet Lobanov. - Luchshe povernis' na drugoj bok. YA perevorachivayus', i v avgustovskij den' 1921 goda tureckij parohod "Rashid-pasha" shvartuetsya v portu Varny, ya uzhe v Bolgarii. Luk'yanov - dorozhnyj rabochij. My roem dorogu v gorah. Brat'ya bolgary, bednye, veselye. "Pej, Ivan, kislo mleko! Rusiya - nasha majka", mat'. Kon do konya, mila moya majn'o l'o, yunak do yunaka... Boj da pravyat, mila moya majn'yu l'o, s®s neverni turci... I ya poyu s nimi etu starinnuyu voinskuyu pesnyu pro pohod carya Ivana SHishmana, pohozhuyu na nashi pesni svoim groznym muzhestvom. Moi bolgary pogibli v sentyabr'skom vosstanii. Nasha grazhdanskaya vojna nastigla menya, postaviv v odin ryad s temi, protiv kogo ya voeval. Selo shiroko raskinulo belye glinobitnye doma vdol' pyl'nyh ulic, ono bylo bezzashchitno protiv kolonny pravitel'stvennyh vojsk, hotya krest'yane i dorozhnye rabochie otstrelivalis' iz-za nizkih kamennyh zaborov. YA ne vmeshivalsya, sidel v korchme vmeste s hozyainom, kornilovskim oficerom Bojko, kotoryj nedavno zhenilsya na docheri korchmarya. Za chas vse bylo koncheno. Nas s Bojko vytolkali na ulicu, ne slushaya, chto my russkie i derzhim nejtralitet. CHernousyj, roslyj, odetyj po-bolgarski Bojko v svoih sukonnyh sharovarah, beloj rubahe, bezrukavke i kozhanyh sandaliyah-carvulyah kazalsya vylitym bolgarinom. YA zhe byl v deshevom kostyume i staroj furazhke bez kokardy. No my uslyshali rodnuyu rech'. - Gospoda! - kriknul Bojko. Nas vytashchili iz tolpy plennyh. Podporuchik Bojko i praporshchik Luk'yanov ne byli rasstrelyany, kak zhivotnye. - Opustilis' vy, gospoda, v Zadunajskoj provincii! - skazal odin karatel'. - Molites' bogu, chto vstretili nas. I vot ya govoryu lekaryu bolgarskoj sel'skoj bol'nicy Lobanovu: - YA vozvrashchayus' domoj. Sovety ob®yavili amnistiyu. Davaj vmeste. Del'taplanerist parit nad stroyashchejsya dorogoj, uletaet i vozvrashchaetsya. Po suhoj zemle skol'zit bystraya orlinaya ten'. Nado mnoj kruzhit i kruzhit orel... YA prosnulsya, lezhu i slushayu nochnye zvuki. YA doma. YA davnym-davno doma. ZHivoj, staryj, navidavshijsya smertej. V proeme tyazhelyh shtor uzhe zeleneet nebo. Polupravda sna vse eshche derzhala menya. YA medlenno vspominal vozvrashchenie, arest, proverku. Otchim poruchilsya za menya. Mne vydali pasport. V iyule sorok pervogo goda ya byl prizvan v Krasnuyu Armiyu i ostavlen v rasporyazhenii narkomata tyazheloj promyshlennosti. V avguste evakuiroval iz Donbassa shahtnoe oborudovanie i vzryval shahty. Neskol'ko dnej nad gorodom stoyal gulkij ston vzryvov. Odnazhdy mne prishlos' unichtozhat' nemeckih desantnikov. YA lezhal s vintovkoj na zheleznodorozhnoj nasypi, i vdrug pochudilis' gallipolijskie kamni, yashcherica, dalekaya gryada ostrovov. YA zaderzhal dyhanie i tshchatel'no celilsya... Pozdnej osen'yu sorok tret'ego goda ya vernulsya iz Kuzbassa na pepelishche. Goroda ne bylo. YA mog ego ugadat', lish' chitaya promokshij ot dozhdya transparant na zakopchennoj stene: "Iz pepla pozharishch, iz oblomkov razvalin vozrodim tebya, rodnoj gorod!" |to byla klyatva so szhatymi zubami. I ya stal odnim iz soldat vosstanovleniya. Drug moj Lobanov, my rabotali pod zemlej po dvoe-troe sutok, no eto tebe nichego ne ob®yasnit. "Na to i vojna", - skazhesh' ty. Vot chto, dusha Lobanov, predstav' gruppu shestnadcati-, pyatnadcatiletnih devochek, detej po nyneshnim merkam. Oni raschishchali shahtnyj dvor. Moroz, veter. Neskol'kih napravlyayut k stvolu pomoch' muzhikam. Iz glubiny podnimaetsya gruzovaya klet' s vagonetkoj, im nado vytolknut' ee na rel'sy. Oni tolkayut i revut - v vagonetke polurazlozhivshiesya trupy kaznennyh. Tolkayut i revut... My s Lyuboj chitaem mal'chiku na noch'. YA chashche, Lyuba rezhe. Vitasha lezhit v krasnoj pizhame, umytyj i prichesannyj. On vytyagivaetsya, kladet ruki pod golovu, pokazyvaya, chto prigotovilsya spat', i s radostnym neterpeniem smotrit, kak ya sazhus' pered nim na nizen'kij stul. Sna net ni v odnom glazu. - V russkom carstve-gosudarstve zhil bogatyr' Il'ya Muromec. On byl bol'shoj i sil'nyj, tol'ko nogi u nego ne hodili. I sidel on bespomoshchnyj na pechke. A na russkoe carstvo-gosudarstvo napal Solovej-razbojnik i pobil vse russkoe vojsko. Zemlya sdelalas' krasnoj ot krovi, dazhe list'ya na derev'yah rosli krasnye. Otec Il'i Muromca byl staryj dedushka. I on stal sobirat'sya na boj s Solov'em-razbojnikom. Hochet podnyat' mech, a sil netu. I plachet. Pozval on svoyu molodost', chtoby vernulas' ona k nemu hotya by na odin den' i dala emu silu srazit'sya. YA ostanavlivayus' i dumayu: a chto zhe dal'she? Hochetsya rasskazyvat' o starike, a ne o bogatyre Il'e. Vitasha ser'ezno glyadit na menya, slovno vse ponimaet. No protorennaya koleya ne pozvolyaet uklonit'sya. Bogatyr' sovershaet svoi podvigi, a o starike bol'she rechi net. Pobezhden Solovej-razbojnik, otrubleny golovy drakona, posramlen spesivyj kievskij knyaz', - i ya vstayu so stul'chika, idu gasit' svet. - Uf! - ogorchenno govorit mal'chik. - Spokojnoj nochi. CHto ostanetsya v nem ot moih skazok? Spustya nekotoroe vremya my sidim na tahte i igraem v morskoe srazhenie. Vrazheskij flot okruzhaet nash krejser, pomoshchi zhdat' neotkuda. CHto delat', Vitasha? - Ubegat'? - Net, na vojne ubegat' nel'zya. Budem drat'sya. Palim iz vseh pushek, manevriruem mashinoj, tushim pozhar. Vitasha sprygivaet na pol i rubit plastmassovym myachom vozduh. Vragi otstupayut. Voobshche-to on chasto otvlekaet menya ot raboty. YA hochu izdat' svoi lekcii po kursu "Osnovy nauchnyh issledovanij", sizhu nad rukopis'yu, a dver' zapirayu na zashchelku. Kogda Vitasha nachinaet stuchat'sya, ya strogo govoryu, chto on meshaet. - Poigraj so mnoj, - prosit on. Vryad li ya zamenyayu emu otca. Skoro on sprosit ob etom cheloveke, u kotorogo est' i sem'ya i rebenok i kotoryj nikogda ne byl Lyube muzhem, hotya ona obychno govorit, chto ona razvedennaya. Sem' let nazad Lyuba otvetila mne, chto reshila rozhat', potomu chto uzhe sdelala odin abort i ne hochet ostat'sya besplodnoj. Kogda Vitasha rodilsya, ya pozvonil ego otcu, i my vstretilis'. On derzhalsya tverdo i obeshchal usynovit' mal'chika. No ne usynovil, a lish' kazhdyj mesyac daet Lyube po sorok rublej. Stol'ko, skol'ko mozhet. Kogda-to on zashchishchal kandidatskuyu dissertaciyu, ona popala mne na otzyv. YA sobralsya bylo otkazat'sya, a zatem vzyal: ne s tem, chtoby navredit'. Naoborot - hotel pomoch'. Stydno priznat'sya, no mnoj rukovodili soobrazheniya denezhnoj vygody dlya Vitashi, ved' ya vryad li dotyanu do ego sovershennoletiya. Na lekciyah ya prizyvayu studentov smotret' na zhizn' svoimi glazami, vspominayu klassicheskie primery - ot Arhimeda do sovremennyh issledovatelej. Poroj ya rasskazyvayu drevnegrecheskie mify. Mne nravitsya mif o Sizife. Pochemu o nem, a ne o Prometee? Potomu chto, buntuya, titan Prometej znal vse napered: i ozhidayushchie ego muki, i osvobozhdenie ot nih. Sizif zhe byl smertnyj chelovek. - Napomnyu vam etu staruyu istoriyu, - govoryu ya studentam. - On byl lyubimcem bogov, Zevs priglashal ego na olimpijskie pirshestva. A Sizif byl bodrym krepkim starikom, i emu hotelos' zhit'. Sluchilos' tak, chto on uznal ob ocherednom lyubovnom priklyuchenii gromoverzhca: Zevs pohitil doch' rechnogo boga i derzhal ee na ostrove. Otec vsyudu iskal propavshuyu. I Sizif reshil rasskazat' rechnomu bogu o ego docheri i vzamen poluchit' nadezhnyj istochnik vody dlya svoego goroda. Prichem navernyaka znal, chto pridetsya derzhat' otvet pered vsemogushchim Zevsom. Tak i poluchilos'. ZHena Zevsa ustroila skandal, i razgnevannyj Zevs poslal k Sizifu malen'kogo krylatogo mal'chika s fakelom v rukah, boga smerti Tanatosa. Odnako Sizif ustroil zasadu, zakoval Tanatosa v kandaly i zaper v podvale. I lyudi perestali umirat'... I tak dalee. No vot nezadacha - zaveduyushchij nauchno-issledovatel'skim sektorom protiv izdaniya moih lekcij otdel'noj broshyuroj. On pozhimaet plechami na moe zayavlenie o tom, chto ya sobiral svoj kurs po kroham, po iskorkam vdohnoveniya rassypannym v razlichnyh istochnikah. - A gde vy rodilis'? - sprashivayu ya ego. - YA mestnyj, iz Luk'yanovki. No ne vse li ravno, Vitalij Ivanovich, gde ya rodilsya? - On hlopaet po moej rukopisi krepkoj ladon'yu s vypuklymi kvadratnymi nogtyami. - Nado dorabatyvat'. Nado postrozhe. I pobol'she o nashih razrabotkah. I pomen'she liricheskih otstuplenij. - Vy pozvolite osporit' vashe mnenie? - spravlyayus' ya. - O chem rech', Vitalij Ivanovich! - ulybaetsya zaveduyushchij, - Pomnite, kak vy drali menya za ushi? My dergali morkovku na vashem ogorode. YA i popalsya vam pod ruku. Pravda, potom vy poveli menya v dom i nakormili. No ushi vse-taki nadrali... Nu vspomnili? - Ne pripominayu. A gde vy zhili? - YA sprashivayu tol'ko iz vezhlivosti. - Vo vtoryh barakah, - ozhivlyaetsya on. Te baraki ya pomnil. Letom dvadcat' shestogo ya prihodil tuda, chtoby zastupit'sya za mal'chishku, u kotorogo otnimali zarplatu, obygryvaya ego v karty. Obygryval Komarov, zadornyj shahter-otchayuga. On prigrozil mne nozhom i posovetoval: "Katis'-ka v svoi Argentiny!" - Vo vtoryh barakah zhili upornye lyudi, - govoryu ya. - Vryad li mne dovedetsya uvidet' vashu vizu na moej rukopisi. CHerez neskol'ko dnej on poprosil menya prinesti grecheskie mify, skazal, chto zainteresovalas' ego zhena. YA dal emu staruyu knigu, sohranennuyu moej mater'yu. Na oblozhke stoyala nadpis': "Ucheniku chetvertogo klassa Vitaliyu Luk'yanovu za otlichnye uspehi i otlichnoe povedenie". I bol'she ya ne uvidel etoj knigi. Ego zhena dala pochitat' podruge, a u toj ukrali iz pis'mennogo stola. Soobshchiv obstoyatel'stva propazhi, zaveduyushchij pogladil shcheku. Na shcheke byla chernaya puhlaya rodinka razmerom pobol'she goroshiny, okruzhennaya rozovoj vospalennoj kozhej. Mne bylo zhalko propazhi. YA predstavil, kak on utrom brilsya, kosorotilsya, muchilsya s etoj rodinkoj. Potom ya podumal, chto teper' on nesomnenno zaviziruet moyu rukopis'. Drugogo vyhoda u nego ne bylo. I zhena, i ee podruga, i pohititel' oprovergli ego utverzhdeniya, chto moi liricheskie otstupleniya interesny tol'ko mladshim shkol'nikam. - YA vinovat, - skazal on. - Poteryu kompensiruyu v troekratnom razmere. - Ostav'te, - otmahnulsya ya. - Neuzheli vy v sostoyanii snova nagradit' gimnazista Luk'yanova? |to ne v vashih silah. Vse-taki zaveduyushchij vernul mne sovremennoe izdanie mifov. Pravda, bez vsyakih nadpisej. - A vot soglasit'sya s vashimi lekciyami nikak ne mogu! - zametil on so vzdohom. - Ne v moih pravilah. Vpolne poryadochnyj principial'nyj chelovek. Mozhno li ego osuzhdat'? Eshche on vyrazil zhelanie posmotret' moyu biblioteku. Ne hochu li ya koe-chto emu prodat'? I snova mne vspominaetsya. - Katis' ty v svoi Argentiny! - poslal menya Komarov. - Netu u menya deneg. Progulyal. On obygryval v karty mal'chishku-shahtarchuka. V barake ego boyalis'. Na meste togo derevyannogo baraka davno postroena shkola. A Komarov i mal'chishka pogibli u menya na glazah. Oni sazhali lavu; krovlya plasta ne opustilas' dazhe posle togo, kak byli vybity poslednie stojki krepleniya. Ostavlyat' u sebya za spinoj navisshij korzh - nevozmozhno. Prihlopnet ne tol'ko vyrabotannoe prostranstvo, no i zaboj vmeste s lyud'mi. Komarov vyskochil iz lavy, kogda nachalo treshchat', a mal'chishka zameshkalsya YA i Komarov poglyadeli drug na druga i kinulis' za nim. Menya otshvyrnulo vozdushnoj volnoj. YA proter zaporoshennye pyl'yu glaza, vstal i stal razgrebat' kom'ya. Tam, gde ischez Komarov, zemlya byla uvlazhnena, a vokrug - suhaya. YA zastonal ot bessiliya i gorya. No vot noch'yu ya uvidel son: po snezhnoj doroge Komarov vedet malen'kih detej. |to zima sorok pervogo goda, ponyal ya, stroim novuyu shahtu v Kuzbasse. No pochemu Komarov? Otkuda? Deti idut kolonnoj. Skripit doroga, zvenyat pod toporami derev'ya. "|to ne deti, - skazal Komarov. - |to dusha". Utrom ya razdumyval: chto by eto oznachalo? Bol'shinstvo teh, kogo ya znal, mogut razgovarivat' so mnoj tol'ko vo snah. Da, vot chto. Neuzheli ya pojdu zhalovat'sya na zaveduyushchego, dokazyvat', chto napisal dostojnuyu rabotu?! YA zashel v detskij sad. Vitasha chto-to stroil iz peska. Vospitatel'nica, robko-ulybchivaya zhenshchina, skazala mne, chto s nim legko, chto on pokladistyj rebenok. YA dumayu, pokladistyh detej ne byvaet. - Tebya obizhayut? - sprosil ya u mal'chika. - Da, - vzdohnul on. - Hotyat polomat' gorod. Pered uzhinom on delal gimnastiku. YA derzhal ego za nogi, i on hodil po polu na rukah. Nuzhno byt' sil'nym. Vitasha zapyhalsya, polozhil golovu na kreslo i stal podtyagivat'sya, chtoby zalezt' v nego. A ya krepko derzhal ego za tonkie lodyzhki. - Davaj ya syadu na tebya verhom, - predlozhil on. - Net, projdem eshche krug. - U! Togda ne budu! On vyrvalsya, a ya v tu minutu stoyal sognuvshis', i ego pyatka ugodila mne v guby. Ne bol'no, no neozhidanno. Ubezhal, hlopnul dver'yu. YA poshel za nim. - CHto zhe ty v sadu ne daesh' sdachi, a protiv menya voyuesh'? - U! YA vzyal ego za plechi, povernul. Lopatki ostro torchali, kak krylyshki. On ispodlob'ya glyadel na menya. - Obidchikov nado bit'. Daj emu v nos. Vse muzhchiny dolzhny umet' drat'sya. - A mne zhalko, - burknul Vitasha. I neuzheli mne etu zhalost' nado iz nego vytravit'? - Vot ty udaril menya nogoj, a mne bol'no. - Tebe bol'no? - sprosil on. I zaplakal. YA stal uteshat' mal'chika. V Rossii sila mozhet mnogoe i ne mozhet mnogogo. Vse zhe eto byla horoshaya mysl': pokoj stoit tridcati rublej. YA otdal den'gi storozhu. My posideli, pogovorili o nastupivshem lete. - Hotite, pochinyu vash mostik? - smushchenno predlozhil on. - Spasibo. - CHto tam! Sdelayu, Vitalij Ivanovich. Svoi lyudi. Mezhdu nami dazhe zabora net. Vse, chto est' u menya, skoro ischeznet. Tochnee, vse ostanetsya, za vychetom menya. No kto obladaet etim mirom vechno? Korotkoj zhizni hvataet, chtoby uznat' ego svet, gorech', nadezhdu. V yablonyah perelivalis' solnechnye luchi. - Gospodi, kak horosho! - skazal storozh. Vitasha uvidel menya i pokazal na solnechnoe sito list'ev: - Dedushka, smotri. Zelenyj vsadnik na solnechnom kone skachet. - Na snezhnom kone, - tiho otvetil ya, povtoriv slova moej materi, skazannye mne davnim-davnim utrom. I na mgnovenie v moem serdce mal'chik vstretilsya so svoej praprababkoj, uzhe davno rastvorivshejsya v etoj zemle. 1981