i let oni oshchushchali sebya lomovymi loshad'mi obshchestva, gordilis' soboj, ne umeli zhit' po-drugomu. Smotri, tovarishch Pshenichnyj! |ta zhizn' dlya pesni, dlya legendy, dlya tyazhelyh vremen. No milliony lyudej uzhe uspeli vyrasti i stat' otcami s toj pory tyazhelyh vremen. Ih vospitali obrazovannymi i samostoyatel'nymi. Oni pomnyat poslevoennye gody kak epohu narodnoj pobedy, oni oshchushchayut zhizn' kak dobroe i horoshee delo. Oni rabotayut ne radi odnogo hleba nasushchnogo. |to pervoe pokolenie, vyrosshee bez vojny. I Ustinov sdelal to, chego v real'noj zhizni nikogda ne moglo sluchit'sya: on vystroil odno pokolenie naprotiv drugogo. Odno - trebovatel'noe i groznoe, drugoe - ozhidayushchee obnovleniya. Oni stoyali drug protiv druga, poka nakonec mezhdu nimi ne voznikla ob®edinyayushchaya sila, pohozhaya na elektricheskij razryad. V ustinovskoj kartine ne bylo zavershennosti. Vidno, eshche predstoyala dolgaya mnogoletnyaya rabota. - CHego zhe vy hotite? - razocharovanno sprosil Pshenichnyj. - Nash bog - budushchee derzhavy. A vash? Kuda ty menya zovesh'? - Kuda zovu? Prezhde vsego govorit' cheloveku "vy". - Ustinov ponyal, chto posle ego rasskaza vse ostaetsya po-prezhnemu, a mozhet byt', i huzhe, tak kak sobesednik zadet za zhivoe. - Tak. Kakimi vas vyrastili nezhnymi! - nasmeshlivo ulybnulsya Pshenichnyj, smorshchiv kurnosyj nos. - Govorit' vam "vy", ne prikazyvat', ne meshat' naslazhdat'sya? Ot tvoih rosskaznej veet intellegentskoj razmyagchennost'yu. |to na ruku vashim vragam, a oni spyat i vidyat, kak oslabit' nashe monolitnoe edinstvo. Net, s takimi vzglyadami ty zdes' vreden. Oba vredny! Pshenichnyj snyal trubku, stal ryvkami nabirat' nomer. - Nado smyvat'sya, - shepnul Ivanovskij. - Kuda? - sprosil Ustinov. - Menya Natal'ya zhdet. CHto ya ej skazhu? Ustinov zasmeyalsya: - Ty ej pozvoni, chto zaderzhivaesh'sya. Ivanovskij vytarashchilsya na nego, potom tozhe zasmeyalsya i, spohvativshis', prikryl rot kulakom. Pshenichnyj pokachal golovoj i skazal v trubku, chto napravlyaet dvuh chelovek, odnogo inzhenera, vtorogo bez special'nosti, chto ih nado prinyat' na rabotu. - Posylayu vas v gushchu, - burknul on. - Nichego drugogo predlozhit' ne mogu. I zarubite na nosu: zabud'te, kto vy i otkuda. Govorite, chto vypolnyali special'noe zadanie v odnom zakrytom rajone. - Ispytyvali atomnuyu bombu, - predlozhil Ivanovskij. - Vse ravno ob etom skoro v gazetah ob®yavyat. - Bros' durit'! Vypolnyali speczadanie. Vse. Trudovye knizhki vam vypishut. CHto-to peremenilos' v nem posle vsego zhestkogo, chto on im nagovoril. |to chto-to, navernoe, bylo opredelennost'yu: on nadeyalsya na luchshee, dogadyvayas', chto oni ego ne podvedut. Na proshchanie on nichego ne obeshchal. Pravda, dal sto rublej, odnoj bol'shoj bumazhkoj, kotoruyu dostal, slozhennuyu v pyat' raz, iz karmanchika-pistona. Tyazhelaya dver' kabineta zakrylas'. V sentyabre togo goda po kombinatu "S-ugol'" rezko snizilas' dobycha, i sekretaryu obkoma iz Moskvy byla poslana korotkaya telegramma: "Primite energichnye mery k bezuslovnomu vypolneniyu sentyabr'skogo plana dobychi i postavki koksuyushchegosya uglya". |tu telegrammu zamestitelya Predsedatelya Soveta Ministrov ob®yavili vo vseh gorkomah, rajkomah, trestah, shahtah. Doma Pshenichnyj stal rasskazyvat' zhene o strannyh posetitelyah; Katya toroplivo sobirala na stol, begala mezhdu shkafchikom, plitoj i rukomojnikom, chto-to u nee ne poluchalos'. Obed opazdyval. - Sejchas, sejchas! - ozabochenno prigovarivala ona. Obychno k pyati chasam, kogda Pshenichnyj prihodil na pereryv, stol uzhe byl nakryt. Posle edy Pshenichnyj lozhilsya spat' chasa na dva, a k vos'mi uhodil v gorkom i vozvrashchalsya vo vtorom chasu nochi. Katya postavila na stol tarelku s narezannymi pomidorami. On poproboval - ne posoleny. Posolil, otrezal hleba, stal est'. Potom spravilsya s borshchom, varenikami i molochnym kiselem. Katya ne ela, sidela naprotiv. U nee byl drugoj rasporyadok. - YA u portnihi byla, - skazala ona. - Nakonec-to gotovo. - Krasivoe? - Krasivoe. Hochesh' nadenu? - Naden', - ulybnulsya on, ponimaya, chto ej hochetsya pokrasovat'sya, i vspomnil: - A ved' ugadali pro Grushovku! - Kto ugadal? - YA zhe tebe govoryu: byli u menya dvoe... - Da-da. YA sejchas pereodenus'. - Katya vyshla. Pshenichnyj napravilsya v kabinet, vytashchil iz portfelya bumagi i, stoya, probezhal verhnyuyu - pis'mo direktora mashinostroitel'nogo zavoda Gorchicy, kotoromu ob®yavili strogij vygovor. Gorchica, konechno, znal, na chto shel, kogda obmenival s kolhozom avtomobil'nye motory na seno. On popal v bezvyhodnoe polozhenie: ego podsobnomu hozyajstvu zapretili pol'zovat'sya senokosnymi ugod'yami vblizi goroda, a na pros'bu vydelit' korma dlya loshadej, korov i ovec, hozyajstvennoe upravlenie Minuglya lish' posovetovalo polagat'sya na samozagotovki, tak kak limity na seno ochen' ogranicheny. Gorchica otremontiroval spisannye motory i sovershil nezakonnuyu sdelku. "Lovok! - podumal Pshenichnyj. - A strogij vygovor - perebor, nado dat' prostoj". Spustya mgnovenie on udivilsya svoim myslyam: libo vinovat direktor, libo net, a dvojnaya buhgalteriya - bessmyslica. Katya pozvala ego. Ona stoyala pered shifon'erom v dlinnom plat'e i, ulybayas', glyadela iz zerkala, zametno ozhidaya odobreniya. - Ogo! - skazal Pshenichnyj. - Zdes' ne toporshchitsya? - sprosila Katya, pokazav zavedennoj za spinu rukoj mezhdu lopatkami. On provel ladon'yu po ukazannomu mestu - net, nigde ne toporshchilos'. Pshenichnyj privyk videt' zhenshchin v drugih naryadah - ukorochennyh, pryamougol'noj formy, s podlozhnymi plechami. Poetomu zhena pokazalas' emu novoj i neskol'ko chuzhoj. On obnyal ee, chtoby priblizit' k sebe. Katya otkinula nazad golovu i prizhalas' zatylkom k ego shcheke. Ot ee volos pahlo zemlyanichnym mylom. - Nu? - posmeivayas', s vyzovom skazala ona. - Pusti! On ne puskal, no ne znal kak byt': prezhde on nikogda ne laskal zhenu dnem. - A, popalas'! - voskliknul Pshenichnyj, podhvatil Katyu na ruki i vse reshil odnim mahom. |to bylo horosho. Potom ona, lezha u nego na grudi, sprosila: - CHto eto s toboj? - Kak chto? - Emu ne hotelos' nichego ob®yasnyat'. - Ty nravish'sya mne. Katya odelas' v zheltoe sitcevoe plat'e i zhaket s vysokimi plechami, ee novizna ischezla. Pora bylo idti za det'mi. Pshenichnyj vspomnil o prinesennyh dokumentah. - Da, vot chto, - skazal on. - |to plat'e krasivoe... Ego nel'zya nosit'... Apolitichno. V magazinah ne hvataet tekstilya. Na nego skol'ko metrov poshlo? Kak na celyh dva! - Nichego ty ne ponimaesh', - otvetila zhena. - V magazinah ne hvataet deshevogo tekstilya. I voobshche... Ona ushla, ne ob®yasniv svoego "voobshche". Esli by ono popalo na yazyk etomu krasnobayu Ustinovu, to on navernyaka sochinil by bog vest' kakuyu erundu! Pshenichnyj podumal o prishel'cah: pravil'no li on postupil, poslav ih na shahtu? Mozhet, dolozhit' nachal'stvu, pust' samo reshaet. Pravda, trudnovato bylo by rastolkovat' eto chudo. Vzyali by da sprosili: "CHto za pritchi, Pshenichnyj?" I podi ob®yasni, chto tebe samomu ne po nutru ih strannye rasskazy! Razmyshlyaya tak, on pereshel v kabinet i sel za rabotu. Na pis'me direktora zavoda napisal krasnym karandashom: "Oblispolkom zapretil otvod kolhoznyh ugodij dlya predpriyatij i ih podsobnyh hozyajstv. Uchityvaya, chto dopushchennoe t.Gorchicej narushenie ne presledovalo korystnyh celej i ne otrazilos' na deyatel'nosti zavoda, schitayu vozmozhnym ogranichit'sya vygovorom". Mysli o dvojnoj buhgalterii on ostavil pri sebe. Sleduyushchee pis'mo ozhivilo v pamyati nedavnee proshloe, kogda Pshenichnogo otozvali s fronta i napravili v Kizelovskij bassejn, gde on rabotal nachal'nikom dobychnogo uchastka do oseni sorok tret'ego goda, do osvobozhdeniya Donbassa "Tovarishch sekretar'! - prochital Pshenichnyj. - YA rabochij rudnika "Zimenkovskij" Reva Anatolij Ivanovich, rozhdeniya 1907 goda, rabotal na dannoj shahte s 1920 goda po 41 god. 10 oktyabrya 41 goda byl na speczadanii po vzryvu shaht. Posle vypolneniya byl evakuirovan v Molotovskuyu oblast', g.Kizel, shahta No 38, gde 2 dekabrya 41 gola pristupil k rabote. Za period vojny imeyu tri Pochetnyh gramoty, uchastnik vos'mi stahanovskih sletov i est' eshche energiya rabotat' luchshe". "|h, zemlyachok! - podumal Pshenichnyj. - Hlebnuli my s toboj. CHego zh ty prosish'?" "Proshu vas, tovarishch sekretar', uchtite moe polozhenie i pomogite vernut' moyu staruyu rabotu, s kotoroj menya pereveli sanochnikom za moyu kritiku administracii za to, chto ona ploho otnositsya k lyudyam, ne daet nam uglya topit' doma, a skoro zima. YA rabotal navalootbojshchikom, schitalsya masterom uglya, a menya pereveli sanochnikom, kem ya byl v 1920 godu mal'chishkoj. Proshu ne otkazat' v moej pros'be. Moya zhena posle prozhivaniya pri nemcah byla neskol'ko raz arestovana i bita za to, chto muzh rval shahty, i schitali kak partizanku. V nastoyashchee vremya boleet, i detej nado uchit' i vospityvat'..." Prochitav pis'mo, Pshenichnyj razozlilsya. "Nu net, - posulil on komu-to. - Zrya vy obideli cheloveka! Nado zhe, sanochnikom postavili... |to sejchas, kogda elektrovozy, postavit' sorokaletnego muzhchinu vozit' na sebe ugol'!" On dazhe ne srazu vspomnil, gde takaya shahtenka, chtoby dobychu dostavlyali dedovskimi sankami, no vspomnil - dejstvitel'no est': shahta "P'yanaya" za Grushovskoj balkoj, sutochnaya dobycha dvadcat' tonn. "A Katya pozvolyaet sebe naryady! Iz-za dvadcati tonn my derzhim tam lyudej, budto vse eshche idet vojna." On vstal, rezko otodvigaya stul, i vyshel v koridor. Potom vernulsya, ostanovilsya u okna, glyadya poverh zanaveski na ulicu. On uvidel tam vse tak, kak v dekabre sorok tret'ego goda, - chernye kirpichnye korobki, obgorevshie trupy v dome krasnoj professury, vzdyblennye spiral i tramvajnyh putej. Zatem uvidel starika i podrostka, stoyavshih po poyas v ledyanoj shahtnoj vode. |ti smutnye figury dvuh dobrovol'cev, dostavavshih zatoplennoe oborudovanie, derzhalis' v soznanii Pshenichnogo vse vremya, poka on chital prinesennye dokumenty. V konce koncov, chto by on ni delal, oni sami ponimali svoyu zadachu i vpryagalis' v nee s russkoj samootverzhennost'yu. Togda eshche nikto ne znal, chto pobeda pridet v mae sorok pyatogo, ee eshche ne bylo na svete, a byla tyaguchaya pora vojny... No kto-to obyazan karabkat'sya na chetveren'kah po uzkomu lazu s sankami za spinoj. Kto-to dolzhen. I zhalosti k etomu neizvestnomu Pshenichnyj ne ispytyval. Esli by on pomnil, chto etot neizvestnyj chej-to syn ili chej-to otec, chto emu mozhet byt' bol'no i strashno, togda by gorod ostalsya bez uglya, a zavody, poezda, pekarni zamerli. Pshenichnyj po privychke poter ladon'yu pravoe koleno, porazhennoe revmatizmom s toj zimy. Ono ne bolelo, lish' cepko derzhalo v sebe nechelovecheskij holod zatoplennoj shahty. V etu minutu pozvonili i skazali, chto Pshenichnomu segodnya sleduet byt' na koncerte v gorodskom teatre i soprovozhdat' zamestitelya ministra Tochinkova. Kogda vernulas' Katya s synov'yami, on na kuhne brilsya opasnoj britvoj, zaglyadyvaya v zerkal'ce, prislonennoe k cvetochnomu gorshku. Mladshij, YUrochka, promchalsya cherez koridor i radostno bodnul Pshenichnogo pod lokot'. Sredi beloj peny na podborodke zarozovela i stala rasshiryat'sya kaplya krovi. - YUrka, ne meshaj! - velel Pshenichnyj i povernulsya k malyshu. Priglushennoe postoyannoj otorvannost'yu ot detej ego otcovskoe chuvstvo zavladelo im. YUrochka stoyal pered Pshenichnym s bol'shoj sinevatoj shishkoj na lbu i poryvalsya zalezt' emu na koleni. Vsled za mladshim pribezhal pyatiletnij Viktor, stal ottalkivat' brata, govorya, chto nel'zya meshat', a to papa porezhetsya. No starshij tozhe popytalsya vlezt' na otca, i Pshenichnyj narisoval emu pomazkom usy. - I mne! - potreboval YUrochka. - Pereodevat'sya! - skazala Katya, vojdya na kuhnyu. - Videl etogo krasavca? - sprosila ona muzha. - Podralsya s noven'kim! - Ona podtolknula detej k dveryam. - Snimajte matroski. Vitya, komu ya skazala! Nichego na vas ne napasesh'sya... Ne mog za brata zastupit'sya, a eshche starshij! Vyprovodiv detej, Katya zametila, imeya v vidu ego neurochnoe brit'e: - Ne dayut otdohnut'? Kuda vyzyvayut? - Tak. Pojdem v teatr. - CHto eto ty rasskazyval, budto k tebe prihodili kakie-to dvoe iz budushchego? Ili ya ne ponyala? Davaj-ka postavim tebe banki! Banki - ot vsego pomogayut. - K semi chasam, - prodolzhal on. - Ty pojdesh' so mnoj kak moya polovina. - V teatr? Da na chto on mne sdalsya? Vyspat'sya tebe nado, dorabotalsya do chertikov... banki postavim... A v nashem teatre syrost' kak v pogrebe. - Ugu, - skazal Pshenichnyj, ottyagivaya pod britvoj levuyu shcheku. - To plat'e ne beri. - Kak tebe ne stydno! Komanduesh' babskimi tryapkami? - izumilas' Katya. - V sapogah i vatnike prikazhesh' idti, chto li? - Ugu, - on posmotrel na nee i zasmeyalsya. Ona zadorno podbochenilas' i, vidno, prigotovilas' k boyu za svoe apolitichnoe plat'e; svoevol'naya doch' shahtera proyavilas' v nej, zatmiv zhenu sekretarya. - Delaj, kak hochesh', - otstupil Pshenichnyj. - Raz ty takaya nesoznatel'naya, sporit' s toboj bespolezno. - I ne spor'! - Nu hvatit, Katerina, - skazal on strogo. - Hvatit, - srazu soglasilas' ona, ponyav, chto dal'she buzit' ne nuzhno. - Predstavlyaesh', kakoj sinyachishche budet? U nih v sadu noven'kij, bandit kakoj-to. Synok nauchnogo rabotnika Ustinova. Pshenichnyj peresprosil familiyu. Da, dolzhno byt', tot samyj Ustinov. On pozval detej. Te pribezhali polurazdetye, v majkah, trusah i chulkah. - Vas dvoe, - skazal on. - Vdvoem vy - sila. Ne pozvolyajte sebya obizhat'! - On kusalsya, - vinovato vymolvil starshij Viktor. - I kubikami deretsya. - Daj emu v nos, - posovetoval Pshenichnyj. - Sozhmi kulak, ya zhe tebya uchil. Vas dvoe! - On vzyal malen'kuyu ruku mal'chika, slozhil ego pal'cy v kulak i napravil k svoemu licu. Viktor pokorno podchinyalsya, ne vyrazhaya nikakogo interesa k boksu. V ego glazah tailas' detskaya zamknutost', kak by molivshaya otca: "Otpusti menya, ya etogo ne mogu!" Katya otnyala Viktora ot Pshenichnogo i snova vyprovodila detej. - Oni k tebe ne privykli, - skazala ona. - Podumaesh', shishku nabili! Ochuhaetsya. Ej shel dvadcat' pyatyj god, ona byla mladshe muzha na celyh devyat' let i, v otlichie ot nego, okonchila vsego sem' klassov i nigde ne rabotala. No, buduchi mladshe, Katya umudryalas' po-svoemu reshat' zhitejskie voprosy, i Pshenichnyj chashche vsego s nej soglashalsya v konce koncov. Sejchas, s det'mi, on pochuvstvoval, chto ne k mestu vzyalsya za vospitanie, pust' i vypala emu redkaya svobodnaya minuta. Katya byla blizhe k nim. I voobshche - blizhe k toj neorganizovannoj tekuchej zhizni, kotoraya ot Pshenichnogo uskol'zala i chasto porazitel'no vtorgalas' v ego dela. On vspomnil, kak zhena raznyala draku grushovskih muzhikov s zimenkovskimi shahterami. A ved' nichego - pokorilis' devchonke, kotoraya gnevno krichala i shurovala kruzhkoj iz vedra pryamo im v raskalennye zenki. - Uvizhu etogo noven'kogo, sama ushi naderu, - poobeshchala Katya. Pshenichnyj glyadel na nee, ulybayas'. Ona, kazalos', dyshala zdorovoj prostonarodnost'yu, - osobenno upryamye kruglye chernye glaza. Katya skazala, chto shodit k Tane. Uslyshav o sosedke, on perestal ulybat'sya: Tanya byla svoeobraznaya osoba, obrashchat'sya k nej ne hotelos'. No idti v teatr, - znachit, prosit', chtoby prismotrela za mal'chishkami; otvodit' ih v Grushovku k testyu - net vremeni. Katya shodila za Tat'yanoj. Pshenichnyj, uzhe pereodevshis' v beluyu rubahu i chernyj kostyum s podlozhennymi vatnymi plechami, vstretil sosedku s podcherknutoj lyubeznost'yu. Ona krepko pozhala emu ruku i sprosila: dolzhno byt', po protokol'nomu poryadku veleno idti na koncert s suprugoj? On proglotil ee skrytuyu nasmeshku, poblagodaril za pomoshch'. Tanya sela v kabinete na divan, chut' sdvinuv nogi vbok i plotno postaviv koleni, razgladila poly dlinnogo shelkovogo halata v pestryh cvetah i pavlinah. Svoim vol'nym nezavisimym vidom ona, kak vsegda, utverzhdala pered Pshenichnym kakoj-to egoisticheskij stil' povedeniya. Na eto mozhno bylo by glyadet' skvoz' pal'cy, esli b ona ne odurmanivala Katyu. I navernyaka uzh plat'e-to podstroila ona. Konechno, molodaya, vdovaya, k tomu zhe - inzhener, o chem ej zabotit'sya, kak ne o naryadah i zabavah. V poslednee vremya ona vnushala Kate mysl' pojti rabotat', i eto bol'she vsego ne nravilos' Pshenichnomu. Tanya razvernula kakoj-to listok, sprosila: - Hotite horoshie stihi? Vot perepisala. Sergej Esenin. - I, vzglyanuv na Katyu i Pshenichnogo, nachala chitat': Vytkalsya nad ozerom Alyj cvet zari... Pshenichnyj podoshel k stolu, zaper v yashchik svoi bumagi i sunul klyuch v karman. Dokumenty est' dokumenty. Tanya dochitala stihotvorenie. Katya v radostnom ozhivlenii otnyala u nee listok, povernulas' k Pshenichnomu. - Budem sobirat'sya, - skazal on. - Tebe ponravilos'? - trebovatel'no sprosila zhena. Ej hotelos', chtoby on otozvalsya tak, kak ozhidala Tanya. Pshenichnyj vse eto ponyal, oni obmenyalis' s sosedkoj krasnorechivymi vzglyadami, i kazhdyj uvidel, chto nichego novogo drug v druge ne nashel. Emu dejstvitel'no ne moglo ponravit'sya takoe stihotvorenie, avtor kotorogo zakonchil samoubijstvom, to est' dezertiroval, a znachit - vse tut, tochka, ne o chem sporit'. No, dumaya stol' zhestko, Pshenichnyj pochuvstvoval, chto pochemu-to neravnodushen k stihotvoreniyu i chto Katin vopros uzhe kasaetsya ne sosedki, a samoj Kati. Da chto s togo! - |to ne po moej chasti, - otmahnulsya Pshenichnyj. - Nu bog s vami, Vladimir Grigor'evich, - s sozhaleniem proiznesla Tanya. - Vy iz zheleza sdelany. No ved' vse menyaetsya, na nosu pyatidesyatyj god, seredina dvadcatogo veka! - Menyaetsya! - podtverdil on. - Tol'ko ne ot stishkov, a ot raboty. I nakonec oni s Katej vyshli iz doma. Emu bylo nelovko i kazalos', chto vse prohozhie s osuzhdeniem tarashchatsya na nih i dumayut: "Vot vyryadilis'!" On hmuro posmotrel na visevshih na tramvayah podrostkov v sinih gimnasterkah i shagal dal'she, nepreklonno glyadya kuda-to vdal'. Ego novye tufli skripeli. - Ne goni! - poprosila Katya, dernuv muzha za lokot'. - Daj pochuvstvovat' minutu. On priostanovilsya, poglyadel na sovsem eshche zelenuyu akaciyu, potom na zhelteyushchie kleny za doshchatym zaborom gorodskoj bol'nicy, skazal: - Nikomu ne govori o teh dvoih. Byli oni. Ne pomereshchilos'. YA ih napravil na "Zimenkovskuyu" rabotat'... - Oj! - ispuganno voskliknula Katya. - CHto ty govorish'? Gde eto vidano? - Vot tebe i "oj". Da ty mne ne verish', - zametil Pshenichnyj. - Ladno, schitaj - pomereshchilos'. - CHto budet cherez tridcat' let? - sprosila ona. - My sostarimsya, deti vyrastut. Strashno podumat': vse nashi znakomye ili uzhe pomrut, ili stanut starikami. Gluposti kakie-to! - Ona krepko szhala ego lokot' i podtolknula. Nevdaleke cherez dorogu vozvyshalas' sredi nizkih domikov gostinica "Donbass", chashche nazyvaemaya po starinke "Evropejskoj", - trehetazhnoe, nedavno vosstanovlennoe zdanie s kruglymi balkonami. U pod®ezda stoyala bezhevaya "Pobeda" i legkaya brichka; solovyj merin, s mohnatymi shchetkami, pripodnyav belyj hvost, raspolagalsya spravit' estestvennuyu nuzhdu. Suprugi podoshli k gostinice. Zamministra Tochinkova eshche ne bylo; Pshenichnyj poslal za nim shofera "Pobedy"; Katya podoshla k merinu, potrepala ego po shee i bystro zalezla v brichku na kozly. - Kuda poedesh'? - sprosil ee Pshenichnyj. - Na volyu! - Na volyu?! - zasmeyalsya on, shutlivo vhodya v ee mimoletnuyu fantaziyu. Solnce, shiroko gorevshee na zakate, kazalos', vydelilo v zaprokinutom Katinom lice yunost' i ulybku. Takoj poselkovoj devchonkoj vspomnil Pshenichnyj zhenu, kogda ona uchilas' ezdit' verhom na strogoj kobyle Pushke, samoj stepennoj iz vseh loshadej rudnichnoj konyushni. I, vspomniv smeh, ispug, preodolenie Katej straha i novyj sitcevyj razmahaj, prednaznachennyj dlya gulyanij s molodym ser'eznym kavalerom, a ne dlya verhovoj ezdy, vspomniv Katyu soskal'zyvayushchej emu na ruki, Pshenichnyj zaderzhalsya v ee mimoletnoj fantazii. SHirokaya step' za poselkom, belye ostrovki kovylya, rodnoj zapah chebreca i polyni, volya... vse proshlo. I ne proshlo. Mezhdu tem poyavilsya Tochinkov. |to byl suhoshchavyj chelovek let soroka pyati s dlinnym muzhestvenno-ustalym licom i zheltovatymi glazami. Vyshedshie za nim troe kombinatovskih rabotnikov i zaveduyushchij otdelom ugol'noj promyshlennosti obkoma partii Ostapenko ozabochenno osmatrivalis' i, uvidev Pshenichnogo, s udovletvoreniem kivnuli emu, slovno peredavali vechernyuyu vahtu. Tochinkov kivnul na Katyu, po-prezhnemu stoyavshuyu v brichke, i proiznes veselym molodym golosom: - Vot i amazonka! Pshenichnyj sdelal znak, kak by govorya: hvatit, zhena, durachit'sya. Katya smutilas', sprygnula na zemlyu, ee razmashistaya yubka obvilas' vokrug ogolivshihsya kolen. - Tvoya? - sprosil Tochinkov. - Vezuchij ty, Pshenichnyj. Nu znakom' s zemlyachkoj. Ne zabyl, podi, kto tebya iz Kizela vytaskival? Tochinkov proishodil iz doneckih shahterov, vsegda zashchishchal zemlyakov, no, kak sam vyrazhalsya, lyubya mog spustit' s nih tri shkury, esli nado bylo. CHerez nego proshli pochti vse mestnye kadry, kogda posle osvobozhdeniya trebovalos' v schitannye mesyacy sobrat' donbassovcev, razbrosannyh po frontam i po vostochnym bassejnam. Kak zamestitel' ministra on sejchas otvechal za vsyu donbasskuyu dobychu, a v eti dni osobenno tyazhelo oshchushchal na sebe ee gruz. Tochinkov poznakomilsya s Katej i napomnil ej, chto on pomog ee muzhu, kogda togo ne hoteli otpuskat' v Donbass, gde on, pohozhe, uspel ne tol'ko vydvinut'sya, no i najti svoe schast'e. On govoril s usmeshkoj, kak budto preduprezhdal, chto ne nado dumat', budto on navyazyvaet svoe obshchestvo, no i ne stoit schitat' ego postoronnim. - Nu tak prihodite k nam v gosti, - skazala ona. - CHego v gostinice skuchat'? Nakormlyu vas borshchom i varenikami. - Pridu, esli oni otpustyat, - Tochinkov pokazal glazami na soprovozhdayushchih. - Sama-to otkuda rodom? Katya otvetila. - S Grushovki? - udivilsya Tochinkov. - Pomnyu Grushovku. Zadiristyj tam narod! - Ne zadirajte, ne budet zadiristyj, - vozrazila Katya. Ona govorila nezavisimym, pochti derzkim tonom, bystro shvativ sut' Tochinkova. - A tebe pal'ca v rot ne kladi, - odobritel'no skazal zamestitel' ministra. - Grushovskaya natura srazu vidna... Nu poshli. Otpustite mashinu. Po doroge v teatr, raspolagavshijsya na okraine poselka Dalekogo, Tochinkov shel ryadom s Pshenichnymi, rasskazyvaya im o svoej yunosti, obrashchayas' v osnovnom k Kate. Pshenichnyj otstal, prisoedinilsya k Ostapenko i kombinatovskim tovarishcham, i, poglyadev na ih poskuchnevshie lica, ponyal, chto za den' oni poryadkom vymotalis'. - Neohota na koncert? - sprosil on. Pozhiloj Ostapenko, prozvannyj Dedom, lish' mahnul svoej ruchishchej. - Gde pobyvali? Ostapenko, pomolchav, nazval shahty i burknul: - Trebuet do konca goda vypravit' polozhenie "lyuboj cenoj". A ih poobeshchal snyat'. - On kivnul na kombinatovskih, kotorye pri etom ne poveli i brov'yu. - Dvuzhil'nyj muzhik. Pshenichnyj dogadyvalsya, chto Ostapenko nedovolen predstoyashchim razvlecheniem, inache by ne dergal ustavshih lyudej. On i sam shel na koncert po rasporyazheniyu svyshe, ne predvkushaya udovol'stviya. CHto zhe govorit' ob Ostapenko? Ded byl vypechen iz starogo testa i vorchal na instruktorov svoego otdela, esli videl ih v galstukah. Lish' dvoe, Tochinkov i Katya, byli ozhivleny, idya po ulice vdol' stroitel'nyh lesov, oblepivshih doma, zagromozhdennoj stolbami budushchej trollejbusnoj linii. Tochinkov rad byl otvlech'sya ot svoih ugryumyh ugol'shchikov, kotorym on byl neinteresen kak chelovek; oni osoznavali ego silu i vlast', no lish' v sluzhebnoj ploskosti, a v ostal'nom on byl chuzhoj. Ego sputnica, domashnyaya hozyajka Katya Pshenichnaya, byla v takom zhe polozhenii: ona vyshla iz roli sekretarskoj zheny, meshala govorit' o dele, narushala zavedennyj poryadok. Pshenichnogo zadevalo, chto zhena obosobilas'. Pust' ej hochetsya pokazat'sya na lyudyah, eto delo ponyatnoe, no brat' Tochinkova pod ruku, kogda muzh idet v dvuh shagah?.. - Ivan Kondratovich! - okliknul Pshenichnyj i, namekaya na bol'shoe uchastie ministerstva v finansirovanii gorodskogo vosstanovleniya, skazal: - Trollejbus isklyuchitel'no blagodarya vam skoro pustim. On sochinil na hodu etu nezatejlivuyu lest', no Tochinkov lish' pokosilsya i veselo prodolzhal rasskazyvat' Kate o kakom-to derevenskom strazhnike, kotoryj, ezheli sluchalas' draka, v®ezzhal na svoem boevom kone, bral podnosimuyu chetvert' samogonki i udalyalsya na kladbishche, gde, podelivshis' s konem zel'em, zasypal, a p'yanyj kon' brodil po ulice, sveshivaya vo dvory oskalennuyu mordu, vsledstvie chego ot pochteniya i uzhasa selyane dolgo zhili tiho i mirno. Pshenichnyj dognal Tochinkova i zhenu. - Obratite vnimanie, - on pokazal rukoj vlevo na ogorozhennye zaborom razvaliny bol'shogo zdaniya s polurazrushennymi kolonnami. Tochinkov posmotrel, uznal ploshchad' i teatr. Na srednej kolonne sidela vorona, u zabora rosla vysokaya sedovataya lebeda i tonkie pobegi klena. - Net, - vozrazil Tochinkov, - v blizhajshee vremya nichego ne vyjdet. Deneg ne hvataet dazhe na obshchezhitiya. Katya otpustila ego ruku. Pshenichnyj poshel ryadom s nimi, rasskazyval o stroitel'stve goroda. On ne hotel priznat'sya sebe, chto emu perestaet nravit'sya etot vysokopostavlennyj, mnogo sdelavshij dlya goroda chelovek. Na lico Tochinkova snova leglo vyrazhenie zastareloj zadumchivosti. Pshenichnyj zagovoril o vosstanovlenii bol'shogo hlebozavoda, dlya chego trebovalos' ob®edinit' sredstva sootvetstvuyushchih organizacij. Povernuvshis' k Kate, Tochinkov vinovato razvel rukami. Za hlebozavodom poshli detskie sady, gornopromyshlennye uchilishcha, shkoly, prodovol'stvennye i promtovarnye magaziny, Pshenichnyj osedlal Tochinkova i ne vypuskal ni na mgnovenie. Vidya takoj natisk, Ostapenko s kombinatovskimi rabotnikami podklyuchilsya k sekretaryu gorkoma. Tochinkov, navernoe, uzhe pozhalel, chto otpustil mashinu, i dvazhdy sprosil, dolgo li eshche idti. Vtoroj gorodskoj teatr, tochnee - zal, nekogda prinadlezhavshij Russkomu horovomu obshchestvu, nahodilsya na spuske k reke u derevyannogo vremennogo mosta, po sosedstvu s rynkom. Proshli po rynochnoj ploshchadi, mimo teleg s meshkami; za doshchatymi lar'kami blesnula serovato-sizaya rechnaya voda, okutannaya vechernim tumanom, otkrylis' na tom beregu okruzhennye sadami domiki Grushovki, a za Grushovkoj - terrikony "Zimenkovskoj". Tochinkov vspomnil o Kate, sprosil ee, kakie ceny na rynke. - Prishli, - ob®yavil Pshenichnyj, pokazav na derevyannyj oshtukaturennyj dom na fundamente krasnogo kirpicha. Katya, nachavshaya bylo otvechat', chto za pud kartoshki prosyat dvadcat', a za kilogramm myasa - dvenadcat' - trinadcat' rublej, vdrug uvidela, chto Tochinkovu uzhe net do nee dela, chto ego okruzhayut nachal'nik kombinata, kakie-to drugie lyudi v gornoj forme i sheviotovyh "stalinkah", i otoshla k kryl'cu, gde stoyali ih zheny, privedennye syuda, kak i ona, "dlya mebeli". Vozle Tochinkova poyavilsya fotokorrespondent, prosil ego i Pshenichnogo stat' poudobnee, nastojchivo pytalsya vzyat' zamministra za predplech'e i pokazat', gde nado vstat'. Ot nego pahlo potom. Kak kazhdyj fotokorrespondent, on znal, chto lyudi lyubyat fotografirovat'sya. No Tochinkov otkazalsya pozirovat'. Fotokorrespondent vyrazitel'no posmotrel na Pshenichnogo blestyashchimi korichnevymi glazami, kak budto i prosil, i udivlyalsya. - Potom, - otmahnulsya Pshenichnyj. - U vas deti est'? - vdrug razozlilsya fotokorrespondent. - U menya est'. YA ih dolzhen kormit'. Tochinkov pozhal plechami i s ulybkoj podchinilsya. ZHenshchiny oglyadeli Katyu, slovno reshaya, kak otnestis' k ee neobychnomu naryadu; vse byli odety po standartnoj pryamougol'noj mode v plat'ya s ukorochennymi do kolen yubkami. Odnako ona byla zhenoj Pshenichnogo, i trebovalos' pokazat' ej, chto ona vyskochka, i odnovremenno oblachit' eto v pristojnuyu formu. ZHena nachal'nika kombinata YAnushevskogo ulybnulas' Kate i sprosila, v kakom nastroenii Tochinkov. Po privetlivo-snishoditel'nomu ee tonu bylo vidno, chto ona pomnit o distancii mezhdu soboj i nedavnej grushovskoj devchonkoj. - Kogda Ivan Kondratovich ne v nastroenii, on lyubit pokazat' svoyu nachitannost', - prodolzhala YAnushevskaya. - On ne igral v literaturnuyu viktorinu? - I, naklonya golovu, uvenchannuyu zolotistoj tolstoj kosoj, ona povernulas' k drugim zhenshchinam, davaya im ponyat', chto znaet gorazdo bol'she, chem skazala. - A chto za fason takoj interesnyj? - sprosila ona, ne menyaya polozheniya i lish' nemnogo povorachivaya golovu. - Po-moemu, legkomyslenno. YA vam sovetuyu... - Ne dogovoriv, chto zhe ona sovetuet, zhena nachal'nika kombinata uvidela priblizhayushchegosya Tochinkova i voskliknula ukoriznenno: - Ivan Kondratovich, kak vam ne sovestno? My ved' zhdali vchera ves' vecher! Tochinkov priostanovilsya, voprositel'no poglyadel na YAnushevskogo, - chto, mol, ty ne ob®yasnil supruge, chto ya priehal syuda ne dlya vecherinok u tebya doma? On dejstvitel'no otklonil vchera priglashenie YAnushevskogo, a sejchas iz-za nechutkosti sobstvennoj zheny tot byl vynuzhden, pozhimaya tuchnymi plechami, delat' vid, budto ne ponimaet, o chem rech'. V ego malen'kih umnyh glazah promel'knula zlost'. Odnako YAnushevskaya, ne obrashchaya na nego vnimaniya, vzyala Tochinkova pod ruku i vmeste s nim pervaya voshla v teatr. Katya poiskala muzha, no on byl zanyat. Ona stala ego zhdat', a prohodivshie mimo muzhchiny zainteresovanno smotreli na nee. Ryadom s nej ostanovilas' neznakomaya zhenshchina, tozhe podzhidavshaya kogo-to, i iskosa oglyadyvala Katyu. Kogda Katya posmotrela na nee, ta otvernulas' s nezavisimym vidom. - Ty priezzhaya? - prosto sprosila Katya. - Priezzhaya. Eshche nikogo tut ne znayu. |to byla Lidiya Ustinova, zhena nauchnogo rabotnika Kirilla Ivanovicha Ustinova i mat' togo drachlivogo mal'chishki. - On u nas edinstvennyj, - otvetila Lidiya na ee vopros. - Pered samoj vojnoj u menya umer moj pervenec. Oni voshli v polutemnoe foje, gde pahlo prelymi doskami i bylo tak tesno, chto ne stoyalo ni odnogo stula, lish' kadka s moguchim fikusom skuchala pod derevyannoj lestnicej, vedushchej na balkon. - V vojnu evakuirovalas'? - sprosila Katya. - Tut pereterpeli. - YA tozhe. A gde nashi muzh'ya? Snova pobrosali nas, kak v evakuaciyu! - Ona okliknula: - Tovarishch Pshenichnyj! Muzh pomahal rukoj, no ego zaslonili i okruzhili, o chem-to prosili, preduprezhdali i prosto napominali o svoem sushchestvovanii. Katya s Lidiej poshli navstrechu emu. Oni otorvali Pshenichnogo ot nachal'nika gorotdela milicii, dokladyvavshego o kakih-to zasadah, i poveli v zal, poputno vyloviv iz drugoj gruppy Kirilla Ivanovicha, vysokogo ochkarika s laureatskoj medal'yu. Koncert byl neplohoj. Nachalos' s togo, chto hudoshchavyj konferans'e zametil vyporhnuvshuyu iz chernogo barhatnogo zanavesa podprygivayushchuyu mol' i, hlopnuv ee, skazal: - Bud'te kak doma! Potom artisty peli pesni "Horosha strana Bolgariya, a Rossiya luchshe vseh", "Katyushu", "Tri tankista". Katya vspomnila, chto muzh inogda krichit vo sne, kogda emu snitsya front, i ej zahotelos' skazat' emu chto-to serdechnoe, chto mogla skazat' lish' ona odna, potomu chto drugie dolzhny byli govorit' emu ne to, chto hotelos', a to, chto trebovalos'. - Volodya, - shepnula Katya i podtolknula loktem ego ruku. - CHto? - Prosto tak. - Ona ulybnulas'. On tozhe podtolknul ej ruku, pokazyvaya, chto ya, mol, ryadom, i prodolzhal smotret' na scenu. Na mgnovenie ona predstavila sebya vazhnoj personoj: ee okruzhayut lyudi, zhazhdut ee uchastiya, na muzha ne obrashchayut vnimaniya. "Ty ne zabud' vovremya zabrat' detej, - napominaet ona emu na begu. - Vernus' pozdno. Priehal zamestitel' ministra. A my s nim zemlyaki, oba grushovskie..." - "Snova uhodish', - vzdyhaet muzh, - ty menya sovsem zabyla!" - "Nichego, zhdi. - Ona strogo glyadit na nego, chtoby on proniksya chuvstvom otvetstvennosti. - Esli lyubish' - zhdi". |ta vydumka rassmeshila Katyu. CHego ne prihodit ej v golovu, kogda Volodya zanyat! A vot eshche kupit on sebe kostyum, a ona emu zapretit nosit' - apolitichnyj, deskat', kostyumchik. Tem vremenem veselyj konferans'e snova vyshel, i na sej raz na nem byla formennaya tuzhurka i furazhka so skreshchennymi molotochkami. - YA - Uglekop Marmeladych, - predstavilsya on. - Truzhus' ne pervyj god kak izvestnyj master uglya. - Proshelsya po scene tuda-syuda i, pristaviv ladon' k shcheke, slovno po sekretu soobshchil: - Vchera menya fotografirovali v gazetu. Fotograf razglyadel menya, ne ponravilsya ya emu. Konferans'e izobrazil nahal'nogo korrespondenta - primerilsya budto fotografirovat', potom vytashchil iz karmana opasnuyu britvu i stal brit' Uglekopa Marmeladycha, to est' konferans'e bril voobrazhaemogo cheloveka, to derzha sebya za nos, to primeryayas', ne podrovnyat' li i nos, to hvataya sebya za vorot i uderzhivaya ot pobega. Zatem spryatal britvu, dostal galstuk, zavyazal: - Teper' na cheloveka pohozh. Pshenichnyj i drugie mestnye tovarishchi ponyali, chto imeetsya v vidu Bob Kaufman iz molodezhnoj gazety, vo vsyakom sluchae, vse ego priemy byli tut kak tut. Tochinkov tozhe uznal; on oglyanulsya, chtoby razdelit' s sosedyami svoe uznavanie, chtoby oni odobrili ego dogadlivost'. Pshenichnyj skazal: "Sejchas eshche budet", a YAnushevskij, znaya yazvu Marmeladycha, pomorshchilsya: "Ne to!" I dejstvitel'no, konferans'e stal vydavat' takie shtuchki, chto rabotniki kombinata zataili dyhanie. Pohozhe, zamestitelyu ministra mozhno bylo zavershat' komandirovku, vse ravno bolee yarkoj kartiny on uzhe ne poluchit. Uglekop Marmeladych balansiroval na ih vytyanutyh nervah, shutil, kritikoval, vynosil sor iz izby. On zadaval detskie voprosy: pochemu dazhe milicii noch'yu strashno hodit' po ulicam? Pochemu v gornom tehnikume izuchayut novuyu tehniku po staroj amerikanskoj vrubovke "Dzheffri", kotoroj uzhe net ni na odnoj shahte? Pochemu u koe-kogo iz rukovodstva raspisyvayut potolki kvartir scenami ohoty, a rabochih na shahte "Ziminkovskaya" selyat v nedostroennoe obshchezhitie? Pochemu otklyuchili elektrichestvo glavnomu sanitarnomu vrachu?.. |ti "detskie voprosy" byli izvestny Pshenichnomu po gazetam poslednih dnej, konferans'e lish' nemnogo vypyatil ih paradoksal'nost'. No o sanitarnom vrache on slyshal vpervye. |to nado bylo proverit'. - Ochernitel'stvo! - gromkim shepotom poyasnil YAnushevskij, vysunuvshis' iz kresla. - My prishli kul'turno otdohnut', a ne vyslushivat' etot bred. - Eshche pogovorim, - vozrazil Pshenichnyj. Naposledok konferans'e privel eshche odin paradoks. Pri teatre est' malen'kaya kochegarka s odnim malomoshchnym kotlom. Teatr i akterskoe obshchezhitie otaplivayutsya po ocheredi: chem bol'she spektaklej, tem holodnee. Artisty otdayut zritelyam svoe teplo. No teatru otkazano v kapital'nom remonte. "Nu chto zh, - zakonchil konferans'e. - Lish' by vam bylo teplo u nas!" On pokinul scenu, emu neveselo pohlopali. Mnogim bylo nepriyatno. Posle koncerta k Pshenichnomu podletel malen'kij energichnyj direktor teatra i stal izvinyat'sya, prizhimaya k grudi puhlye ladoshki: - Marmeladych sam reshil, dlya obshchej pol'zy. Zimoj vpravdu nevynosimo holodno. Ezhednevno dva-tri tovarishcha zabolevayut. A kem zamenyat'? No vy ne podumajte, chto my ne ponimaem momenta. Vse ponimaem. Nichego ne podelaesh'. Budem zhdat'. A Marmeladycha my sami nakazhem. Nu i chto, chto holodno? Nezhenka kakoj! Vy izvinite, milyj Vladimir Grigor'evich, on hotel kak luchshe... - Ochernitel'stvo! - gromko vozmutilsya YAnushevskij, hotya direktor obrashchalsya ne k nemu. - Kto vam dal pravo? - Izvinite, pozhalujsta. My nakazhem... No holod... Amundsen govoril, chto nel'zya privyknut' k holodu. - Hotite skazat', chto u nas kak na polyuse? Vy otdaete sebe otchet? - Bol'she ne povtoritsya, - direktor teatra bespomoshchno poglyadel na Pshenichnogo. - No my ne zanimaemsya ochernitel'stvom! |to zhe yumor, vy zhe ponimaete? - Ponimayu, - skazal Pshenichnyj. - Tovarishch YAnushevskij preuvelichivaet. Bol'sheviki kritiki ne boyatsya, nado borot'sya ne s kritikoj, a s nedostatkami. V vystuplenii vashego artista net ochernitel'stva. Ono - svoevremenno. Pshenichnyj pozhal ruku eshche bolee orobevshemu direktoru i otpustil ego. Tot otoshel, potom vernulsya. Pshenichnyj i Tochinkov znakomilis' s chetoj Ustinovyh, kotoruyu podvela Katya. Direktor kashlyanul, tronul Pshenichnogo za rukav: - U nas est' sredstva na remont, a stroiteli otmahivayutsya ot nas. Tochinkov privetlivo rassprashival Kirilla Ivanovicha Ustinova o ego vzryvobezopasnyh lampah dnevnogo sveta. V zale pered scenoj bylo tesno, YAnushevskij otstranil direktora i burknul: - Imejte sovest'. Pshenichnyj, odnako, poprosil ego reshit' vopros, chto, konechno, oznachalo bol'she chem pros'bu. YAnushevskij otvernulsya i s hodu vklyuchilsya v razgovor ob osveshchennosti gornyh vyrabotok, pokazyvaya sebya znatokom dela. - Kto bogu ne greshen, caryu ne vinen, - skazal direktor teatra, uhodya. - Mozhet, nuzhna pomoshch'? - predlozhil YAnushevskij Ustinovu. - Vy dali nam svet... Kirill Ivanovich, ponyav ego bukval'no, zagovoril o tom, chto na eksperimental'nom zavode, gde delayutsya svetil'niki, ne hvataet alyuminiya, i YAnushevskij poskuchnel. Ot Kirilla Ivanovicha poveyalo nastyrnost'yu. Posle koncerta u vseh bylo pripodnyatoe nastroenie, i rabota kazalas' otdalennym delom. CHto rabota? Vsyu zhizn' - rabota. I vdrug - nikakoj raboty, vecher, molodye naryadnye zhenshchiny... - Davaj sveta pobol'she! - shutlivo pozhelal Tochinkov. - Ne odnim uglem zhivem. O budushchem dumaj! Pshenichnyj smotrel na znakomoe lico Kirilla Ivanovicha i vspominal nyneshnego prishel'ca, stol' pohozhego na svoego otca. I nikto ne znaet, dumal on, chto sovsem nepodaleku nahoditsya eto nevedomoe budushchee v chelovecheskom obraze. A chto stanet s nami cherez tridcat' let? Budem li zhivy? O chem pozhaleem? Kak stanem sudit' sebya? No ne verilos', chto on sostaritsya. Pshenichnyj oshchushchal sebya vechnym. Katya? Ona zhivet ego zhizn'yu, a on zhivet vmeste s lyud'mi. Kto ona bez muzha, bez detej, bez doma? I on otverg somneniya, poseyannye sociologom Ustinovym. Edinstvennoe otradno - Trumenu ne dadut razvyazat' vojnu. Znachit, nasha sila sderzhala vrazh'yu silu... Odnako kakaya-to trevoga bespokoila sekretarya gorkoma, kogda on smotrel na lico roslogo ochkarika. Tem vremenem vorchun Ostapenko napomnil, chto pora ehat' v kombinat na soveshchanie. Vyshli na ulicu. Pahlo dymom, nad rekoj stelilsya plotnyj tuman, skvoz' kotoryj prokalyvalis' ogon'ki Grushovki. Vozle teatra patrulirovali dva konnyh milicionera. Blestel steklami avtobus. Na nem i poehali v centr, podvezli Ustinovyh i Katyu i vskore zanyalis' svoimi surovymi delami. Noch'. Malen'kij Misha Ustinov spit, i emu snyatsya sny. Spitsya, chto v komnatu vryvayutsya fashisty, ishchut ego, a on pryachetsya pod krovat'yu. Fashisty chernye, ostrye, ochen' strashnye. Vdrug oni ischezayut, i Misha okazyvaetsya v detskom sadu sredi neznakomyh mal'chikov. Mal'chiki molcha okruzhayut ego, i Misha brosaetsya na samogo pervogo. Potom mama, babushka i otec kopayut za gorodom kartoshku. Ustinova s Ivanovskim poselili v raznyh obshchezhitiyah, odnogo - dlya prostyh shahterov, vtorogo - dlya inzhenerno-tehnicheskogo personala. Prostivshis' s tovarishchem, Ustinov poshel za hromym usatym komendantom. Vokrug dvuhetazhnogo doma vysilis' kuchi stroitel'nogo musora, obshchezhitie bylo novoe, s neokrashennymi dveryami i oknami. - Ostorozhno, tut glina, - predupredil komendant, kogda v temnom koridore Ustinov spotknulsya o kakoj-to bugor. Vo vtorom koridore uzhe bylo posvetlee. Ustinov uvidel u steny vysokij bak bez kryshki, ottuda pahnulo bolotom. - To byvaet, chto vodu ne privozyat, - ravnodushno zametil komendant. - Konechno, nehorosho. No reka pod bokom... Zato eshche klopov net. On otper komnatu, v kotoroj stoyali pyat' krovatej, zastelennyh soldatskimi odeyalami, i odna - s golym matrasom. |ta-to vozle dverej krovat' prednaznachalas' Ustinovu. - Podushku, odeyalo imeesh'? - sprosil komendant. Uznav, chto u noven'kogo nichego net, on hmuro posovetoval kupit' chto nado na baraholke i sobralsya ujti. - Kak vas zovut? - zaderzhal ego Ustinov. - Skripka Nikolaj Vasil'evich. ZHalovat'sya hochesh'? Ustinov pozhal plechami, podumal, kak po-delovomu ponyal komendant ego privychku uznavat' imya cheloveka. Ustinov ne sobiralsya zhalovat'sya. On davno uzhe ne stalkivalsya s grubymi, pohozhimi na kulakov, hozyajstvennikami. Poslednee vospominanie o nih otnosilos' k komendantu studencheskogo obshchezhitiya, kotoryj videl v studentah vorov i p'yanic, chto, vprochem, ne pomeshalo emu pri skromnoj zarplate postroit' zagorodnyj dom. Nikakie