na  stanciyu.  Razve v poezde
dogadaesh'sya, kak ona volnisto umeet zapetlyat' matom?
     A vot  vyhodyat  za  vorota blatnye  i  <i>polucvet</i>  (podrazhayushchie). |ti  ne
ostavili  svoih razvyaznyh  maner i  tam:  oni lomayutsya,  priplyasyvayut, mashut
ostavshimsya i krichat, a iz okon krichat ih druz'ya.  Ohrana ne meshaet  -- urkam
vs£  mozhno. Odin urkach ne bez vydumki stavit  stojmya svoj  chemodan, legko na
nego stanovitsya i, zalomya shapku, otkidyvaya poly pidzhachka, gde-to <i>sdryuchennogo</i>
na  peresylke  ili  vyigrannogo v  karty,  igraet  na  mandoline  proshchal'nuyu
serenadu lageryu, poet kakuyu-to blatnuyu chush'. Hohot.
     Osvobozhdennye eshche dolgo idut po tropinke vokrug lagerya i dal'she po polyu
-- i perepl£ty provoloki ne zakryvayut otkrytogo obzora nam. Segodnya eti vory
budut gulyat'  po moskovskim bul'varam, mozhet  byt'  v pervuyu  zhe  nedelyu oni
sdelayut  <i>skachok</i> (obchistyat  kvartiru),  razdenut na  nochnoj  ulice tvoyu zhenu,
sestru ili doch'.
     A  vy  poka,  fashisty   (i   Matronina  --  tozhe  fashist!)  --  udvojte
proizvoditel'nost' truda!

        ___

     Iz-za  amnistii  vezde ne  hvatalo rabochih ruk,  shli  perestanovki.  Na
korotkoe  vremya  menya iz  kar'era  "brosili" v  ceh.  Tut ya  nasmotrelsya  na
mehanizaciyu  Matroninoj.   Vsem  zdes'  dostavalos',  no  udivitel'nee  vseh
rabotala  odna devchonka  -- poistine  geroinya  truda,  no  ne podhodyashchaya dlya
gazety. E£  mesto, e£ dolzhnost' v cehu nikak ne  nazyvalos', a nazvat' mozhno
bylo  -- "verhnyaya rasstavlyalka". Okolo lenty, idushchej iz pressa s narezannymi
mokrymi kirpichami (tol'ko chto zameshannye iz gliny, oni  ochen' tyazhely) stoyali
dve  devushki  --  nizhnyaya  rasstavlyalka  i  podavalka.  |tim  ne  prihodilos'
sgibat'sya,  lish' povorachivat'sya,  i  to  ne  na  bol'shoj  ugol.  No  verhnej
rasstavlyalke  -- stoyashchej na  postamente carice  ceha,  nado bylo nepreryvno:
naklonyat'sya; brat'  u nog  svoih postavlennyj  podavalkoj mokryj kirpich;  ne
razvalivaya ego,  podnimat'  do urovnya svoego poyasa ili  dazhe  plech; ne menyaya
polozheniya nog, razvorachivat'sya stanom na pryamoj ugol (inogda napravo, inogda
nalevo,  v  zavisimosti  ot  togo, kakaya  pri£mnaya vagonetka nagruzhalas'); i
rasstavlyat'  kirpichi  na  pyati derevyannyh polkah,  po dvenadcati na  kazhdoj.
Dvizheniya e£  ne znali pereryva, ostanovki, izmeneniya, oni delalis' v bystrom
gimnasticheskom  tempe -- i tak  vsyu 8-chasovuyu smenu, esli tol'ko ne portilsya
press.  Ej vs£  podkladyvali  i  podkladyvali  --  polovinu  vseh  kirpichej,
vypuskaemyh zavodom za smenu. Vnizu devushki menyalis' obyazannostyami, e£ nikto
ne menyal za vosem' chasov. Ot pyati minut takoj raboty, ot etih mahov  golovoj
i skruchivanij  tulovishchem  dolzhno bylo  vs£ zakruzhit'sya. Devushka zhe  v pervoj
polovine smeny eshche  i  ulybalas' (peregovarivat'sya iz-za grohota pressa bylo
nel'zya),  mozhet  byt'  ej  nravilos',  chto  ona vystavlena na p'edestal  kak
koroleva krasoty, i vse vidyat e£ bosye golye krepkie nogi iz-pod podobrannoj
yubki i baletnuyu gibkost' talii.
     Za etu rabotu ej davali  samuyu vysokuyu  v lagere  pajku: trista grammov
lishnego hleba (vsego v den'  -- 850) i na uzhin krome obshchih chernyh shchej -- <i>tri
stahanovskih</i>: tri  zhalkih porcii zhidkoj mannoj kashi na vode  --  tak malo e£
klali, chto ona lish' zatyagivala dno glinyanoj miski.
     "My rabotaem za  den'gi,  a vy za hleb, eto ne sekret",  -- skazal  mne
vol'nyj chumazyj mehanik, chinivshij press.
     A pri£mnye  vagonetki otkatyvali my s  odnorukim altajcem  Luninym. |to
byli  kak  by vysokie  bashenki  --  shatkie,  potomu chto ot desyati  polok  po
dvenadcat'  kirpichej centr  tyazhesti ih vysoko podnimalsya.  Gibkuyu, drozhashchuyu,
kak etazherku,  peregruzhennuyu  knigami, --  takuyu  vagonetku nado bylo tyanut'
zheleznoj   ruchkoj  po   pryamym   rel'sam;  vzvesti  na   podstavnuyu  telezhku
(shabibyunku); zastoporit' na nej; teper' po  drugoj pryamoj tyanut' etu telezhku
vdol'  sushil'nyh kamer.  Ostanovivshis'  protiv nuzhnoj,  nado bylo  vagonetku
svezti s telezhki i eshche po novomu napravleniyu tolkat' vagonetku pered soboj v
kameru. Kazhdaya  kamera  byla  dlinnyj  uzkij  koridor,  po  stenam  kotorogo
tyanulos' desyat'  pazov  i desyat'  planok.  Nado  bylo  bystro  bez  perekosa
prognat' vagonetku  vglub',  tam otekat'  rychag, posadit' vse desyat' polok s
kirpichami na desyat' planok, a desyat' par zheleznyh lap osvobodit' i totchas zhe
vykatyvat'sya s pustoj vagonetkoj. Vsya eta pridumka  byla, kazhetsya, nemeckaya,
proshlogo veka (u vagonetki byla nemeckaya familiya), da po-nemecki polagalos',
chtoby ne tol'ko rel'sy  derzhali  vagonetku, no i pol,  nastlannyj pod yamami,
derzhal by  otkatchika  --  u nas  zhe  doski byli prognivshie, nadlomannye, i ya
ostupalsya i provalivalsya. Eshche naverno, polagalas' i ventilyaciya v kamerah, no
e£ ne  bylo,  i poka  ya tam vozilsya  s neukladkami  (u menya chasto poluchalis'
perekosy,  polki  ceplyalis',  ne  sadilis',  mokrye kirpichi shlepalis' mne na
golovu) -- ya naglatyvalsya ugarnogo zapaha, on sadnil dyhatel'noe gorlo.
     Tak chto ya ne ochen' goreval po cehu, kogda menya snova pognali na kar'er.
Nehvatalo  glinokopov  --  oni tozhe osvobozhdalis'. Prislali na kar'er i Boryu
Gammerova, tak  my  stali rabotat'  vmeste. Norma  byla izvestnaya:  za smenu
odnomu  nakopat', nagruzit' i  otkatit' do lebedki  shest'  vagonetok  (shest'
kubometrov) gliny. Na  dvoih polagalos' dvenadcat'. V suhuyu pogodu my vdvo£m
uspevali pyat'. No nachinalsya  melkij osennij dozhdichek-busenec. Sutki, i dvoe,
i  troe,  bez vetra,  on  shel ne  usilivayas'  i ne  perestavaya.  On  ne  byl
prolivnym, i nikto by ne vzyal na sebya prekratit' naruzhnye raboty. "Na trasse
dozhdya ne  byvaet!" --  znamenityj  lozung GULaga.  No v Novom Ierusalime nam
chto-to ne dayut i telogreek, i pod etim nudnym dozhdichkom na ryzhem  kar'ere my
barahtaemsya i mazhemsya v svoih  staryh frontovyh shinelyah, vpitavshih v  sebya k
tret'emu dnyu uzhe po vedru vody.  I obuvi nam lager' ne da£t, i my raskislyaem
v zhidkoj gline svoi poslednie frontovye sapogi.
     Pervyj den' my eshche shutim:
     -- Ty ne nahodish',  Boris,  chto  nam  ochen' pozavidoval by sejchas baron
Tuzenbah? Ved' on vs£ mechtal rabotat'  na kirpichnom zavode. Pomnish'? --  tak
narabotat'sya,  chtoby pridti domoj, povalit'sya i srazu  usnut'.  On  polagal,
ochevidno, chto budet sushilka dlya  mokrogo,  budet  postel'  i goryachee iz dvuh
blyud.
     No my otkatyvaem paru vagonetok i, serdito stucha lopatoj o zheleznyj bok
sleduyushchej vagonetki (glina ploho otskakivaet), ya govoryu uzhe s razdrazheniem:
     --  Skazhi, a  kakogo ch£rta trem  sestram  ne sidelos'  na meste? Ih  ne
zastavlyali  po  voskresen'yam  sobirat'  s rebyatami  zheleznyj lom? S  nih  po
ponedel'nikam  ne  trebovali konspektov  Svyashchennogo  Pisaniya?  Im  klassnogo
rukovodstva  ne  navyazyvali  besplatno? Ne gonyali  ih po  kvartalam  vseobuch
provodit'?
     I eshche cherez vagonetku:
     -- Kakaya-to u  nih  u vseh  pustejshaya  boltovnya: trudit'sya!  trudit'sya!
trudit'sya! Da trudites', ch£rt  by  vas  pobral, kto vam ne da£t? Takaya budet
schastlivaya  zhizn'!  takaya! takaya!! --  kakaya? S ovcharkami by vas provodit' v
etu schastlivuyu zhizn', znali by!..
     Boris slabee menya, on edva  vorochaet  lopatoj, otyazhelevshej ot prilipshej
gliny, on edva vzbrasyvaet kazhduyu do borta vagonetki. Vs£ zhe vtoroj  den' on
staraetsya derzhat' nas na  urovne Vladimira Solov'eva. Obognal on menya i tut!
-- skol'ko  uzhe  chital Solov'eva,  a ya ni  strochki  iz-za  svoih  besselevyh
funkcij.
     I chto vspominaet -- on govorit  mne, a ya pytayus' zapomnit', no vryad li,
ne ta golova sejchas.
     Net,  kak  zhe vs£-taki sberech' zhizn' i pritom  dobrat'sya  do  istiny? I
pochemu nado svalit'sya na lagernoe dno, chtoby ponyat' svo£ ubozhestvo?
     Govorit:
     -- Vladimir  Solov'ev uchil radovat'sya  smerti.  Huzhe, chem zdes'  --  ne
budet.
     |to verno...
     Nagruzhaem,  skol'ko  mozhem.  SHtrafnoj  pa£k,  tak i  shtrafnoj,  p£s vas
zaderi! Skradyvaem den' i plet£msya v lager'. No nichto radostnoe  ne zhdet nas
tam: trizhdy v  den'  vs£ tot zhe ch£rnyj nesol£nyj navar iz krapivnyh list'ev,
da  odnazhdy  -- cherpachok kashicy,  tret' litra. A  hleba uzhe  srezali, i dayut
utrom 450,  a dn£m i  vecherom ni  kroshki. I eshche  pod dozhdem  nas  stroyat  na
proverku. I opyat' my spim na golyh narah vo vs£m mokrom, vymazannye v gline,
i zyabnem, potomu chto v barakah ne topyat.
     I na  sleduyushchij den' vs£  seet i seet tot zhe  malen'kij  dozhd'.  Kar'er
razmok, i  my  vovse  v  n£m uvyazaem. Skol'ko ni  voz'mi na  lopatu i kak ne
koloti e£ o bort vagonetki -- glina ot ne£ ne otstaet. Prihoditsya vsyakij raz
dotyagivat'sya  i  rukoj  schishchat'  glinu  s  lopaty  v  vagonetku.  Togda   my
dogadyvaemsya,  chto delaem lishnyuyu  rabotu.  My otbrasyvaem lopaty i  nachinaem
prosto  rukami  sobirat'  chavkayushchuyu  glinu iz-pod  nog  i  zabrasyvat' e£  v
vagonetku.
     Borya kashlyaet, u nego v l£gkih tak i ostalsya oskolok nemeckogo tankovogo
snaryada. On hud  i zhelt, obostrilis' mertvecki  ego nos,  ushi, kosti lica. YA
prismatrivayus' i uzhe ne znayu: zimovat' li emu v lagere.
     Eshche silimsya my otvlech'sya i pobedit' nashe polozhenie -- mysl'yu. No uzhe ni
filosofiya, ni literatura u nas ne idut. Dazhe  ruki stali tyazhely, kak lopaty,
i visnut. Boris predlagaet:
     -- Net, razgovarivat' -- mnogo  sil  uhodit. Davaj molchat' i  s pol'zoj
dumat'. Naprimer stihi pisat'. V ume.
     YA  vzdragivayu -- on  mozhet sejchas pisat' stihi? Sen' smerti,  no i sen'
kakoto zhe upornogo talanta nad ego zheltym lobikom!<a href=#fn_7_8><sup>8</sup></a>
     Tak my molchim i rukami nakladyvaem glinu. Vs£ dozhd'... No nas ne tol'ko
ne snimayut  s  kar'era,  a prihodit Matronina,  ognenno mecha  vzory  (t£mnoj
nakidkoj zakryta e£ krasnaya golova), s obryva rukami pokazyvaet  brigadiru v
raznye  koncy  kar'era.  Da nas dohodit: segodnya  ne  snimut brigadu v konce
smeny v dva chasa dnya,  a budut  derzhat' na kar'ere, poka  normu ne vypolnim.
Togda i obed i uzhin.
     V Moskve strojka stoit bez kirpichej...
     No Matronina uhodit, a dozhd'  usilivaetsya. Sobirayutsya svetlo-ryzhie luzhi
vsyudu na gline i v vagonetke u nas. Izryzheli golenishcha nashih sapog, vo mnogih
ryzhih  pyatnah  nashi  shineli. Ruki okocheneli ot holodnoj gliny, uzhe i imi  my
nichego ne mozhem  zabrosit' v  vagonetku. Togda my  ostavlyaem eto bespoleznoe
zanyatie, vzlezaem povyshe na travku, sadimsya tam, nagibaem golovy, natyagivaem
na zatylki vorotniki shinelej.
     So storony -- dva ryzhevatyh kamnya na pole.
     Gde-to uchatsya  rovesniki nashi v Sorbonnah i  Oksfordah, igrayut v tennis
na svo£m prostornom dosuge, sporyat o mirovyh problemah v  studencheskih kafe.
Oni  uzhe  pechatayutsya,  vystavlyayut  kartiny.  Vyvorachivayutsya,  kak  po-novomu
iskazit'  okruzhayushchij   nedostatochno  original'nyj   mir.   Oni  serdyatsya  na
klassikov,  chto  te   ischerpali  syuzhety  i  temy.  Oni   serdyatsya   na  svoi
pravitel'stva  i svoih reakcionerov, ne zhelayushchih ponyat' i perenyat' peredovoj
sovetskij  opyt.  Oni  nagovarivayut interv'yu  v  mikrofony  radioreporterov,
prislushivayas' k  svoemu golosu, koketlivo poyasnyayut, chto oni <i>hoteli skazat'</i> v
svoej  poslednej ili  pervoj  knige. Ochen'  uverenno  sudyat oni obo vs£m  na
svete, no  osobenno -- o procvetanii  i vysshej  spravedlivosti nashej strany.
Tol'ko kogda-nibud' k starosti,  sostavlyaya enciklopedii, oni s udivleniem ne
najdut dostojnyh russkih im£n na nashi bukvy, na vse nashi bukvy...
     Barabanit dozhd' po zatylkam, oznob polzet po mokroj spine.
     My oglyadyvaemsya. Nedogruzhenye i oprokinutye vagonetki. Vse ushli. Nikogo
na vs£m kar'ere, i na vs£m pole  za zonoj nikogo. V seroj zavese -- zavetnaya
dereven'ka, i dazhe petuhi vse spryatalis' v suhoe mesto.
     My tozhe ber£m  lopaty, chtob ih  ne  stashchili -- oni  zapisany za nami, i
volocha ih kak tachki tyazhelye za soboj, idem v  obhod  matroninskogo zavoda --
pod naves, gde  vokrug gofmanskih pechej, obzhigayushchih kirpich, v'yutsya pustynnye
galerei. Zdes' skvozit, holodno, no suho. My utykaemsya v  pyl' pod kirpichnyj
svod, sidim.
     Nedaleko ot  nas svalena bol'shaya kucha uglya. Dvoe  zekov kopayutsya v nej,
ozhivlenno ishchut  chto-to. Kogda nahodyat  --  probuyut  na zub, kladut v  meshok.
Potom sadyatsya -- i edyat po takomu sero-ch£rnomu kusku.
     -- CHto eto vy edite, rebyata?
     --  |to -- morskaya  glina. Vrach -- ne zapreshchaet.  Ona  bez pol'zy i bez
vreda.  A kilogramm v den' k pajke podzhuesh' -- i vrode narubalsya. Ishchite, tut
sredi uglya mnogo!..

     ...Tak i do vechera kar'er  ne vypolnyaet normy. Matronina velit ostavit'
nas na noch'. No -- gasnet  vsyudu elektrichestvo, zona osta£tsya bez osveshcheniya,
i  zovut  na vahtu vseh. Velyat  vzyat'sya pod ruki i s usilennym konvoem, laem
psov i bran'yu vedut v zhiluyu zonu. Vs£ cherno. My idem ne vidya, gde zhidko, gde
tv£rdo, vs£ mesya podryad, ostupayas' i dergaya drug druga.
     I  v zhiloj zone temno  --  tol'ko adskim krasnovatym ognem gorit iz-pod
plity "individual'noj varki". I  v stolovoj -- dve kerosinovyh  lampy  okolo
razdachi,  ni lozunga  ne  perechest',  ni  uvidet'  v  miske  dvojnoj  porcii
krapivnoj balandy, hleshchesh' e£ gubami naoshchup'.
     I zavtra tak  budet, i kazhdyj  den': shest' vagonetok ryzhej gliny -- tri
cherpaka ch£rnoj  balandy. Kazhetsya, my slabeli i v tyur'me, no zdes' -- gorazdo
bystrej. V golove uzhe kak-budto podzvanivaet. Podhodit ta priyatnaya slabost',
kogda ustupit' legche, chem bit'sya.
     A v barakah -- i vovse  t'ma.  My lezhim vo vs£m mokrom na vs£m golom i,
kazhetsya: nichego ne snimat' budet teplej, kak kompress.
     Raskrytye glaza -- k ch£rnomu potolku, k ch£rnomu nebu.
     Gospodi, Gospodi! Pod  snaryadami i pod  bombami ya prosil tebya sohranit'
mne zhizn'. A teper' proshu tebya -- poshli mne smert'...


     <a name=fn_7_1></a><sup>1</sup> Opyat' "s  l yu d ' m i", zamechaete?

     <a name=fn_7_2></a><sup>2</sup>  Kogda  obsuzhdayutsya konvencii  o  vseobshchem razoruzhenii,  menya  vsegda
volnuet: ved' v  perechnyah zapreshchaemogo oruzhiya nikto  ne  ukazyvaet  ohrannyh
ovcharok. A lyudyam ot nih bol'she nezhit'ya, chem ot raket.

     <a name=fn_7_3></a><sup>3</sup> Net, k a k pisat' --  on eshche ne znal. Po rasskazu  Arkadiya Belinkova,
Ingal lotom v drugom lagere tak zhe vs£ pisal, otgorodis' u sebya na narah, --
arestanty  prosili ego, potom stali  trebovat', chtoby  on pokazal,  ch t o on
pishet  (mozhet  --  donosy?).  No  uvidev  v  etom  lish'  novoe  nasilie  nad
tvorchestvom, tol'ko s drugoj storony, -- on otkazalsya! I ego -- izbili...
     * Stroki  iz ego pisem ya  i  procitiroval, chtoby ego  mogila hot'  etim
krohotnym stolbikom byla otmechena.

     <a name=fn_7_4></a><sup>4</sup> Novelly etoj Ingal po-nastoyashchemu  nikogda  ne konchit,  potomu  chto ne
uznaet konca Kampesino.  Kampesino perezhivet svoego opisatelya. YA slyshal, chto
vo vremya  Ashhabadskogo  zemletryaseniya  on  vyvel gruppu  zekov iz ruhnuvshego
lagerya i perevel gorami v Iran (strusili i pogranichniki).

     <a name=fn_7_5></a><sup>5</sup>  Ona  osvobozhdala  Pyat'desyat  Vos'muyu  do t r £ h let, kotoryh  pochti
nikomu  i ne davali; vryad li i poluprocentu osuzhdennyh  po  nej. No i v etom
poluprocente  sluchaev neprimirimyj duh amnistii peresilival e£ smyagchitel'nuyu
bukvu. YA  znal  odnogo  parnya  --  kazhetsya, Matyushina  (on byl  hudozhnikom  v
lager'ke  na Kaluzhskoj zastave), kotoryj poluchil 58-1-b za plen chto-to ochen'
rano, chut' li ne  v  konce 1941  goda,  kogda  eshche ne resheno bylo,  kak  eto
rascenivat',  skol'ko  davat'.  Matyushinu  dali  za  plen  vsego tri  goda --
nebyvalyj sluchaj! Po koncu  sroka ego,  razumeetsya ne osvobodili, otkladyvaya
do Osobogo Rasporyazheniya. No vot raerazilas' amnistiya!  Matyushin  stal prosit'
(gde uzh tam trebovat') osvobozhdeniya.  Pochti 5 mesyacev -- do  dekabrya 1945-go
perepugannye chinovniki  URCHa  otkazyvali emu.  Nakonec, otpustili  k  sebe v
Kurskuyu  oblast'.  Byl sluh (a  inache  i poverit'  nel'zya!)  chto  vskore ego
zagrebli i dobavili do ch e r v o n c a. Nel'zya zhe pol'zovat'sya rasseyannost'yu
pervogo suda!

     <a name=fn_7_6></a><sup>6</sup> A pozhaluj, tut byla  i istoricheskaya spravedlivost':  otdavalsya staryj
dolg frontovomu dezertirstvu, bez  kotorogo vsya nasha istoriya poshla by ne tak
sovsem.

     <a name=fn_7_7></a><sup>7</sup>  V 1958 g. Glavnaya  Voennaya Prokuratura  SSSR otvetila im: vasha  vina
dokazana  i  k  peresmotru  net  osnovanij.  Lish'  v  1962-m, cherez  20  let
prekrashcheno   bylo   ih  delo  po   58-10   (antisovetskij  umysel)  i  58-11
("organizaciya"  iz  muzha  i   zheny).  Po  stat'e  zhe  193-17-7-g  (souchastie
dezertirstvu) opredelena  byla im mera  5 let i primenena (!  cherez dvadcat'
let!) stalinskaya amnistiya. Tak i napisano bylo dvum razbitym starikam v 1962
godu:     "s     7     iyulya     1945     goda     vy     s ch i t a e t e s '
 o s v o b o zh d e n n y m i so snyatiem sudimosti"!

     <a name=fn_7_8></a><sup>8</sup>  Zimoj  togo  goda Boris  Gammerov  umer v  bol'nice  ot istoshcheniya  i
tuberkul£za. YA chtu v nem poeta, kotoromu ne dali i prohripet'. Vysok byl ego
duhovnyj obraz, i  sami stihi kazalis' mne togda ochen'  sil'ny. No ni odnogo
iz  nih ya ne  zapomnil, i nigde podobrat' teper' ne mogu, chtob hot'  iz etih
kameshkov slozhit' nadmogil'nik.

--------
        Glava 7. Tuzemnyj byt

     Rasskazat' o vneshnej odnoobraznoj tuzemnoj zhizni Arhipelaga -- kazhetsya,
legche  i  dostupnej vsego.  A  i trudnee  vmeste.  Kak o  vsyakom  byte, nado
rasskazat' ot  utra  i do sleduyushchego  utra, ot zimy  i do zimy,  ot rozhdeniya
(priezda v pervyj lager') i do smerti  (smerti). I  srazu obo  vseh-obo vseh
ostrovah i ostrovkah.
     Nikto  etogo ne obnimet,  konechno, a  celye toma chitat'  pozhaluj  budet
skuchno.

     A  sostoit zhizn'  tuzemcev  --  iz  raboty,  raboty, raboty; iz goloda,
holoda i hitrosti. Rabota eta, kto ne sumel ottolknut' drugih i pristroit'sya
na myagon'kom, --  rabota  eta  <i>obshchaya</i>, ta samaya,  kotoraya iz zemli vozdvigaet
socializm, a nas zagonyaet v zemlyu.
     Vidov  etih  obshchih  rabot  ne  perechest',  ne   perebrat',   yazykom  ne
perekidat'.  Tachku katat' ("mashina OSO,  dve  ruchki, odno  koleso"). Nosilki
taskat'. Kirpichi razgruzhat'  golymi rukami (pokrov kozhi bystro  snimaetsya  s
pal'cev). Taskat' kirpichi na sebe "kozoj" (zaspinnymi nosilkami).  Lomat' iz
kar'erov kamen' i ugol', brat' glinu i pesok. Zolotonosnoj  porody nakajlit'
shest' kubikov da  otvezti na  butaru.  Da prosto zemlyu kopat', prosto  zemlyu
gryzt'  (kremnistyj  grunt  da zimoj).  Ugol£k  rubit' pod zemleyu. Tam  zhe i
rudishki --  svincovuyu, mednuyu.  Eshche mozhno --  mednuyu  rudu  molot'  (sladkij
privkus vo rtu, iz nosa tech£t vodichka). Mozhno kreozotom propityvat' shpaly (i
vs£ telo  svo£). Tonneli  mozhno  rubit' dlya dorog. Puti  podsypat'. Mozhno po
poyas v gryazi vynimat' torf iz bolota. Mozhno plavit' rudy. Mozhno lit' metall.
Mozhno kochki na mokryh lugah vykashivat' (a hodit' po polgoleni v vode). Mozhno
konyuhom,  vozchikom  byt'  (da  iz  loshadinoj  torby  sebe   v  kotelok  oves
perekladyvat', a ona-to kazennaya, travyanoj meshok, vydyuzhit, nebos', odnako  i
podohni). Da  voobshche na <i>sel'hozah</i> mozhno pravit'  vsyu krest'yanskuyu  rabotu (i
luchshe etoj raboty net: chto-nibud' iz zemli da vydernesh').
     No vsem otec -- nash russkij  les so  stvolami istinno-zolotymi (iz  nih
zolotco dobyvaetsya).  No starshe vseh rabot Arhipelaga -- lesopoval.  On vseh
zov£t, on vseh pomestit, i  dazhe ne zakryt dlya invalidov (bezrukih zvenom po
tri cheloveka posylayut utaptyvat' polumetrovyj sneg). Sneg -- po grud'. Ty --
lesorub. Sperva  ty soboj utopchesh' ego okolo  stvola. Svalish' stvol.  Potom,
edva protalkivayas' po snegu, obrubish' vse vetki (eshche ih nado tiskat' v snegu
i toporom do nih dobirat'sya). Vs£ v tom zhe ryhlom snegu volocha, vse vetki ty
snesesh'  v kuchi i v kuchah sozhzhesh'  (a oni  dymyat,  ne  goryat). Teper' lesinu
raspilish' na razmery i soshtabelyuesh'. I  norma  tebe na brata v  den' -- pyat'
kubometrov, a na dvoih desyat'. (V Burepolome -- sem' kubov, no tolstye kryazhi
nado bylo eshche kolot' na plahi.) Uzhe ruki tvoi ne podnimayut topora,  uzhe nogi
tvoi ne perehodyat.
     V  gody  vojny   (pri  voennom  pitanii)  zvali  lagerniki  tri  nedeli
lesopovala -- <i>suhim rasstrelom</i>.
     |tot  les,   etu  krasu  zemli,  vospetuyu   v  stihah  i  v  proze,  ty
voznenavidish'!  Ty  s  drozh'yu  otvrashcheniya  budesh'  vhodit'  pod  sosnovye  i
berezovye  svody! Ty  eshche  potom  desyatiletiyami,  chut' zakryv  glaza, budesh'
videt' te  elovye i osinovye  kryazhi,  kotorye  sotni metrov volok na sebe do
vagona, utopaya  v snegu,  i padal,  i  ceplyalsya,  boyas' upustit', ne nadeyas'
potom podnyat' iz snezhnogo mesiva.
     Katorzhnye  raboty  v   Rossii   desyatiletiyami  ogranichivalis'   Urochnym
Polozheniem  1869  goda,  izdannym dlya  <i>vol'nyh</i>.  Pri  naznachenii  na  rabotu
uchityvalis': fizicheskie sily rabochego i stepen' navyka (da razve v eto mozhno
teper' poverit'?!).  Rabochij den' ustanavlivalsya zimoj 7 chasov (!), letom --
12,5. Na Akatujskoj lyutoj katorge (YAkubovich, 1890-e gody) rabochie uroki byli
<i>legko vypolnimy</i> dlya vseh, krome nego. Ih letnij rabochij den' tam sostavlyal s
<i>hod'boyu</i> vmeste -- 8 chasov, s oktyabrya sem', a zimoj -- tol'ko shest'. (|to eshche
do vsyakoj  bor'by  za  vseobshchij  vos'michasovoj den'!)  CHto do omskoj katorgi
Dostoevskogo,  to  tam  voobshche bezdel'nichali,  kak  legko  ustanovit  vsyakij
chitatel'. Rabota u nih shla v  ohotku, vpritrusku,  i nachal'stvo dazhe odevalo
ih  v <i>belye</i>  polotnyanye kurtki  i pantalony! --  nu, kuda zh dal'she? U nas  v
lagere  tak i govoryat: "hot' belye vorotnichki prishivaj" -- kogda  uzh  sovsem
legko,  sovsem  delat' nechego.  A u  nih  -- i  kurtki  belye!  Posle raboty
katorzhniki "M£rtvogo doma" podolgu <i>gulyali</i> po dvoru ostroga -- stalo byt'  ne
primarivalis'!  Vprochem,  "Zapiski  iz  M£rtvogo  doma"  cenzura  ne  hotela
propustit',  opasayas',  chto <i>l£gkost'</i> izobrazhennoj Dostoevskim zhizni ne budet
uderzhivat' ot prestuplenij. I Dostoevskij dobavil dlya cenzury novye stranicy
s ukazaniem, chto zhizn' na katorge <i>vs£-taki</i> tyazhela!<a href=#fn_8_1><sup>1</sup></a> U nas tol'ko pridurki po
voskresen'yam  gulyali,  da  i  te  stesnyalis'.  --  A  nad  "Zapiskami  Marii
Volkonskoj"  SHalamov zamechaet, chto  dekabristam v Nerchinske byl urok  v den'
dobyt' i nagruzit' tri  puda rudy na cheloveka (sorok vosem' kilogramm! -- za
odin raz  mozhno  podnyat'!),  SHalamovu zhe na Kolyme --  <i>vosem'sot pudov</i>.  Eshche
SHalamov pishet, chto inogda dohodil u nih letnij rabochij den'  do 16 chasov! Ne
znayu kak  s  shestnadcat'yu,  a trinadcat'-to  chasov  hvatili  mnogie  -- i na
zemlyanyh rabotah  v  Karlage,  i  na  severnyh lesopovalah, -- i  eto chistyh
chasov, krome hod'by pyat' kilometrov v les da pyat' nazad. Vprochem, sporit' li
o  dolgote  dnya? --  ved' <i>norma</i> starshe mast'yu, chem  dolgota rabochego  dnya, i
kogda  brigada ne  vypolnyala  normy, to  menyalsya vovremya  tol'ko  konvoj,  a
rabotyagi ostavalis' v lesu do  polunochi, pri  prozhektorah, chtoby  lish' pered
utrom shodit' v lager' i s®est' uzhin vmeste s zavtrakom da snova v les.<a href=#fn_8_2><sup>2</sup></a>
     Rasskazat' ob etom nekomu: oni umerli vse.
     I  eshche tak podnimali normu,  dokazyvaya e£ vypolnimost': pri moroze nizhe
50 gradusov dni aktirovalis', to est'  pisalos', chto zaklyuch£nnye ne vyhodili
na rabotu, -- no ih vygonyali,  i  chto'  udavalos' vyzhat'  iz nih v eti  dni,
raskladyvalos'  na ostal'nye,  povyshaya  procent. (A  zamerzshih v  etot  den'
usluzhlivaya  sanchast'  spisyvala po drugim povodam. A ostavshihsya  na obratnoj
doroge, uzhe  ne  mogushchih  idti  ili  s  rastyanutym  suhozhiliem  polzushchih  na
chetveren'kah   --  konvoj  pristrelival,  chtob  ne  ubezhali,  poka  za  nimi
vernutsya.)

     I  kak  zhe za vs£ eto ih kormili? Nalivalas' v kotel voda,  ssypalas' v
nego  horosho esli  nechishchennaya melkaya  kartoshka,  a  to  --  kapusta  ch£rnaya,
svekol'naya botva, vsyakij musor. Eshche -- vika, otrubi, ih ne zhal'. (A gde malo
samoj vody, kak  na lagpunkte Samarka pod  Karagandoyu, tam balanda  varilas'
tol'ko po miske v den', da eshche otmeryali dve kruzhki solonovatoj mutnoj vody.)
Vs£  zhe stoyushchee vsegda i nepremenno razvorovyvaetsya dlya nachal'stva (sm.  gl.
9), dlya pridurkov i dlya blatnyh --  povara nastrashcheny, tol'ko  pokornost'yu i
derzhatsya. Skol'ko-to vypisyvaetsya so sklada i zhirov, i myasnyh "subproduktov"
(to est', ne podlinno produktov), i ryby,  i  goroha, i krup, -- no malo chto
iz etogo sypetsya v zherlo kotla. I  dazhe v gluhih mestah, nachal'stvo otbiralo
sol' dlya svoih solenij.  (V 1940 g.  na  zh-d Kotlas-Vorkuta i hleb i balandu
davali  nesolenymi). CHem huzhe produkt, tem bol'she popadaet ego  zekam.  Myaso
loshadej, izmuchennyh i pavshih  na rabote -- popadalo,  i hot'  razzhevat'  ego
nel'zya bylo -- eto pir. Vspominaet teper' Ivan Dobryak: "V svoe vremya ya mnogo
protolknul v sebya del'fin'ego myasa, morzhovogo, tyulen'ego,  morskogo  kota  i
drugoj  morskoj zhivotnoj dryani. (Prervu: kitovoe myaso my i v Moskve eli,  na
Kaluzhskoj  zastave.)  ZHivotnyj  kal menya ne  strashil. A Ivan-chaj,  lishajnik,
romashka -- byli luchshimi blyudami". (|to uzh on, ochevidno, <i>dobiral</i> k pajku.)
     Nakormit' po  normam GULaga cheloveka, trinadcat' ili  dazhe desyat' chasov
rabotayushchego na  moroze -- nel'zya. I sovsem  eto  nevozmozhno posle  togo, kak
zakladka  obvorovana.  Tut-to i  zapuskaetsya  v  kipyashchij  kotel  sataninskaya
meshalka Frenkelya: nakormit' odnih rabotyag za schet drugih. <i>Kotly</i> razdelyayutsya:
pri vypolnenii (v kazhdom lagere eto vyschityvayut po svoemu) skazhem men'she 30%
normy -- kotel karcernyj: 300 grammov hleba i miska balandy v den'; s 30% do
80% -- shtrafnoj:  400 grammov hleba i dve miski balandy;  s 81%  do 100%  --
proizvodstvennyj: 500-600 grammov hleba  i  tri  miski  balandy; dal'she idut
kotly udarnye, prichem raznye: 700-900 hleba i dopolnitel'naya kasha, dve kashi,
<i>premblyudo</i> -- kakoj-nibud' temnyj gor'kovatyj rzhanoj pirozhok s gorohom.
     I  za vsyu etu  vodyanistuyu  pishchu, ne  mogushchuyu  pokryt' rashodov tela, --
sgorayut muskuly na nadryvnoj rabote, i udarniki i stahanovcy uhodyat v  zemlyu
ran'she otkazchikov. |to ponyato starymi lagernikami i govoryat tak: <i>luchshe kashki
ne dolozh', da  na rabotu ne trevozh'!</i>  Esli vypadet takoe schast'e -- ostat'sya
na narah  <i>po razdetosti</i>,  poluchish' garantirovannye 600. Esli odeli  tebya  <i>po
sezonu</i> (eto -- znamenitoe  vyrazhenie!) i vyveli na <i>trassu</i> --  hot' izdolbis'
kuvaldoj v zubilo, bol'she trehsotki na merzlom grunte ne poluchish'.
     No ne v vole zeka ostat'sya na narah...
     Konechno,  ne vsyudu i  ne  vsegda kormili  tak  hudo, no eto -- tipichnye
cifry:  po KrasLagu vremen  vojny.  Na Vorkute  v to  vremya gornyackaya pajka,
navernoe  samaya  vysokaya  v  GULage  (potomu   chto  tem  uglem  otaplivalas'
geroicheskaya  Moskva), byla: za  80%  pod  zemleyu  i za  100% naverhu -- kilo
trista. A  v uzhasnejshem ubijstvennom  Akatue v  nerabochij  den' ("na narah")
davali dva  s  polovinoyu funta  hleba  (kilo!) i 32  zolotnika  myasa --  133
gramma! V rabochij den' -- tri funta hleba i 48 zolotnikov (200 grammov) myasa
-- da ne vyshe li  nashego frontovogo armejskogo pajka? U nih balandu  i  kashu
celymi ushatami arestanty  otnosili nadziratel'skim  svin'yam,  razmaznyu zhe iz
grechnevoj  (!  --  GULag  nikogda  ne  vidal  e£)  kashi  P.  YAkubovich  nashel
"nevyrazimo  otvratitel'noj  na  vkus". --  Opasnost'  umeret'  ot istoshcheniya
nikogda  ne navisala  i  nad  katorzhanami Dostoevskogo. CHego  uzh tam, esli v
ostroge u nih ("v zone") hodili gusi  (!!)  -- i arestanty ne svorachivali im
golov.<a href=#fn_8_3><sup>3</sup></a> Hleb na stolah stoyal u nih <i>vol'nyj</i>, na Rozhdestvo zhe otpustili im  po
<i>funtu</i>  govyadiny,  a masla  dlya kashi  --  vvolyu. -- Na Sahaline  rudnichnye  i
"dorozhnye" arestanty v mesyacy naibol'shej  raboty poluchali v den': hleba -- 4
funta (kilo shest'sot!), myasa -- 400 grammov, krupy --  250! I dobrosovestnyj
CHehov  issleduet:  dejstvitel'no  li dostatochny eti  normy ili,  pri  plohom
kachestve  vypechki i  varki, ih ne dosta£t? Da esli  b  zaglyanul  on  v misku
nashego rabotyagi, tak tut zhe by nad nej i skonchalsya!
     Kakaya  zhe  fantaziya  v  nachale   veka  mogla  predstavit',  chto  "cherez
tridcat'-sorok" let ne na Sahaline  odnom, a po vsemu  Arhipelagu budut rady
eshche  bolee mokromu, zasorennomu, zakalelomu, s primesyami  ch£rt-te-chego hlebu
-- i sem'sot grammov ego budut zavidnym <i>udarnym</i> pajkom?!
     Net, bol'she!  --  chto  po vsej  Rusi kolhozniki eshche i etoj  arestanskoj
pajke pozaviduyut! -- "u nas i e£ ved' net!.."
     Dazhe   na  nerchinskih  carskih  rudnikah  platili   "staratel'skie"  --
dopolnitel'nuyu  platu  za  vs£,  sdelannoe  sverh  kazennogo  uroka  (vsegda
umerennogo). V nashih lageryah bol'shuyu chast' let Arhipelaga ne platili za trud
nichego ili stol'ko, skol'ko nado na mylo i zubnoj poroshok. Lish' v teh redkih
lageryah i v  te korotkie polosy, kogda pochemu-to vvodili <i>hozraschet</i> (i ot 1/8
do  1/4 chasti  istinnogo zarabotka zachislyalas'  zaklyuchennomu) -- zeki  mogli
podkupat' hleb,  myaso, i  sahar, -- i vdrug, o  udivlenie!  --  na  stole  v
stolovoj ostalas' korochka i pyat' minut nikto za nej ruku ne protyanul.

     Kak zhe odety i kak obuty nashi tuzemcy?
     Vse arhipelagi -- kak arhipelagi:  pleshchetsya vokrug  sinij okean, rastut
kokosovye  pal'my,  i  administraciya ostrovov  ne  neset rashoda  na  odezhdu
tuzemcev -- hodyat oni  bosikom i  pochti golye. A nash  proklyatyj Arhipelag  i
predstavit' nel'zya  pod zharkim solncem: vechno pokryt  on  snegom, vechno duyut
v'yugi nad nim. I vsyu etu desyati-pyatnadcati millionnuyu prorvu arestantov nado
eshche i odet' i obut'.<a href=#fn_8_4><sup>4</sup></a>
     K  schast'yu, rodyas'  za predelami Arhipelaga, oni  syuda priezzhayut uzhe ne
vovse golye.  Ih mozhno ostavit' v  chem  est'  --  vernej, v  chem ostavyat  ih
<i>social'no-blizkie</i> -- tol'ko v znak Arhipelaga vyrvat' kusok, kak uho strigut
baranu: u  shinelej koso  obrezat' poly,  u  bud£novok srezat' shishaki, sdelav
produv  na makushke. Uvy, vol'naya odezhda --  ne vechnaya, a  obutka -- v nedelyu
izdiraetsya  o pen'ki i kochki Arhipelaga. I prihoditsya tuzemcev odevat', hotya
rasplachivat'sya im za eto nechem.
     |to  kogda-nibud'  eshche  uvidit russkaya scena!  russkij  ekran! --  sami
bushlaty  odnogo  cveta,  rukava k  nim  --  drugogo.  Ili  stol'ko zaplat na
bushlate, chto uzhe ne vidno  ego osnovy. Ili  bushlat-<i>ogon'</i> (lohmot'ya kak yazyki
plameni). Ili zaplata na bryukah -- iz  obshivki ch'ej-to posylki, i  eshche dolgo
mozhno chitat' ugolok adresa, napisannyj chernil'nym karandashom.<a href=#fn_8_5><sup>5</sup></a>
     A na  nogah  -- ispytannye russkie lapti, tol'ko  onuchej horoshih k  nim
net. Ili kusok  avtopokryshki,  privyazannyj pryamo  k  bosoj  noge provolokoj,
elektricheskim shnurom. (U  gorya i dogadki...) Ili  "burki",  sshitye iz kuskov
razorvannyh staryh  telogreek, a  podoshvy  u  nih  --  sloj  vojloka  i sloj
reziny.<a href=#fn_8_6><sup>6</sup></a> Utrom na vahte, slysha zhaloby na holod, nachal'nik OLPa otvechaet im s
gulagovskim ostroumiem:
     -- U menya von gus'  vsyu  zimu  bosoj  hodit i  ne zhaluetsya, pravda nogi
krasnye. A vy vse v chunyah.
     Ko vsemu tomu vyjdut na ekran bronzovo-serye lagernye  lica. Slezyashchiesya
glaza,  pokrasnelye veki. Belye  istreskannye guby, obm£tannye  syp'yu. Pegaya
nebritaya shchetina. Po zime -- letnyaya kepka s prishitymi naushnikami.
     Uznayu vas! -- eto vy, zhiteli moego Arhipelaga!

     No skol'ko b ni byl chasov rabochij den' -- kogda-to prihodyat zhe rabotyagi
i v barak.
     Barak? A gde i  zemlyanka, vrytaya  v zemlyu. A na Severe chashche -- <i>palatka</i>,
pravda  obsypannaya   zemlej,  koj-kak  oblozhennaya   t£som.   Neredko  vmesto
elektrichestva -- kerosinovye lampy, no i luchiny byvayut, no i fitili iz vaty,
obmaknutye v rybij zhir.  (V Ust'-Vymi dva goda  ne  videli kerosina i dazhe v
shtabnom barake  osveshchalis'  maslom  s  prodsklada.) Vot  v  etom  sirotlivom
osveshchenii i razglyadim pogublennyj mir.
     Nary v dva etazha, nary v tri etazha, priznak  roskoshi -- vagonki.  Doski
chashche vsego golye, net na nih  nichego: na inyh komandirovkah voruyut nastol'ko
podchistuyu (a potom promatyvayut cherez vol'nyh), chto uzhe i kaz£nnogo nichego ne
vydayut i  svoego  v barakah  nichego ne derzhat:  nosyat na rabotu  i kotelki i
kruzhki  (dazhe veshchmeshki  za spinoj --  i tak  zemlyu kopayut),  nadevayut na sheyu
odeyala, u kogo est', (kadr!), libo otnosyat k znakomym pridurkam v ohranyaemyj
barak.  Na den'  barak pusteet kak  neobitaemyj. Na noch' by sdat' v  sushilku
mokroe rabochee (i sushilka  est'!)  -- tak razdetyj ved' zam£rznesh' na golom!
Tak  i sushat na sebe. Noch'yu primerzaet k stene palatki -- shapka, u zhenshchin --
volosy.  Dazhe  lapti pryachut pod golovy,  chtob ne ukrali ih s nog (Burepolom,
vojna). -- Posredi baraka -- benzinovaya bochka, probitaya pod pechku, i horosho,
esli raskalena -- togda parnoj portyanochnyj duh zastilaet ves' barak, -- a to
ne goryat v nej syrye drova. -- Inye baraki tak  zarazheny nasekomymi, chto  ne
pomogayut chetyrehdnevnye sernye okurivaniya, i esli letom uhodyat zeki spat'  v
zone na zemle -- klopy polzut za  nimi  i  nastigayut  ih tam. A vshej s bel'ya
zeki vyvarivayut v svoih obedennyh kotelkah.
     Vs£  eto  stalo  vozmozhno tol'ko  v  XX  veke, i  sravnit'  s tyuremnymi
letopiscami proshlogo veka zdes' ne udaetsya nichego: oni ne pisali o takom.
     Ko vsemu etomu eshche pririsovat',  kak iz hleborezki v  stolovuyu nesut na
podnose brigadnyj hleb pod  ohranoyu samyh zdorovyh brigadnikov s  drynami --
inache  vyrvut, sob'yut, rashvatayut. Pririsovat', kak posylki  vybivayut iz ruk
na samom  vyhode iz  posylochnogo otdeleniya. Dobavit' postoyannuyu trevogu,  ne
otnimet li nachal'stvo vyhodnogo dnya  (chto  govorit' o vojne, esli v "sovhoze
Uhta"  uzhe za god do  vojny ne stalo ni odnogo vyhodnogo, a  v Karlage ih ne
pomnyat  s  37-go  po  45-j god.) Nalozhit'  na  eto vs£  --  vechnoe  lagernoe
nepostoyanstvo  zhizni,  sudorogu  peremen: to  sluhi ob etape,  to  sam  etap
(katorga Dostoevskogo  ne znala  etapov, i po desyat' i  po dvadcat' let lyudi
otbyvali v odnom ostroge,  eto  sovsem drugaya zhizn'); to  kakuyu-to temnuyu  i
vnezapnuyu tasovku "kontingentov"; to perebroski "v interesah  proizvodstva";
to  <i>komissovki</i>;  to  inventarizaciya imushchestva; to vnezapnye nochnye obyski  s
razdevaniem  i  pereklochivaniem  vsego   skudnogo   barahla;  eshche  otdel'nye
doskonal'nye obyski k 1  maya i 7 noyabrya (Rozhdestvo i Pasha katorgi  proshlogo
veka  ne znali podobnogo). I tri  raza  v mesyac  gubitel'nye,  razoritel'nye
bani. (CHtoby ne povtoryat', ya ne stanu pisat' o nih zdes': est' obstoyatel'nyj
rasskaz-issledovanie u SHalamova, est' rasskaz u Dombrovskogo.)
     I eshche potom -- tvoyu postoyannuyu cepkuyu (dlya intelligenta -- muchitel'nuyu)
<i>neotdel'nost'</i>, ne  sostoyanie  lichnosti,  a  chlena  brigady, i  neobhodimost'
kruglye  sutki, kruglyj god  i  ves' protyazhnyj  srok  dejstvovat'  ne kak ty
reshil, a kak nado brigade.
     I  vspomnit' eshche, chto vs£ skazannoe otnositsya  k  lageryu stacionarnomu,
stoyashchemu ne  pervyj god. A  ved'  kogda-to  i  komu-to  (komu, kak ne nashemu
neschastnomu  bratu)  eti  lagerya   nado  <i>nachinat'</i>:   prihodit'   v  moroznyj
zasnezhennyj les,  obtyagivat'sya provolokoj  po  derev'yam,  a  kto  dozhiv£t do
pervyh  barakov  -- baraki te  budut  dlya  ohrany. V  noyabre 1941 goda  bliz
stancii Resh£ty otkryvalsya 1-j  OLP Kraslaga (za 10 let ih stalo semnadcat').
Prignali 250  voyak,  iz®yatyh iz armii  dlya e£ moral'nogo  ukrepleniya. Valili
les,  stroili  sruby, no  kryshi kryt' bylo nechem,  i  tak pod nebom  zhili  s
chugunnymi  pechkami.  Hleb  privozili morozhennyj,  ego razrublivali  toporom,
vydavali prigorshnyami  -- kolotyj, kroshenyj, myatyj.  Drugaya eda byla -- kruto
solenaya gorbusha. Vo rtu pylalo, i pylanie zaedali snegom.
     (Pominaya geroev otechestvennoj vojny, ne zabud'te etih!..)
     Vot eto i est' -- byt moego Arhipelaga.

        ___

     Filosofy, psihologi, mediki i  pisateli mogli by v  nashih lageryah,  kak
nigde,   nablyudat'  podrobno   i   mnozhestvenno   osobyj   process   suzheniya
intellektual'nogo  i  duhovnogo  krugozora  cheloveka,  snizheniya  cheloveka do
zhivotnogo i  process  umiraniya zazhivo. No  psihologam,  popadavshim v lagerya,
bol'shej chast'yu  bylo ne  do  nablyudenij:  oni  sami  ugozhali v tu  zhe struyu,
smyvayushchuyu lichnost' v kal i prah.
     Kak  nichto,  v ch£m  derzhitsya  zhizn', ne mozhet sushchestvovat', ne izvergaya
otrabotannogo, tak i Arhipelag ne  mog by  koposhit'sya  inache, kak otdelyaya na
dno svoj glavnyj otbros --  <i>dohodyag</i>. I vs£,  chto  postroeno Arhipelagom<a href=#fn_8_7><sup>7</sup></a>  --
vyzhato iz  muskulov  dohodyag (pered  tem,  kak im  stat'  dohodyagami). A  te
ucelevshie, kto ukoryaet, chto <i>dohodyagi vinovaty  sami</i>  --  prinimaet  na  sebya
pozor za svoyu sohranennuyu zhizn'.
     Iz etih ucelevshih ortodoksy shlyut mne teper' vozvyshennye vozrazheniya: kak
nizko  chuvstvuyut  i  dumayut  geroi  "Odnogo  dnya"! gde  zh  ih  stradatel'nye
razmyshleniya o hode  istorii? vs£ pajka da balanda, a ved' est' gorazdo bolee
tyazhkie muki, chem golod!
     Ah  -- est'? Ah --  gorazdo  bolee  tyazhkie  muki  (muki  ortodoksal'noj
mysli)?  Ne  znali  zh  vy  goloda,   pri  sanchastyah  da  kapt£rkah,  gospoda
blagomyslyashchie ortodoksy!
     Stoletiyami  otkryto,  chto  Golod -- pravit mirom! (I na Golode, na tom,
chto golodnye  neminuemo budto  by vosstanut protiv  sytyh,  postroena  i vsya
Peredovaya Teoriya,  kstati.) Golod pravit  kazhdym  golodayushchim chelovekom, esli
tol'ko tot  ne  reshil sam soznatel'no umeret'.  Golod,  ponuzhdayushchij chestnogo
cheloveka tyanut'sya  ukrast' ("bryuho  vytryaslo  --  sovest' vyneslo").  Golod,
zastavlyayushchij  samogo  beskorystnogo  cheloveka s zavist'yu  smotret'  v  chuzhuyu
misku, so stradaniem ocenivat', skol'ko  tyanet pajka  soseda. Golod, kotoryj
zatmevaet mozg i ne  razreshaet ni na chto otvlech'sya, ni o ch£m podumat', ni  o
ch£m zagovorit', krome kak o ede,  ede, ede.  Golod,  ot  kotorogo uzhe nel'zya
ujti v son: sny -- o ede, i bessonnica -- o ede. I skoro -- odna bessonnica.
Golod, ot kotorogo  s opozdaniem nel'zya uzhe i naest'sya: chelovek prevrashchaetsya
v  pryamotochnuyu trubu,  i  vs£  vyhodit iz nego  v tom  samom  vide, v  kakom
zaglotano.
     I eshche e'to dolzhen uvidet' russkij ekran: kak  dohodyagi,  revnivo kosyas'
na sopernikov, dezhuryat u kuhonnogo  kryl'ca, ozhidaya, kogda ponesut othody  v
pomojku.  Kak  oni  brosayutsya,  derutsya, ishchut ryb'yu  golovu, kost',  ovoshchnye
ochistki.  I  kak odin dohodyaga gibnet v etoj  svalke ubityj. I kak potom eti
otbrosy oni  moyut, varyat i  edyat.  (A  lyuboznatel'nye  operatory  mogut  eshche
prodolzhit' s®£mku i pokazat', kak  v 1947 godu v  Dolinke privez£nnye s <i>voli</i>
bessarabskie krest'yanki  brosayutsya  s  tem  zhe  zamyslom na uzhe  <i>proverennuyu</i>
dohodyagami pomojku.) |kran  pokazhet, kak pod  odeyalami stacionara  lezhat eshche
sochlen£nnye kosti  i  pochti bez dvizheniya umirayut -- i  ih vynosyat. Voobshche --
kak prosto umiraet chelovek: govoril --  i  zamolk; shel po  doroge -- i upal.
"Byrk -- i gotov".  Kak  (lagpunkty  Unzha, Nuksha) mordatyj social'no-blizkij
naryadchik za nogi sdergivaet s nar  na razvod, a  tot uzhe m£rtv,  golovoyu  ob
pol. "Podoh, padlo!" I eshche ego  veselo  pinaet nogoj. (Na teh lagpunktah  vo
vremya vojny  ne bylo ni lekpoma, ni dazhe sanitara, ottogo ne bylo i bol'nyh,
a kto pritvoryalsya bol'nym -- vyvodili pod ruki tovarishchi v les i  eshche nesli s
soboj  dosku  i verevku, chtoby  trupy legche volochit' nazad. Na rabote sazhali
bol'nogo bliz  kostra, i vse  --  zaklyuch£nnye i  konvoiry --  zainteresovany
byli, chtob skoree on umer.)
     CHego ne shvatit  ekran, to opishet nam medlennaya vnimatel'naya proza, ona
razlichit  eti ottenki smertnogo puti, nazyvaemye to cyngoj, to pellagroj, to
alimentarnoj distrofiej. Vot posle  ukusa  ostalas'  krov' na hlebe  --  eto
cynga. Dal'she nachnut vyvalivat'sya zuby, gnit' d£sny, poyavyatsya  yazvy na nogah
i budut otpadat'  tkani celymi kuskami,  ot cheloveka zavonyaet trupom, svedet
nogi ot tolstyh  shishek,  v stancionar takih  ne kladut,  i  oni  polzayut  na
karachkah  po  zone.  -- Temneet  lico,  kak ot  zagara, shelushitsya,  a  vsego
cheloveka pronosit ponos -- eto pellagra. Kak-to nado ostanovit' ponos -- tam
prinimayut  mel  po  tri  lozhki  v den',  zdes' govoryat,  chto esli dostat'  i
naest'sya seledki  --  pishcha  nachn£t  derzhat'sya.  No gde zhe  dostat'  sel£dki?
CHelovek  slabeet, slabeet, i tem bystrej, chem on krupnee rostom. On uzhe  tak
slab, chto ne mozhet podnyat'sya na vtorye nary, chto ne  mozhet pereshagnut' cherez
lezhashchee  brevno:  nado  nogu  podnyat'  dvumya  rukami   ili  na  chetveren'kah
perepolzti. Ponosom  vynosit iz cheloveka i sily i vsyakij interes -- k drugim
lyudyam,  k zhizni,  k  samomu sebe. On  glohnet,  glupeet, teryaet  sposobnost'
plakat', dazhe kogda ego volokom tashchat po zemle za sanyami. Ego uzhe  ne pugaet
smert', im ovladevaet podatlivoe rozovoe  sostoyanie.  On pereshel vse rubezhi,
zabyl, kak zovut ego zhenu i  detej, zabyl, kak zvali ego  samogo.  -- Inogda
vs£ telo umirayushchego  ot  goloda  pokryvayut sine-ch£rnye  goroshiny  s gnojnymi
golovkami men'she  bulavochnoj  --  po  licu,  rukam,  nogam,  tulovishchu,  dazhe
moshonke. K nim  ne prikosnut'sya,  tak bol'no. Naryvchiki sozrevayut, lopayutsya,
iz nih vydavlivaetsya  gustoj cherveobraznyj  zhgutik  gnoya.  CHelovek  sgnivaet
zazhivo.
     Esli po licu soseda  tvoego na narah s nedoumeniem raspolzlis' golovnye
chernye vshi -- eto vernyj priznak smerti.
     Fi, kakoj naturalizm. Zachem eshche ob etom rasskazyvat'?
     I voobshche,  govoryat  teper' nam te, chto sami ne stradali, kto kaznil ili
umyval  ruki,  ili delal  nevinnyj  vid:  zachem  eto  vs£  vspominat'? Zachem
beredit' starye rany? (IH rany!! )
     Na eto otvetil eshche  Lev Tolstoj Biryukovu:  "Kak zachem pominat'?  Esli u
menya  byla lihaya bolezn', i  ya izlechilsya  i stal  chistym  ot nee, ya vsegda s
radost'yu budu pominat'. YA ne budu  pominat'