och', nikto ne mog vzyat' nazad iz ego kostej prezhnego oblucheniya. A sovsem nedavno, vot uzhe v konce yanvarya, prishla molodaya mat' s zhaloboj, chto grud' ne da£t moloka. Ona prishla ne syuda, no e£ slali iz korpusa v korpus, i ona dostigla onkologicheskogo. Doncova ne pomnila e£, no tak kak v ih klinike kartochki na bol'nyh hranyatsya vechno, poshli v sarajchik, rylis' tam i nashli e£ kartochku devyat'sot sorok pervogo goda, otkuda podtverdilos', chto devochkoj ona prihodila i doverchivo lozhilas' pod rentgenovskie trubki -- s dobrokachestvennoj opuhol'yu, ot kotoroj teper' nikto b e£ rentgenom lechit' ne stal. {66} Ostavalos' Doncovoj lish' prodolzhit' staruyu kartochku, zapisat', chto stali atrofichny myagkie tkani i chto po vsej vidimosti eto est' pozdnee luchevoe izmenenie. Ni etomu perekosobochennomu yunoshe, ni etoj obdel£nnoj materi nikto ne ob®yasnil, konechno, chto ih lechili v detstve ne tak: ob®yasnyat' eto bylo by v lichnom otnoshenii bespolezno, a v obshchem otnoshenii -- vredilo by sanitarnoj propagande sredi naseleniya. No u samoj Lyudmily Afanas'evny eti sluchai vyzvali potryasenie, noyushchee chuvstvo neiskupimoj i neispravimoj viny -- i tuda-to, v etu tochku, popal segodnya Kostoglotov. Ona slozhila ruki nakrest i proshlas' po komnate ot dveri k oknu, ot okna k dveri, po svobodnoj poloske pola mezhdu dvumya uzhe vyklyuchennymi apparatami. No mozhno li tak? -- stavit' vopros o prave vracha lechit'? Esli dumat' tak, esli somnevat'sya v kazhdom nauchno-prinyatom segodnya metode, ne budet li on pozzhe oporochen ili otvergnut,-- togda mozhno ch£rt znaet do chego dojti! Ved' smertnye sluchai opisany dazhe ot aspirina: prinyal chelovek svoj pervyj v zhizni aspirin i umer!.. Togda lechit' voobshche nel'zya! Togda voobshche nel'zya prinosit' povsednevnyh blag. |tot zakon, veroyatno, imeet i vseobshchij harakter: vsyakij delayushchij vsegda porozhdaet i to, i drugoe -- i blago, i zlo. Odin tol'ko -- bol'she blaga, drugoj -- bol'she zla. No kak by ona sebya ni uspokaivala, i kak by ni znala ona otlichno, chto eti neschastnye sluchai vmeste so sluchayami nevernyh diagnozov, pozdno prinyatyh ili neverno prinyatyh mer, mozhet byt' ne sostavyat i dvuh procentov vsej e£ deyatel'nosti,-- a izlechennye eyu, a vozvrashch£nnye k zhizni, a spas£nnye, a iscel£nnye eyu molodye i starye, zhenshchiny i muzhchiny, hodyat po pashne, po trave, po asfal'tu, letayut po vozduhu, lazyat po stolbam, ubirayut hlopok, metut ulicy, stoyat za prilavkami, sidyat v kabinetah ili v chajhanah, sluzhat v armii i vo flote, i ih tysyachi, i ne vse oni zabyli e£ i ne vse zabudut,-- ona znala takzhe, chto sama ona skoree zabudet ih vseh, svoi luchshie sluchai, svoi trudnejshie pobedy, a do mogily budet pomnit' teh neskol'kih, teh nemnogih goremyk, kotorye popali pod kol£sa. Takova byla osobennost' e£ pamyati. Net, gotovit'sya k soobshcheniyu segodnya ona uzhe ne smozhet, da i den' k koncu. (Razve vzyat' papku domoj? Navernyaka provozish' zrya, hot' sotni raz ona tak brala i vozila.) A chto nado uspet' sdelat' -- vot "Medicinskuyu radiologiyu" osvobodit', statejki dochest'. I otvetit' etomu fel'dsheru v Tahta-Kupyr na ego vopros. Plohoj stanovilsya svet iz pasmurnogo okna, ona zazhgla nastol'nuyu lampu i uselas'. Zaglyanula odna iz ordinatorok, uzhe bez halata: "Vy ne id£te, Lyudmila Afanas'evna?" I Vera Gangart zashla: "Vy ne id£te?" -- A kak Rusanov? {67} -- Spit. Rvoty ne bylo. Temperaturka est'.-- Vera Kornil'evna snyala gluhoj halat i ostalas' v sero-zelenovatom taftyanom plat'i, slishkom horoshem dlya raboty. -- Ne zhaleete taskat'? -- kivnula Doncova. -- A zachem berech'?.. Dlya chego berech'?.. -- hotela ulybnut'sya Gangart, no poluchilos' zhalostno. -- Ladno, Verochka, esli tak, sleduyushchij raz vved£m emu polnuyu, desyat' milligramm,-- v svoej ubystr£nnoj manere, kogda slova tol'ko vremya otnimayut, protolknula Lyudmila Afanas'evna i pisala pis'mo fel'dsheru. -- A Kostoglotov? -- tiho sprosila Gangart uzhe ot dveri. -- Byl boj, no on razbit i pokorilsya! -- usmehnulas' Lyudmila Afanas'evna i opyat' pochuvstvovala ot vypyha usmeshki, kak reznulo e£ okolo zheludka. Ona dazhe zahotela sejchas i pozhalovat'sya Vere, ej pervoj, podnyala na ne£ prishchurennye glaza, no v polut£mnoj glubine komnaty uvidela e£ kak sobravshuyusya v teatr -- v vyhodnom plat'i, na vysokih kablukah. I reshila -- do drugogo raza. Vse ushli, a ona sidela. Sovsem bylo ej nepolezno i polchasa lishnih provodit' v etih pomeshcheniyah, ezhednevno obluchaemyh, no vot tak vs£ ceplyalos'. Vsyakij raz k otpusku ona byla bledno-sera, a lejkocity e£, monotonno padayushchie ves' god, snizhalis' do dvuh tysyach, kak prestupno bylo by dovesti kakogo-nibud' bol'nogo. Tri zheludka v den' polagalos' smotret' rentgenologu po normam, a ona ved' smotrela po desyat' v den', a v vojnu i po dvadcat' pyat'. I pered otpuskom ej samoj bylo v poru perelivat' krov'. I za otpusk ne vosstanavlivalos' uteryannoe za god. No povelitel'naya inerciya raboty ne legko otpuskala e£. K koncu kazhdogo dnya ona s dosadoj videla, chto opyat' ne uspela. I sejchas mezhdu delami ona snova zadumalas' o zhestokom sluchae Sibgatova i zapisala, o ch£m posovetovat'sya pri vstreche na obshchestve s doktorom Oreshchenkovym. Kak ona vvela v rabotu svoih ordinatorov, tak i e£ kogda-to do vojny vvodil za ruku, ostorozhno napravlyal i peredal ej vkus krugozora doktor Oreshchenkov.-- "Nikogda, Lyudochka, ne specializirujtes' do sush£noj vobly! -- preduprezhdal on.-- Pust' ves' mir tech£t k specializacii, a vy derzhites' za svo£ -- odnoj rukoj za rentgenodiagnostiku, drugoj za rentgenoterapiyu! Bud'te hot' poslednej takoj -- no takoj!" I on vs£ eshch£ byl zhiv, i tut zhe v gorode. Uzhe lampu potushiv, ona ot dveri vernulas' i zapisala delo na zavtra. Uzhe nadev svo£ sinee ne novoe pal'to, ona eshch£ svernula k kabinetu glavvracha -- no on byl zapert. Nakonec, ona soshla so stupenek mezhdu topolyami, shla po allejkam medicinskogo gorodka, no v myslyah ostavalas' vsya v rabote i dazhe ne pytalas' i ne hotela vyjti iz nih. Pogoda byla nikakaya -- ona ne zametila, kakaya. A eshch£ ne sumerki. Na allejkah vstrechalis' mnogie neznakomye lica, no v Lyudmile Afanas'evne i zdes' ne probudilos' estestvennoe zhenskoe vnimanie -- kto iz vstrechnyh vo chto odet, chto na golove, chto na nogah. Ona shla s prisobrannymi {68} brovyami i na vseh etih lyudej ostro poglyadyvala, kak by prozrevaya lokalizaciyu teh vozmozhnyh opuholej, kotorye v lyudyah etih eshch£ segodnya ne dayut sebe znat', no mogut vyyavit'sya zavtra. Tak ona shla, i minovala vnutrennyuyu chajhanu medgorodka i mal'chika-uzbech£nka, postoyanno torguyushchego zdes' gazetnymi funtikami mindalya -- i dostigla glavnyh vorot. Kazhetsya, prohodya eti glavnye vorota, iz kotoryh neusypnaya branchivaya tolstuha-storozhiha vypuskala tol'ko zdorovyh svobodnyh lyudej, a bol'nyh zavorachivala gromkimi okrikami -- kazhetsya, vorota eti prohodya, dolzhna zh byla ona perejti iz rabochej chasti svoej zhizni v domashnyuyu, semejnuyu. No net, ne ravno delilis' vremya i sily e£ mezhdu rabotoj i domom. Vnutri medicinskogo gorodka ona provodila svezhuyu i luchshuyu polovinu svoego bodrstvovaniya, i rabochie mysli eshch£ vilis' vokrug e£ golovy, kak pch£ly, dolgo spustya vorota, a utrom -- zadolgo do nih. Ona opustila pis'mo v Tahta-Kupyr. Pereshla ulicu k tramvajnomu krugu. Pozvanivaya, razvernulsya nuzhnyj nomer. Stali gusto sadit'sya i v perednie i v zadnie dveri. Lyudmila Afanas'evna pospeshila zahvatit' mesto -- i eto byla pervaya vneshnyaya melkaya mysl', nachinavshaya prevrashchat' e£ iz orakula chelovecheskih sudeb v prostogo tramvajnogo passazhira, kotorogo tolkali zaprosto. No eshch£ i pod drebezzhanie tramvaya po staroj odnoputnoj kolee i na dolgih razminnyh ostanovkah Lyudmila Afanas'evna smotrela v okno neosmyslenno, vs£ dodumyvaya to o l£gochnyh metastazah u Mursalimova, to o vozmozhnom vliyanii ukolov na Rusanova. Ego obidnaya nastavitel'nost' i ugrozy, s kotorymi on vystupil segodnya na obhode, zat£rtye s utra drugimi vpechatleniyami, sejchas, posle konca dnya, prostupili ugnetayushchim osadkom: na vecher i na noch'. Mnogie zhenshchiny v tramvae, kak i Lyudmila Afanas'evna, byli ne s malo£mkimi damskimi sumochkami, a s sumkami-baulami, kuda mozhno zatolkat' zhivogo poros£nka ili chetyre buhanki hleba. S kazhdoj projdennoj ostanovkoj i s kazhdym magazinom, promel'knuvshim za oknom, Lyudmiloj Afanas'evnoj zavladevali mysli o hozyajstve i o dome. Vs£ eto bylo -- na nej i tol'ko na nej, potomu chto kakoj spros s muzhchin? I muzh i syn u ne£ byli takie, chto kogda ona uezzhala na konferenciyu v Moskvu -- oni i posudy ne myli nedelyu: ne potomu, chto hoteli priberech' eto dlya ne£, a -- ne videli v etoj povtoritel'noj, vechno vozobnovlyaemoj rabote smysla. Byla i doch' u Lyudmily Afanas'evny -- uzhe zamuzhnyaya, s malen'kim na rukah, i dazhe uzhe pochti ne zamuzhnyaya, potomu chto shlo k razvodu. V pervyj raz za den' vspomniv sejchas o docheri, Lyudmila Afanas'evna ne poveselela. Segodnya byla pyatnica. V eto voskresen'e Lyudmila Afanas'evna nepremenno dolzhna byla sovershit' bol'shuyu stirku, uzh nabralos'. Znachit, obed na pervuyu polovinu nedeli (ona gotovila ego dvazhdy v nedelyu) nado bylo vo chto by to ni stalo varit' v subbotu vecherom. A zamochit' bel'£ -- segodnya by tozhe, kogda b ni lech'. I v {69} obshchem sejchas i tol'ko sejchas, hot' i pozdno, ehat' na glavnyj rynok -- tam i do vechera kogo-nibud' zastanesh'. Ona soshla, gde nado bylo peresazhivat'sya na drugoj, tramvaj, no posmotrela na sosednij zerkal'nyj "Gastronom" i reshila v nego zaglyanut'. V myasnom otdele bylo pusto, i prodavec dazhe ush£l. V rybnom nechego bylo brat' -- sel£dka, sol£naya kambala, konservy. Projdya zhivopisnye mnogocvetnye piramidy vinnyh butylok i korichnevye -- sovsem pod kolbasu -- syrnye kruglye sterzhni, ona nametila v bakalejnom vzyat' dve butylki podsolnechnogo masla (pered tem bylo tol'ko hlopkovoe) i yachnevyj koncentrat. Tak ona i sdelala -- peresekla mirnyj magazin, zaplatila v kassu, vernulas' v bakalejnyj. No poka ona tut stoyala za dvumya chelovekami -- kakoj-to ozhivl£nnyj shum podnyalsya v magazine, povalil s ulicy narod, i vse vystraivalis' v gastronomicheskij i v kassu. Lyudmila Afanas'evna drognula i, ne dozhdavshis' poluchit' v bakalejnom, uskorennym shagom poshla tozhe zanimat' i k prodavcu i v kassu. Eshch£ nichego ne bylo za izognutym orgsteklom prilavka, no tesnivshiesya zhenshchiny tochno skazali, chto budut davat' vetchinno-rublennuyu po kilogrammu v ruki. Tak udachno ona popala, chto byl smysl chut' pozzhe zanyat' i vtoruyu ochered'. -------- 8 Esli b ne etot ohvat raka po shee, Efrem Podduev byl by muzhchina v rascvete. Emu eshch£ ne sravnyalos' polusta, i byl on krepok v plechah, tv£rd v nogah i zdrav umom. On ne to, chto byl dvuzhil'nyj, no dvuhrebetnyj, i posle vos'mi chasov mog eshch£ vosem' otrabotat' kak pervuyu smenu. V molodosti na Kame taskal on shestipudovye meshki, i iz sily toj ne mnogo ubylo, on i sejchas ne otrekalsya vykatit' s rabochimi betonomeshalku na pomost. Perebyval on vo mnogih krayah, peredelal propast' raznoj raboty, tam lomal, tam kopal, tam snabzhal, a zdes' stroil, ne unizhalsya schitat' nizhe chervonca, ot polulitra ne shatalsya, za vtorym litrom ne tyanulsya -- i tak on chuvstvoval sebya i vokrug sebya, chto ni predela, ni rubezha ne postavleno Efremu Podduevu, a vsegda on budet takoj. Nesmotrya na silishchu, na fronte on ne byval -- bronirovali ego specstroitel'stva, ne otvedal on ni ran, ni gospitalej. I nichem nikogda ne bolel -- ni tyazh£lym, ni grippom, ni v epidemiyu, ni dazhe zubami. I tol'ko v zaproshlom godu pervyj raz zabolel -- i srazu vot etim. Rakom. |to sejchas on tak s razmahu lepil: "rakom", a dolgo-dolgo pered soboj pritvoryalsya, chto net nichego, pustyaki, i skol'ko terpezhu bylo -- ottyagival, ne sh£l k vracham. I kogda uzhe posh£l, i ot {70} dispansera k dispanseru doslali ego v rakovyj, a zdes' vsem do odnogo bol'nym govorili, chto u nih -- ne rak,-- Efrem ne zahotel smeknut', chto u nego, ne poveril svoemu prirodnomu umu, a poveril svoemu hoteniyu: ne rak u nego i obojd£tsya. A zabolel u Efrema -- yazyk, povorotlivyj, ladnyj, nezametnyj, v glaza nikogda ne vidnyj i takoj poleznyj v zhizni yazyk. Za poleta let mnogo on etim yazykom pouprazhnyalsya. |tim yazykom on sebe vygovarival platu tam, gde ne zarabotal. Klyalsya v tom, chego ne delal. Raspinalsya, chemu ne veril. I krichal na nachal'stvo. I obkladyval rabochih. I ukryuchlivo matyugalsya, podceplyaya, chto tam svyatej da dorozhe, i naslazhdalsya kolenami mnogimi, kak solovej. I anekdoty vykladyval zhirnozadye, tol'ko vsegda bez politiki. I volzhskie pesni pel. I mnogim babam, rasseyannym po vsej zemle, vral, chto ne zhenat, chto detej net, chto vern£tsya cherez nedelyu i budut dom stroit'. "Ah, chtob tvoj yazyk otsoh!" -- proklinala odna takaya vremennaya t£shcha. No yazyk tol'ko v shibko p'yanom vide otkazyval Efremu. I vdrug -- stal narashchivat'sya. Ceplyat'sya o zuby. Ne pomeshchat'sya v sochnom myagkom zeve. A Efrem vs£ otryahivalsya, vs£ skalilsya pered tovarishchami: -- Podduev? Nichego na svete ne bo£tsya! I te govorili: -- Da-a, vot u Poddueva -- sila voli. A eto byla ne sila voli, a -- upyater£nnyj strah. Ne iz sily voli -- iz straha on derzhalsya i derzhalsya za rabotu, kak tol'ko mog otkladyvaya operaciyu. Vsej zhizn'yu svoej Podduev byl podgotovlen k zhizni, a ne k umiraniyu. |tot perehod byl emu svyshe sil, on ne znal putej etogo perehoda -- i otgonyal ego ot sebya tem, chto byl na nogah i kazhdyj den', kak ni v ch£m ne byvalo, sh£l na rabotu i slyshal pohvaly svoej vole. Ne dalsya on operacii, i lechenie nachali igolkami: vpuskali v yazyk igolki, kak greshniku v adu, i po neskol'ku sutok derzhali. Tak hotelos' Efremu etim i obojtis', tak on nadeyalsya! -- net. Raspuhal yazyk. I uzhe ne najdya v sebe toj sily voli, bykovatuyu golovu opustiv na belyj ambulatornyj stol, Efrem soglasilsya. Operaciyu delal Lev Leonidovich -- i zamechatel'no sdelal! Kak obeshchal: ukorotilsya yazyk, suzilsya, no bystro privykal obrashchat'sya snova i vs£ to zhe govorit', chto i ran'she, tol'ko mozhet ne tak chisto. Eshch£ pokololi igolkami, otpustili, vyzvali, i Lev Leonidovich skazal: "A teper' cherez tri mesyaca priezzhaj i eshch£ odnu operaciyu sdelaem -- na shee. |ta -- l£gkaya budet." No takih "legkih" na shee Podduev tut uzhe nasmotrelsya i ne yavilsya v srok. Emu prisylali po pochte vyzovy -- on na nih ne otvechal. On voobshche privyk na odnom meste dolgo ne zhit' i shutya mog sejchas zayavit'sya hot' na Kolymu, hot' v Hakassiyu. Nigde ego ne derzhalo ni imushchestvo, ni kvartira, ni sem'ya -- tol'ko lyubil on vol'nuyu zhizn' da den'gi v karmane. A iz kliniki pisali: sami ne yavites', prived£m cherez miliciyu. Vot kakaya vlast' byla u rakovogo dispansera dazhe nad temi, u kogo vovse ne rak. {71} On poehal. On mog, konechno, eshch£ ne dat' soglasiya, no Lev Leonidovich shchupal ego sheyu i krepko rugal za zaderzhku. I Efrema porezali sprava i sleva po shee, kak rezhutsya nozhami blatari, i dolgo on tut lezhal v obmote, a vypustili, kachaya golovami. No uzhe v vol'noj zhizni ne nash£l on prezhnego vkusa: razonravilas' emu i rabota i gulyanki, i pit'£ i kur'e. Na shee u nego ne myagchelo, a bryaklo, i potyagivalo, i pokalyvalo, i postrelivalo, dazhe i v golovu. Bolezn' podnimalas' po shee edva ne k usham. I kogda mesyachishko nazad on vernulsya opyat' vs£ k tomu zhe staromu zdaniyu iz serogo kirpicha s dobrotnoj otkrytoj rasshivkoj shvov, i vzosh£l na to zhe polirovannoe tysyachami nog krylechko mezh topolej, i hirurgi totchas za nego shvatilis', kak za rodnogo, i opyat' on byl v polosatom bol'nichnom i v toj zhe palate bliz operacionnoj s oknami, up£rtymi v zadnij zabor, i ozhidal operaciyu, po bednoj shee vtoruyu, a obshchim sch£tom tret'yu,-- Efrem Podduev bol'she ne mog sebe vrat' i ne vral. On soznalsya, chto u nego -- rak. I teper', poryvayas' k ravenstvu, on stal i vseh sosedej ubezhdat', chto rak i u nih. CHto nikomu otsyuda ne vyrvat'sya. CHto vsem syuda vernut'sya. Ne to, chtob on nahodil udovol'stvie davit' i slushat', kak pohrushchivayut, a pust' ne vrut, pust' pravdu dumayut. Emu sdelali tret'yu operaciyu, bol'nej i glubzhe. No posle ne£ na perevyazkah doktora chto-to ne veseleli, a burkali drug drugu ne po-russki i obmatyvali vs£ plotnej i vyshe, srashchivaya bintami golovu s tulovishchem. I v golovu emu strelyalo vs£ sil'nej, vs£ chashche, pochti uzhe i podryad. Itak, chto zh bylo prikidyvat'sya? Za rakom nado bylo prinyat' i dal'she -- to, ot chego on zhmurilsya i otvorachivalsya dva goda: chto pora Efremu podyhat'. Tak, so zloradstvom, ono dazhe legche poluchalos': ne umirat' -- podyhat'. No eto mozhno bylo tol'ko vygovorit', a ni umom voobrazit', ni serdcem predstavit': kak zhe tak mozhet s nim, s Efremom? Kak zhe eto budet? I chto nado delat'? Ot chego on pryatalsya za rabotoj i mezhdu lyudej,-- to podoshlo teper' odin na odin i dushilo povyazkoj po shee. I nichego on ne mog uslyshat' v pomoshch' ot sosedej -- ni v palatah, ni v koridorah, ni na nizhnem etazhe, ni na verhnem. Vs£ bylo peregovoreno -- a vs£ ne to. Vot tut ego i zamotalo ot okna k dveri i obratno, po pyat' chasov v den' i po shest'. |to on bezhal iskat' pomoshchi. Skol'ko zhil Efrem i gde ni byval (a ne byval on tol'ko v glavnyh gorodah, okrainy vse prochesal) -- i emu i drugim vsegda bylo yasno, chto ot cheloveka trebuetsya. Ot cheloveka trebuetsya ili horoshaya special'nost' ili horoshaya hvatka v zhizni. Ot togo i drugogo idut den'gi. I kogda lyudi znakomyatsya, to za kak zovut, srazu id£t: kem rabotaesh', skol'ko poluchaesh'. I esli chelovek ne uspel v zarabotkah, znachit -- ili glupoj, ili neschastnyj, a v obshchem tak sebe chelovechishko. I takuyu vpolne ponyatnuyu zhizn' videl Podduev vse eti gody {72} i na Vorkute, i na Enisee, i na Dal'nem Vostoke, i v Srednej Azii. Lyudi zarabatyvali bol'shie den'gi, a potom ih tratili -- hot' po subbotam, hot' v otpusk razom vse. I bylo eto skladno, eto godilos', poka ne zabolevali lyudi rakom ili drugim smertel'nym. Kogda zh zabolevali, to stanovilos' nichto i ih special'nost', i hvatka, i dolzhnost', i zarplata. I po okazavshejsya ih tut bespomoshchnosti i po zhelaniyu vrat' sebe do poslednego, chto u nih ne rak, vyhodilo, chto vse oni -- slabaki i chto-to v zhizni upustili. No chto zhe? Smolodu slyshal Efrem da i znal pro sebya i pro tovarishchej, chto oni, molodye, rosli umnej svoih starikov. Stariki i do goroda za ves' vek ne doezzhali, boyalis', a Efrem v trinadcat' let uzhe skakal, iz nagana strelyal, a k pyatidesyati vsyu stranu kak babu pereshchupal. No vot sejchas, hodya po palate, on vspominal, kak umirali te starye v ih mestnosti na Kame -- hot' russkie, hot' tatary, hot' votyaki. Ne pyzhilis' oni, ne otbivalis', ne hvastali, chto ne umrut,-- vse oni prinimali smert' spokojno. Ne tol'ko ne ottyagivali rasch£t, a gotovilis' potihon'ku i zagodya, naznachali, komu kobyla, komu zhereb£nok, komu zipun, komu sapogi. I othodili oblegch£nno, budto prosto perebiralis' v druguyu izbu. I nikogo iz nih nel'zya bylo by napugat' rakom. Da i raka-to ni u kogo ne bylo. A zdes', v klinike, uzh kislorodnuyu podushku sos£t, uzh glazami ele vorochaet, a yazykom vs£ dokazyvaet: ne umru! u menya ne rak! Budto kury. Ved' kazhduyu zhd£t nozh po glotke, a oni vs£ kudahchut, vs£ za kormom royutsya. Unesut odnu rezat', a ostal'nye royutsya. Tak den' za dn£m vyshagival Podduev po staromu polu, kachaya polovicami, no nichut' emu ne stanovilos' yasnej, chem zhe nado vstrechat' smert'. Pridumat' etogo bylo -- nel'zya. Uslyshat' bylo -- ne ot kogo. I uzh men'she vsego ozhidal by on najti eto v kakoj-nibud' knige. Kogda-to on chetyre klassa konchil, kogda-to i stroitel'nye kursy, no sobstvennoj tyagi chitat' u nego ne bylo: zamesto gazet shlo radio, a knigi predstavlyalis' emu sovsem lishnimi v obihode, da v teh dikovatyh dal'nih mestah, gde protaskalsya on zhizn' za to, chto tam platili mnogo, on i ne gusto vidal knigocheev. Podduev chital po nuzhde -- broshyury po obmenu opytom, opisaniya pod®£mnyh mehanizmov, sluzhebnye instrukcii, prikazy i "Kratkij Kurs" do CHetv£rtoj glavy. Tratit' den'gi na knigi ili v biblioteku za nimi peret'sya -- nahodil on prosto smeshnym. Kogda zhe v dal'nej doroge ili v ozhidanii emu popadalas' kakaya -- prochityval on stranic dvadcat'-tridcat', no vsegda brosal, nichego ne najdya v nej po umnomu napravleniyu zhizni. I zdes', v bol'nice, lezhali na tumbochkah i na oknah -- on do nih ne dotragivalsya. I etu sinen'kuyu s zolotoj rospis'yu tozhe by ne stal chitat', da vsuchil e£ Kostoglotov v samyj pustoj toshnyj {73} vecher. Podlozhil Efrem dve podushki pod spinu i stal prosmatrivat'. I tut eshch£ on by ne stal chitat', esli b eto byl roman. No eto byli rasskaziki malen'kie, kotoryh sut' vyyasnyalas' v pyati-shesti stranicah, a inogda v odnoj. V oglavlenii ih bylo nasypano, kak graviya. Stal chitat' Podduev nazvaniya i poveyalo na nego srazu, chto id£t kak by o dele. "Trud, smert' i bolezn'". "Glavnyj zakon". "Istochnik". "Upustish' ogon' -- ne potushish'". "Tri starca". "Hodite v svete, poka est' svet". Efrem raskryl, kakoj pomen'she. Proch£l ego. Zahotelos' podumat'. On podumal. Zahotelos' etot zhe rasskazik eshch£ raz perechest'. Perech£l. Opyat' zahotelos' podumat'. Opyat' podumal. Tak zhe vyshlo i so vtorym. Tut pogasili svet. CHtoby knigu ne up£rli i utrom ne iskat', Efrem sunul e£ k sebe pod matras. V temnote on eshch£ rasskazyval Ahmadzhanu staruyu basnyu, kak delil Allah leta zhizni i chto mnogo nenuzhnyh let dostalos' cheloveku (vprochem, sam on ne veril v eto, nikakie leta ne predstavilis' by emu nenuzhnymi, esli by zdorov'e). A pered snom eshch£ dumal o procht£nnom. Tol'ko v golovu shibko strelyalo i meshalo dumat'. Utro v pyatnicu bylo pasmurnoe i, kak vsyakoe bol'nichnoe utro,-- tyazh£loe. Kazhdoe utro v etoj palate nachinalos' s mrachnyh rechej Efrema. Esli kto vyskazyval kakuyu nadezhdu ili zhelanie, Efrem tut zhe ego oholazhival i davil. No segodnya emu byla nehot' smertnaya otkryvat' rot, a priudobilsya on chitat' etu tihuyu spokojnuyu knigu. Umyvat'sya emu bylo pochti lishnee, potomu chto dazhe zashch£ch'ya ego byli podbintovany; zavtrak mozhno bylo s®est' v posteli; a obhoda hirurgicheskih segodnya ne bylo. I medlenno perevorachivaya shershavuyu tolstovatuyu bumagu etoj knigi, Efrem pomalkival, pochityval da podumyval. Prosh£l obhod luchevyh, pogavkal na vracha etot zolotoochkastyj, potom strusil, ego ukololi; kachal prava Kostoglotov, uhodil, prihodil; vypisalsya Azovkin, poproshchalsya, ush£l sognutyj, derzhas' za zhivot; vyzyvali drugih -- na rentgen, na vlivaniya. A Podduev tak i ne vylez toptat' dorozhku mezh krovatej, chital sebe i molchal. S nim razgovarivala kniga, ne pohozhaya ni na kogo, zanyatno. Celuyu zhizn' on prozhil, a takaya ser'£znaya kniga emu ne popadalas'. Hotya vryad li by on stal e£ chitat' ne na etoj kojke i ne s etoj sheej, strelyayushchej v golovu. Rasskazikami etimi edva li mozhno bylo proshibit' zdorovogo. Eshch£ vchera zametil Efrem takoe nazvanie: "CHem lyudi zhivy?" Do togo eto nazvanie bylo vylepleno, budto sam zhe Efrem ego i sostavil. Topcha bol'nichnye poly i dumaya, ne nazvav,-- ob etom samom on ved' i dumal poslednie nedeli: chem lyudi zhivy? Rasskaz byl nemalen'kij, no s pervyh zhe slov chitalsya legko, lozhilsya na serdce myagko i prosto: "ZHil sapozhnik s zhenoj i det'mi u muzhika na kvartere. Ni doma svoego, ni zemli u nego ne bylo, i kormilsya on s sem'£yu {74} sapozhnoj rabotoj. Hleb byl dorogoj, a rabota desh£vaya, i chto zarabotaet, to i proest. Byla u sapozhnika odna shuba s zhenoj, da i ta iznosilas' v lohmot'ya." Ponyatno eto bylo vs£ i dal'she ochen' ponyatno: sam Sem£n podzharyj i podmaster'e Mihaila hudoshchavyj, a barin: "kak s drugogo sveta chelovek: morda krasnaya, nalitaya, sheya kak u byka, ves' kak iz chuguna vylit... S zhit'ya takogo kak im gladkim ne byt', etakogo zaklepa i smert' ne voz'm£t". Povidal takih Efrem dovol'no: Karashchuk, nachal'nik ugle tresta, takoj byl, i Antonov takoj, i CHechev, i Kuhtikov. Da i sam Efrem ne nachinal li na takogo vytyagivat'? Medlenno, kak po slogam razbiraya, Podduev proch£l ves' rasskaz do konca. |to uzh bylo k obedu. Ne hotelos' Efremu ni hodit', ni govorit'. Kak budto chto v nego voshlo i povernulo tam. I gde ran'she byli glaza -- teper' glaz ne bylo. I gde ran'she rot prihodilsya -- teper' ne stalo rta. Pervuyu-to, grubuyu, struzhku s Efrema snyala bol'nica. A teper' -- tol'ko strogaj. Vs£ tak zhe, podmostyas' podushkami i podtyanuv kolena, a pri kolenah derzha zakrytuyu knigu, Efrem smotrel na pustuyu beluyu stenku. Den' naruzhnyj byl bez prosveta. Na kojke protiv Efrema s samogo ukola spal etot belorylyj kurortnik. Nakryli ego potyazhelej ot oznoba. Na sosednej kojke Ahmadzhan igral s Sibgatovym v shashki. YAzyki ih malo shodilis', i razgovarivali oni drug s drugom po-russki. Sibgatov sidel tak, chtob ne krivit' i ne gnut' bol'nuyu spinu. On eshch£ byl molodoj, no na temeni volosy prorezhennye-prorezhennye. A u Efrema ni volosinki eshch£ ne upalo, bujnyh buryh -- chashcha, ne proder£sh'sya. I do sih byla pri n£m vsya sila na bab. A kak by uzhe -- ni k chemu. Skol'ko Efrem etih bab ohobachival -- predstavit' sebe nel'zya. Eshch£ vnachale v£l im sch£t, zh£nam -- osobo, potom ne utruzhdalsya. Pervaya ego zhena byla -- Amina, belolicaya tatarka iz Elabugi, chuvstvitel'naya ochen': kozha na lice takaya tonkaya, edva kostyashkami e£ tron' -- i krov'. I eshch£ nepokorchivaya -- sama zh s devch£nkoj i ushla. S teh por Efrem pozora ne dopuskal i pokidal bab vsegda pervyj. ZHizn' on v£l perel£tnuyu, svobodnuyu, to verbovka, to dogovor, i sem'yu za soboj taskat' bylo b emu nesruchno. Hozyajku on na vsyakom novom meste nahodil. A u drugih, vstrechnyh-poperechnyh, vol'nyh i nevol'nyh, i imena ne vsegda sprashival, a tol'ko rasplachivalsya po ugovoru. I smeshalis' teper' v ego pamyati lica, povadki i obstoyatel'stva, i zapominalos' tol'ko, esli kak-nibud' osobenno. Tak zapomnil on Evdoshku, inzhenerovu zhenu, kak vo vremya vojny na perrone stancii Alma-Ata-1 stoyala ona pod ego oknom, zadom vilyala i prosilas'. Ih ehal celyj shtat v Ili, otkryvat' novyj uchastok, i provozhali ih mnogie iz tresta. Tut zhe i muzh Evdoshki, zatruhannyj, nevdaleke stoyal, komu-to chto-to dokazyval. {75} A parovoz pervyj raz d£rnul. "Nu! -- kriknul Efrem i vytyanul ruki.-- Esli lyubish' -- polezaj syuda, poehali!" I ona ucepilas', vskarabkalas' k nemu v okno vagona na vidu u tresta i u muzha -- i poehala pozhit' s nim dve nedel'ki. Vot eto on zapomnil -- kak vtaskival Evdoshku v vagon. I tak, chto uvidel Efrem v babah za vsyu zhizn', eto privyazchivost'. Dobyt' babu -- legko, a vot s ruk skachat' -- trudno. Hot' vezde govorilos' "ravenstvo", i Efrem ne vozrazhal, no nutrom nikogda on zhenshchin za polnyh lyudej ne schital -- krome pervoj svoej zh£nki Aminy. I udivilsya by on, esli b drugoj muzhik stal emu ser'£zno dokazyvat', chto ploho on postupaet s babami. A vot po etoj chudnoj knige tak poluchalos', chto Efrem zhe vo vs£m i vinovat. Zazhgli prezhde vremeni svet. Prosnulsya etot chistyulya s zhelv'yu pod chelyust'yu, vylez lysoj golov£nkoj iz-pod odeyala i poskorej napyalil ochki, v kotoryh vyglyadel professorom. Srazu vsem ob®yavil o radosti: chto ukol peren£s on nichego, dumal huzhe budet. I nyrnul v tumbochku za kuryatinoj. |tim hilyakam, Efrem zamechal, tol'ko kuryatinu podavaj. Na barashku i tu oni govoryat: "tyazh£loe myaso". Na kogo-nibud' drugogo hotel by posmotret' Efrem, no dlya togo nado bylo vsem korpusom povorachivat'sya. A pryamo smotret' -- on videl tol'ko etogo ponosnika, kak tot glodaet kuryach'yu kostochku. Podduev zakryahtel i ostorozhno povernul sebya napravo. -- Vot,-- ob®yavil i on gromko.-- Tut rasskaz est'. Nazyvaetsya: "CHem lyudi zhivy".-- I usmehnulsya.-- Takoj vopros, kto otvetit? -- chem lyudi zhivy? Sibgatov i Ahmadzhan podnyali golovy ot shashek. Ahmadzhan otvetil uverenno, veselo, on vyzdoravlival: -- Dovol'stviem. Produktovym i veshchevym. Do armii on zhil tol'ko v aule i govoril po-uzbekski. Vse russkie slova i ponyatiya, vsyu disciplinu i vsyu razvyaznost' on prin£s iz armii. -- Nu, eshch£ kto? -- hriplo sprashival Podduev. Zagadka knigi, neozhidannaya dlya nego, byla-taki i dlya vseh nel£gkaya.-- Kto eshch£? CHem lyudi zhivy? Staryj Mursalimov po-russki ne ponimal, hot', mozhet, otvetil by tut luchshe vseh. No prish£l delat' emu ukol medbrat Turgun, student, i otvetil: -- Zarplatoj, chem! Proshka chernyavyj iz ugla navostrilsya, kak v magazinnuyu vitrinu, dazhe rot priotkryl, a nichego ne vyskazyval. -- Nu, nu! -- treboval Efrem. D£mka otlozhil svoyu knigu i hmurilsya nad voprosom. Tu, chto byla u Efrema, tozhe v palatu D£mka prin£s, no chitat' e£ u nego ne poluchilos': ona govorila sovsem ne o tom, kak gluhoj sobesednik otvechaet tebe ne na vopros. Ona rasslablyala i vs£ zaputyvala, kogda nuzhen byl sovet k dejstviyu. Poetomu on ne proch£l "CHem {76} lyudi zhivy" i ne znal otveta, ozhidaemogo Efremom. On gotovil svoj. -- Nu, pacan! -- podbodryal Efrem. -- Tak, po-moemu,-- medlenno vygovarival D£mka, kak uchitelyu u doski, chtob ne oshibit'sya, i eshch£ mezhdu slovami dodumyvaya.-- Ran'she vsego -- vozduhom. Potom -- vodoj. Potom -- edoj. Tak by i Efrem otvetil prezhde, esli b ego sprosili. Eshch£ b tol'ko dobavil -- spirtom. No kniga sovsem ne v tu storonu tyanula. On chmoknul. -- Nu, eshch£ kto? Proshka reshilsya: -- Kvalifikaciej. Opyat'-taki verno, vsyu zhizn' tak dumal i Efrem. A Sibgatov vzdohnul i skazal, stesnyayas': -- Rodinoj. -- Kak eto? -- udivilsya Efrem. -- Nu, rodnymi mestami... CHtob zhit', gde rodilsya. -- A-a-a... Nu, eto ne obyazatel'no. YA s Kamy molodym uehal i nipoch£m mne, est' ona tam, net. Reka i reka, ne vs£ l' ravno? -- V rodnyh mestah,-- tiho uporstvoval Sibgatov,-- i bolezn' ne privyazhetsya. V rodnyh mestah vs£ legche. -- Ladno. Eshch£ kto? -- A chto? A chto? -- otozvalsya priobodrennyj Rusanov.-- Kakoj tam vopros? Efrem, kryahtya, povernul sebya nalevo. U okon byli kojki pusty i ostavalsya odin tol'ko kurortnik. On ob®edal kurinuyu nozhku, dvumya rukami derzha e£ za koncy. Tak i sideli oni drug protiv druga, budto ch£rt ih nazlo posadil. Prishchurilsya Efrem. -- Vot tak, professor: chem lyudi zhivy? Nichut' ne zatrudnilsya Pavel Nikolaevich, dazhe i ot kuricy pochti ne otorvalsya: -- A v etom i somneniya byt' ne mozhet. Zapomnite. Lyudi zhivut: idejnost'yu i obshchestvennym blagom. I vykusil samyj tot sladkij hryashchik v sustave. Posle chego krome gruboj kozhi u lapy i visyashchih zhilok nichego na kostyah ne ostalos'. I on polozhil ih poverh bumazhki na tumbochku. Efrem ne otvetil. Emu dosadno stalo, chto hilyak vyvernulsya lovko. Uzh gde idejnost' -- tut zatknis'. I raskryv knigu, ustavilsya opyat'. Sam dlya sebya on hotel ponyat' -- kak zhe otvetit' pravil'no. -- A pro chto kniga? CHto pishut? -- sprosil Sibgatov, ostanavlivayas' v shashkah. -- Da vot...-- Podduev proch£l pervye stroki.-- "ZHil sapozhnik s zhenoj i det'mi u muzhika na kvartere. Ni doma svoego, ni zemli u nego ne bylo..." No chitat' vsluh bylo trudno i dlinno, i podmoshch£nnyj podushkami on stal perelagat' Sibgatovu svoimi slovami, sam starayas' eshch£ raz ohvatit': {77} -- V obshchem sapozhnik zapival. Vot sh£l on p'yanen'kij i podobral zamerzayushchego, Mihailu. ZHena rugalas' -- kuda, mol, eshch£ darmoeda. A Mihaila stal rabotat' bez razgiba i nauchilsya shit' luchshe sapozhnika. Raz, po zime, priezzhaet k nim barin, doroguyu kozhu privozit i takoj zakaz: chtob sapogi nosilis', ne krivilis', ne porolis'. A esli kozhu sapozhnik zagubit -- s sebya otdast. A Mihajla stranno kak-to ulybalsya: tam, za barinom, v uglu videl chto-to. Ne uspel barin uehat', Mihaila etu kozhu raskroil i isportil: uzhe ne sapogi vytyazhnye na rantu mogli poluchit'sya, a tol'ko vrode tapochek. Sapozhnik za golovu shvatilsya: ty zh, mol, zarezal menya, chto ty delaesh'? A Mihaila govorit: pripasaet sebe chelovek na god, a ne znaet, chto ne budet zhiv do vechera. I verno: eshch£ v doroge barin okachurilsya. I barynya doslala k sapozhniku pacana: mol, sapog shit' ne nado, a poskorej davajte tapochki. Na m£rtvogo. -- CH-ch£rt ego znaet, chush' kakaya! -- otozvalsya Rusanov, s shipeniem i vozmushcheniem vygovarivaya "ch".-- Neuzheli druguyu plastinku zavesti nel'zya? Za kilometr nes£t, chto moral' ne nasha. I chem zhe tam -- lyudi zhivy? Efrem perestal rasskazyvat' i perev£l nabryakshie glaza na lysogo. Emu to i dosazhdalo, chto lysyj edva li ne ugadal. V knige napisano bylo, chto zhivy lyudi ne zabotoj o sebe, a lyubov'yu k drugim. Hilyak zhe skazal: obshchestvennym blagom. Ono kak-to shodilos'. -- ZHivy chem? -- Dazhe i vsluh eto ne vygovarivalos'. Neprilichno vrode.-- Mol, lyubov'yu... -- Lyu-bo-v'yu!?.. Ne-et, eto ne nasha moral'! -- poteshalis' zolotye ochki.-- Slushaj, a kto eto vs£ napisal? -- CHego? -- promychal Podduev. Ugibali ego kuda-to ot suti v storonu. -- Nu, napisal eto vs£ -- kto? Avtor?.. Nu, tam, vverhu na pervoj stranice posmotri. A chto bylo v familii? CHto ona imela k suti -- k ih boleznyam? k ih zhizni ili smerti? Efrem ne imel privychki chitat' na knigah etu verhnyuyu familiyu, a esli chital, to zabyval tut zhe. Teper' on vs£ zhe otlistnul pervuyu stranicu i proch£l vsluh: -- Tolstoj. -- N-ne mozhet byt'! -- zaprotestoval Rusanov.-- Uchtite: Tolstoj pisal tol'ko optimisticheskie i patrioticheskie veshchi, inache b ego ne pechatali. "Hleb". "P£tr Pervyj". On -- trizhdy laureat stalinskoj premii, da budet vam izvestno! -- Tak eto -- ne tot Tolstoj! -- otozvalsya D£mka iz ugla.-- |to u nas -- Lev Tolstoj. -- Ah, ne to-ot? -- rastyanul Rusanov s oblegcheniem otchasti, a otchasti krivyas'.-- Ah, eto drugoj... |to kotoryj -- zerkalo russkoj revolyucii, risovye kotletki?.. Tak syu-syukalka vash Tolstoj! On vo mnogom, och-chen' vo mnogom ne razbiralsya. A zlu nado protivit'sya, paren£k, so zlom nado borot'sya! -- I ya tak dumayu,-- gluho otvetil D£mka. {78} -------- 9 U Evgenii Ustinovny, starshego hirurga, ne bylo pochti ni odnogo obyazatel'nogo hirurgicheskogo priznaka -- ni togo volevogo vzglyada, ni toj reshitel'noj skladki lba, ni togo zheleznogo zazhima chelyustej, kotorye stol'ko opisany. Na shestom desyatke let, esli volosy ona vse ubirala vo vrachebnuyu shapochku, videvshie e£ v spinu chasto oklikali: "Devushka, skazhite, a...?" Odnako ona oborachivala lico ustaloe, s negladkoj izlishnej kozhej, s podglaznymi meshkami. Ona vyravnivala eto postoyanno yarkimi okrashennymi gubami, no krasku prihodilos' nakladyvat' v den' ne raz, potomu chto vsyu e£ ona istirala o papirosy. Vsyakuyu minutu, kogda ona byla ne v operacionnoj, ne v perevyazochnoj i ne v palate -- ona kurila. Ottuda zhe ona uluchala vybezhat' i nabrasyvalas' na papirosu tak, budto hotela e£ s®est'. Vo vremya obhoda ona inogda podnimala ukazatel'nyj i srednij pal'cy k gubam i potom mozhno bylo sporit', ne kurila li ona i na obhode. Vmeste s glavnym hirurgom L'vom Leonidovichem, dejstvitel'no roslym muzhchinoj s dlinnymi rukami, eta uzen'kaya postarevshaya zhenshchina delala vse operacii, za kakie bralas' ih klinika -- pilila konechnosti, vstavlyala traheotomicheskie trubki v stenku gorla, udalyala zheludki, dobiralas' do vsyakogo mesta kishechnika, razbojnichala v lone tazovogo poyasa, a k koncu operacionnogo dnya ej dostavalos', kak rabota uzhe neslozhnaya i virtuozno osvoennaya, udalit' odnu-dve molochnye zhelezy, porazh£nnye rakom. Ne bylo takogo vtornika i ne bylo takoj pyatnicy, chtoby Evgeniya Ustinovna ne vyrezala zhenskih grudej, i sanitarke, ubiravshej operacionnuyu, ona govorila kak-to, kurya oslabevshimi gubami, chto esli by vse eti grudi, udal£nnye eyu, sobrat' vmeste, poluchilsya by holm. Evgeniya Ustinovna byla vsyu zhizn' tol'ko hirurg, nikto vne hirurgii, a vs£ zhe pomnila i ponimala slova tolstovskogo kazaka Eroshki o evropejskih vrachah: "tol'ko rezat' i umeyut. Stalo, duraki. A vot v gorah dohtura nastoyashchie. Travy znayut." "Tol'ko rezat'"? Net, ne tak ponimala Evgeniya Ustinovna hirurgiyu! Kogda-to im, eshch£ studentikam, s kafedry ob®yavil proslavlennyj hirurg: "Hirurgiya dolzhna byt' blagodeyaniem, a ne zhestokost'yu! Ne prichinyat' bol', a osvobozhdat' ot boli! Latinskaya poslovica govorit: uspokaivat' boli -- udel bozhestvennyj!" No dazhe pervyj shag protiv boli -- obezbolivanie, tozhe est' bol'. Ne radikal'nost', ne derzost', ne novizna privlekali Evgeniyu Ustinovnu v operaciyah, a naoborot -- kak mozhno bol'shaya nezametnost', dazhe nezhnost', kak mozhno bol'shaya vnutrennyaya razumnost' -- i tol'ko. I schastlivymi schitala ona te svoi predoperacionnye nochi, kogda v polusonnyj mozg e£ vdrug podavalsya, kak na lifte, otkuda-to neozhidannyj novyj plan operacii, ne tot, kotoryj ona zapisala na kartochke, a myagche. S proyasnevshej golovoj {79} ona vskakivala, zapisyvala -- a utrom riskovala v poslednij chas smenit'. I chasto eto byvali luchshie e£ operacii. I esli by zavtra luchevaya, himicheskaya, travnaya terapiya ili kakaya-nibud' svetovaya, cvetovaya, telepaticheskaya smogli by spasat' e£ bol'nyh pomimo nozha, i hirurgii grozilo by ischeznut' iz praktiki chelovechestva,-- Evgeniya Ustinovna ne zashchishchala b e£ ni dnya. Potomu chto samye-to, samye-to luchshie operacii byli te, ot kotoryh ona voobshche sumela otkazat'sya! samye-to blagodeyannye dlya bol'nogo -- te, kotorye ona dogadalas' i sumela zamenit', obojti, otsrochit'. I v etom byl prav Eroshka! I etot poisk v sebe ona bol'she vsego hotela by ne poteryat'. No teryala... Za tridcat' pyat' let raboty s nozhom ona privykala k stradaniyam. I grubela. I ustavala. Uzhe ne vspyhivalo etih nochej so smenoj planov. Vs£ men'she videlas' osobennost' kazhdoj operacii, vs£ bol'she -- ih konvejernaya odnoobraznost'. Odna iz utomitel'nyh neobhodimostej chelovechestva -- ta, chto lyudi ne mogut osvezhit' sebya v seredine zhizni, kruto smeniv rod zanyatij. Na obhod oni prihodili obychno vtro£m-vchetverom: Lev Leonidovich, ona i ordinatory. No neskol'ko dnej nazad Lev Leonidovich uehal v Moskvu na seminar po operaciyam grudnoj kletki. Ona zhe v subbotu voshla v muzhskuyu verhnyuyu palatu pochemu-to sovsem odna -- bez lechashchego i dazhe bez sestry. Dazhe ne voshla, a tiho stala v dvernom pro£me i prikachnulas' k kosyaku. |to bylo dvizhenie devich'e. Sovsem molodaya devushka mozhet tak prislonit'sya, znaya, chto eto milo vyglyadit, chto eto luchshe, chem stoyat' s rovnoj spinoj, rovnymi plechami, pryamoj golovoj. Ona stala tak i zadumchivo nablyudala za D£minoj igroj. D£ma, vytyanuv po krovati bol'nuyu nogu, a zdorovuyu kalachikom podvernuv,-- na ne£, kak na stolik, polozhil knigu, a nad knigoj stroil chto-to iz chetyr£h dlinnyh karandashej, derzha ih obeimi rukami. On rassmatrival etu figuru i dolgo b tak, no ego okliknuli. On podnyal golovu i sv£l rastopyrennye karandashi. -- CHto eto ty, D£ma, stroish'? -- pechal'no sprosila Evgeniya Ustinovna. -- Teoremu! -- bodro otvetil on, gromche nuzhnogo. Tak oni skazali, no vnimatel'no smotreli drug na druga, i yasno bylo, chto ne v etih slovah delo. -- Ved' vremya uhodit,-- poyasnil D£ma, no ne tak bodro i ne tak gromko. Ona kivnula. Pomolchala, vs£ tak zhe prislon£nnaya k kosyaku -- net, ne po-devich'i, a ot ustalosti. -- A daj-ka ya tebya posmotryu. Vsegda rassuditel'nyj, D£ma vozrazil ozhivl£nnej obychnogo: -- Vchera Lyudmila Afanas'evna smotrela! Skazala -- eshch£ budem obluchat'! Evgeniya Ustinovna kivala. Kakoe-to pechal'noe izyashchestvo bylo v nej. {80} -- Vot i horosho. A ya vs£-taki posmotryu. D£ma nahmurilsya. On otlozhil stereometriyu, podtyanulsya po krovati, davaya mesto, i ogolil bol'nuyu nogu do kolena. Evgeniya Ustinovna prisela ryadom. Ona bez usilij vskinula rukava halata i plat'ya pochti do loktej. Tonkie gibkie ruki e£ stali dvigat'sya po D£minoj noge kak dva zhivyh sushchestva. -- Bol'no? Bol'no? -- tol'ko sprashivala ona. -- Est'. Est',-- podtverzhdal on, vs£ sil'nee hmuryas'. -- Noch'yu chuvstvuesh' nogu? -- Da... No Lyudmila Afanas'evna-Evgeniya Ustinovna eshch£ pokivala ponimayushchej golovoj i potrepala po plechu. -- Horosho, druzhok. Obluchajsya. I eshch£ oni posmotreli v glaza drug drugu. V palate stalo sovsem tiho, i kazhdoe ih slovo slyshno. A Evgeniya Ustinovna podnyalas' i obernulas'. Tam, u pechi, dolzhen byl lezhat' Proshka, no on vchera vecherom perel£g k oknu (hotya i byla primeta, chto ne nado lozhit'sya na kojku togo, kto ush£l umirat'). A krovat' u pechi teper' zanimal nevysokij tihij belobrysyj Genrih Federau, ne sovsem novichok dlya palaty, potomu chto uzhe tri dnya on lezhal na lestnice. Sejchas on vstal, opustil ruki po shvam i smotrel na Evgeniyu Ustinovnu privetlivo i pochtitel'no. Rostom on byl nizhe e£. On byl sovsem zdorov! U