to zhenilsya na ih zaporozhskoj prababushke. Postoronnie ne vsegda razlichali ih na snimkah -- kto gde. S kazhdym snimkom oni zametno rosli, krepchali, obgonyali mamu, ona nezametno starela, no vypryamlyalas' pered ob®ektivom, gordaya etoj zhivoj istoriej svoej zhizni. Ona byla vrach, izvestnaya u sebya v gorode, i pozhavshaya mnogo blagodarnostej, buketov i pirogov, no dazhe esli b ona nichego poleznogo bol'she v zhizni ne sdelala -- vyrastit' takih troih synovej opravdyvalo zhizn' zhenshchiny. Vse troe oni poshli v odin i tot zhe politehnicheskij institut, starshij konchil po geologicheskomu, srednij po elektrotehnicheskomu, mladshij konchal sejchas stroitel'nyj, i mama byla s nim. Byla, poka ne uznala o bolezni Vadima. V chetverg edva ne sorvalas' syuda. V subbotu poluchila telegrammu ot Doncovoj, chto nuzhno kolloidnoe zoloto. V voskresen'e otkliknulas' telegrammoj, chto edet dobyvat' zoloto v Moskvu. S ponedel'nika ona tam, vchera i segodnya naverno dobivaetsya pri£ma u ministrov i v drugih vazhnyh mestah, chtoby v pamyat' pogibshego otca (on ostavlen byl v gorode pod vidom intelligenta, obizhennogo sovetskoj vlast'yu, i rasstrelyan nemcami za svyaz' s partizanami i ukrytie nashih ranenyh) dali by vizu na fondovoe kolloidnoe zoloto dlya syna. Vse eti hlopoty byli otvratitel'ny i oskorbitel'ny Vadimu dazhe izdali. On ne perenosil nikakogo blata, nikakogo ispol'zovaniya zaslug ili znakomstv. Dazhe to, chto mama dala predupreditel'nuyu telegrammu Doncovoj, uzhe tyagotilo ego. Kak ni vazhno bylo emu vyzhit', no ne hotel on pol'zovat'sya nikakimi preimushchestvami dazhe pered hareyu rakovoj smerti. Vprochem, ponablyudav za Doncovoj, Vadim bystro ponyal, chto i bez vsyakoj maminoj telegrammy Lyudmila Afanas'evna udelila by emu ne men'she vremeni i vnimaniya. Tol'ko vot telegrammu o kolloidnom zolote ne prishlos' by davat'. Teper', esli mama dostanet eto zoloto -- ona priletit s nim, konechno, syuda. I esli ne dostanet -- to tozhe priletit. Otsyuda on napisal ej pis'mo o chage -- ne potomu, chto uveroval, a chtoby mame dat' lishnee delo po spaseniyu, nasytit' e£. No esli budet rasti otchayanie, to vopreki vsem svoim vrachebnym znaniyam i ubezhdeniyam, ona poedet i k etomu znaharyu v gory za issyk-kul'skim kornem. (Oleg Kostoglotov vchera prish£l i povinilsya emu, chto ustupil babe i vylil nastojku kornya, no vprochem tam {173} bylo vs£ ravno malo, a vot adres starika, esli zhe starika uzhe posadili, to Oleg ber£tsya ustupit' Vadimu iz svoego zapasa.) Mame teper' uzhe ne zhizn', esli starshij syn pod ugrozoj. Mama sdelaet vs£, i bol'she, chem vs£, ona dazhe i lishnee sdelaet. Ona dazhe v ekspediciyu za nim poedet, hotya tam u nego est' Galka. V konce koncov, kak Vadim ponyal iz otryvkov procht£nnogo i uslyshannogo o svoej bolezni, sama-to opuhol' vspyhnula u nego iz-za maminoj slishkom bol'shoj ozabochennosti i predusmotritel'nosti: s detstva bylo u nego na noge bol'shoe pigmentnoe pyatno, i mama, kak vrach, vidimo znala opasnost' pererozhdeniya; ona nahodila povody shchupat' eto pyatno, i odnazhdy nastoyala, chtoby horoshij hirurg proizv£l predvaritel'nuyu operaciyu -- a vot e£-to kak raz, ochevidno, i ne sledovalo delat'. No dazhe esli ego segodnyashnee umiranie nachalos' ot mamy -- on ne mozhet e£ upreknut' ni za glaza, ni v glaza. Nel'zya byt' takim slishkom praktichnym, chtoby sudit' po rezul'tatam,-- chelovechnee sudit' po namereniyam. I nespravedlivo razdrazhat'sya teper' vinoyu mamy s tochki zreniya svoej neokonchennoj raboty, prervannogo interesa, neispolnennyh vozmozhnostej. Ved' i interesa etogo, i vozmozhnostej, i poryva k etoj rabote ne bylo by, esli b ne bylo ego samogo, Vadima. Ot mamy. U cheloveka -- zuby, i on imi gryz£t, skrezheshchet, stiskivaet ih. A u rasteniya vot -- net zubov, i kak zhe spokojno oni rastut, i spokojno kak umirayut! No, proshchaya mame, Vadim ne mog prostit' obstoyatel'stvam! On ne mog ustupit' im ni kvadratnogo santimetra svoego epiteliya! I ne mog ne stiskivat' zubov. Ah, kak zhe peresekla ego eta proklyataya bolezn'! -- kak ona podrezala ego v samuyu vazhnuyu minutu. Pravda, Vadim i s detstva kak budto vsegda predchuvstvoval, chto emu ne hvatit vremeni. On nervnichal, esli prihodila gost'ya ili sosedka i boltala, otnimaya vremya u mamy i u nego. On vozmushchalsya, chto v shkole i v institute vsyakie sbory -- na rabotu, na ekskursiyu, na vecher, na demonstraciyu, vsegda naznachayut na chas ili na dva chasa ran'she, chem nuzhno, tak i rasschityvaya, chto lyudi obyazatel'no opozdayut. Nikogda Vadim ne mog vynesti poluchasovyh izvestij po radio, potomu chto vs£, chto tam vazhno i nuzhno, mozhno bylo umestit' v pyat' minut, a ostal'noe byla voda. Ego besilo, chto idya v lyuboj magazin, ty s veroyatnost'yu odna desyataya riskuesh' zastat' ego na uch£te, na pereuch£te, na peredache tovara -- i etogo nikogda nel'zya predvidet'. Lyuboj sel'sovet, lyuboe pochtovoe sel'skoe otdelenie mogut byt' zakryty v lyuboj rabochij den' -- i za dvadcat' pyat' kilometrov etogo nikogda nel'zya predvidet'. Mozhet byt' zhadnost' na vremya zaronil v n£m otec. Otec tozhe ne lyubil bezdeyatel'nosti, i zapomnilos', kak on trepal syna mezhdu kolenyami i skazal: "Vad'ka! Esli ty ne umeesh' ispol'zovat' minutu, ty zrya proved£sh' i chas, i den', i vsyu zhizn'". Net, net! |tot bes -- neutolimaya zhazhda vremeni, i bez otca {174} sidela v n£m s malyh let. CHut' tol'ko igra s mal'chishkami nachinala stanovit'sya tyaguchej,-- on ne torchal s nimi u vorot, a uhodil sejchas zhe, malo obrashchaya vnimaniya na nasmeshki. CHut' tol'ko kniga emu kazalas' vodyanistoj -- on e£ ne dochityval, brosal, ishcha poplotnej. Esli pervye kadry fil'ma okazyvalis' glupy (a zaranee pochti nikogda nichego o fil'me ne znaesh', eto narochno delayut) -- on prozreval poteryannye den'gi, stukal sideniem i uhodil, spasaya vremya i nezagryazn£nnost' golovy. Ego izvodili te uchitelya, kotorye po desyat' minut nudili klass notaciyami, potom ne spravlyalis' s ob®yasneniyami, odno razmazyvali, drugoe komkali, a zadanie na dom davali posle zvonka. Oni ne mogli predstavit', chto u uchenika peremena mozhet byt' rasplanirovana pochishche, chem u nih urok. A mozhet byt', ne znaya ob opasnosti, on s detstva oshchushchal e£, nevedomuyu, v sebe? Ni v ch£m ne vinovnyj, on s pervyh zhe let zhizni byl pod udarom etogo pigmentnogo pyatna! I kogda on tak ber£g vremya mal'chishkoj i skupost' na vremya peredaval svoim brat'yam, kogda vzroslye knigi chital eshch£ do pervogo klassa, a shestiklassnikom ustroil doma himicheskuyu laboratoriyu -- eto on uzhe gnalsya naperegonki s budushchej opuhol'yu, no vt£mnuyu gnalsya, ne vidya, gde vrag,-- a ona vs£ videla, kinulas' i vonzilas' v samuyu goryachuyu poru! Ne bolezn' -- zmeya. I imya e£ zmeinoe: melanoblastoma. Kogda ona nachalas' -- Vadim ne zametil. |to bylo v ekspedicii u Alajskogo hrebta. Nachalos' zatverdenie, potom bol', potom prorvalo i polegchalo, potom opyat' zatverdenie, i tak natiralos' ot odezhdy, chto pochti nevynosimo stalo hodit'. No ni mame on ne napisal, ni raboty ne brosil, potomu chto sobiral pervyj krug materialov, s kotorymi obyazatel'no dolzhen byl s®ezdit' v Moskvu. Ih ekspediciya zanimalas' prosto radioaktivnymi vodami, i nikakih rudnyh mestorozhdenij s nih ne sprashivali. No ne po vozrastu mnogo prochtya i osobenno blizkij s himiej, kotoruyu ne kazhdyj geolog znaet horosho, Vadim to li predvidel, to li predchuvstvoval, chto zdes' vyluplyaetsya novyj metod nahozhdeniya rud. Nachal'nik ekspedicii skripel po povodu etoj ego sklonnosti, nachal'niku ekspedicii nuzhna byla vyrabotka po planu. Vadim poprosil komandirovku v Moskvu, nachal'nik dlya takoj celi ne daval. Togda-to Vadim i pred®yavil svoyu opuhol', vzyal byulleten' i yavilsya v etot dispanser. Tut on provedal diagnoz, i ego nemedlenno klali, skazav, chto delo ne terpit. On vzyal naznachenie lech' i s nim uletel v Moskvu, gde kak raz sejchas na soveshchanii nadeyalsya povidat' CHeregorodceva. Vadim nikogda ego ne videl, tol'ko chital uchebnik i knigi. Ego predupredili, chto CHeregorodcev bol'she odnoj frazy slushat' ne budet, on s pervoj frazy reshaet, nuzhno li s chelovekom govorit'. Ves' put' do Moskvy Vadim slazhival etu frazu. Ego predstavili CHeregorodcevu v pereryve, na poroge bufeta. Vadim vystrelil svoej frazoj, i CHeregorodcev povernul ot bufeta, vzyal ego povyshe loktya i pov£l. {175} Slozhnost' etogo pyatiminutnogo razgovora -- Vadimu on kazalsya nakal£nnym -- byla v tom, chto trebovalos' stremitel'no govorit', bez propuska vpityvat' otvety, dostatochno blesnut' svoej erudiciej, no ne vyskazat' vsego do konca, glavnyj zadel ostavit' sebe. CHeregorodcev srazu emu nasypal vse vozrazheniya, iz kotoryh yasno bylo, pochemu radioaktivnye vody priznak kosvennyj, no ne mogut byt' osnovnym, i iskat' po nim rudy -- delo pustoe. On tak govoril -- no kazhetsya ohotno by dal sebya razuverit', on minutu zhdal etogo ot Vadima i, ne dozhdavshis', otpustil. I eshch£ Vadim ponyal, chto, kazhetsya, i celyj moskovskij institut topchetsya okolo togo, nad chem on odin kovyryalsya v kameshkah Alajskih gor. Luchshego poka nel'zya bylo i zhdat'! Teper'-to i nado bylo navalit'sya na rabotu! No teper'-to i nado bylo lozhit'sya v kliniku... I otkryt'sya mame. On mog by ehat' i v Novocherkassk, no zdes' emu ponravilos', i k svoim goram poblizhe. V Moskve on uznaval ne tol'ko o vodah i rudah. Eshch£ on uznal, chto s melanoblastomoj umirayut -- vsegda. CHto s neyu redko zhivut god, a chashche -- mesyacev vosem'. CHto zh, kak u tela, nesushchegosya s predsvetovoj skorost'yu, ego vremya i ego massa stanovilis' teper' ne takimi, kak u drugih tel, kak u drugih lyudej: vremya -- £mche, massa -- probivnej. Gody vbiralis' dlya nego v nedeli, dni -- v minuty. On i vsyu zhizn' speshil, no tol'ko sejchas on nachinal speshit' po-nastoyashchemu! Prozhiv shest'desyat let spokojnoj zhizni -- i durak stanet doktorom nauk. A vot -- k dvadcati semi? Dvadcat' sem' eto lermontovskij vozrast. Lermontovu tozhe ne hotelos' umirat'. (Vadim znal za soboj, chto nemnogo pohozh na Lermontova: takoj zhe nevysokij, smolyanoj, strojnyj, l£gkij, s malen'kimi rukami, tol'ko bez usov.) Odnako, on vrezal sebya v nashu pamyat' -- i ne na sto let, navsegda! Pered smert'yu, pered panteroj smerti, uzhe vilyayushchej ch£rnym telom, uzhe b'yushchej hvostom, uzhe prilegshej ryadom, na odnu kojku s nim, Vadim, chelovek intellekta, dolzhen byl najti formulu -- kak zhit' s nej po sosedstvu? Kak plodotvorno prozhit' vot eti ostavshiesya mesyacy, esli eto -- tol'ko mesyacy? Smert' kak vnezapnyj i novyj faktor svoej zhizni on dolzhen byl proanalizirovat'. I, sdelav analiz, zametil, chto kazhetsya uzhe nachinaet privykat' k nej, a to dazhe i usvaivat'. Samaya lozhnaya liniya rassuzhdeniya byla by -- ishodit' iz togo, chto on teryaet: kak mog by on byt' schastliv, i gde pobyvat', i chto sdelat', esli by zhil dolgo. A verno bylo -- priznat' statistiku: chto komu-to nado umirat' i molodym. Zato umershij molodym osta£tsya v pamyati lyudej navsegda molodym. Zato vspyhnuvshij pered smert'yu osta£tsya siyat' vechno. Tut byla vazhnaya, na pervyj vzglyad paradoksal'naya cherta, kotoruyu razglyadel Vadim v razmyshleniyah poslednih nedel': chto talantu legche ponyat' i prinyat' smert', chem bezdarnosti. A ved' talant teryaet v smerti {176} gorazdo bol'she, chem bezdarnost'! Bezdarnosti obyazatel'no podavaj dolguyu zhizn'. Konechno, zavidno bylo dumat', chto proderzhat'sya nado by tol'ko tri-chetyre goda, i v nash vek otkrytij, vseobshchih burnyh nauchnyh otkrytij, nepremenno najdut i lekarstvo ot melano-blastomy. No Vadim postanovil dlya sebya ne mechtat' o prodlenii zhizni, ne mechtat' o vyzdorovlenii -- dazhe nochnyh minut ne tratit' na eti besplodnosti,-- a szhat'sya, rabotat' i ostavit' lyudyam posle sebya novyj metod poiska rud. Tak, iskupiv svoyu rannyuyu smert', on nadeyalsya umeret' uspokoennym. Da i ne ispytal- on za dvadcat' shest' let nikakogo drugogo oshchushcheniya bolee napolnyayushchego, nasyshchayushchego i strojnogo, chem oshchushchenie vremeni, provodimogo s pol'zoj. Imenno tak vsego razumnee i bylo provesti poslednie mesyacy. I s etim rabochim poryvom, derzha neskol'ko knig pod myshkami, Vadim vosh£l v palatu. Pervyj vrag, kotorogo on zhdal sebe v palate, bylo radio, gromkogovoritel' -- i Vadim gotov byl borot'sya s nim vsemi legal'nymi i nelegal'nymi sredstvami: sperva ubezhdeniem sosedej, potom zakorachivaniem provodov igolkoj, a tam i vyryvaniem rozetki iz steny. Obyazatel'noe gromkoveshchanie, pochemu-to zacht£nnoe u nas povsyudu kak priznak shiroty, kul'tury, est', naprotiv, priznak kul'turnoj otstalosti, pooshchrenie umstvennoj leni,-- no Vadim pochti nikogda nikogo ne uspeval v etom ubedit'. |to postoyannoe bubnenie, cheredovanie nezaproshennoj toboyu informacii i nevybrannoj toboyu muzyki, bylo vorovstvo vremeni i entropiya duha, ochen' udobno dlya vyalyh lyudej, neperenosimo dlya iniciativnyh. Glupec, zapoluchiv vechnost', veroyatno ne mog by protyanut' e£ inache, kak tol'ko slushaya radio. No so schastlivym udivleniem Vadim, vojdya v palatu, ne obnaruzhil radio! Ne bylo ego i nigde na vtorom etazhe. (Upushchenie eto ob®yasnyalos' tem, chto s goda na god predpolagalsya pereezd dispansera v drugoe, luchshe oborudovannoe pomeshchenie, i uzh tam-to dolzhna byla byt' skvoznaya radiofikaciya.) Vtoroj ozhidaemyj vrag Vadima byla temnota -- rannee tushenie sveta, pozdnee zazhiganie, dal£kie okna. No velikodushnyj D£mka ustupil emu mesto u okna, i Vadim s pervogo zhe dnya prisposobilsya: lozhit'sya so vsemi, rano, a po rassvetu prosypat'sya i nachinat' zanyatiya -- luchshie i samye tihie chasy. Tretij vozmozhnyj vrag byla slishkom obil'naya boltovnya v palate. I okazalos' ne bez ne£. No v obshchem Vadimu sostav palaty ponravilsya, s tochki zreniya tishiny v pervuyu ochered'. Samym simpatichnym emu pokazalsya Egenberdiev: on pochti vsegda molchal i vsem ulybalsya ulybkoj bogatyrya -- razdvizhkoyu tolstyh gub i tolstyh shch£k. I Mursalimov s Ahmadzhanom byli nenazojlivye, slavnye lyudi. Kogda oni govorili po-uzbekski, oni sovsem ne meshali Vadimu, da i govorili oni rassuditel'no, spokojno. Mursalimov {177} vyglyadel mudrym starikom, Vadim vstrechal takih v gorah. Odin tol'ko raz on chto-to razosh£lsya i sporil s Ahmadzhanom dovol'no serdito. Vadim poprosil perevesti -- o ch£m. Okazyvaetsya, Mursalimov serdilsya na novye pridumki s imenami, soedinenie neskol'kih slov v odnom imya. On utverzhdal, chto sushchestvuet tol'ko sorok istinnyh im£n, ostavlennyh prorokom, vse drugie imena nepravil'nye. Ne vrednyj paren' byl i Ahmadzhan. Esli ego poprosit' tishe, on vsegda stanovilsya tishe. Kak-to Vadim rasskazal emu o zhizni evenkov i porazil ego voobrazhenie. Dva dnya Ahmadzhan obdumyval sovershenno nepredstavimuyu zhizn' i zadaval Vadimu vnezapnye voprosy: -- Skazhi, a kakoe zh u etih evenkov obmundirovanie? Vadim naskoro otvechal, na neskol'ko chasov Ahmadzhan pogruzhalsya v razmyshlenie. No snova prihramyval i sprashival: -- A rasporyadok dnya u nih kakoj, u evenkov? I eshch£ na drugoj den' utrom: -- Skazhi, a kakaya pered nimi zadacha postavlena? Ne prinimal on ob®yasneniya, chto evenki "prosto tak zhivut". Tihij, vezhlivyj byl i Sibatov, chasto, prihodivshij k Ahadzhanu igrat' v shashki. YAsno bylo, chto on neobrazovan, no pochemu-to ponimal, chto gromko razgovarivat' neprilichno i ne nado. I kogda s Ahmadzhanom oni nachinali sporit', to i tut on govoril kak-to uspokoitel'no: -- Da razve zdes' nastoyashchij vinograd? Razve zdes' dyni nastoyashchie? -- A gde eshch£ nastoyashchie? -- goryachilsya Ahmadzhan. -- V Krymu-u, gde-e... Vot by ty posmotrel... I D£mka byl horoshij mal'chik, Vadim ugadyval v n£m ne pustozvona, D£mka dumal, zanimalsya. Pravda, na lice ego ne bylo svetloj pechati talanta, on kak-to hmurovato vyglyadel, kogda vosprinimal neozhidannuyu mysl'. Emu tyazhelo dostanetsya put' uch£by i umstvennyh zanyatij, no iz takih medlitel'nyh inogda vyrabatyvayutsya krepyshi. Ne razdrazhal Vadima i Rusanov. |to byl vsyu zhizn' chestnyj rabotyaga, zv£zd s neba ne hvatal. Suzhdeniya ego byli v osnovnom pravil'nye, tol'ko ne umel on ih gibko vyrazit', a vyrazhal zatverzhenno. Kostoglotov vnachale ne ponravilsya Vadimu: grubyj krikun. No okazalos', chto eto -- vneshnee, chto on ne zanoschiv, i dazhe poel'chiv, a tol'ko neschastno slozhilas' zhizn', i eto ego razdrazhilo. On, vidimo, i sam byl vinovat v svoih neudachah iz-za trudnogo haraktera. Ego bolezn' shla na popravku, i on eshch£ vsyu zhizn' mog by svoyu popravit', esli by byl bolee sobran i znal by, chego on hochet. Emu v pervuyu ochered' ne dostavalo sobrannosti, on razbrasyvalsya vremenem, to sh£l brodit' bessmyslenno po dvoru, to hvatalsya chitat', i ochen' uzh vyazalsya za yubkami. A Vadim ni za chto by ne stal na perednem krayu smerti otvlekat'sya na devok. ZHdala ego Galka v ekspedicii i mechtala vyjti {178} za nego zamuzh, no i na eto on uzhe prava ne imel, i ej on uzhe dostanetsya malo. On uzhe nikomu ne dostanetsya. Takova cena, i platit' spolna. Odna strast', zahvativ nas, izmeshchaet vse prochie strasti. Kto razdrazhal Vadima v palate -- eto Podduev. Podduev byl zol, sil£n, i vdrug raskis i poddalsya slashchavo-idealisticheskim shtuchkam. Vadim terpet' ne mog, on razdrazhalsya ot etih razzhizhayushchih basenok o smirenii i lyubvi k blizhnemu, o tom, chto nado postupit'sya soboj i, rot razzyavya, tol'ko i smotret', gde i chem pomoch' vstrechnomu-poperechnomu. A etot vstrechnyj-poperechnyj, mozhet byt', lentyaj nebrityj ili zhulik nebityj! Takaya vodyanistaya bleklaya pravdenka protivorechila vsemu molodomu naporu, vsemu szhigayushchemu neterpeniyu, kotoroe byl Vadim, vsej ego potrebnosti razzhat'sya, kak vystrel, razzhat'sya i otdat'. On tozhe ved' gotovilsya i obr£k sebya ne brat', a otdat' -- no ne po melocham, ne na kazhdom zapletayushchemsya shagu, a vspyshkoj podviga -- srazu vsemu narodu i vsemu chelovechestvu! I on rad byl, kogda Podduev vypisalsya, a na ego kojku perel£g belobrysyj Federau iz ugla. Vot uzh kto byl tihij! -- uzh tishe ego v palate ne bylo. On mog za celyj den' slova ne skazat' -- lezhal i smotrel grustno. Kak sosed, on byl dlya Vadima idealen,-- no uzhe poslezavtra, v pyatnicu, ego dolzhny byli vzyat' na operaciyu. Molchali-molchali, a segodnya vs£-taki zashlo chto-to o boleznyah, i Federau skazal, chto on bolel i chut' ne umer ot vospaleniya mozgovoj obolochki. -- Ogo! Udarilis'? -- Net, prostudilsya. Peregrelsya sil'no, a povezli s zavoda na mashine domoj, i produlo golovu. Vospalilas' mozgovaya obolochka, videt' perestal. On spokojno eto rasskazyval, dazhe s ulybkoj, ne podch£rkivaya, chto tragediya byla, uzhas. -- A otchego zh peregrev? -- Vadim sprosil, odnako sam uzhe kosilsya v knizhku, vremya-to shlo. No razgovor o bolezni vsegda najd£t slushatelej v palate. Ot stenki k stenke Federau uvidel na sebe vzglyad Rusanova, ochen' segodnya razmyagch£nnyj, i rasskazyval uzhe otchasti i emu: -- Sluchilas' v kotle avariya, i nado bylo slozhnuyu pajku delat'. No esli spuskat' ves' par i kot£l ohlazhdat', a potom vs£ snova -- eto sutki. Direktor noch'yu za mnoj mashinu prislal, govorit: "Federau! CHtob raboty ne ostanavlivat', naden' zashchitnyj kostyum, da lez' v par, a?"-"Nu, ya govoryu, esli nado-davajte!" A vremya bylo predvoennoe, grafik napryazh£nnyj -- nado sdelat'. Polez i sdelal. CHasa za poltora... Da kak otkazat'? YA na zavodskoj doske poch£ta vsegda byl verhnij. Rusanov slushal i smotrel s odobreniem. -- Postupok, kotorym mozhet gordit'sya i chlen partii,-- pohvalil on. {179} -- A ya i... chlen partii,-- eshch£ skromnej, eshch£ tishe ulybnulsya Federau. -- Byli?-popravil Rusanov. (Ih pohvali, oni uzhe vser'£z prinimayut.) -- I est',-- ochen' tiho vygovoril Federau. Rusanovu bylo segodnya ne do togo, chtoby vdumyvat'sya v chuzhie obstoyatel'stva, sporit', stavit' lyudej na mesto. Ego sobstvennye obstoyatel'stva byli krajne tragichny. No nel'zya bylo ne popravit' sovershenno yavnuyu chush'. A geolog ush£l v knigi. Slabym golosom, s tihoj otch£tlivost'yu (znaya, chto napryagutsya -- i uslyshat), Rusanov skazal: -- Tak byt' ne mozhet. Ved' vy -- nemec? -- Da,-- kivnul Federau i, kazhetsya, sokrush£nno. -- Nu? Kogda vas v ssylku vezli -- partbilety dolzhny byli otobrat'. -- Ne otobrali,-- kachal golovoj Federau. Rusanov skrivilsya, trudno emu bylo govorit': -- Nu tak eto prosto upushchenie, speshili, toropilis', zaputalis'. Vy dolzhny sami teper' sdat'. -- Da net zhe! -- na chto byl Federau robkij, a up£rsya.-- CHetyrnadcatyj god ya s biletom, kakaya oshibka! Nas i v rajkom sobirali, nam raz®yasnyali: osta£tes' chlenami partii, my ne smeshivaem vas s obshchej massoj. Otmetka v komendature -- otmetkoj, a chlenskie vznosy -- vznosami. Rukovodyashchih postov zanimat' nel'zya, a na ryadovyh postah dolzhny trudit'sya obrazcovo. Vot tak. -- Nu, ne znayu,-- vzdohnul Rusanov. Emu i veki-to hotelos' opustit', emu govorit' bylo sovsem trudno. Pozavcherashnij vtoroj ukol niskol'ko ne pomog -- opuhol' ne opala, ne razmyagchilas', i zheleznym zhelvakom vs£ davila emu pod chelyust'. Segodnya, rasslablennyj i predvidya novyj muchitel'nyj bred, on lezhal v ozhidanii tret'ego ukola. Dogovarivalis' s Kapoj posle tret'ego ukola ehat' v Moskvu -- no Pavel Nikolaevich poteryal vsyu energiyu bor'by, on tol'ko sejchas pochuvstvoval, chto znachit obrech£nnost': tretij ili desyatyj, zdes' ili v Moskve, no esli opuhol' ne podda£tsya lekarstvu, ona ne poddastsya. Pravda, opuhol' eshch£ ne byla smert': ona mogla ostat'sya, sdelat' invalidom, urodom, bol'nym -- no vs£-taki svyazi opuholi so smert'yu Pavel Nikolaevich ne usmatrival do vcherashnego dnya, poka tot zhe Ogloed, nachitavshijsya medicinskih knizhek, ne stal komu-to ob®yasnyat', chto opuhol' puskaet yady po vsemu telu -- i vot pochemu nel'zya e£ v tele terpet'. I Pavla Nikolaevicha zashchipalo, i ponyal on, chto otmahnut'sya ot smerti ne vyhodit. Vchera na pervom etazhe on svoimi glazami videl, kak na posleoperacionnogo natyanuli s golovoj prostynyu. Teper' on osmyslil vyrazhenie, kotoroe slyshal mezhdu sanitarkami: "etomu skoro pod prostynku". Vot ono chto! -- smert' predstavlyaetsya nam ch£rnoj, no eto tol'ko podstupy k nej, a sama ona -- belaya. Konechno, Rusanov vsegda znal, chto poskol'ku vse lyudi smertny, {180} kogda-nibud' dolzhen sdat' dela i on. No -- kogda-nibud', no ne sejchas zhe! K o g d a - n i b u d ' ne strashno umeret'-strashno umeret' vot sejchas. Belaya ravnodushnaya smert' v vide prostyni, obvolakivayushchej nikakuyu figuru, pustotu, podhodila k nemu ostorozhno, ne shumya, v shl£pancah,-- a Rusanov, zastignutyj etoj podkradkoj smerti, ne tol'ko borot'sya s neyu ne mog, a voobshche nichego o nej ne mog ni podumat', ni reshit', ni vyskazat'. Ona prishla nezakonno, i ne bylo pravila, ne bylo instrukcii, kotoraya zashchishchala by Pavla Nikolaevicha. I zhalko emu bylo sebya. ZHalko bylo predstavit' takuyu celeustreml£nnuyu, nastupatel'nuyu i dazhe, mozhno skazat', krasivuyu zhizn', kak u nego,-- sshiblennoj kamnem etoj postoronnej opuholi, kotoruyu um ego otkazyvalsya osoznat' kak neobhodimost'. Emu bylo tak zhal' sebya, chto naplyvali slezy, vs£ vremya zastilali zrenie. Dn£m on pryatal ih to za ochkami, to za nasmorkom budto, to nakryvayas' polotencem, a etu noch' tiho i dolgo plakal, nichut' ne stydyas' pered soboj. On s detstva ne plakal, on zabyl, kak eto -- plakat', a eshch£ bol'she, sovsem zabyl on, chto slezy, okazyvaetsya, pomogayut. Oni ne otodvigali ot nego ni odnoj iz opasnostej i bed -- ni rakovoj smerti, ni sudebnogo razbora staryh del, ni predstoyashchego ukola i novogo breda, i vs£ zhe oni kak budto podnimali ego na kakuyu-to stupen'ku ot etih opasnostej. Emu budto svetlej stanovilos'. A eshch£ on -- oslab ochen', vorochalsya malo, nehotya el. Ochen' oslab -- i dazhe priyatnoe chto-to nahodil v etom sostoyanii, no hudoe priyatnoe: kak u zamerzayushchego ne byvaet sil shevelit'sya. I kak budto paralichom vzyalo ili vatoj gluhoj oblozhilo ego vsegdashnyuyu grazhdanskuyu goryachnost' -- ne mirit'sya ni s chem urodlivym i nepravil'nym vokrug. Vchera Ogloed s usmeshechkoj vral pro sebya glavvrachu, chto on -- celinnik, i Pavlu Nikolaevichu stoilo tol'ko rot raskryt', dva slova skazat' -- i uzhe b Ogloeda v pomine tut ne bylo. A on -- nichego ne skazal, promolchal. |to bylo s grazhdanstvennoj tochki zreniya nechestno, ego dolg byl -- razoblachit' lozh'. No pochemu-to Pavel Nikolaevich ne skazal. I ne potomu, chto ne hvatilo dyhatel'nyh sil vygovorit' ili by on boyalsya mesti Ogloeda -- net. A dazhe kak-to i ne hotelos' govorit' -- kak budto ne vs£, chto delalos' v palate, uzhe kasalos' Pavla Nikolaevicha. Dazhe bylo takoe strannoe chuvstvo, chto etot krikun i grubiyan, to ne davavshij svet tushit', to po proizvolu otkryvavshij fortochku, to lezshij pervyj shvatit' netrogannuyu chistuyu gazetu, v konce koncov vzroslyj chelovek, imeet svoyu sud'bu, mozhet ne ochen' schastlivuyu, i pust' zhiv£t kak hochet. A segodnya Ogloed eshch£ otlichilsya. Prishla laborantka sostavlyat' izbiratel'nye spiski (ih tut tozhe gotovili k vyboram) i u vseh brala pasporta, i vse davali ih ili kolhoznye spravki, a u Kostoglotova nichego ne okazalos'. Laborantka estestvenno udivilas' i trebovala pasporta, tak Kostoglotov zav£lsya shumet'; {181} chto nado mol znat' Politgramotu, chto raznye est' vidy ssyl'nyh, i pust' ona zvonit po takomu-to telefonu, a u nego mol izbiratel'noe pravo est', no v krajnem sluchae on mozhet i ne golosovat'. Vot kakoj mutnyj i isporchennyj chelovek okazalsya sosed po kojke, verno chuvstvovalo serdce Pavla Nikolaevicha! No teper' vmesto togo, chtoby uzhasnut'sya, v kakoj vertep on zdes' popal, sredi kogo lezhal, Rusanov poddalsya zalivayushchemu bezrazlichiyu: pust' Kostoglotov; pust' Federau; pust' Sibgatov. Pust' oni vse vylechivayutsya, pust' zhivut -- tol'ko b i Pavlu Nikolaevichu ostat'sya v zhivyh. Mayachil emu kapyushon prostyni. Pust' oni zhivut, i Pavel Nikolaevich ne budet ih rassprashivat' i proveryat'. No chtob oni ego tozhe ne rassprashivali. CHtob nikto ne lez kovyryat'sya v starom proshlom. CHto bylo -- to bylo, ono kanulo, i nespravedlivo teper' vyiskivat', kto v ch£m oshibsya vosemnadcat' let nazad. Iz vestibyulya poslyshalsya rezkij golos sanitarki Nelli, odin takoj vo vsej klinike. |to ona bez vsyakogo dazhe krika sprashivala kogo-to metrov za dvadcat': -- Slushaj, a lakirovannye eti poch£m stoyut? CHto otvetila drugaya -- ne bylo slyshno, a opyat' Nellya: -- |-e-eh, mne by v takih pojti -- vot by hahali tabunilis'! Ta, vtoraya, vozrazila chto-to, i Nellya soglasilas' otchasti: -- Oj, da! YA kogda kaprony pervyj raz natyanula -- dushi ne bylo. A Sergej brosil spichku i srazu prozh£g, svoloch'! Tut ona voshla v palatu so shch£tkoj i sprosila: -- Nu, mal'chiki, vchera, govoryat, skrebli-myli, tak segodnya slegka?.. Da! Novost'! -- vspomnila ona i, pokazyvaya na Federau, ob®yavila radostno: -- Vot etot-to vash nakrylsya! Duba vrezal! Genrih YAkobovich uzh kakoj byl vyderzhannyj, a pov£l plechami, emu stalo ne po sebe. Ne ponyali Nellyu, i ona doyasnila: -- Nu, konopatyj-to! Nu, obmotannyj! Vchera na vokzale. Okolo kassy. Teper' na vskrytie privezli. -- Bozhe moj! -- nash£l sily vygovorit' Rusanov.-- Kak u vas ne hvataet taktichnosti, tovarishch sanitarka! Zachem zhe rasprostranyat' mrachnye izvestiya? V palate zadumalis'. Mnogo govoril Efrem o smerti i kazalsya obrech£nnym, eto verno. Poper£k vot etogo prohoda ostanavlivalsya i ubezhdal vseh, cedya: "Tak chto si-ki-vernoe nashe delo!.." No vs£-taki poslednego shaga Efrema oni ne videli i, uehav, on ostavalsya u nih v pamyati zhivym. A teper' nado bylo predstavit', chto tot, kto pozavchera toptal eti doski, gde vse oni hodyat, uzhe lezhit v morge, razrezannyj po osevoj perednej linii, kak lopnuvshaya sardel'ka. -- Ty b nam chto-nibud' ves£len'kogo! -- potreboval Ahmadzhan. -- Mogu i ves£len'kogo, rasskazhu -- obgrohochetes'. Tol'ko neprilichno budet... {182} -- Nichego, davaj! Davaj! -- Da! -- eshch£ vspomnila Nellya.-- Tebya, krasyuk, na rentgen zovut! Tebya, tebya! -- pokazyvala ona na Vadima. Vadim otlozhil knigu na okno. Ostorozhno, s pomoshch'yu ruk, spustil bol'nuyu nogu, potom druguyu. I s figuroj sovsem baletnoj, esli b ne eta nagrublaya beregomaya noga, posh£l k vyhodu. On slyshal o Poddueve, no ne pochuvstvoval sozhaleniya. Podduev ne byl cennym dlya obshchestva chelovekom, kak i vot eta razvyaznaya sanitarka. A chelovechestvo cenno, vs£-taki, ne svoim grozdyashchimsya kolichestvom, a vyzrevayushchim kachestvom. Tut voshla laborantka s gazetoj. A szadi ne£ sh£l i Ogloed. On vot-vot mog perehvatit' gazetu. -- Mne! mne! -- slabo skazal Pavel Nikolaevich, protyagivaya ruku. Emu i dostalas'. Eshch£ bez ochkov on videl, chto na vsyu stranicu idut bol'shie fotografii i krupnye zagolovki. Medlenno podmostyas' i medlenno nadev ochki, on uvidel, kak i predpolagal, chto eto bylo -- okonchanie sessii Verhovnogo Soveta: sfotografirovan prezidium i zal, i krupno shli poslednie vazhnye resheniya. Tak krupno, chto ne nado bylo listat' i iskat' gde-to melkuyu mnogoznachashchuyu zametku. -- CHto?? chto??? -- ne mog uderzhat'sya Pavel Nikolaevich, hotya ni k komu zdes' v palate on ne obrashchalsya, i neprilichno bylo tak udivlyat'sya i sprashivat' nad gazetoj. Krupno, na pervoj polose, ob®yavlyalos', chto predsedatel' Soveta Ministrov G. M. Malenkov prosil uvolit' ego po sobstvennomu zhelaniyu, i Verhovnyj Sovet edinodushno vypolnil etu pros'bu. Tak konchilas' sessiya, ot kotoroj Rusanov ozhidal odnogo byudzheta!.. On vkonec oslabel, i ruki ego uronili gazetu. On dal'she ne mog chitat'. K chemu eto -- on ne ponimal. On perestal ponimat' instrukciyu, obshchedostupno rasprostranyaemuyu. No on ponimal, chto -- kruto, slishkom kruto! Kak budto gde-to v bol'shoj-bol'shoj glubine zaurchali geologicheskie plasty i chut'-chut' shevel'nulis' v svo£m lozhe -- i ot etogo tryahnulo ves' gorod, bol'nicu i kojku Pavla Nikolaevicha. No ne zamechaya, kak kolebnulas' komnata i pol, ot dveri k nemu shla rovno, myagko, v svezhevyglazhennom halate doktor Gangart s obodryayushchej ulybkoj, derzha shpric. -- Nu, budem kolot'sya! -- privetlivo priglasila ona. A Kostoglotov styanul s nog Rusanova gazetu -- i tozhe srazu uvidel i proch£l. Proch£l i podnyalsya. Usidet' on ne mog. On tozhe ne ponimal tochno polnogo znacheniya izvestiya. No esli pozavchera smenili ves' Verhovnyj Sud, a segodnya -- prem'er-ministra, to eto byli shagi Istorii! {183} SHagi istorii, i ne moglos' dumat' i verit', chto oni mogut byt' k hudshemu. Eshch£ pozavchera on derzhal vyskakivayushchee serdce rukami i zapreshchal sebe verit', zapreshchal nadeyat'sya! No proshlo dva dnya -- i vs£ te zhe chetyre bethovenskih udara napominayushche gromnuli v nebo kak v membranu. A bol'nye spokojno lezhali v postelyah -- i ne slyshali! I Vera Gangart spokojno vvodila v venu embihin. Oleg vymetnulsya, vybezhal -- gulyat'! Na prostor! -------- 20 Net, on davno zapretil sebe verit'! On ne smel razreshit' sebe obradovat'sya! |to v pervye gody sroka verit novichok kazhdomu vyzovu iz kamery s veshchami -- kak vyzovu na svobodu, kazhdomu sh£potu ob amnistii -- kak arhangel'skim trubam. No ego vyzyvayut iz kamery, prochityvayut kakuyu-nibud' gadkuyu bumazhku . i zatalkivayut v druguyu kameru, etazhom nizhe, eshch£ temnej, v takoj zhe peredyshannyj vozduh. No amnistiya perekladyvaetsya -- ot godovshchiny Pobedy do godovshchiny Revolyucii, ot godovshchiny Revolyucii do sessii Verhovnogo Soveta, amnistiya lopaetsya puzyr£m ili ob®yavlyaetsya voram, zhulikam, dezertiram -- vmesto teh, kto voeval i stradal. I te kletochki serdca, kotorye sozdany v nas prirodoj dlya radosti, stav nenuzhnymi,-- otmirayut. I te kubiki grudi, v kotoryh yutitsya vera, godami pusteyut -- i issyhayut. Vdosyt' uzhe bylo povereno, vdovol' pozhdali osvobozhdeniya, veshchichki skladyvali -- nakonec hotel on tol'ko v svoyu Prekrasnuyu Ssylku, v svoj milyj Ush-Terek! Da, milyj! -- udivitel'no, no imenno takim predstavlyalsya ego ssyl'nyj ugol otsyuda, iz bol'nicy, iz krupnogo goroda, iz etogo slozhno zavedennogo mira, k kotoromu Oleg ne oshchushchal umeniya pristroit'sya, da pozhaluj i zhelaniya tozhe. Ush-Terek znachit "Tri topolya". On nazvan tak po tr£m starinnym topolyam, vidnym po stepi za desyat' kilometrov i dal'she. Topolya stoyat smezhno. Oni ne strojny po-topolinomu, a krivovaty dazhe. Im, mozhet byt', uzh let i po chetyresta. Dostignuv vysoty, oni ne pognali dal'she, a razdalis' po storonam i spleli moshchnuyu ten' nad glavnym arykom. Govoryat, i eshch£ byli starye derev'ya v aule, no v 31-m godu, kogda Bud£nnyj davil kazahov, ih vyrubili. A bol'she takie ne prinimayutsya. Skol'ko sazhali pionery -- obgladyvayut ih kozy na pervom vzroete. Lish' amerikanskie kl£ny vzyalis' na glavnoj ulice pered rajkomom. To li mesto lyubit' na zemle, gde ty vypolz krichashchim mladencem, nichego eshch£ ne osmyslivaya, dazhe pokazanij svoih glaz i {184} ushej? Ili to, gde pervyj raz tebe skazali: nichego, idite bez konvoya! sami idite! Svoimi nogami! "Voz'mi postel' tvoyu i hodi!" Pervaya noch' na polusvobode! Poka eshch£ prismatrivalas' k nim komendatura, v pos£lok ne vypustili, a razreshili vol'no spat' pod sennym navesom vo dvore MVD. Pod navesom nepodvizhnye loshadi vsyu noch' tiho hrupali seno -- i nel'zya bylo vydumat' zvuka slashche! No Oleg polnochi zasnut' ne mog. Tv£rdaya zemlya dvora byla vsya belaya ot luny -- i on posh£l hodit', kak shal'noj, naiskos' po dvoru. Nikakih vyshek ne bylo, nikto na nego ne smotrel -- i, schastlivo spotykayas' na nerovnostyah dvora, on hodil, zaprokinuv golovu, licom v beloe nebo -- i kuda-to vs£ sh£l, kak budto boyas' ne uspet' -- kak budto ne v skudnyj gluhoj aul dolzhen byl vyjti zavtra, a v prostornyj triumfal'nyj mir. V t£plom vozduhe rannej yuzhnoj vesny bylo sovsem ne tiho: kak nad bol'shoj razbrosannoj stanciej vsyu noch' pereklikayutsya parovozy, tak so vseh koncov pos£lka vsyu noch' do utra iz svoih zagonov i dvorov trubno, zhadno i torzhestvuyushche reveli ishaki i verblyudy -- o svoej brachnoj strasti, ob uverennosti v prodolzhenii zhizni. I etot brachnyj r£v slivalsya s tem, chto revelo v grudi u Olega samogo. Tak razve est' mesto milej, chem gde prov£l ty takuyu noch'? I vot v tu noch' on opyat' nadeyalsya i veril, hot' stol'ko raz urekalsya. Posle lagerya nel'zya bylo nazvat' ssyl'nyj mir zhestokim, hotya i zdes' na polive dralis' ketmenyami za vodu i rubali po nogam. Ssyl'nyj mir byl namnogo prostornej, legche, raznoobraznej. No zhestkovatost' byla i v n£m, i ne tak-to legko probivalsya koreshok v zemlyu, i ne tak-to legko bylo napitat' stebel'. Eshch£ nado bylo izvernut'sya, chtob komendant ne zaslal v pustynyu glubzhe kilometrov na poltorasta. Eshch£ nado bylo najti glino-solomennuyu kryshu nad golovoj i chto-to platit' hozyajke, a platit' ne iz chego. Nado bylo pokupat' ezhednevnyj hleb i chto-to zhe v stolovoj. Nado bylo rabotu najti, a, namahavshis' kirkoyu za sem' let, ne hotelos' vs£-taki brat' ketmen' i idti v polival'shchiki. I hotya byli v pos£lke vdovye zhenshchiny uzhe s mazankami, s ogorodami i dazhe s korovami, vpolne gotovye vzyat' v muzh'ya odinokogo ssyl'nogo -- prodavat' sebya v muzh'ya mnilos' tozhe rano: ved' zhizn' kak budto ne konchalas', a nachinalas'. Ran'she, v lagere, prikidyvaya, skol'kih muzhchin ne dosta£t na vole, uvereny byli arestanty, chto tol'ko konvoir ot tebya otstanet -- i pervaya zhenshchina uzhe tvoya. Tak kazalos', chto hodyat oni odinokie, rydaya po muzhchinam, i ni o ch£m ne dumayut o drugom. No v pos£lke bylo velikoe mnozhestvo detej, i zhenshchiny derzhalis' kak by napolnennye svoej zhizn'yu, i ni odinokie, ni devushki ni za chto ne hoteli tak, a obyazatel'no zamuzh, po chestnomu, i stroit' domok na vidu pos£lka. Ushterekskie nravy uhodili v proshloe stoletie. I vot konvoiry davno otstali ot Olega, a zhil on vs£ tak zhe {185} bez zhenshchiny, kak i gody za kolyuchej provolokoj, hotya byli v pos£lke pisanye voronye grechanki i trudolyubivye svetlen'kie nemochki. V nakladnoj, po kotoroj prislali ih v ssylku, napisano bylo n a v e ch n o, i Oleg razumom vpolne poddalsya, chto budet navechno, nichego drugogo nel'zya bylo voobrazit'. A vot zhenit'sya zdes' -- chto-to v grudi ne puskalo. To svalili Beriyu s zhestyanym grohotom pustogo istukana -- i vse zhdali krutyh izmenenij, a izmeneniya pripolzali medlennye, malye. To Oleg nash£l svoyu prezhnyuyu podrugu -- v krasnoyarskoj ssylke, i obmenyalsya pis'mami s nej. To zateyal perepisku so staroj leningradskoj znakomoj -- i skol'ko-to mesyacev nosil eto v grudi, nadeyas', chto ona priedet syuda. (No kto brosit leningradskuyu kvartiru i priedet k nemu v dyru?) A tut vyrosla opuhol', i vs£ roznyala svoej postoyannoj neoborimoj bol'yu, i zhenshchiny uzhe ne stali nichem privlekatel'nee prosto dobryh lyudej. Kak ohvatil Oleg, bylo v ssylke ne tol'ko ugnetayushchee nachalo, izvestnoe vsem hot' iz literatury (ne ta mestnost', kotoruyu lyubish'; ne te lyudi, kotoryh by hotelos'), no i nachalo osvobozhdayushchee, malo izvestnoe: osvobozhdayushchee ot somnenij, ot otvetstvennosti pered soboj. Neschastny byli ne te, kto posylalsya v ssylku, a kto poluchal pasport s gryaznoj 39-j pasportnoj stat'£j i dolzhen byl, uprekaya sebya za kazhduyu oploshnost', kuda-to ehat', gde-to zhit', iskat' rabotu i otovsyudu izgonyat'sya. No polnopravno priezzhal arestant v ssylku: ne on pridumal syuda ehat', i nikto ne mog ego otsyuda izgnat'! Za nego podumalo nachal'stvo, i on uzhe ne boyalsya upustit' gde-to luchshee mesto, ne suetilsya, izyskivaya luchshuyu kombinaciyu. On znal, chto id£t edinstvennym put£m, i eto napolnyalo ego bodrost'yu. I sejchas, nachav vyzdoravlivat', i stoya opyat' pered nerazbiraemo-zaputannoj zhizn'yu, Oleg oshchushchal priyatnost', chto est' takoe blazhennoe mestechko Ush-Terek, gde za nego podumano, gde vs£ ochen' yasno, gde ego schitayut kak by vpolne grazhdaninom, i kuda on vern£tsya skoro kak domoj. Uzhe kakie-to niti rodstva tyanuli ego tuda i hotelos' govorit': u n a s. Tri chetverti togo goda, kotoryj Oleg probyl do sih por v Ush-Tereke, on bolel -- i malo prismotrelsya k podrobnostyam prirody i zhizni, i malo nasladilsya imi. Bol'nomu cheloveku step' kazalas' slishkom pyl'noj, solnce slishkom goryachim, ogorody slishkom vyzhzhennymi, zames samanov slishkom tyazh£lym. No sejchas, kogda zhizn', kak te krichashchie vesennie ishaki, snova zatrubila v n£m, Oleg rashazhival po alleyam medgorodka, izobiluyushchego derev'yami, lyud'mi, kraskami i kamennymi domami,-- i s umileniem vosstanavlival kazhduyu skupuyu umerennuyu ch£rtochku ush-terekskogo mira. I tot skupoj mir byl emu dorozhe -- potomu chto on byl svoj, do groba svoj, n a v e k i svoj, a etot -- vremennyj, prokatnyj. I vspominal on stepnoj zhusan -- s gor'kim zapahom, a takim rodnym! I opyat' vspominal zhantak s kolkimi kolyuchkami. I {186} eshch£ kolche togo dzhingil', idushchij na izgorodi -- a v mae cvet£t on fioletovymi cvetami, blagouhayushchimi sovsem, kak siren'. I odurmanivayushchee eto derevo dzhidu -- s zapahom cvetov do togo izbytochno-pryanym, kak u zhenshchiny, pereshedshej meru zhelaniya i nadushennoj bez uderzhu. Kak eto udivitel'no, chto russkij, kakimi-to lentami dushevnymi pripelenatyj k russkim pereleskam i pol'cam, k tihoj zamknutosti srednerusskoj prirody, a syuda prislannyj pomimo voli i navsegda,-- vot on uzhe privyazalsya k etoj bednoj otkrytosti, to slishkom zharkoj, to slishkom produvaemoj, gde tihij pasmurnyj den' oshchushchaetsya kak otdyh, a dozhd' -- kak prazdnik, i vpolne uzhe, kazhetsya, smirilsya, chto budet zhit' zdes' do smerti. I po takim rebyatam, kak Sarymbetov, Telegenov, Maukeev, brat'ya Skokovy, on, eshch£ i yazyka ih ne znaya, kazhetsya, i k narodu etomu privyazalsya; on pod nal£tom sluchajnyh chuvstv, kogda smeshivaetsya lozhnoe s vazhnym, pod naivnoj predannost'yu drevnim rodam, ponyal ego kak v korne prostodushnyj narod i vsegda otvechayushchij na iskrennost' iskrennost'yu, na raspolozhenie raspolozheniem. Olegu -- tridcat' chetyre goda. Vse instituty obryvayut pri£m v tridcat' pyat'. Obrazovaniya emu uzhe nikogda ne poluchit'. Nu, ne vyshlo -- tak ne vyshlo. Tol'ko nedavno ot izgotovshchika samanov on sumel podnyat'sya do pomoshchnika zemleustroitelya (ne samogo zemleustroitelya, kak sovral Zoe, a tol'ko pomoshchnika, na trista pyat'desyat rublej). Ego nachal'nik, rajonnyj zemleustroitel', ploho znaet cenu deleniya na rejke, poetomu rabotat' by Olegu vslast', no i emu raboty pochti net: pri rozdannyh kolhozam aktah na vechnoe (tozhe vechnoe) pol'zovanie zeml£j, emu lish' inogda dosta£tsya otrezat' chto-nibud' ot kolhozov v pol'zu rasshiryayushchihsya pos£lkov. Kuda emu do miraba -- do vlast