onniki francuzskogo pisatelya V. Gyugo pomnyat, navernoe, aristokrata i ispanskogo granda, kotorogo zvali sovsem uzh snogsshibatel'no: Hil' Bazilio Fernan Ireneo Felippe Frasko-Fraskito graf de Bel'verana. Tut, kak vidite, cep' imen eshche dlinnee i zatejlivee, i eto ponyatno. Vysokorodnyj graf byl ispancam, to est' katolikom iz katolikov, a v etoj strane k imenam izdrevle ustanovilos' osoboe otnoshenie. Vot chto pishet po etomu povodu nash sovremennik Lion Fejhtvanger v svoem romane "Gojya". U genial'nogo hudozhnika Fransisko Hose de Gojya byla podruga -- gercoginya Al'ba, zhenshchina iz ochen' znatnogo ispanskogo roda. V semejnom krugu ee zvali prosto Kaetanoj, no nastoyashchee imya ee bylo: Mariya del' Pilar Teresa Kaetana Felisiya Luiza Katalina Antoniya Isabel'... i tak dalee, i tomu podobnoe... U pisatelya Fejhtvangera ne hvatilo terpeniya dovesti etot spisok do konca; sprashivaetsya, kak zhe ne skuchno bylo vozit'sya so vsemi etimi slovesnymi pobryakushkami veseloj i umnoj molodoj aristokratke? Zachem ej bylo stol'ko imen? Fejhtvanger svidetel'stvuet: v Ispanii XVIII veka "idal'go" (dvoryane) imeli pravo na shest' imen kazhdyj. "Grandam" -- rodovitym vel'mozham, nosivshim titul "don", polagalos' ih vdvoe bol'she -- dvenadcat'. CHto zhe do grandov pervogo ranga, samyh vysokopostavlennyh, to oni mogli nosit' stol'ko imen, skol'ko zablagorassuditsya; v chem-chem, a v etom ih nikto ne ogranichival. I oni derzhalis' za svoi prava: nosit' mnozhestvo imen kazalos' im ves'ma poleznym. Vspomnite, chto ya rasskazyval vam - kazhdoe lishnee imya -- lishnij zastupnik na nebesah. CHem bol'she u cheloveka zaoblachnyh tezok, tem luchshe oni ego obsluzhat i zashchityat zdes', na greshnoj zemle. No esli tak -- voznikayut dva vyvoda. Vo-pervyh, davajte nosit' mnogo imen: chem bol'she, tem priyatnee! A vo-vtoryh, za kazhdoe lishnee imya nado platit'. Komu platit'? Cerkvi, svyashchenstvu: ved' eto ono narekaet prostym smertnym imena. Znachit, estestvenno, chtoby mnozhestvom imen raspolagali tol'ko bogatye i znatnye lyudi. Stol' zhe rezonno zapretit' bednym i bezrodnym pol'zovat'sya etoj roskosh'yu, chtoby ne zaznavalis'! V rezul'tate -- kazhdaya ispanskaya don'ya nosila za soboyu eti beschislennye imena, kak skladki na prisvoennom ej shlejfe plat'ya; kazhdyj grand raspuskal ih nad golovoj, podobno strausovym per'yam shlyapy. Odno stoilo drugogo, a vse vmeste stoilo deneg. CHempionami na etom poprishche, konechno, okazalis' koroli. V odnom spravochnike serediny XIX veka byla opublikovana titulatura sovsem eshche kroshechnogo pelenashki, infanta (naslednika) Portugalii, kotoromu ispolnilos' vsego neskol'ko mesyacev ot rodu. |tot povelitel' pelenok i imperator sosok nazyvalsya don Pedro DAl'kantara Mariya Ferdinando Gonsago Ksa-vier Miguel' Gabriel' Rafael' Antoiio Leopol'do Ioan Francisko DAssizi, a po familii Saksen Ko-burg Gota de Braganca e Burbon. Ryadom s etim velikolepiem mnogogo li stoyat zhalkie sem' imen korolya Liliputii? Mozhet byt', vy dumaete, chto takaya bessmyslica mogla imet' mesto tol'ko v dalekom proshlom, kogda lyudi, dazhe stanovyas' grandami i korolyami, ostavalis' nevezhestvennymi sueverami? Vy oshibaetes'! I segodnya gde-to v Zapadnoj Evrope ili Amerike zhivet poslednij predstavitel' avstrijskogo imperatorskogo doma Gabsburgov, svergnutogo v 1918 godu. On zanimaetsya tam edinstvennym, hlopotlivym, no ne slishkom dohodnym delom -- pretenduet na avstrijskij prestol. Bednyagu zovut vot kak: Otto Robert Mariya Anton Karl Maksimilian Genrih Sikst Ksav'e Feliks Renat Lyudvig Kaetan Pij Ignatij Gabsburgskij. Pochtenno, dazhe ves'ma pochtenno! Beda tol'ko v tom, chto za chetyre desyatka let ves' krepkij kollektiv iz pyatnadcati bravyh svyatyh tak i ne sumel okazat' svoemu podshefniku edinstvenno nuzhnuyu emu pomoshch': v Avstrii po sej den' bogoprotivnaya respublika... BUDX PROKLYAT, BIRBON! Katolikam udobno, -- oni veryat v svyatyh. Fanaticheskim vragam katolicizma, hristianam drugih tolkov,-- nu, skazhem, puritanam i kvakeram anglo-saksonskih stran, -- bylo kuda trudnee snabzhat' sebya podobnymi slozhnymi imenami. CHerpat' iz togo zhe istochnika, chto i ih sosedi-katoliki, oni ne mogli, potomu chto ni v kakih svyatyh ne verovali. Odnako ostavat'sya pri odnom imeni kazhdomu tozhe kazalos' kak-to nedostojno. Kak zhe byt', otkuda brat' imena? V raznoe vremya oni po-raznomu reshali etot nelegkij vopros. CHast' imen pereshla vse zhe k "protestantam" ot ih predkov-katolikov: anglijskoe Dzhon -- eto to zhe, chto francuzskoe ZHan. Nemeckie Iogann, Mariya, Jozef, anglijskie Meri, |lizabet ili Dzhenni -- eto vse krestnye, to est' v proshlom katolicheskie imena. Kakuyu-to dolyu udalos' pozaimstvovat' ot drevnih, eshche yazycheskih, rodonachal'nikov; osobenno v etom smysle pouserdstvovali nemcy. Takie ih imena, kak Rudol'f, Adol'f, Adel'gejda, Brungil'da, |bergard, |rnst, prezhde chem stat' hristianskimi (no ne katolicheskimi), dolgo ostavalis' stol' zhe mirskimi, kak te, chto vstrechalis' nam na Rusi. Nekotorye iz nih katolicheskaya cerkov' tak i ne prinyala, s drugimi primirilas', toch'-v-toch' kak pravoslavnaya s Bogdanom. Teper' vo Francii chelovek, nazvannyj Duj, imeet pravo rasschityvat' na pokrovitel'stvo svyatogo Lui; no redko kto znaet, chto eto imya vozniklo iz bezbozhnogo drevnegermanskogo Hlodovih: iz.Hlodoviha-- Lyudovik, iz Lyudovika -- Lui. Tochno tak zhe v sovremennyh francuzskih myagkih Gontran, Kloter i Klotil'd trudno ugadat' surovye yazycheskie imena drevnih germanskih plemen -- Gunthramm, Glotahajr, Grotehil'd. No, tak ili inache, oni -- zhivut. Odnako ih nedostavalo, da i protestantam ochen' ne hotelos' imet' obshchij imenoslov s katolicheskoj cerkov'yu. Byla sdelana popytka privit' imena dohristianskie, vzyatye iz Biblii, svyashchennoj knigi evreev. V romanah ob Amerike ya Anglii XIX veka mozhno ih vstretit' vo mnozhestve. Takovy: Dzhoshua (biblejskij Iosiya), Dzheremi (Ieremiya), Avessalom, Daniil, Solomon, Samuel', Abragam, |ster, Rut, YUdit i mnogie drugie. Odno vremya moda na nih rasprostranilas' ochen' shiroko, osobenno za okeanom: shestnadcatyj prezident SSHA, Linkol'n, nosil imya Abragam. V "Tainstvennom ostrove" ZHyulya Verna korrespondenta Spil-leta zovut Gedeonom, v pamyat' odnogo iz "sudej izrail'skih". Dva drugih personazha iz togo zhe romana nazvany v chest' drevnih carej: inzhener Smit v chest' Kira persidskogo, sluga-negr -- vavilonskogo Navuhodonosora. Nado skazat', chto v silu kakih-to prichin sredi negrityanskogo naseleniya SSHA takie imena poluchili osoboe rasprostranenie. Proshlo, odnako, vremya, i starye obychai ustupili mesto novym. Esli v Moskovskoj Rusi mirskie imena malo-pomalu otstupili pered hristianskimi, to na sovremennom Zapade proizoshlo obratnoe: hristianskoe imenoslovie bylo postepenno pochti polnost'yu vytesneno "svetskim", to est' "mirskim". Sejchas v anglosaksonskih i germanskih stranah (za isklyucheniem katolicheskoj chasti naseleniya) kazhdyj volen izbirat' i davat' rebenku v kachestve imeni lyuboe priglyanuvsheesya emu slovo. Im mozhet okazat'sya nazvanie togo ili inogo krasivogo cvetka (Lilien -- "lilejnaya", Dejzi -- "margaritka" ili "romashke", Ajris -- "iris"), im mozhet stat' familiya kakogo-libo vydayushchegosya cheloveka (Nel'son, Vashington, Gladston, Ruzvel't), dazhe nazvanie goroda ili oblasti (tak, v povesti Kiplinga "Otvazhnye moryaki" dejstvuet zhalkij chelovechek, po imeni Peni (polnost'yu -- "Pensil'vaniya Prett", * a ved' slovo "Pensil'vaniya" -- nazvanie odnogo iz shtatov Ameriki).** Prevrashchayutsya v imena vsevozmozhnye sushchestvitel'nye, oznachayushchie to predmety, to otvlechennye ponyatiya. Est' mal'chiki, imenuemye Gold ("zoloto"), Sil'ver ("serebro"); est' devochki, kotoryh zovut B'yuti ("krasota"), Vjktori ("pobeda"), Pis ("mir"). V Germanii vo vremya pervoj mirovoj vojny poyavilos' mnogo Bringfrid: slova "bring fride" po-nemecki znachat "prinesi mir". ----- * V toj zhe povesti dobrodushnyj vladelec shhuny "My zdes'", m-r Trop, zovetsya Disko. "Rodilsya ya, kogda paketbot byl bliz ostrova Disko, -- rasskazyvaet on sam, -- vot pochemu mne i dali moe imya". ** V dannom sluchae polozhenie slozhnee: nazvanie shtata v svoyu ochered' proizoshlo ot chelovecheskogo imeni. Territoriya nyneshnej Pensil'vanii byla nekogda pozhalovana korolem odnomu iz pervyh kolonistov Anglijskoj Ameriki, nekoemu Vil'yamu Penmu. Slovo "Penn-sil'vaniya", proishodya ot latinskogo "sil'va" (les), oznachalo poetomu: "Pennova lesnaya strana". ----- Nam pridetsya eshche vernut'sya k etim zapadnym "mirskim" imenam i k tem zabavnym proisshestviyam, kotorye im obyazany svoim sushchestvovaniem. Sejchas pogovorim o drugom. Kazalos' by, v protestantskih stranah net mesta primeneniyu dlinnyh i slozhnyh imen, vrode katolicheskih. Odnako oni poyavilis' i zdes'. Konechno, tut oni ne mogli obrazovat'sya pri pomoshchi nanizyvaniya drug na druzhku cerkovnyh imen; protestanty poshli po drugomu puti. Vo dni diktatora Kromvelya, v 1653 godu, -- rasskazyvaet nemeckij yazykoved Klejnpaul', -- nekij torgovec kozhevennymi tovarami, chelovek ves'ma religioznyj i ubezhdennyj sektant-puritanin, po familii Bjrbon, pridumal sebe vmesto nastoyashchego vot kakoe, ves'ma blagochestivoe, no neuklyuzhee imya: lf-Christ-had-not-died-for-all- you-should-have-been-damned Berebone (v perevode na russkij yazyk ono zvuchalo by: Kaby-Hristos-Ne-Umer-Za-Vseh-Ty-Byl-By-Proklyat Bjrbon). Dlinnye imena obychno sokrashchayut. Skoro i mistera Birbona okruzhayushchie stali zvat' kuda bolee korotko: Proklyat Birbon! Drugoj, pochtennyj chelovek, edinomyshlennik Birbona (Klejnpaul' imenuet ego "izvestnym Pimpl'to-nom"), pridumal dlya sebya eshche bolee slozhnoe imya-zamenu: Na-Kakie-Proiski-Ni-SHli-By-Tvoi-Vragi-Hvali-Gospoda-Boga-Pimpl'ton! Byl sredi nih chudak, podpisyvavshijsya: Live-for-Resuscitate-Ieroboam-dEner (to est' ZHivi-Dlya-Vechnogo-Voekreseniya-Ierovoam d|ner). Nakonec, chetvertyj prinyal bolee korotkij, no zato reshitel'nyj psevdonim: Kill-the-Sin Palmer, to est' Umershchvlyaj-Greh Pal'mer. Pozhaluj, etimi primerami mozhno ogranichit'sya, risuya prichudy hristianskogo i evropejskogo imenosloviya. No ne dumajte, chto oni byli svojstvenny tol'ko Evrope. U nas net sejchas vozmozhnostej sovershit' puteshestvie po onomastike drugih stran mira, i ya ogranichus' dvumya-tremya obrazchikami vostochnyh imen-chudovishch. Nedavno mne popalis' na glaza svedeniya ob odnom mal'gashskom (madagaskarskom) vladetel'nom knyaz'ke, kotorogo zovut tak: Andriancimitoviamiandriandzake. Gde-to nepodaleku ot ego knyazhestva lezhat vladeniya ego dostojnogo soseda: Andriampanarivofomanadzake. Mne neizvestno, nahodyatsya li sila, vlast' i bogatstva etih gosudarej v takom zhe sootnoshenii, kak i dlina ih velikolepnyh imen. No, nesomnenno, poiskav po stranam Vostoka, musul'manskim i inym, mozhno bylo by najti tam schastlivcev, obladayushchih nesravnenno bolee bogatymi imenoslovnymi kollekciyami. Kosvennym dokazatel'stvom etogo sluzhit yaponskaya zabavnaya skazochka pro dvuh mal'chikov, u kotoroj mnogo razlichnyh variantov, no kotoruyu mozhno vkratce izlozhit' sleduyushchim obrazom. ZHili-byli v YAponii dvoe mal'chuganov -- bogatyj i bednyj. Bogatomu mal'chiku roditeli dali ochen' pochtennoe kolichestvo ves'ma dostoslavnyh imen. Ego zvali: Onyudo - Konyudo - Mapiraponyudo - Hiranyudo - Sej-takaponyudo - Harimapobeto - Hejtako - Hejtako - Heme-ta - Kemeta - Ichchiochirika - CHochchorachirika - CHooni-CHooni - CHobikuni - CHotorabucuni - Nagonabicuni Apoyama - Kopoyama - Amosu - Komosu -Moosu - Moosu - Moosigo - YAsiklapdoni - Temoku - Temoku - Mokuno - Mokuno - Mokudzobo - Tavanchoosuna - Hihidzoeshka. |to bylo bolee chem udovletvoritel'noe imya. A bednogo mal'chika nazyvali prosto CHon. Za bogatym mal'chikom sledilo mnozhestvo nyanek, bednyj zhe begal gde hotel odin. I odnazhdy on upal v glubokij kolodec. Kak tol'ko eto sluchilos', sosedskie deti pribezhali k ego roditelyam i kriknuli: "Vash CHon upal v kolodec!" V mgnovenie oka CHonov papa byl tut kak tut i vytashchil syna tak bystro, chto tot dazhe ne uspel vody v r-ot nabrat'. Na drugoj den' bogatyj mal'chik uluchil minutku, kogda ego nyan'ki zazevalis', pobezhal i, v svoyu ochered', svalilsya v kolodec. Sosedskie deti ne ochen' lyubili ego, no, vidya takuyu bedu, pomchalis' k domu ego roditelej i zakrichali: "Upal v kolodec!" "Kto?" -- sprosili roditeli. "Vash Onyudo - Krnyudo - Mapiraponyudo - Hiranyudo -Sejtakaponyudo..." -- nachali bylo deti, no kto-to iz nih vdrug ahnul: "Oj, chto vy! Vy zhe propustili Harima-pobeto! Snachala!!" Oni ispugalis' i nachali snachala: "Vash Onyudo - Konyudo - Mapiraponyudo - Sejtakaponyudo - Harimapobeto - Hejtako - Hejtako..." No, poka oni dobralis' do Hihidzoeshki i roditeli ponyali, chto sluchilos', bogatyj mal'chik zahlebnulsya i utonul.* ----- * V nedavno vyshedshem sbornike yaponskih skazok (M., Gos-politizdat, 1958) eta zhe skazochka privedena v drugom variante. Tam bogatyj mal'chik nosit takoe imya: "Bonza bol'shoj -- Bonza men'shoj -- Bonza nad vsemi bonzami bonza -- Bonza tolstyak -- Bonza v moshne den'gi bryak -- Bonza prosto tak -- Bonza ne znayu dal'she kak -- Bogach-razbogach -- Samogo ne znayu kak dal'she ego -- CHashka da chajnik -- Glavnyj nachal'nik -- Vse p'yut vodu -- Sam p'yu chaj -- CHudo-geroj -- Serebro goroj -- Zvat' po-takovski -- Zvat' po-syakovski -- I etak i tak i peretaktak -- Na gore hram -- Na hrame krysha --Nad kryshej sosna -- Nad sosnoj luna -- |j-ej rasti skorej -- |jske". YA ne znayu, predstavlyaet li etot novyj variant tochnyj perevod pervogo, no nam sejchas eto i ne vazhno. ----- |to skazka, i takih imen v YAponii, veroyatno, net. No skazok ne byvaet bez pravdy, kak dyma bez ognya. I, ochevidno, yaponskoe imenoslovie tozhe ne otkazyvaetsya ot nanizyvaniya mnozhestva imen odnogo za drugim. Esli by eto bylo ne tak, v skazke ne okazalos' by nichego smeshnogo, i ona ischezla by. |to povestvovanie o chelovecheskoj gluposti i tshcheslavii mne hochetsya zavershit' malen'kim rasskazikom o stol' zhe zabavnom lukavstve. Esli znatnye grandy i sen'ory zapadnyh stran ne byli ogranicheny v kolichestve svoih imen, to prostolyudinam prihodilos' udovletvoryat'sya kakim-nibud' zhalkim edinstvennym nebesnym pokrovitelem: bol'shee bylo ne po karmanu. Odnako ne tak-to legko bylo obvesti vokrug pal'ca sootechestvennikov Rable i Vol'tera, dazhe samyh bednyh i nevezhestvennyh. Takie zhe suevery, kak i ih vysokorodnye gospoda, prostye francuzy obladali i zdravym smyslom, i vrozhdennym lukavstvom. Im tozhe hotelos' obespechit' sebe dostodolzhnuyu zastupu svyshe, i, podumav, oni izobreli velikolepnoe, po sej den' rasprostranennoe sredi francuzskogo prostonarod'ya, imya -- Tussen. CHem ono primechatel'no? Ochen' prosto: "sen" (saints) znachit "svyatye", a "tu" (tous) -- vse. "Tussen"-- eto "vse svyatye". Srazu! Odnim udarom na sluzhbu novorozhdennogo stanovitsya vsya nebesnaya rat'; i tot, kto poluchil takoe imya, mgnovenno obhodit vseh gercogov, grafov i markizov. Deshevo i serdito! Vam mozhet prijti na um: a kak zhe s "imeninami"? Gogolevskij gorodnichij, kak izvestno, byval imeninnikom dvazhdy v godu -- i na Antona i na Onufriya, i to eto vseh udivlyalo. A tut chelovek, ochevidno, dolzhen imeninnichat' ezhednevno, -- ved' kazhdyj den' cerkov' prazdnuet pamyat' kakogo-nibud' iz "vseh svyatyh". No i eto utryaslos' ko vseobshchemu udovol'stviyu. U katolikov est' den' "vseh svyatyh", pervogo noyabrya. Vot tut-to Tusseiy i hodyat imeninnikami. * ----- * Kogda eta kniga vyshla v svet, v zhurnale "Ogonek" bylo opublikovano vzyatoe iz nemeckogo zhurnala "Kosmos" indejskoe imya, budto by prinadlezhavshee skonchavshemusya v konce XIX veka v shtate Viskonsin, SSHA, stariku vozhdyu. Ono soderzhit 122 bukvy i yavlyaetsya chempionom sredi dlinnyh imen: LEPODOTEMACHOSELACHOGALEOOKRANIOLEIPSANOTRI- UMUOTRJMMATOSJFIOPAFAOMELITOKATAKECLUMMENO- KICHLEIPKOSSUFOFATTOPERISTERALEKTRUONOP. Ne mogu uderzhat'sya ot togo, chtoby ne soobshchit' ego vam, hotya, k sozhaleniyu, zhurnalisty ne privodyat ni znacheniya, ni sostava etogo imeni-chudovishcha. Vprochem, v yazykah severoamerikanskih indejcev i naricatel'nyj imena dostigayut pochti takoj zhe dliny (sm. "Slovo o slovah") ----- KOGDA SKONCHALSYA IYUNX 1793 GODA? My videli: u nas na Rusi mirskie imena ustupili mesto kalendarnym, krestnym. Na Zapade imel mesto obratnyj process: vo mnogih stranah tam davno uzhe rebyat nazyvayut bez pomoshchi cerkvi. Nikomu net nikakogo dela, kak ya nareku svoego synishku; kak govorit russkaya pogovorka: "Hot' gorshkom nazovi, tol'ko v pechku ne stav'!" -- Nu, kak eto -- nikakogo dela? -- sprosite vy.-- Ne mozhet zhe byt', chtoby sejchas, v XX veke, mogli by, kak u nas v XV, narech' kogo-nibud' Iznoskom ili Kotom! Da i,krome togo: my chitaem zapadnuyu literaturu; vse imena, kotorye nam popadayutsya, zvuchat normal'no. Ne preuvelichenie li eto? Sovsem ne preuvelichenie. Vo-pervyh, natykayas' na zapadnye imena, my neredko vosprinimaem ih imenno kak "imena, i tol'ko", ne imeya predstavleniya, chto oznachayut oni kak slova. Vy vstrechaete francuzskoe zhenskoe imya Blansh i dazhe ne podozrevaete, chto ono znachit "belyanka". Vy chitaete u anglichanina Golsuorsi pro devushku, po imeni Fler, i "e dumaete o tom, chto slovo Fler (fleur) oznachaet "cvetok", da k tomu zhe ne po-anglijski, a po-francuzski. Mezhdu tem, v romane "Saga o Forsajtah" Golsuorsi podrobno rasskazyvaet, kak imenno bylo dano devochketakoe svoeobraznoe imya. Kroshechnoe sushchestvo lezhit v kolybel'ke. Otec-anglichanin s umileniem v pervyj raz smotrit na nego. Umilena i mat'-francuzhenka. -- Ma petite fleur! (malen'kij moj cvetochek!) --skazala Annet. -- Fler? -- povtoril Some, -- Fler! Nu, my tak i nazovem ee. Razve eto ne pohozhe na negrityanskoe Datini -- "A ya chto govorila?" Ochevidno, anglichane tak zhe svobodno, kak i negry; pol'zuyutsya pravom delat' imenem lyuboe slovo, i tol'ko ot ih vkusa zavisit, chto imenno oni vyberut; vybrali zhe roditeli dlya odnogo iz generalov amerikanskoj armii vremeni mirovoj vojny -- mistera Bredli -- imya Omar, ne to pozaimstvovav ego iz musul'manskogo imenoslova, ne to vspomniv o bol'shom morskom rakoobraznom. No, esli vy hotite uvidet', k kakim strannostyam eto poroj mozhet privesti, vyslushajte vot kakuyuistoriyu. V 1793 godu v revolyucionnoj Francii byl osnovan "Klub nomofilov". Slovo "nomofil" v vol'nom perevode s grecheskogo mozhet byt' peredano kak "imyalyub".Nomofily schitali, chto v novom, preobrazovannom revolyuciej, mire vse dolzhno byt' novym, v tom chisle i imena. |to bylo dovol'no estestvenno. Cerkov' v novorozhdennoj respublike utratila svoi prava, religiya -- tozhe. Eshche 20 sentyabrya predydushchego, 1792 goda u duhovenstva bylo otnyato pravo zapisyvat' sostoyavshiesya braki, registrirovat' rozhdayushchihsya i umirayushchih. Vmeste s etim bylo otmeneno i pravo cerkvi navyazyvat' lyudyam ugodnye ej imena. Bylo razresheno takzhe menyat' starye imena na novye. Stali poyavlyat'sya lyudi, kotoryh nazyvali kakimi zablagorassuditsya, i poroyu ochen' strannymi na nash vzglyad, imenami-slovami. Tochno tak zhe bylo razresheno po pervomu zayavleniyu menyat' nadoevshuyu ili neblagozvuchnuyu familiyu na lyubuyu druguyu. Nachalos' burnoe sochinitel'stvo imen i familij. Nomofily izoshchryalis' v nem osobenno revnostno. YA ne znayu, pravda, prinadlezhal li k etoj organizacii kto-nibud' iz chlenov provincial'noj sem'i, obitavshej v mestechke Kulom'e, no eto vpolne veroyatno svoyu, ostavshuyusya nam neizvestnoj, dorevolyucionnuyu familiyu sem'ya eta zamenila novoj. Ona zvuchala tak: Mil'sesankatrventrez. Po-francuzski eto oznachaet: tysyacha sem'sot devyanosto tri. U nas takaya familiya dolzhna byla by vyglyadet' primerno tak: "Tysyachasem'-sotdevyanostotretskie" ili"Devyanostotret'evy". Stranno, konechno, no pochemu by i net? Nasha dovol'no rasprostranennaya sejchas familiya "Oktyabr'skij" tozhe pokazalas' by neskol'ko neozhidannoj do 1917 goda. Nositeli familii Mil'sesankatrventrez mogli by prespokojno zhit' v provincial'noj francuzskoj glushi, i nikto o nih ne uznal by. Odnako mnogo let spustya proizoshlopechal'noe sobytie, kotoroe privleklo k nim obshchee vnimanie.Delo v tom, chto v konce XIX veka v sem'e Tysyacha-sem'sotdevyanostotretskih poyavilas' ochen' principial'naya para. |tim suprugam pokazalos' malo hronologicheskoj familii, oni dali trem svoim synov'yam eshche i kalendarnye imena.Odnogo nazvali Maem (Me), vtorogo Iyunem (ZHuen), tret'ego Iyulem (ZHyuije). Vse shlo ochen' horosho, i brat'ya "Mesyacy Mesyacovichi" tiho zhili v Kulom'e. No vse imeet konec; v mestnoj gazete poyavilos' ob®yavlenie v traurnoj ramke. Ono znachilo primerno sleduyushchee: Ohvachennaya skorb'yu SEMXYA Mil'psaniatrventrez IZVESHCHAET vseh rodnyh i znakomyh CHTO DOROGOJ BRAT, OTEC I MUZH Iyun' TYSYACHASEMXSOTDEVYANOSTOTRETXEGO 27 MAYA TYSYACHA DEVYATXSOT VTOROGO Nel'zya byt' do togo uzh posledovatel'nym v svoih vkusah: malo kto plakal, chitaya eto izveshchenie; bol'shinstvo smeyalos'. Odin amerikanskij zhurnalist pomestil ego v svoej zanyatnoj knizhke, kopilke kur'ezov, ozaglavlennoj "Hochesh' -- verish', hochesh' -- net". Ottuda ya i pocherpnul rasskaz ob etom. BISMARK I TRAMPEDAIH Kem byl knyaz' Otto |duard Leopol'd Bismark, znayut vse: krupnejshim gosudarstvennym deyatelem Prussii XIX veka, osnovatelem Germanskoj imperii, zhestokim vragom revolyucii i rabochego dvizheniya, chelovekom stol' krutym, chto ego prozvali "ZHeleznyj kancler". On rodilsya v 1815 godu, umer v 1898-m, vos'midesyati treh let ot rodu. Kto byl gospodin Trampedanh, kogda on poyavilsya na svet i kogda skonchalsya, ne vedomo teper' uzhe nikomu. Tem ne menee on v svoe vremya zhil, vladel portnyazhnoj masterskoj gde-to v Brandenburge i slyl vostorzhennym poklonnikom knyazya Bismarka. Strastnoe preklonenie pered znamenitym chelovekom zastavilo ego reshit'sya na ochen' smelyj postupok. V 1895 godu, kogda Bismarku ispolnilos' rovno vosem'desyat let, u gospodina Trampedanha rodilsya synishka. Schastlivyj otec, pridya v volnenie, poslal o tom svoemu kumiru takuyu telegrammu: "Vashe siyatel'stvo! Sud'ba poslala mne pervenca. Umolyayu oschastlivit' menya, razreshiv v Vashu chest' naimenovat' moego syna Bismarkom". Staryj vel'mozha byl chelovekom surovym, no obladal chuvstvom yumora. On ne rasserdilsya. Naoborot, pozvav sekretarya, on prodiktoval emu vot kakoj otvet: "Tronut. Ne tol'ko razreshayu, no edva lish' u menya roditsya syn, ne preminu okrestit' ego Trampedanhom". ZHeleznyj kancler znal, chto delaet: v vosem'desyat let pribavlenie semejstva nikak ne ugrozhalo emu. Kak vam kazhetsya, zachem ya rasskazal etot anekdot, ved', prezhde vsego, neizvestno -- ne vydumka li eto? Mozhet byt', i vydumka. No, vo-pervyh, eta istoriya horosho pokazyvaet, kak svobodno rasporyazhayutsya v nekotoryh stranah vyborom imen dlya lyudej. A vo-vtoryh, ona pozvolyaet mne pogovorit' ob odnom dovol'no zanyatnom i malo izvestnom u nas yavlenii v oblasti imenosloviya. MASHENXKA IVAN Knyaz' Bismark mog podivit'sya holujskoj telegramme svoego poklonnika, no ne ego zamyslu: kak eto ni stranno na nash vzglyad, u mnogih narodov slovo, kotoroe sluzhit imenem odnomu cheloveku, mozhet udobno okazat'sya familiej drugogo, i naoborot. Primerov mozhno privesti mnozhestvo. V SSHA ochen' nedavno odnovremenno zhili dva pisatelya; odnogo zvali po imeni Sinkler, po familii L'yuis, a drugogo -- po familii Sinkler, po imeni zhe |pton. To zhe my vidim i vo Francii. Zdes' nam izvestny dva pisatelya-sovremennika: Romen (imya), Rollan (familiya) i ZHyul' (imya), Romen (familiya). Istoriya proshlogo pomnit kak Andre SHen'e, tak i Salomona Andre. Ryadom sushchestvuyut Kler dIvua (aktrisa) i |zhen Kler (zhurnalist). Mozhno skazat', chto mnogim sovetskim poklonnikam sovremennogo francuzskogo teatra dostavlyala nemalo hlopot putanica mezhdu ZHerarom Filipom (izvestnym, nyne pokojnym, akterom) i Filippom ZHerarom (avtorom nekotoryh pesenok Iva Montana); Takaya zhe osobennost' anglijskogo imenosloviya pozvolila izvestnomu pisatelyu O. Genri zabavno sostrit' v rasskaze "Sila privychki". "Kogda my obrashchalis' k klassikam, -- setuet on, -- ...nas izoblichali v plagiate [literaturnom vorovstve. -- L. U.]. Kogda my pytalis' izobrazit' dejstvitel'nost'... uprekali nas v podrazhanii Genri Dzhordzhu, Dzhordzhu Vashingtonu, Vashingtonu Irvingu i Irvingu Bachelleru..." Kak vidite, na chetveryh literatorov hvatilo dlya ih imen i familij vsego pyati slov; nam dlya etogo ponadobilos' by chut' ne vdvoe bol'she. To zhe samoe mozhno skazat' i o Germanii; zdes' ryadom s velikim poetom Fridrihom SHillerom mozhno ukazat' bogoslova Ioganna Fridriha; zdes' sushchestvoval nekogda i romanist Fridrih Fridrih, tak skazat' "Fridrih v kvadrate". Nam, russkim, nelegko privyknut' k etomu. My s trudom mozhem predstavit' sebe dvuh lyudej, odnogo iz kotoryh zovut Sergeem po imeni, a drugogo Sergeem po familii (ne Sergeevym, a imenno Sergeem). Eshche neestestvennee vstretit' cheloveka, kotoryj nosit imya Petrov ili Vanin. Vanin YUr'evich Petrov! Kolin Nikanorovich Andryusha! Vy dazhe skazhete, veroyatno, chto eto reshitel'no nevozmozhno. No, vo-pervyh, pochemu vy tak dumaete, i, vo-vtoryh, pravil'no li eto utverzhdenie? Nashi familii obychno (hotya i ne vsegda) otlichayutsya ot lichnyh imen odnoj osobennost'yu: im svojstvenny special'nye suffiksy (suffiksy prinadlezhnosti i nekotorye drugie). V samom dele, kak obrazuyutsya oni? Slovo: Familiya: Suffiks: Dub Dub-ov -ov chej? Kamen' Kamen-ev -ev SHuba SHub-iy -in SHuya (gorod) SHCHuj-skij -skij kakoj? Russkie Russk-ih -ih chej? Mar'ya Mar'-ii -in Durnoj Durn-ovo -ovo i t. p. Takim obrazom, v bol'shinstve sluchaev familiya otlichaetsya ot togo slova, ot kotorogo ona proizoshla. A na Zapade? A tam eto daleko ne obyazatel'no. Po-nemecki dub -- "ejhe", |jhe budet i familiej, sootvetstvuyushchej nashemu "Dubov". "Utes" po-anglijski "rok", a poetomu i nash Utesov v Anglii byl by "mister Rok"; Anglijskaya familiya Smit (pomnite Sajresa Smita iz "Tainstvennogo ostrova" ZHyulya Verna?) nichem ne otlichaetsya ot slova "smit", oznachayushchego "kuznec". Smit -- eto anglijskij Kuznecov. Sovershenno tak zhe ot slov "lya rosh" ("skala") ili "le blan" ("belyj") nichem ne otlichimy rasprostranennye francuzskie familii Lyarosh i Leblan (sootvetstvuyushchie nashim Skalinu i Belovu). Kak vidite, nikakie osobye suffiksy dlya obrazovaniya familij tam ne nuzhny; esli zhe familiya obrazuetsya ot sobstvennogo imeni, to mezhdu imenem i eyu ne okazyvaetsya nikakoj vidimoj raznicy. Oni sovpadayut. Sobstvenno govorya, nichego strannogo v etom net. Hotya bol'shinstvo russkih familij obrazovano pri pomoshchi opredelennyh suffiksov, nemalo u nas i bessuffiksnyh, preimushchestvenno v ukrainskom yazyke. Postarajtes', i vy vspomnite dlinnyj ih spisok. Petr Petrovich Petuh Artemij Filippovich Zemlyanika - U Gogolya Ivan Pavlovich YAichnica ZHratva -- gorodovoj u CHehoea YAt' -- telegrafist Eshche bol'she takih prichudlivyh imen u Gogolya tam, gde dejstvie razvertyvaetsya na Ukraine. Tut vystupayut: Sverbiguz, Motuzochka, B u l' b a, Hlib, Remen' Halyava, SHCH p o i ' k a, Dovgochhun, Kisel', Korzh Borodavka, G or ob e c, Puhivochka i mnogie podobnye. Ochen' netrudno ponyat', chto vse eti familii velikolepno mogli by byt' i imenami, esli by do nashego vremeni dozhil obychaj pol'zovat'sya imenami mirskimi, kak v starinu. Ochevidno, duhu slavyanskih yazykov sovpadenie mirskogo imeni i familii, prevrashchenie familij v imena yavno ne protivorechat. Drugoe delo -- perehod hristianskogo krestnogo imeni v familiyu. Vidany li u nas takie familii, kak Vasilij, Elena, Petya ili Andryusha? "Konechno, net, -- skazhete vy. -- |to tipichnye imena, i familiyami oni byt' nikak ne mogut". No verno li eto? YA obratilsya k sovershenno sluchajnomu istochniku, k pervomu popavshemusya pod ruku bol'shomu spravochniku, soderzhashchemu mnozhestvo russkih imen, otchestv i familij; to byl "Ves' Petrograd", ogromnaya adresnaya kniga za 1916 god: v nej soderzhatsya desyatki tysyach spravok o samyh razlichnyh grazhdanah. I vot kakie sochetaniya tam obnaruzhilis': Aleksandr, Moisej Zaharovich Boris, Mariya Mihajlovna Valentin, Kondratij Samojlovich Tavrilo, Ivan Ivanovich D a n i l o, Mariya Petrovna E m e l ' ya n, YUrij Vikent'evich Ivan, |duard L'vovich Karp, Anna Kornil'evna Lev, Aleksandr Kiriakovich Mariya, Aleksandra Semenovna N e f e d, Aleksandr Emel'yanovich Oleg, Viktor Ivanovich Panfil, Monos Ickovich Roman, Aleksandr Aleksandrovich Simeon, Mariya Georgievna Taras-Karpchenko, Evgenij Fedorovich Urban, Anna. Andreevna Feliks, Ol'ga Ferdinandovna Filipp, Aleksandra Nikolaevna Xariton, Boris Osipovich YA vypisal tol'ko po odnoj takoj neobyknovennoj familii na kazhduyu bukvu alfavita, i to -- smotrite: nezapolnennymi ostalis' lish' te rubriki (skazhem, bukvy CH, SH, SHCH), na kotorye nel'zya ukazat' imen; na dele zhe podobnyh familij nesravnenno bol'she. No i to, chto tut privedeno, porazhaet neozhidannost'yu. |duard, po familii Ivan! Dama, po imeni Mariya, a po familii Boris, a ryadom s nej -- drugaya, u kotoroj imya Aleksandra, no zato familiya Mariya... Madam Filipp, mademuazel' Hariton... Po pravde skazat', ya sam udivilsya etomu i podumal: "Da, poistine, my ne znaem, kakie syurprizy gotovit nam izuchenie nashih imen, lichnyh ili famil'nyh -- vse ravno!" * ----- * Po lyubeznomu soobshcheniyu moego chitatelya I. M. Fel'dmana, sredi "nekrasovcev" (donskih kazakov-raskol'nikov, vyselivshihsya v Turciyu pri Petre I, pod predvoditel'stvom kazaka Nekrasa) imena postoyanno sluzhat familiyami. V dni vojny sredi plennyh emu vstretilis' "nekrasovcy", nosivshie familii Konstantin, Makar, Aleksandr i Iona. Po ih slovam, takie, familii byli sgmymi obychnymi v nekrasovskih selah na territorii Rumynii. ----- Na etom, voobshche govorya, bylo by ochen' udobno pokonchit' s lichnymi imenami i perejti kak raz k familiyam. No mne hochetsya kosnut'sya eshche odnogo voprosa, zasluzhivayushchego bol'shego, nezheli malen'kaya glavka v takoj nebol'shoj knizhke, kak eta. YA govoryu o nazyvaemyh sovetskih imenah. SOVREMENNYE NOMOFILY V 1939 godu odna znakomaya obratilas' ko mne so strannym voprosom. "Vy zanimaetes' vsevozmozhnymi nazvaniyami, -- skazala ona. -- Ob®yasnite, chto znachit imya, kotoroe dali moej plemyannice ee sumasshedshie roditeli?" -- "A kak oni nazvali devochku?" -- sprosil ya. "Satellitkoj!" -- pozhav plechami, otvetila molodaya zhenshchina. YA ne novichok v etih voprosah. Mne horosho izvestno, chto posle Velikoj Oktyabr'skoj socialisticheskoj revolyucii v nashej strane v oblasti imenosloviya proizoshlo primerno to zhe, chto v konce XVIII veka vo Francii: u cerkvi bylo otnyato pravo registrirovat' tak nazyvaemye "akty grazhdanskogo sostoyaniya", to est' otmechat' rozhdeniya, smerti, braki. Grazhdane poluchili polnuyu svobodu v vybore imen dlya svoih detej: po smyslu nashih zakonov kazhdyj vprave izbrat' dlya svoego rebenka lyuboe ponravivsheesya emu slovo v kachestve imeni. Na etoj pochve voznikli raznye novinki. Poyavilis' i privilis' mnogochislennye imena (ih stali nazyvat' "sovetskimi"). Nekotorye iz nih priobreli populyarnost': i segodnya na svete zhivet dovol'no mnogo uzhe varoslyh Kimov, Spartakov, Timurov. Stali rasprostranennymi takie zhenskie imena, kak Ninel', Vladlena, Liliya, Svetlana. SHiroko rasprostranilis' u nas imena, vzyatye u drugih narodov, inogda pocherpnutye iz ih literatury: Violetta, Aida, Marta, Maya, te zhe Spartak i Timur.... No sluchilos' i drugoe: inye roditeli-originaly ne zadumyvalis' nad tem, chto im na dolyu vypalo nelegkoe i otvetstvennoe delo -- najti ne prosto slovo, a takoe, kotoroe svyazhetsya s ih rebenkom na vsyu ego zhizn', takoe slovo-imya, kotoroe, kak my s vami uzhe videli, budet v glazah okruzhayushchih nakladyvat' izvestnyj otpechatok dazhe na samogo ego nositelya. Oni zabyvali ob etom i svodili delo k dovol'no legkomyslennoj igre. Lezhit v krovatke besslovesnoe sozdan'ice, ne sposobnoe skazat' nichego, tak pochemu by ne prikrepit' k nemu na veki vechnye lyubuyu klichku, kotoraya nam pochemu-to ponravilas'? Kakoe eto imeet znachenie? Poluchalis' inoj raz samye nastoyashchie "onomasticheskie anekdoty". Nezadolgo do moego razgovora so znakomoj pisatel' L. Kassil' rasskazal v pechati o bednoj devushke, nagrazhdennoj udivitel'nym imenem -- Lagshmivara; etim imenem prichudniki-roditeli zadumali sozdat' svoeobraznyj zhivoj pamyatnik slavnoj epopee chelyuskincev, -- Lag-shmivara, vidite li, rasshifrovyvalos' kak "lager' SHmidta v Arktike". Kassil' ne soobshchal, chto pozdnee proizoshlo s nositel'nicej imeni-memorial'noj doski, no ya lichno polagayu, chto ona skoro prevratilas' snachala v obyknovennuyu Varen'ku, a potom -- i v Varvaru. Vstrechalis' i mne takie imena-chudachestva. YA znal devochku (pochemu-to vzroslye osobenno staralis' i mudrili imenno nad devochkami; mal'chishkam dostavalos' kak-to men'she), kotoruyu nazvali i zapisali v metrike Artillerijskoj Akademiej. Doma, vprochem, ee nazyvali dovol'no milo -- Artochkoj. No pochemu zhe eto sluchilos'? V moment ee poyavleniya na svet papa sluzhil v etom ves'ma uvazhaemom uchrezhdenii,i tol'ko. Druguyu bednyazhku v konce dvadcatyh godov okrestili eshche neozhidannee -- Nepreryvkoj. V te gody byl predprinyat opyt perehoda na tak nazyvaemuyu nepreryvnuyu pyatidnevnuyu rabochuyu nedelyu. O "nepreryvke" mnogo pisali v gazetah. |togo bylo dostatochno; iz modnogo slova sdelali imya. No slovo podvelo. Proshlo ochen' nemnogo let, i ot nepreryvnoj nedeli po raznym prichinam otkazalis'. Slovo "nepreryvka" utratilo svoe znachenie, a zatem i poprostu zabylos',-- mozhet byt', vy segodnya uslyshali ego ot menya vpervye. A bednaya zhertva novyh nomofilov sohranila svoe nelepoe imya. Pravda, blizkie zvali ee Reroj, no ej to i delo prihodilos' otvechat' na prostodushnye voprosy: "Rerochka? Ah, eto ocharovatel'no! A polnoe imya kak?" Postav'te sebya v ee polozhenie... Kak vidite, mne prihodilos' vstrechat'sya s dovol'no original'nymi imenami. YA stolknulsya s odnim -- ne tem on bud' pomyanut -- dovol'no tupovatym studentom, kotorogo zvali Geniem. Videl ya i malen'kogo, da k tomu zhe eshche hromogo, mal'chika, kotoromu bylo dano imya Gigant; tochno eto vydumali so special'noj cel'yu isportit' rebenku i bez togo nelegkuyu zhizn'. Roditeli vzdumali otmetit' takim svoeobraznym sposobom osnovanie zernovogo sovhoza "Gigant" v Sal'skih stepyah na yuge nashej strany. Takim obrazom, u menya uzhe byl opyt.I tem ne menee imya Satellitka porazilo menya. -- Satellitka? -- probormotal ya v rasteryannosti. -- Kak? Ochen' stranno! Gm, gm... - |to prosto udivitel'no. -- A chto znachit "satellitka"? -- Gm, gm... Da kak vam skazat'? "Satellit" oznachaet po-latyii "telohranitel'", "prispeshnik", "posledovatel'", "sputnik". Satellitami inogda v astronomii nazyvayut luny, sputniki krupnyh planet... "Satellitka", ochevidno, "prispeshnica"... Kstati, a kto roditeli devochki? Kto oni -- uchenye, istoriki, filologi? Slovo-to takoe redkoe. -- Kakie tam uchenye! -- s vidimym razdrazheniem mahnula rukoj Satellitkina tetya. -- Mat' -- domohozyajka, a otec sluzhit v avtobronechasti. I tut menya osenilo. -- A! Tak! Nu, togda vse ponyatno. On imeet delo s avtomobilyami? Tak, vidite li... V avtomobile, v ustrojstve, peredayushchem usilie ot motora na zadnie kolesa, sredi mnozhestva drugih chastej est' malen'kie shesterenki, vrashchayushchiesya sredi drugih, bol'shih. Ih imenuyut "satellitnye shesterni", a poprostu "satellit-ki"... Otsyuda vash rodich i vzyal eto slovo. YA skazal: "vse ponyatno", no eto neverno. Ob®yasnilos' koe-kak odno -- proishozhdenie imeni. No osnovnoe -- kak prishla otcu v golovu ideya nazvat' dochku "SHesterenka", -- ostalos' po-prezhnemu zagadochnym. Vpolne vozmozhno, po dolgu sluzhby on postoyanno imel delo s motorami, otlichno znal etu shesternyu. No razve eto prichina? Razve estestvenno budet, esli botanik nazovet syna CHertopolohom, entomolog dochku -- Gusenicej, a vrach svoih rebyat -- Appendicitom i Zolotuhoj? |to, mozhet byt', bylo by vpolne normal'nym s tochki zreniya nashih dalekih predkov: te ne videli nichego plohogo v tom, chtoby imet' dochurku Malinku i syna SHCHetinku. No my-to zhivem ne v XV veke! My pred®yavlyaem k imenam sovsem drugie trebovaniya: my hotim, chtoby imya bylo i zvuchnym i osmyslennym, chtoby ono bylo, pomimo vsego prochego, imenem, a ne sluchajno prileplennym k cheloveku lyubym slovom. Kak zhe etogo dobit'sya? Malo kto znaet teper', chto v svoe vremya, v dvadcatyh i v nachale tridcatyh godov nashego veka, bylo sdelano neskol'ko otvazhnyh popytok sozdat' dlya naseleniya nashej strany nechto vrode "sovetskih svyatcev". Na protyazhenii neskol'kih godov raznymi izdatel'stvami bylo vypushcheno nemalo kalendarej, soderzhavshih, tak skazat', rekomendatel'nye spiski novyh imen. Spiski eti vklyuchali bol'shoe chislo predlozhenij; sredi nih vstrechalis' i sovsem neplohie. I vse zhe, esli vy pereberete svoih znakomyh ili zaglyanete v lyuboj spisok grazhdan, rodivshihsya uzhe posle Oktyabr'skoj revolyucii, vy uvidite: podavlyayushchee bol'shinstvo ih nosit samye obyknovennye, privychnye, starodavnie (to est' vvedennye eshche cerkov'yu) imena. V chem zhe tut delo? Pochemu eto tak? Pochemu popytki nashih nomofilov povisli v vozduhe? Ved' kak budto by net nikakih prichin nashim lyudyam tak uporno derzhat'sya za starinu. Pochemu by v samom dele ne prinyat' ryadom s horosho izvestnymi i lyuboe chislo novyh, -- krasivyh, i po zvuku i po znacheniyu, imen? CHtoby reshit', pochemu etogo ne proizoshlo do sih por, posmotrim, kak stroilis' te "krasnye svyatcy", o kotoryh ya tol'ko chto vspominal. CHego-chego tol'ko ne predlagali na vybor dlya prevrashcheniya v imena naivnye lyudi -- ih sostaviteli! To im kazalos', chto dlya etogo mozhno spokojno ispol'zovat' lyuboe slovo, lish' by ono nazyvalo kakoe-nibud' znachitel'noe i novoe yavlenie v zhizni nashej strany. Sovetovali devochek nazyvat': |lektrifikaciya, Himizaciya, mal'chikov -- Dneproges, Magnitostroj, Donbass ili kak-nibud' eshche v takom zhe rode. Pri etom sovershenno upuskali iz vidu, chto nikto ne soglasitsya nosit' imya-zmeyu, v sem' ili vosem' slogov dlinoyu, "ne sposobnoe umestit'sya ne tol'ko v elegii", no i v samoj prostoj rechi. Kak vyrazilsya kogda-to odin nahodchivyj malen'kij mal'chik: "YA takogo slova i skazat' ne mogu: mne rotu tyazhelo govorit' takie slova". A emu nado bylo vygovorit' prostoe imya Lyudmila. Konechno, kazhdyj hochet, chtoby ego imya bylo udobnym v proiznoshenii, korotkim i blagozvuchnym. Mezhdu tem slovo "himizaciya" ne obladaet vtorym iz etih svojstv, a "e-lek-tri-fi-ka-ci-ya" -- ni pervym, ni vtorym. Nash yazyk imeet sklonnost' po vozmozhnosti sokrashchat' vse dlinnye slova, dazhe samye obydennye; my ohotnee govorim "metro", chem "metropoliten", zamenili korotkim "kino" dlinnoe "kinematograf", nikogda ne upuskaem skazat' "foto" vmesto "fotografiya". YAzyk -- umnyj lentyaj; on ne lyubit lishnej raboty tam, gde mozhno obojtis' malym usiliem. Tak neuzheli zhe kto-libo soglasitsya pricepit' sebe navek imya, tochno sobrannoe iz neuklyuzhih detalej kakogo-to slovesnogo konstruktora? "Kak vas zovut?" -- "Menya? |lektrifikaciya Mapshtostroevna..." Hoteli by vy predstavlyat'sya tak znakomym? Konechno, net! Kazhdyj predpochtet lyubovat'sya svoim imenem, dazhe nemnogo gordit'sya im. "Mne imya dali pri kreshchen'e Anna, Sladchajshee dlya gub lyudskih i sluha..." Tak, i ne bez gordosti, pisala o sebe poetessa A. Ahmatova. CHto zh, mozhno ponyat' etu gordost'. A poprobujte tak zhe polyubovat'sya imenami vrode Decentralizaciya ili Mingechaurstroj! Konechno, oni ne vyderzhali ispytaniya; zhizn' serdito otbrosila ih. Byli drugie predlozheniya."Sovetskie svyatcy" dvadcatyh godov polny, naprimer, horosho nam znakomyh drevnih "knyazhih" imen: Ratmjr, Ryurik, Askol'd, Rogneda, -- vse oni figuriruyut tut, ryadom so mnozhestvom zarubezhnyh, dobytyh iz mifologii i literatury drugih stran: Kunigunda, Freya, Brungil'da, Zigfrid, Rol-land, |smeral'da. Kazalos' by, protiv etogo nechego vozrazhat'. CHem knyazhoe imya Ryurik huzhe, chem takoe zhe knyazheskoe Oleg ili Igor'; a ved' oni zhivut sredi nas. Pochemu by nam, spokojno pol'zuyas' imenem Lyudmila, otvergat' ee sverstnicu Rognedu? No vot tut-to i obnaruzhivaetsya, kakaya tonkaya veshch' chelovecheskie imena, kakim slozhnym usloviyam dolzhno udovletvoryat' slovo, chtoby im mog byt' nazvan chelovek. Nazvat' mal'chika Ratmirom mozhno, a Ruslanom -- net. V chem delo: oba imeni pocherpnuty ved' iz odnogo zapasa? Da, no slovo Ruslan uzhe davno uspelo