o kotoromu, esli partiya prinyala reshenie, ryadovye kommunisty ego ispolnyayut. Vot i vse. V eto vremya Nechaev vstal i vyshel tak zhe tiho, kak i voshel. Aglaya provodila ego glazami i perevela vzglyad na Porosyaninova. Tot, ochevidno, vse-taki razvolnovavshis', vzyal v vazochke sushku, razlomal, vzyal druguyu, razlomal, vzyal tret'yu, posmotrel na Aglayu. - Nu tak chto, Aglaya Stepanovna? - CHto? - sprosila ona. - Kayat'sya budesh'? - YA? - udivilas' ona. - Beri bumagu i pishi. YA, Revkina Aglaya Stepanovna, buduchi nemnogo ne pri svoih, ne ponyala novogo kursa partii, ne osoznala mudrosti partijnyh reshenij, v chem polnost'yu raskaivayus' i torzhestvenno obeshchayu, chto bol'she nikogda tak delat' ne budu. - |to ty ser'ezno? - sprosila Aglaya. - Tovarishch Revkina, - skazal Petr Klimovich, podnimayas', - u nas, v etih kabinetah, vy sami znaete, neser'ezno ne govoryat. YA vam ochen' sovetuyu podumat'. - Hameleon! - skazala Aglaya i vyshla, ne zametiv protyanutoj ej ruki. Vskore Aglaya poluchila strogij vygovor za protivodejstvie partijnym resheniyam i byla ponizhena v dolzhnosti, stav ryadovym vospitatelem, kak SHubkin. CHto ee oskorblyalo uzhasno. Glava 14 Na svoi zloklyucheniya pozhalovalas' Aglaya synu Maratu, kotoryj uchilsya v Moskve v Institute mezhdunarodnyh otnoshenij. Iz ee pis'ma on uznal, chto mama ogorchena ne stol'ko lichnymi neudachami, skol'ko obshchim napravleniem del. "Ty znaesh', - pisala ona, - chto ni ya, ni tvoj geroicheski pogibshij otec nikogda sebya ne zhaleli, ya i sejchas sebya ne zhaleyu, no mne stydno, stydno do slez smotret' na lyudej, kotorye oplevyvayut to, chto vchera prevoznosili. Kogda Stalin byl zhiv, ya ne pomnyu takogo sluchaya, chtoby kto-to skazal, chto Stalin emu chem-to ne nravitsya. Vse v odin golos govorili: genij. Velikij polkovodec. Otec i uchitel'. Korifej vseh nauk. Neuzheli oni vse ne verili v to, chto govorili? Neuzheli vse vrali? Ne mogu ponyat', kogda zhe eti lyudi byli iskrenni, sejchas ili togda? A kak mozhno ravnodushno smotret' na to, chto sredi tvoih rovesnikov, sredi molodezhi podryvaetsya vera v samoe svyatoe, v pravotu nashego dela!" V dlinnom pis'me ona ni razu ne sprosila syna, kak on zhivet, gde i v kakih usloviyah, zdorov li, chto est ili p'et, kak provodit svobodnoe vremya. No izlozhila ubezhdenie, chto nikto ne imeet prava sudit' i osuzhdat' geniya, kotoryj tridcat' let stoyal vo glave gosudarstva, provel kollektivizaciyu, razgromil oppoziciyu, prevratil otstaluyu stranu v industrial'nuyu derzhavu i oderzhal vsemirno-istoricheskuyu pobedu nad vragom. V tom zhe pis'me vyrazhala ona nedovol'stvo tem, chto iz lagerej vypustili vseh vragov naroda, kotorye vmesto togo, chtoby skazat' spasibo, teper' eshche trebuyut kakih-to prav i l'got i na kazhdom uglu krichat, chto oni postradali ni za chto. Mozhet byt', sredi nih i popadalis' sluchajno otdel'nye nevinnye zhertvy, no - les rubyat, shchepki letyat - nel'zya zhe vypuskat' vseh bez razboru. "A my razve ne stradali, - pisala Aglaya. - Razve ne my nedoedali i nedosypali, razve ne na nas byli naceleny kulackie obrezy? Kto-to prosidel neskol'ko let v tyur'me, tam ego kormili i poili besplatno, a tvoj otec zhizn' otdal, ne zadumyvayas', za Rodinu i za Stalina. Pochemu zhe my nikomu ne zhaluemsya? A to, vidish', geroi. Oni postradali. Tak postradali, chto dazhe samim plakat' hochetsya. A ya dumayu, chto esli kogo i naprasno nakazali, to teper' ego, kogda on v lagere razlozhilsya i nabralsya antisovetskogo duha, vypuskat' nezachem. On uzhe vse ravno vrag, i postupat' s nim nado po-vrazheski". Syn otvetil ej, k ee udivleniyu, holodno. On napisal, chto vse eti problemy ego ne volnuyut i, pochti povtoryaya slovo v slovo Porosyaninova, zametil, chto na zhizn' nado smotret' realisticheski. Sam Marat k svoim dvadcati dvum godam praktikoj realisticheskogo otnosheniya k zhizni vpolne ovladel i svoi dela uspeshno ustraival. Buduchi blagorodnogo, po sovetskim ponyatiyam, proishozhdeniya (partijnye rabotniki schitalis' peredovym otryadom rabochego klassa), on uchilsya v odnom iz samyh prestizhnyh i dostupnyh ne vsem institutov. Blestyashchih sposobnostej ne imel, no byl soobrazitelen i primetliv. I ochen' bystro zametil, chto, imeya obshchie privilegii kak syn partijcev, on dopushchen k osvoeniyu prepodavaemyh v institute nauk, no tam zhe, sredi studentov, est' uzkij krug, sovsem dlya nego zakrytyj. Deti bol'shih nachal'nikov, generalov, ministrov, chlenov CK zhili sovsem drugoj zhizn'yu i mogli sebe pozvolyat' gorazdo bol'she, chem drugie ih odnokashniki. Oni propuskali zanyatiya, p'yanstvovali, raskatyvali na roditel'skih avtomobilyah, ustraivali orgii s devochkami svoego kruga ili ne svoego, inogda i nasilovali, a odnu (byl takoj sluchaj) dazhe skinuli s balkona. Delo kazalos' gromkim, no okazalos' tihim. Ego ochen' lovko zamyali, ob®yaviv, chto skinutaya byla v sostoyanii depressii i sama s balkona etogo skinulas'. A uzh sravnitel'no melkie shalosti etim rebyatam i vovse shodili s ruk. Marat znal: to, chto pozvoleno i prostitel'no im, nikogda ne budet pozvoleno i proshcheno emu. Stat' s nimi vroven' ili dazhe obojti ih mozhno, no dlya etogo nado preuspet' v kakih-to drugih delah, nabrat' ochki tam, gde eti balbesy ne dobirayut po bespechnosti, nadeyas' na svoih pap i ne ponimaya togo, chto segodnya tvoj papa vse, a zavtra nikto, i ty tozhe vmeste s nim stanesh' nikem. Marat sdelal pravil'nye vyvody i vel sebya v sootvetstvii s nimi. ZHil skromno, poseshchal studencheskij nauchnyj kruzhok, delal skuchnye doklady, aktivno uchastvoval v komsomol'skoj zhizni, gotovilsya v partiyu. Nauki usvaival s trudom, no staralsya, ponyav, chto dlya budushchej kar'ery vazhna ne uspevaemost', a imenno staraniya, chtoby nachal'stvo videlo, chto ty staraesh'sya, slushaesh', raskryv rot, i vedesh' konspekty. A konspekty u nego byli - nu hot' v muzej. CHistye, akkuratnye tetradki, oblozhki gazetoj "Pravda" obernuty, pocherk pryamoj i chetkij, vazhnye mysli podcherknuty krasnym karandashom v dokazatel'stvo togo, chto ne tol'ko zapisyval, no i chital. Marat usvoil i to, chto aktivnoe uchastie v obshchestvennoj zhizni pooshchryalos' bol'she, chem userdie v nakoplenii znanij. On znal, chto nado umet' ladit' s lyud'mi, sledovat' ne pylkim poryvam, a trezvomu raschetu i pomnit', chto v real'noj zhizni vazhny ne pisanye zakony, a nepisanye pravila povedeniya. |tu mysl' sformuliroval ne on, a zamministra vneshnej torgovli Sal'kov, otec Zoi, devushki, za kotoroj on uhazhival. I on, uhazhivaya za Zoej, kak raz i rukovodstvovalsya v pervuyu ochered' pravilami. On delal kar'eru i zamechal, chto vremya fanatikov isteklo. Ih ne lyubyat ne tol'ko kakie-nibud' antisovetchiki ili frondery, no i sami partijnye lyudi. Partijnym ne hotelos' rabotat', kak eto bylo v proshlom, nochami, v ozhidanii, chto vdrug Otcu narodov ponadobitsya kakaya-nibud' spravka ili eshche chto-nibud', oni ustali zhit' v postoyannom strahe i pomnit', chto otstrel partijnyh rabotnikov prodolzhaetsya. Sejchas vremya dlya kar'ery ne takoe opasnoe, kak ran'she, zato bolee slozhnoe, nado proyavlyat' gibkost' i ne speshit' zanimat' tu ili inuyu poziciyu, poka ona tochno ne opredelilas'. Ponyal Marat i to, chto vremya izlishne skromnyh odezhd - kosovorotok, gimnasterok, poluvoennyh frenchej, sukonnyh shinelej i sapog s vysokimi golenishchami - proshlo. On po vozmozhnosti horosho i akkuratno odevalsya, vovremya strigsya u dorogogo parikmahera i dazhe slegka dushilsya. S Zoej razgovarival ne razvyazno, kak eto bylo prinyato u yuncov ee kruga, a, naoborot, proyavlyal nekotoruyu staromodnuyu galantnost'. CHto ee v konce koncov i pokorilo. Glava 15 CHto govorit' o drugih, esli dazhe rodnoj syn Aglayu ne ponyal. Ona obidelas', stala pisat' emu rezhe i holodnee. Otnosheniya s sosluzhivcami v detskom dome byli natyanutymi, a to i prosto vrazhdebnymi. Nikto ne ulybalsya, kak ran'she, ne kidalsya ispolnyat' ee pros'by, i dazhe sekretarsha Rita zdorovalas' skvoz' zuby. A SHubkin za eto vremya eshche bol'she vozvysilsya. Ego pereveli prepodavatelem literatury v starshih klassah, i vid pobeditelya, s kotorym on vhodil v detskij dom, vpolne sootvetstvoval ego polozheniyu. Novyj direktor detdoma Vasilij Ivanovich CHirkurin, ravnodushnyj ko vsemu, krome vypivki, dal SHubkinu ochen' bol'shuyu volyu, chem tot v polnoj mere pol'zovalsya. On ne tol'ko prepodaval literaturu v starshih klassah, no sozdal literaturnyj kruzhok "Brigantina", vel dramkruzhok imeni Mejerhol'da i prodolzhal redaktirovat' stengazetu "Schastlivoe detstvo". Aglaya nikogda ne byla stukachkoj i stukachej ne lyubila, no po partijnomu dolgu mnogo raz ukazyvala novomu direktoru na to, chto, pol'zuyas' svoim polozheniem, SHubkin vnedryaet v golovy uchenikov "ne nashi idei". Na urokah literatury i na zanyatiyah litkruzhka ironicheski otzyvaetsya o metode socialisticheskogo realizma, propagandiruet pisatelej somnitel'noj reputacii i ne realisticheskogo napravleniya, voshvalyaet takih osuzhdennyh partiej literatorov, kak Zoshchenko, Ahmatova, Pasternak. Vysoko otzyvaetsya o porochnom, otvergnutom sovetskoj obshchestvennost'yu romane Vladimira Dudinceva "Ne hlebom edinym" i rasprostranyaet etot roman sredi vospitannikov detskogo doma, udelyaet slishkom mnogo vnimaniya zapadnoj literature. CHirkurin na eti signaly ne reagiroval, mahal rukoj: pust', mol, delaet, chego hochet. Tem bolee chto interes k literature u uchenikov zametno vozros, uspevaemost' povysilas' i s disciplinoj stalo poluchshe. K Oktyabr'skim prazdnikam SHubkin vmeste so svoimi uchenikami podgotovil bol'shoj koncert hudozhestvennoj samodeyatel'nosti, na kotoryj yavilis' shefy s kozhevennoj fabriki i kolhoza "Pobeda" i, estestvenno, vse sotrudniki detdoma. Prishla na koncert i Aglaya. Ej dostalos' seredinnoe mesto v tret'em ryadu, sosednee s predsedatelem kolhoza "Pobeda" Stepanom Haritonovichem SHalejko, plotnym britogolovym muzhchinoj let soroka. SHalejko ona znala eshche so vremen svoego sekretarstva. Kazhetsya, on byl iz odnoj oblasti s Nechitajlo, vo vsyakom sluchae govorili oni odinakovo, na yazyke, kotoryj nel'zya bylo nazvat' ni russkim, ni ukrainskim. Kogda-to eto nazyvalos' malorossijskim narechiem. Na samoj Ukraine etot yazyk imenuyut surzhikom, a surzhik - eto gibrid pshenicy i rzhi. SHalejko i sam byl pohozh na gibrid cheloveka s kakim-to rasteniem, vrode, mozhet byt', baobaba, krupnyj, koryavyj, s grubymi chertami lica i vislym nosom, pohozhim na nedozrelyj baklazhan. On byl odet po uhodyashchej v proshloe mode togdashnih derevenskih nachal'nikov: v diagonalevom frenche-stalinke s nakladnymi karmanami, v hromovyh sapogah. Ot nego pahlo odekolonom "SHipr", gutalinom, potom i sel'skim hozyajstvom. SHalejko s Aglaej privetlivo pozdorovalsya i dazhe pochti privstal. - Davno tebya ne videl, - skazal on, dobrozhelatel'no ulybayas'. - Kak dela? - Tak, - pozhala plechami Aglaya. - Slyshal pro tvoi nepriyatnosti, - skazal on vpolgolosa i vzdohnul. - Ty chelovek principial'nyj, negibkij. A sejchas vremya gibkih. Kotorye horosho i v nuzhnyj moment umeyut sginat'sya. Tem bolee sho vse menyaetsya. Zdes' menyaetsya, tam menyaetsya. On pokazal glazami kuda-to naverh. Ona prosledila za ego vzglyadom i uvidela nad scenoj dva portreta sovetskih vozhdej. Tam vsegda viseli dva portreta. No ran'she eto byli portrety Lenina i Stalina, a teper'... vot naglost'-to... Lenina i Hrushcheva. Ili "etogo Lysogo", kak ona nazyvala Nikitu Sergeevicha. CHto vozmutilo Aglayu do glubiny dushi. Ona uzhe primirilas' s napadkami Lysogo na Stalina, no ne ozhidala, chto on dojdet do takogo nahal'stva i na mesto Stalina postavit sebya. Ryadom s Leninym. Kotoryj, vprochem, tozhe byl lysym, i kotorogo ona, sama sebe ne priznavayas', tozhe, v obshchem-to, ne lyubila. Inogda na Aglayu nahodili takie pristupy zlosti, chto ee v bukval'nom smysle slova nachinalo tryasti. Ona szhimala pal'cy v kulaki, prizhimala lokti k bokam i drozhala, chuvstvuya, chto i serdce neobyknovenno kolotitsya. Odnazhdy ona dazhe popytalas' ob®yasnit' svoe sostoyanie vrachu-nevropatologu. Ona boyalas', chto on nad nej posmeetsya, no on vyslushal ee vnimatel'no i posovetoval podobnyh stressov opasat'sya i izbegat'. - Vy menya izvinite, - skazal on, - no ya vrach i dolzhen byt' otkrovennym. Vasha beda v tom, chto vy - zlaya. Zloba - eto chuvstvo, kotoroe prezhde vsego razrushaet togo, v kom rozhdaetsya. Vy zhe eto chuvstvo sami v sebe perezhivaete, vashe, ne ch'e-nibud' serdce kolotitsya i sovershenno bez tolku. A tot, na kogo vy zlites', etogo mozhet dazhe i ne zametit'. Ochen' vam sovetuyu: postarajtes' ne zlit'sya, byt' k lyudyam dobree, i ne radi nih, a radi sebya samoj. K sovetu doktora ona otneslas' ser'ezno i staralas' emu bolee ili menee sledovat', no teper', uvidev portret Lysogo, ne sumela sebya sderzhat' i opyat' stala tryastis', kak v pripadke, hotya ponimala, chto vred ej odnoj. Esli by hot' chast' ee chuvstva doshla do Lysogo, on by, navernoe, sgorel, ispepelilsya na meste, no kuda tam! Rasstroilas', hotela ujti. No tol'ko stala podnimat'sya, svet v zale pogas, scena osvetilas' luchom prozhektora, i na nej poyavilsya SHubkin v myatyh bryukah i seroj vyazanoj kofte. On stal posredi sceny, smotrel v zal, shchuryas' ot napravlennogo na nego lucha, vyderzhal dlinnuyu pauzu i tiho skazal: - YA zemnoj shar chut' ne ves' oboshel... I umolk. - Vret, - prosheptal Aglae SHalejko. - Lagerya on proshel, a ne zemnoj shar. - I zhizn' horosha, - prodolzhil SHubkin razdumchivo, - i zhit' horosho. - |to stihi, - skazala Aglaya. - Vse ravno vret, - skazal SHalejko. SHubkin pomolchal i vdrug zachastil rezko, rubya vozduh pravoj rukoj: - A v nashej buche, boevoj, kipuchej, i togo luchshe. Aglaya zaskuchala. Stalin skazal o Mayakovskom, chto on byl i ostaetsya luchshim, talantlivejshim poetom nashej sovetskoj epohi. Sporit' so Stalinym ona ne smela, no Mayakovskogo ne lyubila. Ej gorazdo bol'she nravilis' Dem'yan Bednyj i Mihail Isakovskij, kotorogo ona znala po pesnyam. SHubkina slushala vpoluha i smotrela kuda-to mimo. A SHubkin skazal: - V'etsya ulica-zmeya, doma vdol' zmei. Na etih slovah iz-za kulis, vystroivshis' drug drugu v zatylok, vybezhali mal'chiki i devochki gruppy doshkol'nikov i stali begat' po scene, izvilistoj kolonnoj po odnomu, izobrazhaya ulicu-zmeyu. - Ulica moya! - zakrichal SHubkin. - Doma moi! Deti okruzhili SHubkina, a on raskinul ruki, kak budto vseh podgreb pod sebya, i vse vmeste oni stali pobedonosno vykrikivat': Okna razinuv, stoyat magaziny. V oknah produkty: vina, frukty... Pochuvstvovav prikosnovenie, Aglaya opustila glaza i uvidela, chto SHalejko tretsya svoim kolenom ob ee koleno. V drugoj raz ej moglo ponravit'sya. No sejchas ne bylo nastroeniya. SHubkin vel sebya na scene tak, kak budto prazdnoval pobedu nad nej. Ona posmotrela SHalejko v lico i skazala: - Net. On sprosil shepotom: - Pochemu? Ona otvetila: - Po kochanu. On obizhenno zasopel i stal smotret' na scenu, gde mladshie shkol'niki ispolnyali krasnoflotskij pereplyas. Zatem srednie shkol'niki speli pesni "Grenada" i "Brigantina", a starshie sygrali otryvki iz kakoj-to p'esy pro Lenina, kotoruyu SHubkin sam, kazhetsya, napisal i sam sebe doveril ispolnenie glavnoj roli. Kogda on opyat' vyshel na scenu v grime s borodkoj, vse pryamo ahnuli - do chego pohozh! On bystro begal po scene, burno zhestikuliroval, hitro shchurilsya, grassiroval, hlopal Stalina po plechu (ego s nakleennymi usami igrala Sveta ZHurkina), nazyval baten'koj, ulichal v oshibkah i mahal pered nosom pal'cem: "Zapomnite, baten'ka: zakonnost' otnositsya k chislu arhivazhnejshih priznakov socializma". Aglaya smotrela na scenu, szhimala kulaki i, zabyv nastavleniya doktora, dumala: "Nenavizhu!" Vtoroe otdelenie koncerta SHubkin zahvatil celikom - opyat' so stihami Mayakovskogo i drugih poetov. Ona slushala "Stihi o sovetskom pasporte", szhimala kulaki i dumala: "Nenavizhu!" On chital "Annu Sneginu", ona dumala: "Nenavizhu!" On prochel otryvki iz "Vasiliya Terkina", ona i tut dumala: "Nenavizhu!" A potom on i vovse doshel do kakoj-to bezydejnoj modernistskoj chushi. Kakogo-to Leonida Martynova: CHto takoe sluchilos' so mnoyu? Govoryu ya s toboyu odnoyu, A slova moi pochemu-to Otzyvayutsya za stenoyu. I zvuchat oni v tu zhe minutu V blizhnih roshchah i dal'nih pushchah, V blizlezhashchih lyudskih zhilishchah I na vsyacheskih pepelishchah, I povsyudu sredi zhivushchih. Znaesh', v sushchnosti eto neploho Ne dlya oha i ne dlya vzdoha. Rasstoyanie ne pomeha. Udivitel'no zvonkoe eho. Ochevidno, takaya epoha, Ochevidno, takaya era. "Nenavizhu!" - dumala Aglaya, upirayas' kulakami v koleni. Odnako bol'shinstvo zritelej prinyalo koncert horosho. Bylo mnogo aplodismentov, i samye burnye dostalis', konechno, SHubkinu. Glava 16 Posle koncerta prazdnik otmechali v kabinete direktora za dvumya postavlennymi v ryad dlinnymi stolami. Aglaya okazalas' mezhdu SHalejko i SHubkinym. S SHubkinym ona voobshche ne razgovarivala i dazhe delala vid, chto ne zamechaet ego. Ona povernulas' k nemu spinoj i stala gromko rassprashivat' SHalejko o kolhoznyh delah: kakoj sobrali urozhaj yarovyh i mnogo li zaseyali ozimyh? SHalejko vpolgolosa soobshchil ej glavnye cifry i pod skatert'yu potrogal ee koleno rukoj. Ona ruku skinula i sprosila: a kak naschet zhivotnovodstva, utepleny li k zime korovniki? - A kak zhe, - skazal SHalejko, suya ruku tuda zhe. - Kryshi perekryty, steny oshchekatureny, vezde stoyat kalorifery. Ona ego opyat' otpihnula i teper' sidela kak by odna, sama sebe podlivaya portvejnu. Bogdan Filippovich Nechitajlo proiznes tost za Oktyabr'skuyu revolyuciyu, za partiyu, uspeshno preodolevayushchuyu posledstviya kul'ta lichnosti, za dorogogo Nikitu Sergeevicha Hrushcheva, vedushchego stranu po puti obnovleniya. Osobo on otmetil usiliya Nikity Sergeevicha po vosstanovleniyu leninskih norm socialisticheskoj zakonnosti. CHirkurin, prodolzhaya tost, predlozhil vypit' za odin iz primerov vosstanovlennoj zakonnosti, to est' za Marka Semenovicha SHubkina. Kotoryj, kak skazal CHirkurin, ne obidelsya na partiyu... - A na partiyu ne obizhayutsya, - perebil SHalejko. - A ya i govoryu, - ohotno soglasilsya CHirkurin. - Na partiyu ne obizhayutsya. U sovetskogo cheloveka est' svoya gordost', on mozhet obizhat'sya na soseda, tovarishcha po rabote, na zhenu, na brata, na mat' i otca, no na partiyu... - on vyderzhal dlinnuyu pauzu, vypyatil nizhnyuyu gubu i povel ukazatel'nym pal'cem iz storony v storonu... - ni-ni. I Mark Semenovich ne obidelsya... Ty zh ne obidelsya, Mark Semenovich? - Ni v koem sluchae, - otozvalsya Mark Semenovich. - YA ne obidelsya. Bol'she togo, ya priobrel neocenimyj zhiznennyj opyt. - Stoilo by ego udlinit', - vdrug poshutila Aglaya. - CHto? - povernulsya k nej SHubkin. - Nichego, - skazala ona i otvernulas'. - Da, - prodolzhil svoyu rech' CHirkurin. - Mark Semenovich ne obidelsya, ne ozlobilsya, ne ukrylsya v svoej skorlupe, a srazu i aktivno vklyuchilsya v rabotu i v obshchestvennuyu zhizn'. I detej vospityvaet, i gazetu vypuskaet, i samodeyatel'nost' organizoval. Skoro na oblastnoj smotr poedem, i tam, ya uveren, pervoe mesto budet za nami. Razumeetsya, pohvaly SHubkinu Aglaya ponyala, kak ukory sebe, no bol'she v razgovor ne vstrevala. Vse proiznosimye tosty byli ej chuzhdy, odnako vypit' hotelos', i ona pila, ni s kem ne chokayas'. I chem bol'she pila, tem bol'she ispytyvala kakoe-to strannoe vlechenie k SHubkinu. Hotya sleva k nej vse eshche vremya ot vremeni pristaval i razdrazhal svoimi rukami SHalejko. Posle dvuh stakanov portvejna i poloviny tret'ego ona vozbudilas' i, naklonivshis' k SHubkinu, sprosila: - Rad, chto pobedil? - Net, ya borolsya ne protiv vas, - SHubkin govoril ej "vy", hotya goda na tri byl starshe. - YA otstaival principy. A vam ya zla ne zhelayu. - Nu da, ne zhelaesh'! - ne poverila ona.- Eshche kak zhelaesh'. YA dumayu, esli b tvoya vlast', - skazala ona, vpadaya v neosoznannoe eyu volnenie, - ty b uzh so mnoj uh kak raspravilsya. - Tol'ko odnim sposobom,-skazal SHubkin.- Ot detej by otodvinul podal'she. A bol'she nichego. Tem vremenem vesel'e prodolzhalos'. Posle uzhina sdvinuli stoly, stali tancevat' pod akkordeon. Igral Aglain sosed ZHorka ZHukov, besshabashnyj lohmatyj paren', special'no priglashennyj dlya obsluzhivaniya etogo vechera. On sidel u okna na stule, postaviv stakan s vodkoj na podokonnik, i v pereryvah mezhdu tancami bral stakan, prihlebyval i opyat' igral s zakrytymi glazami, kak budto spal. SHalejko, ne ostavlyaya svoih usilij, priglasil Aglayu, ona stancevala s nim odin val's, no udovol'stviya ne poluchila. Potom SHalejko i Nechitajlo speli na dva golosa "Vypryagajte, hlopcy, konej", a zhena Nechitajlo Rada (po-russki - Sovet) ispolnila ariyu iz opery "Zaporozhec za Dunaem": "A ya divchina poltavka, a zovut' mene Natalka". A kogda vse konchilos' i sotrudniki vykatilis' v dozhdlivyj holodnyj vecher, Aglaya dognala SHubkina uzhe za vorotami, rvanula za rukav. - A ya tebya... slyshish', vot esli b moya vlast', esli b ty mne popalsya vo vremya vojny, ya by tebya, psinu, iz pistoleta... ya by vsyu obojmu v tebya vsadila... I vdrug vcepilas' v nego, prizhala ego k sebe, on dumal, chto ona ego dushit, i ne ponyal, chto ee chuvstvo bylo vspyshkoj nenavisti i vspyshkoj strasti, ona ego hotela ubit' i odnovremenno vospylala zhelaniem byt' podmyatoj im pod sebya, chtoby on ee rastoptal, razdavil, raskatal, kak testo na doske. On byl krupnee nee, sil'nogo pola, s muskulami, neploho razvitymi na lesopovale. No spravit'sya s raz®yarennoj baboj okazalos' neprosto. Popytalsya vyrvat'sya, no ne smog, a ona prityanula ego golovu k sebe i v protivorechivom zhelanii vpilas' v nego kak by poceluem vzasos, no szhala zuby i prokusila nizhnyuyu gubu. Oshchutila vkus krovi i hotela gryzt' ego dal'she, predvkushaya nastuplenie kakogo-to neobyknovennogo sostoyaniya, no on oborval ee poryv grubym tolchkom, otshvyrnul ee ot sebya, tak chto ona upala, zashibla koleno i porvala chulok, a sam, prizhavshi ladon' k gube, v uzhase kinulsya proch', razbryzgivaya krov' i oglyadyvayas'. Takoe ee povedenie, mozhet byt', komu-to pokazhetsya strannym. Ono i avtoru pokazalos' strannym, on dazhe podumal, chto tut, mozhet byt', i est' nekij klyuchik k razgadke Aglainogo haraktera, i po etomu povodu konsul'tirovalsya s ochen' avtoritetnym psihosvetilom frejdistskogo napravleniya. Svetilo dolgo dumalo i rassudilo: - Vasha geroinya, ochevidno, otnositsya k tomu tipu zhenshchin, kotorye vsegda stradayut ot seksual'noj neudovletvorennosti. Odni perenosyat ee sravnitel'no spokojno. A ona iz drugoj kategorii. Ona voobshche nichego spokojno perenosit' ne mozhet, a etogo tem bolee. Pri opredelennyh obstoyatel'stvah u nee voznikaet stol' strastnoe zhelanie, chto ona ne v silah s nim spravit'sya i teryaet rassudok. |to zhelanie voznikaet vnezapno, kak pristup, i gotovo nemedlenno, dazhe bez polovogo akta dovesti ee pochti do orgazma, no v samyj poslednij moment pristup prohodit, vozhdelennyj pik ostaetsya nedostignutym, i eto privodit ee k sil'nomu, boleznennomu dushevnomu opustosheniyu, ona stanovitsya rezkoj, zloj i zhestokoj. - Horosho, - skazal ya, - dopustim, vse eto tak, no pri chem zdes' SHubkin? Kakoe zhelanie mozhet on vyzyvat', esli ona ego tak nenavidit, chto gotova nemedlenno rasstrelyat'? - A eto, - skazalo svetilo, - dovol'no rasprostranennoe narushenie psihiki. Bezumnaya nenavist' vozbuzhdaet takoe zhe vlechenie, kak i bezumnaya lyubov'. U cheloveka vrode vashej Aglai lyubov' i nenavist' v sil'nejshih svoih proyavleniyah nichem drug ot druga ne otlichayutsya. Glava 17 Mne zhal' gryadushchie pokoleniya, kotorye dazhe predstavit' sebe ne smogut, chto bylo vremya, kogda na vsej obshirnoj territorii Soyuza Sovetskih Socialisticheskih Respublik (obshirnoj, a ne offshornoj) torzhestvovala obyazatel'naya dlya vseh naselyayushchih territoriyu narodov, narodnostej i plemen (poroyu dovol'no dikih) obshchaya sistema peredovyh vo vseh otnosheniyah vzglyadov, nazyvaemaya Edinstvenno Pravil'nym Nauchnym Mirovozzreniem. Mirovozzrenie bylo edinstvenno pravil'nym, i propovedovalos' edinstvennoj (v drugih ne bylo nuzhdy) politicheskoj partiej. No vnutri partii vse chleny ee, priznavaya Edinstvenno Pravil'noe Mirovozzrenie edinstvenno pravil'nym, razdelyalis' na dva nedruzhelyubnyh drug k drugu techeniya. Odno techenie byli marksisty-lenincy, a drugoe - stalinisty. Marksisty-lenincy byli horoshie marksisty, dobrye. Oni hoteli ustanovit' na zemle horoshuyu zhizn' dlya horoshih lyudej i plohuyu dlya plohih, no obyazatel'no v sootvetstvii s Mirovozzreniem. I poetomu plohih lyudej ubivali, a horoshih po vozmozhnosti ostavlyali v zhivyh. A stalinisty byli po suti svoej demokraty - ubivali vseh bez razboru, i Mirovozzrenie schitali ne dogmoj, a rukovodstvom k dejstviyu. Sootvetstvenno, marksisty-lenincy schitalis' gumanistami i priverzhencami Edinstvenno Pravil'nogo Mirovozzreniya, a stalinisty byli priverzheny Stalinu i gotovy byli idti za nim v lyubuyu storonu, kuda by on ih ni povel. Tak vot, raznica mezhdu Markom Semenovichem SHubkinym i Aglaej Stepanovnoj Revkinoj sostoyala v tom, chto on byl marksist-leninec, a ona stalinistka. No oba, kazhdyj po-svoemu, ispovedovali Edinstvenno Pravil'noe Nauchnoe Mirovozzrenie, kotoroe nash Admiral oboznachal abbreviaturoj EPNM, a proiznosil kak yaponskoe slovo Epeneme. Kstati, naschet Admirala. Pora uzhe predstavit' ego popodrobnee. Aleksej Mihajlovich Makarov nosil eto prozvishche ne potomu, chto familiya admiral'skaya. I ne v sootvetstvii s professiej - po professii on byl lingvist i literaturoved. I ne po prizvaniyu - po prizvaniyu on byl intellektual shirokogo profilya. I ne po real'nomu rodu zanyatij - po rodu zanyatij on byl nochnym storozhem na lesosklade. Admiralom on nazyvalsya vvidu svoego uvlecheniya morem, kotorogo on nikogda ne videl, no o kotorom vse znal po knigam. Vprochem, po knigam on voobshche znal vse obo vsem. Dazhe bol'she, chem SHubkin. Kogda ego sprashivali, otkuda u nego takie obshirnye znaniya, on otvechal, chto prosto povezlo. V detstve bolel poliomielitom, byl prikovan k posteli, a potomu ne igral v futbol ili v pyatnashki, ne begal za devochkami. K tomu zhe ne znal eshche televizora, komp'yuterov, komp'yuternyh igr i Interneta. Emu eshche i ta udacha vypala, chto rodilsya on ne v Amerike. Tam by emu pridumali chto-nibud' elektrichesko-mehanicheskoe, s pomoshch'yu chego on by peredvigalsya, otvlekayas' ot nakopleniya znanij. A u nas emu sozdany byli ideal'nye usloviya, v kotoryh tol'ko i mozhno prochest' stol' ogromnoe kolichestvo knig i stol'ko vsego poznat'. V detstve Alesha Makarov, kak mnogie lyudi, obrechennye na nepodvizhnost', uvlekalsya opisaniyami morskih puteshestvij i priklyuchenij. Nachal, konechno, s ZHyul' Verna i Stivensona, a potom uglubilsya v temu, izuchal biografii vseh skol'ko-nibud' izvestnyh moreplavatelej, i istoriyu otkrytiya raznyh zemel', i opisaniya morskih srazhenij, i znal tipy korablej ot drevnegrecheskih galer do sovremennyh atomohodov. Krome togo, u nego bylo celoe sobranie locij i morskih spravochnikov, no samoe glavnoe - u nego pryamo k spinke krovati byl prikreplen morskoj shturval, kotoryj pomogal emu v detstve borozdit' voobrazhaemye morya i okeany. Godam k vosemnadcati Alesha Makarov ot svoih nedugov chastichno opravilsya, nauchilsya s pomoshch'yu dvuh palok peredvigat'sya, okonchil institut (v osnovnom vse-taki zaochno) i dazhe napisal kandidatskuyu dissertaciyu po voprosam yazykoznaniya. Nastol'ko blestyashchuyu, chto emu za nee hoteli snachala dat' doktora, a potom dali pyat' let ssylki. Vot pochemu on i popal iz Moskvy v Dolgov. Zdes' on zhil snachala s mater'yu, a potom odin. Literaturovedeniem zanimat'sya ne mog, fizicheskim trudom tozhe, a na pensiyu by ne vyzhil. Dobrye lyudi ustroili ego na lesosklad naprotiv doma, kuda on s pomoshch'yu palok svoih koe-kak dobiralsya i dezhuril tam cherez noch'. Tak vot, nash Admiral, buduchi chelovekom obshirnyh znanij i sovershenno nezavisimyh suzhdenij, vsegda imeya na vse original'nuyu tochku zreniya, k ucheniyu Epeneme otnosilsya bez uvazheniya eshche v te vremena, kogda malo kto do etogo reshalsya dodumat'sya. YA pod ego vliyaniem tozhe stal razmyshlyat' i usomnilsya v tom, chto eshche nedavno mne kazalos' nezyblemym. YA stal dumat', a pochemu eto Epeneme schitaetsya edinstvenno pravil'nym i nauchnym i pochemu radi gryadushchego blaga naroda nado bylo stol'ko etogo zhe naroda ubivat', travit', topit', morit' golodom i vymorazhivat'? I ne luchshe li pridumat' kakoe-nibud' Edinstvenno Nepravil'noe Epeneme, no k lyudyam pomiloserdnee? Odnako do sih por priverzhency Epeneme govoryat, chto teoriya byla horoshaya, a praktika plohaya. Lenin pravil'no razrabotal, a Stalin nepravil'no primenil. A kto, gde, v kakoj strane pravil'no primenil? Hrushchev? Brezhnev? Mao Czedun? Kim Ir Sen? Hoshimin? Pol Pot? Kastro? Honneker? Kto? Gde? Kogda? CHto zhe v etoj teorii takogo horoshego, esli ona nikakoj praktikoj, nigde i ni pri kakih obstoyatel'stvah podtverdit'sya ne mozhet? Sejchas, konechno, v mire chislo lyudej, bezzavetno predannyh Epeneme, poubavilos'. No v opisyvaemye vremena oni vodilis' na nashih prostorah v dovol'no bol'shih kolichestvah, i odnim iz nih byl Mark Semenovich SHubkin, vernyj ispovednik Epeneme, uchenik snachala Lenina-Stalina, a potom tol'ko Lenina. No zato uzh za Lenina on derzhalsya dolgo, krepko i bezoglyadno. Vernost' Epeneme i Leninu SHubkin hranil do i posle aresta, vo vremya nochnyh doprosov, dazhe v gody, provedennye na obshchih rabotah. Nesmotrya na golod i holod, nikogda, ni razu, ni na odnu minutu (do opredelennogo vremeni) ne usomnilsya. Krupnye i melkie d'yavoly chasto iskushali ego, pytayas' poseyat' somneniya, no on terpel, kak Iisus Hristos, v kotorogo on ne veril. Sledovatel' Tihonravov ochen' bol'no bil Marka Semenovicha skruchennym v zhgut polotencem, poslednimi slovami rugayas', slepil nastol'noj lampoj, i spat' ne daval, i sidet' ne daval, a kogda Mark Semenovich, stojko vse eto vyderzhivaya, pokazyval na visevshij nad nim portret Lenina i koril sledovatelya citatami iz Lenina, tot otvechal prosto: "Sral ya na tvoego Lenina". Na chto SHubkin ne nahodil dostatochno ubeditel'nyh kontrargumentov. No stojkost' proyavlyal prezhnyuyu. I vyshel iz lagerya neslomlennym, nepokorennym, ne izmenivshim svoim ubezhdeniyam. To est', po slovam Admirala, vyshel takim zhe durakom, kakim i voshel. Plombirovannyj durak, nazyval ego Admiral, to est' durak s aplombom. Priznayus', mne suzhdeniya Admirala kazalis' inogda slishkom rezkimi. A po otnosheniyu k SHubkinu - nezasluzhenno rezkimi. Vse-taki esli chelovek proshel cherez lagerya i nesmotrya ni na chto ne izmenil svoim ubezhdeniyam, razve eto ne dostojno uvazheniya? - Glupost' nesmotrya ni na chto, - bezzhalostno otvechal Admiral, - eto uzhe ne glupost', eto idiotizm. Admiral otnosilsya k SHubkinu s legkim prezreniem, hotya ponachalu sam pytalsya sokrushit' ego veru v Epeneme i v glavnogo idola. Rasskazyval SHubkinu o nemeckih den'gah, nemeckom vagone (kstati, plombirovannom), o rasstrelyannyh po lichnomu prikazu "samogo chelovechnogo izo vseh proshedshih po zemle lyudej" svyashchennikah i prostitutkah, o progressivnom paraliche na pochve sifilisa i o mnogom drugom, chto togda bylo izvestno nemnogim. No vse eti rasskazy ne proizvodili na SHubkina ni malejshego vpechatleniya. Tem bolee chto mnogoe on znal i sam. No postupki svoego kumira ob®yasnyal ob®ektivnymi obstoyatel'stvami, surovoj neobhodimost'yu i tem, chto revolyuciyu v belyh perchatkah ne delayut. On sovetoval Admiralu vnimatel'no perechitat' polnoe sobranie sochinenij Lenina. "I togda, - govoril on, - dazhe vam stanet yasno, chto Lenin - genij." "Esli genij, - sporil Admiral, - to pochemu zhe tak bezdaren postroennyj im lagernyj socializm?" SHubkin vozrazhal: "Lenin sobiralsya postroit' ne to, chto est', a chto-to poluchshe". "No genij, - govoril Admiral, - stroit to, chto hochet, a ne chto-to drugoe." "Lenin, - ob®yasnyal SHubkin, - ne mog predvidet' inertnosti krest'yanskoj massy, kotoraya ne pojmet preimushchestv socializma, ne mog predvidet', chto k rukovodstvu stranoj proberetsya melkoburzhuaznyj element, chto rukovodstvo svernet s izbrannoj im dorogi, otkazhetsya ot nepa, pospeshit s kollektivizaciej." "No geniem, - ne ustupal Admiral, - schitaetsya tol'ko tot, kto predvidit. A dlya togo, chtoby ne predvidet', ne nado byt' geniem. Ne predvidet' my vse umeem." "Vladimir Il'ich, - vzdyhal SHubkin, - rodilsya na sto let ran'she svoego vremeni." "S etim ya soglasen, - ohotno kival golovoyu Admiral, - no vam v vashem vozraste pora znat', chto ran'she vremeni rozhdayutsya nedonoski." Vse napadki Admirala vyderzhal SHubkin i eshche dolgo - vse 60-e gody i polovinu 70-h - ostavalsya veren Epeneme i pri etom vel sebya pochti v polnom sootvetstvii s zavetom Hrista, kotoryj skazal svoim apostolam: idite i propovedujte. SHubkin propovedoval vzroslym i detyam, dazhe detyam doshkol'noj gruppy, vbivaya v detskie golovy Epeneme v dostupnoj im forme. Naprimer, v forme skazok. Aglaya Stepanovna Revkina byla prava, podozrevaya SHubkina v tom, chto on, rasskazyvaya detyam budto by bezobidnye skazki, vkladyvaet v nih vovse ne bezobidnyj smysl. I tochno. Rasskazyvaya o volke i treh porosyatah, SHubkin pod serym volkom podrazumeval ne amerikanskij imperializm, kak hotela Aglaya, i ne prosto lesnogo hishchnika, a Stalina, a pod porosyatami - vernyh, kak on teper' schital, lenincev - Trockogo, Buharina i Zinov'eva. Glava 18 Pervym chelovekom v Dolgove, kto poznakomilsya s Markom Semenovichem SHubkinym, byla vokzal'naya bufetchica Ton'ka Uglazova, nevysokaya polnaya zhenshchina tridcati pyati let s grustnymi glazami i nelegkoj sud'boj. V tihij, oputannyj pautinoj solnechnyj den' bab'ego leta ona skuchala, polozhiv na prilavok svoyu pyshnuyu grud' i rukami podperev podborodok, kogda pered ee vzorom voznik soshedshij s poezda passazhir v staroj armejskoj shineli i shapke s dlinnymi ushami iz shinel'nogo tozhe sukna. On snyal shapku i, protershi eyu obshirnuyu lysinu (Ton'ka uzhe togda obratila vnimanie, chto golova byla u nego neobychno bol'shaya), sprosil, skol'ko stoyat pirozhki s kapustoj. Ton'ka po obyknoveniyu hotela otvetit', chto, mol, sami ne vidite ili glaz net? I kivnut' na cennik, stoyavshij pryamo pered nim. No, posmotrev na nego, peredumala, smahnula cennik i skazala: na rup' chetyre, hotya oni stoili v dva raza bol'she. On udivilsya: pochemu tak deshevo? Ona pozhala plechami - a vot tak. - Dajte mne chetyre pirozhka i stakan chayu. - S limonchikom? - sprosila ona radushno. On poshevelil pal'cami v karmane i skazal: - Mozhno s limonchikom. - Limonov net, - vzdohnula ona i razvela rukami. On vzyal chetyre pirozhka i chaj i primostilsya k stoliku u okna, vyhodivshego na pyl'nyj pristancionnyj skverik. Tam posredi pyl'noj klumby vidnelsya pamyatnik Leninu, izobrazhavshij dni, provedennye prototipom v Razlive. Gipsovyj Il'ich, raspolozhivshis' na gipsovom pne, pisal v gipsovoj tetradi "Aprel'skie tezisy", a pod p'edestalom, prislonivshis' k nemu spinoj, dremal, sidya, p'yanyj muzhik s butylkoj, i tut zhe paslis' dve kozy. Priezzhij smotrel v okno, Antonina smotrela na priezzhego, i hotya on pirozhki el akkuratno, ne chavkaya, i chaj pil malen'kimi glotkami, ona ponyala, chto on ottuda. Da i kak bylo ne ponyat', kogda sama ona v tom mire zhila, gde lyudi tuda uhodili i ottuda vozvrashchalis' ili ne vozvrashchalis'. Ushedshim i poka ne vernuvshimsya byl ee muzh Fedya, kotoryj snachala bil smertnym boem Antoninu, a potom zavel sebe polyubovnicu, bil i ee i, nakonec, vovse zarubil toporom. Ee togda eshche tovarki pozdravlyali: "Oj, Ton'ka, povezlo-to kak. Ne bylo b u nego Lizki, tebya b zarubil". Priezzhij byl ne iz teh, chto razbirayutsya v svoih otnosheniyah s pomoshch'yu topora, no i takih, kak on, Antonina tozhe vstrechala, ih nazyvali politicheskie, kontriki, fashisty, no lyudi oni byli v osnovnom kul'turnye. Priezzhij el pirozhki, zapival chaem, ona smotrela na nego, i ej pochemu-to hotelos' plakat'. Odin raz ona dazhe nagnulas' pod prilavok i smahnula slezu. Dorvavshis' do deshevizny, priezzhij vzyal eshche chetyre pirozhka s povidlom po toj zhe cene i eshche stakan chayu i sprosil u nee, ne znaet li ona, u kogo tut mozhno vremenno poselit'sya. I ona, imeya komnatu v pristancionnom barake, skazala, chto - u nee. On, ne razdumyvaya, peretashchil k nej chemodan, i oni stali zhit' vmeste. Ona govorila emu "vy" i nazyvala po imeni-otchestvu. - Golovka u vas bol'shaya, Mark Semenovich, - govorila ona inogda, prizhimaya ego golovu k svoej tozhe nemaloj grudi. - Bol'shaya i lysaya, - shutlivo utochnyal Mark Semenovich. - |to horosho, chto lysaya, voshkam plodit'sya negde. A esli kakaya i zavedetsya, to skatitsya, potomu kak u vas von kak kruto, pryam kak eto nu kak vot... I zamolkala, ne najdya podhodyashchego sravneniya. Uhazhivala ona za nim, chto za malym rebenkom. S teh por, kak on u nee poselilsya, rubashki na nem vsegda byli svezhie, noski zashtopannye, bryuki glazhenye. Treh mesyacev ne proshlo, shcheki ego okruglilis' i zhivotik nametilsya. Na sobstvennyj svoj zhivot Mark Semenovich, byvshij lagernyj dohodyaga, chasto i dovol'no poglyadyval i inogda poglazhival ego s uvazheniem. Zabotyas' o SHubkine, Antonina delala vse beskorystno, ne trebuya ot nego otvetno ni lyubvi, ni cerkvi, ni raspiski, ni vernosti. Tol'ko smotrela na nego chasto s radost'yu, chto on est', i s grust'yu ot ponimaniya, chto navryad li nadolgo zaderzhitsya. Antonina ponimala, chto ona svoemu sozhitelyu ne rovnya, no ne znala togo, chto imenno eto ego i ustraivaet. Rovnya u nego uzhe byla. Ee zvali Lyalya. Ona nazyvala Marka Semenovicha Markelom, ne cenila ego talanta, no lyubila tryapki, restorany, opernyh tenorov i voobshche shikarnuyu zhizn'. Predstavit' sebe ee stoyashchej u plity, shtopayushchej ili hotya by prishivayushchej pugovicy bylo nevozmozhno. K schast'yu dlya SHubkina, Lyalya ne vyderzhala ispytaniya dolgoj razlukoj, o chem on v hanty-mansijskoj tajge uznal iz telegrammy: "IZVINI TCHK POLYUBILA DRUGOGO CHELOVEKA TCHK ZHELAYU USPEHA TCHK KREPKO ZHMU RUKU TCHK LYALYA TCHK" Tak chto polozhenie Antoniny bylo gorazdo nadezhnee, chem ona mogla sebe voobrazit'. Potrativ mnogo let svoej zhizni na stroitel'stvo socializma v osobo slozhnyh usloviyah, Mark Semenovich SHubkin teper' pytalsya naverstat' upushchennoe. On kupil sebe poderzhannuyu nemeckuyu pishushchuyu mashinku "Triumf-Adler" s bol'shoj karetkoj i nehvatkoj neskol'kih bukv (nemeckij shrift byl perepayan na russkij tak na tak, a v russkom alfavite znakov bol'she), svoimi rukami, kotorye sam priznaval krivymi, soorudil stol, tozhe krivoj i shatkij, iz ploho strugannyh dosok i fanery, postavil na nego nastol'nuyu lampu sobstvennoj konstrukcii, skruchennuyu iz alyuminievoj provoloki s abazhurom iz gazety "Izvestiya", i pod etoj lampoj provodil bol'shuyu chast' svoego svobodnogo vremeni. A svobodnogo vremeni u nego bylo nemnogo. S utra do pozdnego vechera on rabotal v detdome, tam zhe provodil repeticii dramkruzhka imeni Mejerhol'da (on sam dal kruzhku takoe nazvanie) i zanyatiya litkruzhka "Brigantina", redaktiroval stengazetu "Schastlivoe detstvo", a prihodya domoj, srazu kidalsya k svoemu lampovomu priemniku "Rekord", slushal "vrazheskie golosa", zakurival papirosu "Priboj" i tut zhe, vremeni ne teryaya, zapravlyal v mashinku chetyre lista bumagi s kopirkoj i nachinal s beshenoj skorost'yu vystukivat' ocherednoj tekst v strochku ili stolbikom. Pisal on odnovremenno i liricheskie stihi, i poemu "Rassvet v Noril'ske", allegoricheskuyu, o voshodyashchem posle dolgoj zimnej nochi solnce, i roman "Lesopoval" o rabote zaklyuchennyh v hanty-mansijskoj tajge, i memuary pod nazvaniem "Pamyat' prozhityh let", i stat'i po voprosam morali i pedagogiki, kotorye v bol'shom kolichestve slal v central'nye gazety, i pis'ma v CK KPSS i lichno Hrushchevu, kotorye nachinal vsegda slovami: "Dorogoj i uvazhaemyj Nikita Sergeevich!" Antonina sidela u stola na divanchike i vyazala svoemu sozhitelyu shapku, poskol'ku ni odin iz imevshihsya v magazine golovnyh uborov na ego golovu ne nalezal. Promyshlennost' nasha, rasschityvaya na golovu srednego sovetskogo cheloveka, gnala val, a golova Marka Semenovicha shest'desyat shestogo razmera byla proizvodstva ne valovogo. Rabotaya spicami, Antonina vremya ot vremeni poglyadyvala na SHubkina s lyubopytstvom. Inogda on sil'no nad chem-to zadumyvalsya, vzglyad ego steklenel, rot otkryvalsya, tak prohodilo mnogo minut, i Ton'ka, pugayas', chto SHubkin ushel kuda-to, otkuda i vozvrata mozhet ne byt', oklikala ego: - Mark Semenovich! No on inoj raz cepenel nastol'ko, chto nikakih oklikov ne slyshal. Ona eshche i eshche zvala ego, podhodila, tormoshila, krichala v samoe uho: - Mark Semenovich! |j! On sil