iknula Ptushkina i podnyalas' s raskladushki. YA poprosil ee ne shumet' i skazal, chto ona oshibaetsya: eto v samom dele, skazal ya, byli shtukatury s sosednej strojki. - A hot' by i shtukatury,- podal utrobno-nizkij golos ee sosed, tozhe vstavaya.- Tvoe kakoe sobach'e delo? - Ne vyrazhajsya, Deryabin,- predupredil ego uchastkovyj,- davajte razbirat'sya po sushchestvu. On vse poglyadyval i poglyadyval na svechi,- nedoumenno i chut' podozritel'no, i ya naklonilsya k nemu i skazal izvinyayushche, chto zhdu gostej. - |to nichego,- dozvolil on.- Den' rozhdeniya, chto l', u kogo? - U nevesty moej,- skazal ya emu polushepotom i ne pochuvstvoval nikakoj nelovkosti za etu svoyu mgnovenno pridumannuyu radostnuyu nepravdu.- A za shtukaturov ya dejstvitel'no paru raz zastupilsya tut,- priznalsya ya.- Vidite li, vsya beda v tom, chto poly ih kurtok ne prikryvayut karmanov bryuk, i golovki butylok vidny izdali. - Konechno, vidny,- skazal Penushkin. - No butylki u nih pustye,- skazal ya,- shtukatury izredka zahodyat v nash dvor posle vypivki, chtob popet' pesni za stolom kozlyatnikov, ponimaete? Ptushkina kriknula, chto eto brehnya. Vsem izvestno, skazala ona, chto eti shtukatury sperva p'yut tut vodku, a potom krichat vsyakie pohabnye pesni, i Deryabin podtverdil eto. YA skazal, chto shtukatury nikogda ne peli v nashem dvore plohih pesen. - Budya brehat'! - opyat' kriknula Ptushkina. Penushkin solidno vyslushal obe storony. On sderzhanno raz座asnil mne, chto v nochnoe vremya vo dvorah i na ulicah goroda pet' zapreshcheno, i ya poobeshchal emu ne vmeshivat'sya bol'she v dela obshchestvennosti doma. Oni ushli gus'kom - pervym uchastkovyj, sledom za nim Deryabin, a zamykayushchej Ptushkina. YA postoyal nemnogo v koridore, zatem proshel v komnatu i zazheg ostal'nye odinnadcat' svechej. Sinim pogibel'nym ognem gorel moj ispytatel'nyj srok v izdatel'stve: sto tri stranicy "Pozdnego priznaniya" reshitel'no ne poddavalis' nikakomu otzyvu, i ya znal, chem eto dlya menya pahnet. Potryasennaya, vidno, svoim nedolgim, "prestupnym" i tragicheskim schast'em, sosredotochivshayasya na odnom etom, Alla |lkina napisala ne povest' i ne dnevnik, a chto-to pohozhee na nesmelyj prizyv k uchastiyu i, mozhet, k proshcheniyu, potomu chto u nih tam s etim R. bylo vse, chto v konce koncov neminuemo vyzyvaet neproshenoe vmeshatel'stvo postoronnih. Mogla byt' i drugaya prichina, pobudivshaya etu zhenshchinu poslat' v izdatel'stvo svoyu rukopis',- strah zabveniya sluchivshegosya s neyu,- avtoru hotelos', naverno, chtoby perezhitoe ne konchilos' dlya nee v tu samuyu sekundu, kogda ono ee pokinulo. Menya iznurila ee tihaya hrupkaya pechal', vymuchennaya robkaya otkrovennost' i polnoe otsutstvie pisatel'skogo navyka. Zakonchiv chitat' ee zapiski, ya ispytal slozhnoe chuvstvo nemogo udivleniya pered Pokoryayushchej siloj obnazhennogo slova i osuzhdeniya sebya za podglyadyvanie chuzhoj tajny. Po raznocvetnym kol'yam vosklicatel'nyh znakov, pohozhih na te, chto nastavil Veniamin Grigor'evich v moih "Al'batrosah", po ego nechayanno obronennomu v naputstvie mne prenebrezhitel'nomu slovu "samotechnaya" ya ponimal, chto "Pozdnee priznanie" Nado zabrakovat', no kak eto sdelat' - ne znal. Ne hotel znat'. Do konca moego ispytatel'nogo sroka ostavalos' chetyrnadcat' dnej? a do vozvrashcheniya Ireny - desyat'. Mne, naverno, prichitalis' koe-kakie den'zhonki po byulletenyu, no predchuvstvie izgona i predpolagaemaya mizernost' summy meshali pojti v buhgalteriyu... V tot den', kogda poyavilas' Irena, byla pyatnica. Irena prishla ran'she Veryvanny. YA sidel za ee stolom, shchelkal mizincem obez'yanu na pal'me i kuril poslednyuyu v pachke sigaretu. Nikogda potom Irena ne byla takoj neozhidanno vysokoj, obnovlenno-smugloj i vyzyvayushche gordoj, pochti prezritel'noj. Ona ostanovilas' u dverej i dlinno posmotrela na menya, skosiv glaza k perenos'yu, i ya vstal i poshel k nej. YA poceloval ee v lob - sverhu, izdali i molcha, kak pokojnicu. - YA dumala, chto tebya net. Sovsem... YA zajdu pozzhe, syad' za svoj stol,- skazala ona, kak pri prostude. U nee vozvratilis' na mesto glaza, no v roste ona ne umen'shilas'. - YA zhdal tebya kazhdyj den'... So svechkami,- skazal ya. - S kakimi svechkami? Pochemu so svechkami? - Po chislu dnej. Dvadcat' chetyre svechi, no pozavchera ya zazheg ih vse,- skazal ya. - YA zajdu pozzhe. My s toboj ne videlis', syad' skorej za svoj stol,- pochemu-to ozhestochenno skazala ona i vyshla, a ya sel za svoj stol. U menya pochemu-to poholodeli ruki i bylo trudno serdcu, budto ya nyrnul na bol'shuyu glubinu. Sejchas vot, na etom meste svoej knigi, ya dolgo razmyshlyal nad tem, chto eto so mnoj togda bylo, pochemu ya ispytal v tu minutu zhivuyu pronzitel'nuyu trevogu za Irenu, kak budto mne hotelos' - izdali i molcha - ogradit' ee ot kakoj-to dalekoj smutnoj bedy. Vprochem, eto u menya bystro proshlo, i, kogda poyavilas' Veravanna, ya neumerenno veselo i iskrenne pozdorovalsya s neyu i skazal, chto rad ee videt'. - Skazhite pozhalujsta! CHto eto s vami sluchilos' nynche? - sprosila ona.- Pyatak na doroge nashli? - Nichego ne nashel,- skazal ya,- no u vas segodnya neotrazimo dobryj svet glaz. - Neuzheli? Vot ne znala... A vam nikto ne govoril, chto vy v svoej shlyape pohozhi na arhi... arhihireya? Veravanna, vidimo, i sama soznavala, chto obmolvka poluchilas' smeshnoj, potomu chto dvazhdy pytalas' popravit'sya, no "arhierej" u nee ne proyasnyalsya, i ya ne uderzhalsya i zahohotal. - Durak! Samovlyublennyj pizhon! - s neiz座asnimoj tomnoj yarost'yu skazala ona, i v etu minutu v komnatu zashla Irena. Menya opyat' porazila v nej kakaya-to napryazhennaya nedostupnost' i gotovno-stremitel'naya sobrannost', kak pri opasnosti. YA nenuzhno pospeshno vstal i poklonilsya ej, a Veravanna, zamedlenno oglyadev ee, udivlenno sprosila, kogda oni vernulis'. Irena skazala, chto priletela odna nochnym samoletom, potomu chto dolomitnye vanny okazalis' ej protivopokazany. - Nado zhe! Nedelyu ne mogla podozhdat'... A Lavr Petrovich kak? S Alenkoj ostalsya? Vy zhe sobiralis' k svoim v Stavropol' zaehat'. Kak zhe teper'? Veravanna sprashivala dotoshno i v容dlivo, s bol'shimi ispytuyushchimi pauzami i s kakim-to stojkim i nenavistnym mne svekrov'im pravom na Irenu. YA vstal iz-za stola i vyshel v koridor. Tam ya neozhidanno dlya sebya ustanovil, chto imya "Lavr" nel'zya proiznesti, chtoby ne rychat', chto ono voobshche ne chelovecheskoe, a chert znaet kakoe imya, Lavr, vidite li... V buhgalterii, kuda ya tak zhe vnezapno dlya sebya reshil nezavisimo zajti, mne ne ochen' ohotno i pochemu-to serdito starichok kassir vydal tri zamusolennye desyatki i dva troyaka. YA kupil v bufete pachku sigaret i, kogda vernulsya v komnatu, to ni Ireny, ni Veryvanny uzhe ne zastal. Do konca rabochego dnya ya neskol'ko raz zvonil Irene domoj, no tam molchali. Ot stola Veravanny nesterpimo pahlo udushlivoj zemlyanichnoj prel'yu. Po puti domoj ya kupil butylku shampanskogo, halu, livernuyu kolbasu i shokolad "Alenka". YA davno ne ezdil na "Rosinante" i on zapylilsya i otchego-to prisel na zadnie kolesa, budto gotovilsya k pryzhku. YA obter ego, podkachal kamery i poehal na rynok za fruktami,- malo li chto moglo tam okazat'sya? No rynok uzhe issyak, fruktov nikakih ne bylo, i ya kupil dva stakana tykvennyh semechek,- raz ty sam chto-nibud' lyubish', to pochemu drugoj ne dolzhen lyubit' to zhe samoe! Zvonit' ya poehal k toj svoej budke u mosta,- menya nikto ne smog by ubedit' v tom, chto eto - neschastnaya dlya menya budka. Naoborot. U reki, vozle mosta, kazhdyj na edinolichno-sobstvennom klochke zemli, upryamoj sherengoj stoyali udil'shchiki. Oni lovili tut na dikuna, no syrt', ohotno bravshaya ego, vonyala kloakoj i neft'yu. YA otradno podumal o svoem ozere, o babke Zvukarihe, i hotelos', chtoby Irena tozhe priuchilas' kogda-nibud' udit'... Budka byla stydno zapakoshchena vnutri vsevozmozhnymi sramnymi risunkami i bezgramotnymi nadpisyami. I ot etogo, i eshche po drugim, smutnym dlya menya samogo prichinam ya ne zahotel zvonit' Irene dvumya kopejkami, a grivennika ne okazalos'. Vozmozhno, tut vse delo vo mne samom, a ne v teh kassirshah i prodavcah razlichnyh magazinov, gde ya pytalsya inogda vymenyat' nuzhnuyu, srochnuyu dvuhkopeechnuyu monetu,- ya nikogda ne poluchal ee, esli izdali ne ocenival, sposoben li tot prodavec i kassirsha voobshche okazat' uslugu, i eto vsegda oborachivalos' dlya menya trudnym, pochti nerazreshimym usiliem. Na etot raz delo bylo proshche,- mne trebovalsya grivennik, a ne dve kopejki, no i ego ya zapoluchil lish' s tret'ej unizhennoj popytki. Uzhe s nim, s grivennikom, po puti k svoej budke ya podumal, chto Irena, naprimer, ne smozhet otkazat' v pomoshchi cheloveku. I ya tozhe ne otkazhu. I babka Zvukariha. I Boris Rafailovich. I tetya Manya. I tot ryzhij vladelec "Zaporozhca". I nash direktor Dibrov. I "byvshij" hudozhnik-starik, chto nazval Irenu Arishej... A vot Veravanna otkazhet. I Volobuj tozhe. I Ptushkina s Deryabinym otkazhut. I chert-te skol'ko ih eshche, bezymyannyh i nam nevedomyh, kotorye otkazhut! YA tak i ne reshil, kak postupyat Veniamin Grigor'evich Vladykin i uchastkovyj Penushkin. Oni otkazhut? Ili net? Po tomu, kak Irena pospeshno, chetko i privetlivo skazala mne "zdravstvujte, Vladimir YUr'evich", ya ponyal, chto tam v kvartire est' kto-to chuzhoj, komu ne nado znat', kto zvonit. - YA, naverno, tot hudozhnik-starik, chto ostavil tebe pod steklom zapisku? - sprosil ya. - Da-da,- zasmeyalas' ona.- YA nashla vashu zapisku, Vladimir YUr'evich. Spasibo, chto nadumali pozvonit'. Kak zdorov'e Anny Trofimovny? - Tolsteet neizvestno s chego,- skazal ya. - Peredajte ej, pozhalujsta, moe pochtenie,- skazala Irena. Ona govorila veselo, pochti ozorno i sovsem bezopasno. - U tebya sidit eta val'yazhnaya stupa? - sprosil ya o Verevanne. - Da-da. - YA ee terpet' ne mogu! - skazal ya. - To zhe samoe i tam,- otvetila Irena.- Pogoda odinakovaya, tol'ko v Kislovodske eshche zharche. I ustojchivej. - Ona skazala, chto ya durak i samovlyublennyj pizhon,- pozhalovalsya ya. - |tu novost' ya uzhe slyshala, Vladimir YUr'evich... Ochen' priskorbno, konechno. - YA hochu tebya videt',- skazal ya. - Nepremenno, Vladimir YUr'evich. Zvonite inogda. - CHerez chas, ladno? - skazal ya. - Da-da. Ne zabud'te poklonit'sya ot menya Anne Trofimovne. - Goni skorej etu korovu von! - posovetoval ya. - Vy ochen' dobry, Vladimir YUr'evich... Do svidaniya,- skazala Irena. YA ostavil "Rosinanta" pod kashtanom vozle telefonnoj budki, a sam spustilsya k reke, no bol'she minuty ne smog probyt' tam, potomu chto otreshennaya, bezuchastnaya zanyatost' rybakov pokazalas' mne neponyatnoj, dikoj i prosto protivoestestvennoj v tom trevozhnom, chto bylo vokrug,- stremitel'no tekuchaya kuda-to reka, bespokojno-nedobryj krik gorodskih chaek, belesoe i nizkoe gorodskoe nebo s pozharno rdeyushchim na nem gorodskim predzakatnym solncem. YA vernulsya k "Rosinantu" i sel na zadnee siden'e: tam mozhno bylo voobrazit', chto ty nahodish'sya ne v svoej, a v chuzhoj mashine; chto cherez chas ty ne sam poedesh' na nej kuda-to, no chto tebya povezut druz'ya; chto tebya sovsem-sovsem nichego ne trevozhit, chto vse obstoit blagopoluchno i nadolgo nadezhno... Rovno cherez chas ya pozvonil Irene snova i ne uznal ee golosa,- on byl kakoj-to namuchenno-uklonchivyj i poteryanno-tusklyj. Ona postoronne osvedomilas', kak ya sebya chuvstvuyu, i ya poblagodaril. - Na rabote vse v poryadke? - Vse,- skazal ya. - Nu i otlichno. - YA kupil tykvennye zerna,- skazal ya. - CHto? - Belye semechki, govoryu, kupil. Dva stakana... - A, eto vkusno... - Nu vot vidish'! - skazal ya. My pomolchali, i v trubke ya slyshal ee dyhanie. - Menya, naverno, progonyat s raboty,- skazal ya i ob座asnil pochemu. Ona dolgo medlila, potom trudno sprosila, gde ya nahozhus' i so mnoj li "Pozdnee priznanie". My uslovilis' vstretit'sya na tom samom meste, gde rasstalis' nakanune ee ot容zda v Kislovodsk,- pochti za gorodom. Po doroge tuda ya zaehal v izdatel'stvo i vzyal dnevnik |lkinoj. Nashe ovsyanoe pole bylo uzhe sizym, speloshafrannym, legkim i shumnym, i na shcherbatyh golovkah polinyavshih vasil'kov odinochno yutilis' podsyhavshie k ishodu leta shmeli. Irena priehala v avtobuse. Na nej bylo to samoe chernoe poludetskoe domashnee plat'e, i proshla ona k "Rosinantu" po kyuvetu,- ubednennaya i zhalkaya, kak togda... U ruch'ya v lesu, gde pod Veravannoj kogda-to pel krug, v kustah ol'hi i krasnotala uzhe kopilis' predvechernie teni i bylo tiho i po-avgustovski svezho. Irena sidela nadlomlenno-bespomoshchnaya, prikryv zachem-to ladonyami tykvennye zerna, kotorye ya eshche na doroge bliz goroda nasypal ej v podol plat'ya. Na nee bylo trudno smotret', i ya skazal, chto my uedem otsyuda v tu zhe sekundu, kak tol'ko ona skazhet ob etom. Ona, kak zavodnoj kuklenok, kivnula golovoj i zyabko poezhilas', vdavlivayas' v siden'e. YA snyal s sebya sviter i nabrosil ego ej na plechi. - Naden' s rukavami, a ya pojdu razozhgu koster,- skazal ya, i ona opyat' kivnula bessmyslenno i trogatel'no... Ruchej usoh i churyukal nevnyatno i vkradchivo. On pochti zaros dikoj myatoj, a tam, gde kromka berega byla dostupna solncu, rozovymi kruglymi nametyami stlalsya chebrec - ladanno-pahuchij i shelestyashche-lomkij, kak inej. Koster ya razvel pryamo na beregu ruch'ya u treh tronno vozvyshennyh ostrovkov chebreca, chtoby na srednem iz nih postavit' shampanskoe, a na krajnih sidet' samim. YA stoyal u kostra i zhdal, poka on razgoritsya, i, kogda obernulsya, chtoby idti k mashine, uvidel pozadi sebya Irenu. Ona byla v moem svitere, dohodivshem ej do kolenej. Ona byla sovsem malen'kaya i iznuryayushche nevoobrazimaya so svoim trepetno-zhertvennym i doverchivym vzglyadom, vonzennym v menya. YA podhvatil ee na ruki, i ona obnyala menya za sheyu, i mne stalo nechem dyshat'... Koster chut' tlel,- ona ne soglasilas' razzhech' ego do neba, kak hotelos' mne, i ya znal pochemu: boyalas', chto nas zametyat s dorogi. On chut' tlel, i pryamo nad nami stoyala vysokaya sinyaya zvezda s dvumya koso-otvesnymi belymi rogami. U nas ne bylo nikakoj posudinki pod shampanskoe, a pit' iz butylki Irena ne umela. Ona sidela protiv menya na svoem chebrecovom trone i to i delo oglyadyvalas' v temnotu za soboj - na shosse. - U etoj dury chto, svoej sem'i netu, chtob ne sledit' za chuzhimi, chert poderi? - sprosil ya o Verevanne. Irena pomedlila i skazala, chto ona odinoka. - Ona lahudra,- skazal ya.- Kto ej meshal samoj vyjti za tvoego korotyshku? Ili ty u nej otbila ego? - Ty ne mog by ne govorit' mne etogo? - pribito poprosila Irena. - Pochemu? - sprosil ya. - Nu, hotya by iz soobrazhenij pristojnosti. YA pozhalel, chto skazal eto, i poceloval ee ladoni. Ona vshlipnula i tknulas' golovoj mne v grud'. - Ty ne znaesh', kak mne budet protivno uvidet' sebya zavtra v zerkale! A tut eshche ona, Vera... U nee i familiya kakaya-to rodstvennaya s nim - Volnuhina. Volobuj - eto grib? Po-moemu, sushchestvoval grib valuj, no ya ne stal eto utochnyat'. Kakaya raznica! - No ty vse ravno budesh' dumat' ne to, chto bylo i est', - skazala Irena.- YA vyshla zamuzh, kogda mne shel shestnadcatyj god... YA vstal, otoshel za koster i ottuda sprosil: - Takaya volobujnaya strast' nashla? - Da! Strast'! - skazala ona.- V tridcat' vos'mom godu moj otec kombrig Lozinskij i mat' voenvrach pervogo ranga... YA chetyre raza ubegala iz detpriemnika, poka... YA togda uzhe derzhal ee na rukah i pytalsya zachem-to zazhat' ej rot. YA ne daval ej govorit', i u menya v zatylke kolyuche vorochalsya komok boli i serdce podpiralo gortan'. Izo rta Ireny pod moej ladon'yu vybivalsya skulyashchij zverushechij voj. YA hodil vokrug kostra, vykrikival ej v temya slova utesheniya popolam s ugrozoj, i ona postepenno zatihla. Ona byla sovsem nevesoma. Mne vspomnilos', kak ej trudno bylo tashchit' togda v gorode rezinovyj matrac, polunapolnennyj vozduhom, i ya podumal, chto v dvadcat' let eshche mozhno nazhit' silu, a v tridcat' odin - edva li. - Vot prishel velikan,- skazal ya.- Takoj bol'shoj, bol'shoj velikan. Vot prishel on i upal. Ponimaesh'? Vzyal i upal! Irene, naverno, bylo uyutno u menya na rukah, i ona ne pytalas' sojti na zemlyu. Uzhe v seredine nochi my obnovili koster, i ya sdelal iz shokoladnoj fol'govoj obertki bokal dlya Ireny, My opyat' sideli na svoih prezhnih mestah, i Irena byla do slez doroga mne, utonuvshaya v moem svitere, berezhno derzhavshaya obeimi rukami etot moj zvezdno mercavshij bokal. - Poslushaj, Anton,- vdrug prositel'no skazala ona,- a tebya nichego ne stydit i ne davit obidoj iz tvoego proshlogo? YA ne ponyal. - Nu iz postupkov... Ona otodvinulas' ot kostra, chtoby byt' v teni, a ya boyalsya uslyshat' ot nee samoj chto-nibud' temnoe i nenuzhnoe dlya nas oboih,- malo li kakim mog byt' ee sobstvennyj postupok! - Ty ne hochesh' govorit'? YA videl, chto ej samoj stanovitsya strashno. - Pochemu ty molchish'? - YA voroval,- skazal ya. - Voroval? Kogda? - Kogda ubegal iz detpriemnikov. |to vsegda sluchalos' letom, i ya zhil na rynkah... - Nu govori zhe! - V poslednij raz ya obokral p'yanogo sonnogo starika, kogda mne bylo shestnadcat' let. - Anton, milyj... Obokral? - Da. |to byl storozh nashego FZU,- skazal ya.- U nego okazalos' vsego tri rublya. A chto ty? - U menya strashnej... Mne bylo pyatnadcat' let,- skazala ona i zaplakala. YA popravil koster i ne tronulsya s mesta.- |to bylo osen'yu v |ngel'se. YA zashla domoj k svoej uchitel'nice. Tak prosto zashla... U nih togda kakie-to zaklyuchennye pod ohranoj pilili v sarae drova... - CHert s nimi so vsemi! - skazal ya ej cherez koster.- YA nichego ne hochu znat'. CHishche tebya net ni snaruzhi, ni iznutri! Ona poperhnulas' kakim-to slovom i, s radostnym sumasshestviem vzglyanuv na menya, skazala, chto ya pomeshannyj. - YA tol'ko blin ukrala, dura-ak,- v sleznyj raspev zagolosila ona i smyala bokal. YA kinulsya k nej i posadil k sebe na koleni. - Kakoj blin, durochka? - Goryachij! YA zhdala, poka oni eli, a potom... - Vot prishel velikan,- perebil ya.- Takoj bol'shoj, bol'shoj velikan, slyshish'? - YA spryatala ego pod beret... no vse dumala, chto on viden, i zakryvala golovu rukami... - Prishel i upal, ponimaesh'? - skazal ya. - Lidiya Pavlovna dognala menya vo dvore i snyala beret... Pri teh, chto pilili... Ona dumala, chto ya ukrala zerkal'ce... - Zacepilsya nogoj za stupen'ku i upal! Pochemu ty ne slushaesh'? - kriknul ya.- Sejchas zhe zamolchi! Sejchas zhe! V gorod my vernulis' na zare. Otzyv na povest' |lkinoj Irena umestila na dvuh stranichkah, no za schet velichiny bukv i shiriny polej ya dovel ih do treh s polovinoj. Samotechnuyu rukopis' "Pozdnee priznanie", po moemu mneniyu, nel'zya bylo, k sozhaleniyu, rekomendovat' izdatel'stvu, ibo vse, chto zalozheno v nee avtorom, moglo yavit'sya poka lish' podsobnym materialom dlya budushchej knigi. YA schital, chto syuzhet ryhl, a povedenie i vzaimootnosheniya dejstvuyushchih lic lisheny psihologicheskoj osnovy i ubeditel'nosti. U menya sozdalos' vpechatlenie, chto A.|lkina napisala svoyu povest', tak skazat', ne perevodya dyhaniya, malo zabotyas' ob otdelke stranic, ne priderzhivayas' elementarnyh zakonov, po kotorym sozdayutsya knigi, - chetkaya ideya, strogaya fraza, soznanie nuzhnosti skazannogo sovetskomu chitatelyu. Samyj glavnyj nedostatok povesti ya videl v tom, chto avtor ne spravilsya s zadachej pokazat' bogatyj vnutrennij mir nashih sovremennikov, ih duhovnyj oblik, krasotu i strastnost' obshchestvenno znachitel'nyh postupkov. Veniamin Grigor'evich prinyal menya pasmurno. Navernoe, ottogo, chto den' byl sumrachnyj, v ego kabinete ustojno zalegala tusklo-cvetnaya polumgla, pobuzhdavshaya k molchaniyu i trevoge. Poka on chital moj otzyv, ya stoyal u stola mezhdu stul'yami i derzhal ruki po shvam,- bol'she ih nekuda bylo det'. - Ta-ak,- skazal on neopredelenno.- Vot to zhe samoe poluchilos' i s vashej povest'yu, tovarishch Kerzhun. Melkij fakt byta eshche ne znachit fakt zhizni, ponimaete? - Konechno,- skazal ya. Mne do sih por neponyatno samomu, chto tolknulo togda menya na bezoglyadno vzdornuyu pohval'bu, hotya skazal ya eto tverdo i dazhe s vyzovom,- ya skazal, chto moi "Al'batrosy" prinyaty molodezhnym zhurnalom. Veniamin Grigor'evich podnyal na menya glaza i posmotrel ispytuyushche-sobranno i zataenno, kak smotrit rybak na poplavok, kogda tot kachnulsya i zamer. - ZHurnal chto zhe, pis'menno uvedomil vas? - Pis'menno,- skazal ya. Ruki ya derzhal po shvam. - Nu chto zh. |to horosho. I kogda oni namereny pechatat'? - V dekabr'skom nomere,- skazal ya, kak vo sne. YA stoyal i vspominal o neob座asnimo udivitel'nom sluchae, kogda odnazhdy noch'yu na moego "Rosinanta" nadvinulsya slepoj MAZ. On vyskochil iz-za prigorka shosse po levoj storone i udaril menya svetom metrah v pyati ili shesti. YA pomnyu, chto moi glaza, ruki i vse telo otklyuchilos' togda ot moej voli, podchinyayas' kakoj-to nepodvlastnoj mne bezymyannoj sile samoproizvol'nogo rascheta i dejstvij. YA dumayu, chto tol'ko blagodarya etomu my razminulis' v tu sekundu s MAZom, i teper', stoya pered Vladykinym, ya nadeyalsya, chto tut eto tozhe kak-nibud' projdet i ya ostanus' cel. On po-prezhnemu smotrel na menya ozhidayushche, so smutnym ottenkom nedoveriya, i moya pravaya ruka samostoyatel'no torknulas' v zadnij karman bryuk i izvlekla zapisnuyu knizhku. YA perelistal ee, no nichego ne nashel. |to, naverno, dolzhno bylo oznachat', chto izveshchenie zhurnala ya ostavil doma ili zhe uteryal. Veniamin Grigor'evich skazal "nu-nu" i spryatal v stol dnevnik |lkinoj vmeste s moim otzyvom. Rukopis', kotoruyu on vydal mne dlya raboty, nazyvalas' "Step' shirokaya". V nej bylo shest'sot stranic, i ona znachilas' v plane izdatel'stva na budushchij god. O svoem vran'e Vladykinu ya rasskazal vecherom Irene. Ona nashla, chto tut net nichego ni pozornogo, ni opasnogo. Nu, skazhu, esli on pointeresuetsya v dekabre, chto, mol, perenesli na fevral'. Ili voobshche razdumali. Malo li? Dejstvoval zhe ya tak, po ee mneniyu, tol'ko potomu, chto hotel psihologicheski vozdejstvovat' na nego iz chuvstva samosohraneniya. Tol'ko i vsego... Nesmotrya na to chto s Veravannoj ya byl, po sovetu Ireny, ne chelovekom, a oblakom, ona vstrechala moyu tajno torzhestvuyushchuyu vezhlivost' s neponyatnym ozhestocheniem i podozritel'nost'yu. YA chuvstvoval, chto ee razdrazhali moi svitera, shlyapa, botinki, zapah "SHipra", moya pohodka i moj rost. Ee poyavlenie po utram ya kazhdyj raz privetstvoval teper' stoya, s ser'eznym i vpolne uchtivym poklonom, no ona pochemu-to vosprinimala eto kak nasmeshku, i lico ee pokryvalos' burymi pyatnami. Mne polagalos' zhdat', poka ona pervoj usyadetsya za svoj stol, i ya tak i delal, i eto opyat'-taki vstrechalos' gluhim otporom. Kogda ya sprashival u nee razresheniya kurit', ona, uzhe sosya ledenec, govorila "otshtan'te ot menya", i grud' ee kolyhalas' kak kochka na tryasine. YA izvinyalsya i kuril v koridore, a vozvrashchayas', preduprezhdal ee ob etom stukom v dver'. Ej togda prihodilos' govorit' "pozhalujsta", no, poskol'ku eto byl vsego-navsego ya, ona otkrovenno fyrkala i zlilas'. - CHto vy kochevryazhites'? Bol'she vam zanyat'sya nechem? YA s bol'shim udovol'stviem poslal by ee k chertovoj materi, no Irena govorila, chto etogo nel'zya delat'. K tomu vremeni, kogda nam prihodila pora vozvrashchat'sya v gorod, koster obychno dotleval polnost'yu, i ya prikryval goryachuyu zolu chebrecom ili list'yami ol'hi. Mne vsegda bylo grustno pokidat' etu zhalkuyu syruyu kuchku pepla: togda nevol'no dumalos' o neizbezhnom konce lyubyh zemnyh gorenij i hotelos', chtoby zola ne ostyla do nochi, kogda nam tut opyat' mozhno budet voskresit' novoe zhivoe chudo. V tu zaryu, kogda Irena uzhe v samom gorode prikazala mne vernut'sya k ruch'yu, byl nash chetvertyj sgorevshij tam koster. YA ne stal ni o chem ee sprashivat', razvernul na obratnyj kurs "Rosinanta" i vyzhal iz nego vse, na chto on byl sposoben. Nasha polyana byla obnovlena robkoj svetovoj zyb'yu zarozhdavshegosya dnya, i ot gorki pepla, iz-pod chebreca, kotorym ya prikryl pered ot容zdom prah kostra, vybivalsya rozovyj i vitoj, kak burovec, stolbik para. - ZHiv! - schastlivo i hishchno skazala mne Irena.- Ty hot' chto-nibud' ponimaesh' iz etogo? - Ponimaesh' iz etogo!.. Ty zhe redaktor oblastnogo izdatel'stva hudozhestvennoj literatury,- skazal ya, voshishchennyj tem, za chem ona syuda vernulas'. Togda s neyu proizoshlo kakoe-to strannoe preobrazhenie: v ee podbirayushchihsya k moemu licu rukah, v suzivshihsya i skosivshihsya k perenos'yu glazah, v pokrivivshihsya poluraskrytyh gubah i voobshche vo vsej figure poyavilos' chto-to mstitel'noe i starinno-stepnoe - ni dat' ni vzyat' nastignutaya vragom cheremiska! - Ty hochesh' menya ocarapat'? Davaj,- zasmeyalsya ya. - Otkuda ty eto znaesh'? - otshatnulas' ona.- Gospodi, chto ya govoryu! Anton, skazhi mne... |to vsegda-vsegda byvaet u zamuzhnih zhenshchin? U vseh? - CHto? - ne ponyal ya. - To, chto u menya teper' s toboj... YA togda lechu i lechu! YA nikogda etogo ne znala, slyshish'? I rozhdenie Alenki tut sovsem ni pri chem, ponimaesh', o chem ya govoryu? - Da,- skazal ya.- Kogda on vozvrashchaetsya? - V ponedel'nik, dvadcat' pervogo. - On zhe hotel zaehat' v Stavropol',- vspomnil ya. - Net... YA poluchila vchera telegrammu. - Der'mo on! - skazal ya. - Net. On huzhe... Emu nel'zya bylo tak menya obkradyvat', nel'zya!.. YA poceloval ee i skazal o velikane, kak on zacepilsya za porog. My vyehali na shosse - pustynnoe i chistoe. Iz-za goroda vstavalo solnce i osleplyayushche bilo mne v glaza. - My sejchas poedem pryamo ko mne,- skazal ya,- a v ponedel'nik zaberem Alenku. Mysl' eta prishla mne v golovu mgnovenno, i ya oshchutil, kak pod shlyapoj u menya uprugo vypryamilis' volosy, vzdyblennye oznobnym vostorgom, pohozhim na uzhas. - Kuda k tebe? CHto ty govorish'?! Irena otodvinulas' ot menya k dverke. - Na Gagarinskuyu,- skazal ya.- V voskresen'e my obvenchaemsya v Duhovom monastyre. Ty budesh' v belom plat'e! - CHto ty govorish'? V kakom monastyre? Ty soshel s uma!.. On ub'et sperva menya, potom tebya i... vseh! - Ub'et? |tot kozhanyj meshok s opilkami? YA rasporyu ego po vsemu shvu, vot tak! - pokazal ya rukoj, kak rasporyu ego. - YA tebya boyus'! - voskliknula Irena.- Vysadi menya, pozhalujsta, tut. Ostanovi! My uzhe v容hali v gorod. On byl eshche malolyuden. YA pogladil Irenu po plechu i skazal, chto dovezu ee do mosta, a tam ona dojdet sama. - Konechno, tam dojdu,- skazala ona, kak zabludivshijsya bylo rebenok, kotoromu pokazali dorogu k ego domu.- Ne nado tak bol'she pugat' menya, ladno? I vse-taki den' etot poluchilsya dlya menya horoshim. YA togda prospal, - prileg na raskladushku, ne razdevayas', a kogda prosnulsya, shel uzhe dvenadcatyj chas. YA spustilsya v pod容zd, chtoby pozvonit' Irene i sprosit', kak byt'. Ona podumala i golosom Vladykina skazala, chto vse poryadochnye sovetskie lyudi imeyut obyknovenie spat' noch'yu. - Dnem oni, tovarishch Kerzhun, sozidayut! - V tom-to i delo, - skazal ya. - |to ne opravdanie. U vas est' kakie-nibud' uvazhitel'nye prichiny opozdaniya na rabotu? YA priznalsya, chto v samom dele boyus' popast'sya Vladykinu na glaza. - YA vam ne Vladykin, a Veniamin Grigor'evich! Ej pochemu-to bylo veselo. - Ty chto tam durish'? - skazal ya. - Prishla vtoraya telegramma. Tam reshili zaehat' v Stavropol', - skazala ona. - A Vladykin s nyneshnego dnya v otpuske. CHto zhe kasaetsya predsedatelya mestkoma tovarishcha Volnuhinoj, to ee tozhe net sejchas v izdatel'stve. Ona zavtra utrom otbyvaet v Sochi. Tebya eto ustraivaet? - Vpolne, - skazal ya. - Ochen' rada! A pochemu ty vse zhe spish' dnem, a ne noch'yu? - Da vot svyazalsya s odnoj polunochnoj shalavoj, - skazal ya. - Ah, vot chto! A ona v samom dele shalava? Ili tol'ko shalavka? - SHalavka! - skazal ya. - A ona horoshaya? - Tak sebe... - A ty ee lyubish'? - Ochen'! - A ona tebya? - |to poka ne sovsem yasno ej samoj. - Ah ty, pizhon neschastnyj! Malo tebya bili togda zhenskim chulkom! Vrun detpriemovskij! "Moi "Al'batrosy" pechatayutsya, vidite li, v dvenadcatom nomere". - Ty chego tam razboltalas'? - skazal ya. Mne ochen' hotelos' videt' ee v etu minutu. - Kogda my nynche vstretimsya? - V tri chasa dnya v izdatel'stve. YA pridu s Veroj, chtoby vzyat' u nej rukopis' dlya dorabotki. Pozhalujsta, vedi sebya togda prilichno, ladno? - SHalavka ty, - skazal ya. Kogda oni poyavilis', ya vstretil ih stoya molchalivym poklonom iz-za svoego stola. Polnote dobrotnosti poklona meshala, konechno, shlyapa na moej golove, no tut nichego nel'zya bylo podelat', i Veravanna, uzhe razomlelo priugotovlennaya k otbytiyu v Sochi, reshitel'no ignorirovala ego, a Irena sdelala mne za ee spinoj legkij gracioznyj kniks. Ona, naverno, soznavala, kak iskristo blestyat i torchat ee glaza, i, chtoby skryt' eto ot Veryvanny, srazu zhe proshla k oknu. YA togda tajno poblagodaril sud'bu za vse mne uzhe poslannoe v zhizni - ot detpriemnikov i do chulka s olovyashkoj, tak kak podumal, chto bez vsego etogo nam by ne zhech' s Irenoj svoih kostrov. Eshche ya podumal - no uzhe sovsem sumasbrodnoe, special'noe dlya Veryvanny,- chto vot voz'mu i vskochu so stula i podnimu na ruki Irenu i poceluyu ee v glaza, i ne po odnomu razu, a po chetyrezhdy chetyre, i chto ty nam sdelaesh', popa ty etakaya? Zavizzhish', kak podkolotaya svin'ya? Nu i vizzhi! - Vot, Irish. Ot zakladki na trista sed'moj stranice,- tomno skazala Veravanna. Vid u nee byl skorbno-stradal'cheskij, i rukopis' ona protyanula Irene cherez stol, ne vstavaya so stula. - A skol'ko tam vsego? - sprosila Irena v okno, ne oborachivayas'. - CHetyresta shest'... Ostalis' kakie-to pustyaki. Nu skol'ko tut, gospodi! Tebe eto na tri vechera... - Konechno... My ved' uslovilis',- vibriruyushchim golosom skazala Irena. Ona pripala k podokonniku, zavalennomu knigami, i ya zametil, kak sodrogayutsya ee plechi v bezzvuchnom smehe. Bylo neponyatno, kakoj bes ee razbiral, no mne okazalos' dostatochno odnoj dogadki, chto ona boitsya vzglyanut' na menya, chtob nam ne rashohotat'sya odnovremenno, kak v svoe vremya v lesu, i menya nachal dushit' smeh. YA zaklinal sebya uderzhat'sya ot zhelaniya vzglyanut' na Veruvannu,- ona chto-to podozritel'no pritihla, no vzglyanut' ochen' hotelos'. Ona po-prezhnemu derzhala na vesu rukopis', gde dlya Ireny "ostalis' kakie-to pustyaki", i, privlechennaya moimi gorlovymi zvukami, pohozhimi na podavlyaemuyu ikotu, glyadela na menya brezglivo i udivlenno. - Esli b vy tol'ko znali, chto tut napisano! - skazal ya ej i tak zhe, kak i ona, pripodnyal nad stolom svoyu rabochuyu rukopis'. Togda vse eshche moglo obojtis' blagopoluchno, ne skazhi ona kaprizno "otstan'te ot menya, pozhalujsta, ochen' mne nuzhno". No ona skazala eto, i ya rassmeyalsya. - Vera!.. Idi skorej! Ty tol'ko posmotri, chto tut tvoritsya,- zadushenno skazala Irena v okno. Veravanna podoshla k nej, i neizvestno, chem by vse eto konchilos', ne vojdi togda k nam tot "byvshij" hudozhnik, ot imeni kotorogo ya razgovarival s Irenoj po telefonu, kogda u nee torchala Veravanna. On zaglyanul v dver', ostavayas' v koridore,- serdityj, o chem-to dumayushchij i s trubkoj, kak v pervoe svoe poyavlenie. - Arishen'ka? Rad tebya videt', detochka,- skazal on Irene, zametiv ee, i bylo vidno, chto on na samom dele obradovalsya. Ni s Veravannoj, ni so mnoj on ne pozdorovalsya, a Irene poceloval ruku. - Kak otdohnula? - Horosho, a kak vy pozhivaete? Anna Trofimovna zdorova? - chereschur pospeshno sprosila Irena. - Tolsteet neizvestno s chego,- nebrezhno skazal starik. - Vy nashli moyu zapisku? - Da-da,- rasteryanno podtverdila Irena. YA pojmal ee vzglyad, upersya podborodkom v ladon' i prikryl ukazatel'nym pal'cem guby,- "ne davaj, mol, zadavat' emu voprosy, sprashivaj sama". - Vy horosho vyglyadite, Vladimir YUr'evich,- skazala Irena.- CHto u vas noven'kogo? Konchili pisat' monastyr'? - Pochti, - vorchlivo otozvalsya tot. Veravanna vse zaglyadyvala i zaglyadyvala v okno, no vo dvore izdatel'stva, konechno, nichego ne "tvorilos'". Ni smeshnogo, ni grustnogo. Minut cherez desyat' oni ushli - Irena s "byvshim" vperedi, a Veravanna s rukopis'yu szadi. Starik ne poproshchalsya so mnoj, i eto, kak ya podumal, bylo ne obyazatel'no, poskol'ku my ne pozdorovalis' snachala. V tot raz my vpervye za nedelyu ne smogli poehat' k svoemu ruch'yu, potomu chto Veravanna uletala v chetyre chasa utra, i Irena, kak ona vyrazilas', dolzhna byla provozhat' ee v dobroporyadochnom vide. - Vot tak, moj shushlik! -skazala ona mne v telefonnuyu trubku. YA ne ponyal, kto ya, i ona povtorila. - A chto eto takoe? - sprosil ya. - |to znachit suslik. Tak tebya nazyvala by Vera, esli by... - Esli by ya? - Net, ne ty... Esli by ne ya! - |to potryashno! - skazal ya. Mne stalo sovsem veselo.- Ty chto tam sochinyaesh'! - A pochemu ty pritvoryaesh'sya peredo mnoj, budto ne ponimaesh' prichiny ee neudovol'stviya? No, vozmozhno, u vas vse eshche naladitsya. Tem bolee chto chelovek ona svobodnyj, razvedennyj... - I pyshnyj,- podskazal ya. - Eshche by! Golos ee izmenilsya, v nem byla uzhe zlost' popolam s obidoj. - Ty chto tam chudish'? - skazal ya.- I kto etot "byvshij" staryj pirat, kotoryj velichaet tebya Arishej, a so mnoj ne zdorovaetsya i ne proshchaetsya? - Byvshij? Pochemu byvshij? Ona sprosila menya ob etom strogo i kak chuzhogo, YA skazal, chto tak nazyvaet ego tovarishch Volnuhina. - Ah vot chto. |to, ochevidno, u nee proizvodnoe ot slova "otbyval",- predpolozhila Irena.- YA inogda ustraivayu emu halturku, illyustracii k detskim knizhkam. - Vse ponyatno,- skazal ya.- No my vse ravno ne vstretimsya? - Segodnya net. Slushaj, Anton... Skazhi mne, pro svechki ty vse vydumal togda, da? - Ty mozhesh' ih uvidet' sama v lyuboe vremya,- skazal ya.- CHto s toboj stryaslos'? - Ne znayu,- tiho skazala ona,- mne chto-to podumalos'... - O chem? - YA, naverno, ne hochu, chtoby ty sidel s nami v odnoj komnate, ponimaesh'? - S vami? - sprosil ya. - S neyu! - Gospodi ty bozhe moj! - skazal ya. - Ty menya krepko lyubish'? - Durochka! Gde ty tam est'? - kriknul ya v trubku. - A ty sam gde?.. Lozhis' poran'she spat', ladno?.. Ne shalandajsya po ulicam... Mne pochudilos', chto ona plachet. Kogda tebe dolgo-dolgo ne spitsya, a v komnate stoit udushlivaya merklo-seraya tishina, podsvechennaya v okno ulichnym fonarem, v eto vremya horosho - tochno i besposhchadno - dumaetsya o mnogom: proshedshem i nastoyashchem, real'nom i vydumannom, dozvolennom i zapretnom, i vse eto v konce koncov svoditsya k odnomu bol'shomu-bol'shomu voprosu - kak zhit' dal'she... Utrom, eshche po bezlyud'yu, ya poehal na benzokolonku i za vosem'desyat sem' kopeek - vse, chto u menya ostavalos', - priobrel pyatnadcat' litrov benzina. Vse eshche po bezlyud'yu ya blagopoluchno prodelal neskol'ko rejsov ot vokzala do rynka, - byla pyatnica, bazarnyj u nas den'. Perevozit' prishlos' derevenskih torgovok s gromozdkimi korzinami i meshkami - taksisty ne brali ih s takim bagazhom, - i k semi chasam ya zarabotal devyat' rublej den'gami i polvedra yablok naturoj. Posle etogo ya vernulsya domoj i prinyal dush. Pod temnyj kostyum ne shla solomennaya shlyapa, a beret svalyalsya i sel, i ego prishlos' stirat' i natyagivat' na tarelku. YA tak i ne mog reshit' doma, kakie rozy kupit' po doroge na rabotu - odni belye ili raznye? I skol'ko ih nado - tri ili chetyre? Okazyvaetsya, chetyre. Tri belye i odnu chernuyu: eto stalo yasno na rynke. V izdatel'stvo ya zanes rozy v bumazhnom pakete, a v svoej komnate ukorotil na nih stebli, vstromil v stakan s vodoj i postavil na stol Veryvanny. YA vpervye tut svobodno i s udovol'stviem zakuril i prinyalsya za rabotu. Rukopis' "Step' shirokaya" okazalas' romanom o celine. Nachinalsya on s togo, kak demobilizovannyj soldat Anton Pavlovich Berkutov privez v step' s Bol'shoj zemli gluhuyu obidu na chelovecheskuyu neblagodarnost': devushka Tosya, s kotoroj u nego byla "bol'shaya druzhba", ne zahotela ehat' s nim v Kazahstan. "Nu i plevat' na nee", - solidarno skazal ya emu vsluh, potomu chto kak-nikak etot Berkutov byl moim tezkoj. Na stole Veryvanny davno uzhe murlykal telefon, no ya ne srazu osmyslil svoe pravo otzyvat'sya na ego zvonki. YA snyal trubku i skazal, chto izdatel'stvo hudozhestvennoj literatury slushaet. - |to neveroyatno! Dazhe hudozhestvennoj? A kto so mnoj govorit? Golos u Ireny byl nasmeshlivyj i radostnyj. - Mladshij redaktor otdela izyashchnoj prozy Anton Pavlovich Kerzhun, - skazal ya. - Srodu ne vstrechala takoj nadmennoj familii! Hotya pozvol'te. Vy, sluchajno, ne tot Kerzhun, kotoryj odnazhdy... - Ona oseklas' i zamolchala. - Kotoryj chto? - sprosil ya. - Nichego. Pochemu ty mne ne pozvonil za vse utro? - Kotoryj odnazhdy chto? - Ne dopytyvajsya, Anton. YA ne skazhu. - Net, ty obyazatel'no skazhesh'. Sejchas zhe! - skazal ya. - Nu ladno, gore ty moe... YA hotela poshutit' naschet tvoego storozha FZU, no vspomnila svoyu uchitel'nicu, i doshuchivat' ne zahotelos'. Udovletvoren? - Da,- skazal ya. - A pochemu ty ne zvonil? - ZHdal, poka ty prosnesh'sya posle provodov. - YA sovsem ne lozhilas', glupyj! - Togda slushaj syuda,- skazal ya.- V semnadcat' nol'-nol' my edem venchat'sya... - Kuda venchat'sya? CHto ty opyat' vydumyvaesh'? YA zhe tebya prosila... - My obvenchaemsya na ozere, odni. Sovsem bez nikogo. Otsyuda eto sorok kilometrov. Vernemsya utrom v ponedel'nik. Edesh'? Ona molchala. - Ty vernesh'sya domoj, na svoyu Perovskuyu,- poobeshchal ya. Dyhaniya ee ne bylo slyshno, i mne ochen' hotelos' znat': kak ona menya slushaet, stoya ili sidya? Sam ya stoyal. - CHto nado vzyat' s soboj? - izdaleka sprosila ona. - Hleb, desyat' briketov drozhzhej, perec dlya uhi i dve lozhki,- skazal ya,- vse ostal'noe najdem tam. - U kogo najdem? Ty zhe govoril, chto my budem tol'ko vdvoem! YA ob座asnil, chto tam zhivet odna moya znakomaya babka. - A zachem nam drozhzhi? |to ya ob座asnil tozhe. - Horosho,- pokorno skazala ona.- YA budu zhdat' tam, gde vsegda. - Nichego podobnogo! YA priedu za toboj na Perovskuyu. Rovno v pyat',- skazal ya. Ona molchala, i ya ne slyshal ee dyhaniya. |ta nasha pyatnica vydalas' togda kak po zakazu - bylo solnechno i zharko, no bez znoya, i podnebesno-shirokij polet gorodskih strizhej obeshchal takuyu pogodu po krajnej mere eshche dnya na tri. My, naverno, raskinem palatku, dumal ya, na moem prezhnem meste i do zakata solnca uspeem slovit' chto-nibud' na uhu. Hotya by desyatok okunej. |togo vpolne hvatit. Nado tol'ko ne zabyt' ostanovit'sya pri vyezde iz goroda vozle molochnogo magazina i prihvatit' dve banki iz-pod smetany zamesto ryumok: ya vez butylku shampanskogo i pol-litra pol'skoj chistoj vodki vyborovoj. Eshche v tot raz, kogda ya podvozil na ulicu Sof'i Perovskoj matrac, mne podumalos' o dome pod nomerom desyat', chto zhit' v nem, naverno, neveselo i trudno: dom byl trehetazhnyj, goticheski stremitel'nyj i uzkij, iz krasnogo glyancevitogo kirpicha starinnoj vydelki. |to byl kakoj-to sumrachno-holodnyj i prochnyj gollandskij osobnyak, a ne russkij dom, a skol'ko mozhno zhit' v gollandskom osobnyake za ego kirhoobraznymi strel'chatymi oknami, esli znat', chto rano ili pozdno, no vse ravno nado budet sobirat'sya domoj! On stoyal v glubine, a ne v liniyu s sosednimi domami, i poetomu shirokij kvadrat trotuara pered nim kazalsya pustym i neprivetlivym, kak zapretnaya zona. YA pod容hal k etoj zone rovno v pyat' chasov, zahvatil rozy i poshel v pod容zd osobnyaka. Tam okazalas' zheleznaya, kolokol'no krutaya i tesnaya lestnica, poetomu ryukzak, kotoryj nesla Irena, ne pomeshchalsya sboku, i ona spuskala ego vperedi sebya. - Ty sumasshedshij! Skorej idi v mashinu! - skazala ona mne shepotom, glyadya ne na menya, a na rozy. YA podal ih ej izdali s nizhnej stupen'ki lestnicy, i ona vypustila lyamku ryukzaka i poshla k "Rosinantu" drobnymi nesporymi shagami, nesya pered soboj rozy, kak nosyat fakel. Ona byla v belom plat'e i golovu derzhala pryamo i napryazhenno, budto vse te prohozhie, chto vstrechalis' nam na trotuare, znali kuda i zachem ona idet. YA shel raskachnoj korabel'noj pohodkoj v polutora shagah szadi, chtoby zagorodit' ee ot okon osobnyaka, i ryukzak prizhimal k zhivotu, chtoby ego tozhe ne bylo vidno iz okon. Irenu pribilo ne k perednej, a k zadnej dverce "Rosinanta" , i ya vpustil ee vnutr', polozhil ryadom ryukzak i sovershenno ser'ezno - dlya teh, kto hotel slyshat', - sprosil ee, kak gluhuyu, za kem sperva zaezzhat', za tovarishchem Vladykinym, ili za Dibrovym? - Za tovarishchem Dibrovym snachala, pozhalujsta, - skazala Irena. Na okna ya ne oglyadyvalsya, no podumal, chto "Rosinant" mog byt' ponovej i posolidnej, - ne obyazatel'no "Volgoj", no hotya by "Zaporozhcem". On snyalsya s mesta ryvkom, i o bankah iz-pod smetany mne vspomnilos' uzhe za gorodom pri s容zde na lesnoj proselok, chto vel k ozeru.