Vitalij Aleksandrovich Zakrutkin. Mater' CHelovecheskaya --------------------------------------------------------------- OCR: Elena Bajrasheva --------------------------------------------------------------- |tu zhenshchinu ya ne mog, ne imel prava zabyt'. Nelegkaya ee zhizn', chistaya dusha, harakter, glubokij i dobryj, nakonec, to, kak v polnom odinochestve perezhila ona te strashnye mesyacy, kotorye stali dlya nee velikim ispytaniem, - vse eto bylo mne izvestno, i ya ne zabyval ee. No potom otmechennye krovavymi boyami poslednie gody vojny, trudnye pohody po chuzhim zemlyam, ranenie, gospital', vozvrashchenie v razorennuyu vragami rodnuyu stanicu, poterya blizkih, dorogih moemu serdcu lyudej sterli, razmyli v pamyati obraz etoj zhenshchiny, i cherty ee zabylis', slovno rastayali v belesoj pelene utrennego tumana nad zaholodavshej osennej rekoj... Proshli gody... I vot odnazhdy v drevnem prikarpatskom gorode, kuda ya priehal po pros'be starogo frontovogo druga, mne vdrug vspomnilos' vse, chto ya znal o zhenshchine, kotoruyu ne smel zabyt'. Poluchilos' eto tak. Kazhdoe utro, do voshoda solnca, ya vyhodil na progulku: brodil po pustynnym alleyam vekovogo parka, medlenno podnimalsya po krutomu sklonu vysokogo holma, kotoryj mestnye zhiteli imenovali Knyazh'ej goroj. Tam, na vershine holma, prisev na zheleznuyu skam'yu, ya lyubovalsya starym gorodom. Ozarennyj zhelto-rozovymi solnechnymi luchami, povityj legkoj, prizrachnoj dymkoj, gorod yavlyal soboj zhivuyu kartinu chelovecheskoj zhizni na protyazhenii semi vekov; ruiny drevnih zamkov, polurazrushennye steny monastyrej, ukrashennye pozolotoj iezuitskie, bernardinskie i dominikanskie kostely, vethie derevyannye cerkvushki i mrachnye sobory, ostroverhie, krytye krasnoj cherepicej doma i ostatki tronutyh mshistoj prozelen'yu porohovyh bashen, uzkie, krivye pereulki i shirokie ploshchadi, bronzovye statui na granitnyh postamentah, raduzhnye fontany, parki i kladbishcha - zapechatlennye mnogimi lyudskimi pokoleniyami pamyatniki ih zhizni - vyzyvali molchalivoe razdum'e, mysli o vechnom, neotvratimom techenii vremeni... Nepodaleku ot skam'i, na kotoroj ya obychno sidel, ros raskidistyj klen, a u klena belela nozdrevataya, istochennaya dozhdyami kamennaya nisha. V nishe stoyalo izvayanie madonny s mladencem na rukah. I madonna i puhloshchekij ee mladenec byli yarko i grubo raskrasheny maslyanoj kraskoj. Na temnovolosoj golove madonny krasovalsya seryj ot pyli voskovoj venok, a u nog ee, na kamennom karnize, postoyanno lezhali svezhie, obryzgannye vodoj zhivye cvety: belye i alye gladiolusy, svetlo-golubye floksy, neskol'ko zelenyh vetok paporotnika. Cvety prinosili dvoe dryahlyh starikov - muzhchina i zhenshchina. Na vershine Knyazh'ej gory oni poyavlyalis' ran'she menya, klali cvety k podnozhiyu madonny i, prizhavshis' drug k drugu, podolgu stoyali molcha. CHashche vsego ya videl lish' ih sogbennye spiny i nizko opushchennye sedye golovy. Kakoe gore sognulo etih bedno odetyh lyudej, o chem oni prosili kamennuyu madonnu - kto znaet? Mozhet, oni poteryali lyubimogo syna ili, skoshennaya neizlechimoj bolezn'yu, umirala ih edinstvennaya doch'? A mozhet, kto-to zhestoko obidel bezzashchitnyh starikov, ili ostalis' oni, nikomu ne nuzhnye, bez krovli i bez kuska hleba? SHirokim i glubokim, kak more, byvaet gore lyudskoe, i chashche vsego ostaetsya ono nemym... Svershiv svoyu bezmolvnuyu molitvu, stariki kazhdyj den' prohodili mimo moej skam'i i ni razu na menya ne vzglyanuli. A ya posle ih uhoda dolgo smotrel na raskrashennuyu madonnu, i strannye mysli odolevali menya. "Tebya, zhenshchinu po imeni Mariya, lyudi nazvali mater'yu bozh'ej, - dumal ya. - Lyudi poverili, chto ty, neporochnaya, rodila im spasitelya-boga, prinesshego sebya v zhertvu i raspyatogo za lyudskie grehi. I lyudi slozhili v tvoyu chest' pesnopeniya-molitvy i stali imenovat' tebya vladychicej i gospozhoj, bez iskusa muzheska zachavshej, prisnoblazhennoj, nevestoj nenevestnoj. Bogoroditel'nica, carica nebesnaya, prisnodeva, prechistaya, istochnik zhivota rodshaya, bogoizbrannaya, predstatel'nica, zastupnica blagodatnaya, bogonevestnaya mater' - tak nazyvayut tebya lyudi. Oni postroili tebe velikolepnye hramy, i samye velikie hudozhniki mira ukrasili eti hramy tvoim izobrazheniem. Golovu tvoyu i golovu tvoego mladenca-syna okruzhili siyayushchim nimbom svyatosti. Iskusnye zlatokuznecy i mastera-brilliantshchiki odeli tebya i syna dragocennymi rizami ikon. Lik tvoj, deva Mariya, zapechatleli na hramovyh horugvyah, na barmah - carskom oplech'e, v svyashchennyh knigah i gravyurah, i rycari-krestonoscy i polkovodcy-voiteli, otpravlyayas' na bitvu, preklonyali koleni pered toboj. Imenem tvoim otcy-inkvizitory sudili muzhchin i zhenshchin, imenuya neschastnyh eretikami-otstupnikami i zhiv'em szhigaya ih na kostrah..." V gustyh vetvyah klena ten'kala sinica, pestrye drozdy nosilis' sredi piht i sosen. Zolotymi otsvetami solnca perelivalsya, mercal vnizu drevnij gorod. V nebesnoj sineve plyli redkie belye oblaka. Nepodvizhnymi, kukol'nymi glazami smotrela madonna na menya, na derev'ya, na gorod. U ee nog lezhali ostavlennye starikami cvety, i ot nih struilsya ele ulovimyj, grustnyj, legkij zapah uvyadaniya. "Za chto, zhenshchina, lyudi poklonyayutsya tebe? - myslenno sprashival ya, vsmatrivayas' v bledno-zheltoe lico madonny, v kukol'nye glaza ee. - Ved' ty nikogda ne zhila na svete. Ty vydumana lyud'mi. A esli dazhe ty byla, Mariya, to chto toboj sversheno v zhizni i chem zasluzhila ty poklonenie? Esli verit' evangelistam, ty vyshla zamuzh za plotnika, neizvestno ot kogo rodila syna i poteryala ego, raspyatogo na kreste. Smert' syna - tyazhkoe, neizbyvnoe gore dlya materi. No razve net na zemle materej chelovecheskih, ispytavshih bolee strashnye udary sud'by, chem te, kotorye nisposlany byli tebe? Kto zhe izmerit ih gore? Kto ischislit vse ih utraty? Kto im vozdast za ih neustannyj trud, za lyubov' k lyudyam i miloserdie, za materinskoe terpenie, za prolitye imi slezy, za vse, chto perezhili oni i svershili vo imya zhizni na lyubimoj imi nelegkoj zemle?" Tak dumal ya, vsmatrivayas' v raskrashennoe lico kamennoj devy Marii, iv etot mig vdrug vspomnil zhenshchinu, kotoruyu ne smel, ne imel prava zabyt'. Odnazhdy, v gody vojny, nashi puti s nej sluchajno pereseklis', i teper', spustya mnogo let, ya ne mogu ne rasskazat' o nej lyudyam... V etu sentyabr'skuyu noch' nebo vzdragivalo, bilos' v chastoj drozhi, bagryano svetilos', otrazhaya polyhavshie vnizu pozhary, i ne bylo na nem vidno ni luny, ni zvezd. Nad gluho gudyashchej zemlej gromyhali blizhnie i dal'nie pushechnye zalpy. Vse vokrug bylo zalito nevernym, tusklym medno-krasnym svetom, otovsyudu slyshalos' zloveshchee urchanie, i so vseh storon napolzali nevnyatnye, pugayushchie shumy... Prizhavshis' k zemle, Mariya lezhala v glubokoj borozde. Nad nej, edva razlichimaya v smutnom polumrake, shurshala, pokachivala vysohshimi metelkami gustaya chashcha kukuruzy. Kusaya ot straha guby, zakryv ushi rukami, Mariya vytyanulas' v lozhbine borozdy. Ej hotelos' vtisnut'sya v zatverdevshuyu, porosshuyu travoj pahotu, ukryt'sya zemlej, chtob ne videt' i ne slyshat' togo, chto tvorilos' sejchas na hutore. Ona legla na zhivot, utknulas' licom v suhuyu travu. No dolgo lezhat' tak ej bylo bol'no i neudobno - beremennost' davala o sebe znat'. Vdyhaya gor'kovatyj zapah travy, ona povernulas' na bok, polezhala nemnogo, potom legla na spinu. Vverhu, ostavlyaya ognennyj sled, gudya i vysvistyvaya, pronosilis' reaktivnye snaryady, zelenymi i krasnymi strelami pronzali nebo trassiruyushchie puli. Snizu, ot hutora, tyanulsya toshnotvornyj, udushlivyj zapah dyma i gari. - Gospodi, - vshlipyvaya, sheptala Mariya, - poshli mne smert', gospodi... Net u menya bol'she sil... ne mogu ya... poshli mne smert', proshu tebya, bozhe... Ona podnyalas', stala na koleni, prislushalas'. "Bud' chto budet, - podumala ona v otchayanii, - luchshe pomeret' tam, so vsemi". Podozhdav nemnogo, oglyadyvayas' po storonam, kak zatravlennaya volchica, i nichego ne vidya v alom, shevelyashchemsya mrake, Mariya popolzla na kraj kukuruznogo polya. Otsyuda, s vershiny pokatogo, pochti neprimetnogo holma, hutor byl horosho viden. Do nego bylo kilometra poltora, ne bol'she, i to, chto uvidela Mariya, pronizalo ee smertnym holodom. Vse tridcat' domov hutora goreli. Koleblemye vetrom kosye yazyki plameni proryvalis' skvoz' chernye kluby dyma, vzdymali k potrevozhennomu nebu gustye rossypi ognennyh iskr. Po osveshchennoj zarevom pozhara edinstvennoj hutorskoj ulice netoroplivo hodili nemeckie soldaty s dlinnymi pylayushchimi fakelami v rukah. Oni protyagivali fakely k solomennym i kamyshovym krysham domov, saraev, kuryatnikov, ne propuskaya na svoem puti nichego, dazhe samogo zavalyashchego katushka ili sobach'ej konury, i sledom za nimi vspyhivali novye kosmy ognya, i k nebu leteli i leteli krasnovatye iskry. Dva sil'nyh vzryva potryasli vozduh. Oni sledovali odin za drugim na zapadnoj storone hutora, i Mariya ponyala, chto nemcy vzorvali novyj kirpichnyj korovnik, postroennyj kolhozom pered samoj vojnoj. Vseh ostavshihsya v zhivyh hutoryan - ih vmeste s zhenshchinami i det'mi bylo chelovek sto - nemcy vygnali iz domov i sobrali na otkrytom meste, za hutorom, tam, gde letom byl kolhoznyj tok. Na toku, podveshennyj na vysokom stolbe, raskachivalsya kerosinovyj fonar'. Ego slabyj, migayushchij svet kazalsya edva zametnoj tochkoj. Mariya horosho znala eto mesto. God tomu nazad, vskore posle nachala vojny, ona vmeste s zhenshchinami iz svoej brigady voroshila na toku zerno. Mnogie plakali, vspominaya ushedshih na front muzhej, brat'ev, detej. No vojna im kazalas' dalekoj, i ne znali oni togda, chto ee krovavyj val dokatitsya do ih neprimetnogo, malogo, zateryannogo v holmistoj stepi hutora. I vot v etu strashnuyu sentyabr'skuyu noch' na ih glazah dogoral rodnoj hutor, a sami oni, okruzhennye avtomatchikami, stoyali na toku, slovno otara besslovesnyh ovec na tyrle, i ne znali, chto ih zhdet... Serdce Marii kolotilos', ruki drozhali. Ona vskochila, hotela kinut'sya tuda, na tok, no strah ostanovil ee. Popyativshis', ona snova prinikla k zemle, vpilas' zubami v ruki, chtoby zaglushit' rvushchijsya iz grudi istoshnyj krik. Tak Mariya lezhala dolgo, po-detski vshlipyvaya, zadyhayas' ot edkogo, polzushchego na holm dyma. Hutor dogoral. Stali stihat' orudijnye zalpy. V potemnevshem nebe poslyshalsya rovnyj gul letyashchih kuda-to tyazhelyh bombardirovshchikov. So storony toka Mariya uslyshala nadryvnyj zhenskij plach i korotkie, zlye vykriki nemcev. Soprovozhdaemaya soldatami-avtomatchikami nestrojnaya tolpa hutoryan medlenno dvinulas' po proselochnoj doroge. Doroga prolegala vdol' kukuruznogo polya sovsem blizko, metrah v soroka. Mariya zataila dyhanie, prinikla grud'yu k zemle. "Kuda zh oni ih gonyat? - bilas' v ee vospalennom mozgu lihoradochnaya mysl'. - Neuzhto rasstrelivat' budut? Tam zhe malye deti, ni v chem ne povinnye zhenshchiny..." SHiroko otkryv glaza, ona smotrela na dorogu. Tolpa hutoryan brela mimo nee. Tri zhenshchiny nesli na rukah grudnyh detej. Mariya uznala ih. |to byli dve ee sosedki, molodye soldatki, muzh'ya kotoryh ushli na front pered samym prihodom nemcev, a tret'ya - evakuirovannaya uchitel'nica, ona rodila dochku uzhe zdes', na hutore. Deti povzroslee kovylyali po doroge, derzhas' za podoly materinskih yubok, i Mariya uznala i materej i detej... Neuklyuzhe proshagal na svoih samodel'nyh kostylyah dyadya Kornej, nogu emu otnyali eshche v tu germanskuyu vojnu. Podderzhivaya drug druga, shli dvoe vethih starikov-vdovcov, ded Kuz'ma i ded Nikita. Oni kazhdoe leto storozhili kolhoznuyu bahchu i ne raz ugoshchali Mariyu sochnymi, prohladnymi arbuzami. Hutoryane shli tiho, i lish' tol'ko kto-nibud' iz zhenshchin nachinal gromko, navzryd plakat', k nej totchas zhe podhodil nemec v kaske, udarami avtomata sbival ee s nog. Tolpa ostanavlivalas'. Uhvativ upavshuyu zhenshchinu za vorot, nemec podnimal ee, bystro i serdito lopotal chto-to, ukazyvaya rukoj vpered... Vsmatrivayas' v strannyj svetyashchijsya polumrak, Mariya uznavala pochti vseh hutoryan. Oni shli s korzinkami, s vedrami, s meshkami za plechami, shli, povinuyas' korotkim okrikam avtomatchikov. Nikto iz nih ne govoril ni slova, v tolpe slyshalsya tol'ko plach detej. I lish' na vershine holma, kogda kolonna pochemu-to zaderzhalas', razdalsya dusherazdirayushchij vopl': - Svolochi! Pala-a-chi! Fashistskie vyrodki! Ne hochu ya vashej Germanii! Ne budu vashej batrachkoj, gady! Mariya uznala golos. Krichala pyatnadcatiletnyaya Sanya Zimenkova, komsomolka, dochka ushedshego na front hutorskogo traktorista. Do vojny Sanya uchilas' v sed'mom klasse, prozhivala v shkol'nom internate v dalekom rajonnom centre, no shkola uzhe god ne rabotala, Sanya priehala k materi i ostalas' na hutore. - Sanechka, chego eto ty? Zamolchi, dochen'ka! - zaprichitala mat'. - Proshu tebya, zamolchi! Ub'yut oni tebya, detochka moya! - Ne budu molchat'! - eshche gromche kriknula Sanya. - Puskaj ubivayut, bandity proklyatye! Mariya uslyshala korotkuyu avtomatnuyu ochered'. Hriplo zagolosili zhenshchiny. Layushchimi golosami zakarkali nemcy. Tolpa hutoryan stala udalyat'sya i skrylas' za vershinoj holma. Na Mariyu navalilsya lipkij, holodnyj strah. "|to Sanyu ubili", - molniej obozhgla ee strashnaya dogadka. Ona podozhdala nemnogo, prislushalas'. CHelovecheskih golosov nigde ne bylo slyshno, tol'ko gde-to v otdalenii gluhovato postukivali pulemety. Za pereleskom, vostochnoe hutora, to zdes', to tam vspyhivali osvetitel'nye rakety. Oni povisali v vozduhe, osveshchaya mertvym zheltovatym svetom izurodovannuyu zemlyu, a cherez dve-tri minuty, istekaya ognennymi kaplyami, gasli. Na vostoke, v treh kilometrah ot hutora, prohodil perednij kraj nemeckoj oborony. Vmeste s drugimi hutoryanami Mariya byla tam: nemcy gonyali zhitelej ryt' okopy i hody soobshcheniya. Izvilistoj liniej oni vilis' po vostochnomu sklonu holma. Uzhe mnogo mesyacev, strashas' temnoty, nemcy po nocham osveshchali liniyu svoej oborony raketami, chtoby vovremya zametit' cepi atakuyushchih sovetskih soldat. A sovetskie pulemetchiki - Mariya ne raz videla eto - trassiruyushchimi pulyami rasstrelivali vrazheskie rakety, rassekali ih, i oni, ugasaya, padali na zemlyu. Tak bylo i sejchas: so storony sovetskih okopov zatreshchali pulemety, i zelenye chertochki pul' ustremilis' k odnoj rakete, ko vtoroj, k tret'ej i pogasili ih... "Mozhet, Sanya zhivaya? - podumala Mariya. Mozhet, ee tol'ko ranili i ona, bednen'kaya, lezhit na doroge, istekaet krov'yu?" Vyjdya iz gushchiny kukuruzy, Mariya osmotrelas'. Vokrug - nikogo. Po holmu tyanulsya pustoj zatravevshij proselok. Hutor pochti dogorel, lish' koe-gde eshche vspyhivalo plamya, da nad pepelishchem mel'teshili iskry. Prizhimayas' k mezhe na krayu kukuruznogo polya, Mariya popolzla k tomu mestu, otkuda, kak ej kazalos', ona slyshala krik Sani i vystrely. Polzti bylo bol'no i trudno. Na mezhe sbilis' sognannye vetrami zhestkie kusty perekati-polya, oni kololi kolenki i lokti, a Mariya byla bosikom, v odnom starom sitcevom plat'e. Tak, razdetoj, ona minuvshim utrom, na rassvete, ubezhala s hutora i teper' proklinala sebya za to, chto ne vzyala pal'to, platok i ne nadela chulki i tufli. Polzla ona medlenno, poluzhivaya ot straha. CHasto ostanavlivalas', vslushivalas' v gluhie, utrobnye zvuki dal'nej strel'by i snova polzla. Ej kazalos', chto vse vokrug gudit: i nebo, i zemlya, i chto gde-to v samyh nedostupnyh glubinah zemli tozhe ne prekrashchaetsya eto tyazhkoe, smertnoe gudenie. Sanyu ona nashla tam, gde i dumala. Devochka lezhala, rasprostertaya, v kyuvete, raskinuv hudye ruki i neudobno podognuv pod sebya bosuyu levuyu nogu. Ele razlichaya v zybkom mrake ee telo, Mariya prizhalas' k nej, shchekoj oshchutila lipkuyu vlazhnost' na teplom pleche, prilozhila uho k malen'koj, ostroj grudi. Serdce devochki bilos' nerovno: to zamiralo, to kolotilos' v poryvistyh tolchkah. "ZHivaya!" - podumala Mariya. Oglyadevshis', ona podnyalas', vzyala Sanyu na ruki i pobezhala k spasitel'noj kukuruze. Korotkij put' pokazalsya ej beskonechnym. Ona spotykalas', dyshala hriplo, boyas', chto vot sejchas uronit Sanyu, upadet i bol'she ne podnimetsya. Uzhe nichego ne vidya, ne ponimaya, chto vokrug nee zhestyanym shelestom shumyat suhie stebli kukuruzy, Mariya opustilas' na koleni i poteryala soznanie... Ochnulas' ona ot nadryvnogo stona Sani. Devochka lezhala pod nej, zahlebyvayas' ot zapolnivshej rot krovi. Krov' zalila lico Marii. Ona vskochila, podolom plat'ya proterla glaza, prilegla ryadom s Sanej, prinikla k nej vsem telom. - Sanya, detochka moya, - sheptala Mariya, davyas' slezami, - otkroj glazki, dite moe bednoe, sirotinochka moya... Otkroj svoi glazon'ki, promolvi hot' odno slovechko... Drozhashchimi rukami Mariya otorvala kusok svoego plat'ya, pripodnyala Saninu golovu, stala vytirat' klochkom zastirannogo sitca rot i lico devochki. Prikasalas' k nej berezhno, celovala solonovatyj ot krovi lob, teplye shcheki, tonkie pal'cy pokornyh, bezzhiznennyh ruk. V grudi u Sani hripelo, hlyupalo, klokotalo. Poglazhivaya ladon'yu detskie, s uglovatymi kolonkami nogi devochki, Mariya s uzhasom pochuvstvovala, kak holodeyut pod ee rukoj uzkie stupni Sani. - Prokin'sya, detochka, - stala molit' ona Sanyu. - Prokin'sya, golubochka... Ne umiraj, Sanechka... Ne ostavlyaj menya odnu... |to ya s toboj, tetya Mariya. Slyshish', detochka? My zhe s toboj tol'ko dvoe ostalis', tol'ko dvoe... Nad nimi odnoobrazno shelestela kukuruza. Utihli pushechnye zalpy. Potemnelo nebo, lish' gde-to daleko, za lesom, eshche sodrogalis' krasnovatye otsvety plameni. Nastupil tot predutrennij chas, kogda ubivayushchie drug druga tysyachi lyudej - i te, kto, podobno seromu smerchu, nessya na vostok, i te, kto grud'yu svoej sderzhival dvizhenie smercha, - umorilis', ustali korezhit' zemlyu minami i snaryadami i, odurevshie ot grohota, dyma i kopoti, prekratili strashnuyu svoyu rabotu, chtoby otdyshat'sya v okopah, otdohnut' nemnogo i vnov' nachat' trudnuyu, krovavuyu zhatvu... Sanya umerla na rassvete. Kak ni staralas' Mariya sogret' smertel'no ranennuyu devochku svoim telom, kak ni prizhimalas' k nej goryachej svoej grud'yu, kak ni obnimala ee - nichego ne pomoglo. Poholodeli Saniny ruki i nogi, zamolklo hriploe klokotanie v gorle, i vsya ona stala zastyvat'. Mariya zakryla Sane chut' priotkrytye veki, slozhila na grudi iscarapannye, so sledami krovi i lilovyh chernil na pal'cah, oderevenevshie ruki i molcha sela ryadom s mertvoj devochkoj. Sejchas, v eti minuty, tyazhkoe, neuteshnoe gore Marii - smert' muzha i malogo syna, dva dnya nazad poveshennyh nemcami na staroj hutorskoj yablone, - kak by uplylo, zavoloklos' tumanom, sniklo pered licom etoj novoj smerti, i Mariya, pronzennaya ostroj vnezapnoj mysl'yu, ponyala, chto ee gore tol'ko nevidimaya miru kaplya v toj strashnoj, shirokoj reke gorya lyudskogo, chernoj, ozarennoj pozharami reke, kotoraya, zataplivaya, rusha berega, razlivalas' vse shire i shire i vse bystree stremilas' tuda, na vostok, otdalyaya ot Marii to, chem ona zhila na etom svete vse svoi nedolgie dvadcat' devyat' let... Utro nastupalo medlenno. Nehotya zabrezzhila blednaya, razmytaya zarya. Nizko, s gortannym karkan'em, nad kukuruzoj proletela staya voron. Tronutye holodnoj rosoj, pritihli, vyalo obvisli vlazhnye kukuruznye metelki. So storony okopov donosilis' gluhovatye vintovochnye vystrely i redkie pulemetnye ocheredi. Obhvativ koleni rukami, Mariya smotrela na mertvuyu Sanyu. Nos devochki uzhe zaostrilsya, lob i shcheki otlivali matovoj voskovoj zheltiznoj. Na otvisshem podborodke i na levoj shcheke zasohli temnye pyatna krovi. Pryadka belesyh volos prilipla k visku. - Sejchas ya obryazhu tebya, bednaya ty sirotinochka, - tiho progovorila Mariya, - i lichiko tvoe obmoyu, i kosichki zapletu, i rotik tvoj zakroyu... Trudno mne budet vykopat' tebe mogilku, ditya moe neschastnoe, net u menya ni lopaty, ni lomika... Mariyu bil oznob. Ona zyabko povodila plechami, sheptala slova, ne vnikaya v ih smysl. Tronuv rukoj pozheltevshuyu ruku Sani, skazala, slovno obrashchalas' k zhivoj: - Pal'cy-to u tebya v chernilah, devchonochka... hot' shkolu vashu zakryli, a gramotnoj ty hotela byt'... Uchitel'nicej byt' hotela. Ne dovelos' tebe vyuchit'sya... Na uvyadshih kosmah pyreya, kotoryj obil'no pokryl mezhduryad'ya nepolotoj kukuruzy, lezhala utrennyaya rosa. Mariya podnyalas', omyla rosoj lipkie gryaznye ruki, otorvala ot podola plat'ya tryapicu i, uvlazhniv ee rosoj, stal otmyvat' ot krovi zastyvshee lico Sani. Potom ona ostorozhno podtyanula tryapicej otvisshij podborodok devochki, koncy mokroj tryapicy podvyazala na temeni, stala popravlyat' ee svetluyu kosu i vskriknula ot zhguchego ukola v palec. Vysosala vystupivshuyu na pal'ce kapel'ku krovi. Ostorozhno perebrala rastrepannuyu kosichku umershej i nashla zapryatannyj v volosah znachok s otognuvshejsya ostroj zastezhkoj. Mariya poderzhala znachok na ladoni. Na ego aloj emali blestel profil' Lenina. Mariya zaplakala. - Vot, tovarishch Lenin, - skazala ona, davyas' slezami, - vot chego sdelali s lyud'mi, s bednoj Sanechkoj, so mnoyu... Kuda mne teper' podat'sya, tovarishch Lenin? Skazhite, dajte mne otvet, Vladimir Il'ich, nauchite menya... Otec moj, i mat' moya, i muzh moj, i synochek moj malyj zhizni lishilis', i ostalas' ya na belom svete odna... Dolgo ubivalas' Mariya, dolgo plakala, vshlipyvaya i prichitaya, potom upala nichkom na pahotu, i ej pokazalos', chto ona letit kuda-to vniz, v chernuyu bezdnu. Nad nej, budto korotkij grozovoj grom, so svistyashchim podvyvaniem sovsem nizko proneslis' samolety-shturmoviki. Mariya ochnulas'. Alyj znachok ona prikolola k temnomu, zatverdevshemu ot krovi plat'ishku Sani, otoshla nemnogo i, opustivshis' na koleni, stala ryt' mogilu. V etu osen' dozhdej bylo malo, porosshaya sornyakami pahota zatverdela. Mariya ryla po-sobach'i, s trudom podgrebaya pod sebya suhuyu, komkovatuyu zemlyu. U nee zaboleli pal'cy, u nogtej poyavilis' bolyuchie, krovotochashchie zausenicy. Ona sela, vyterla pot. Podumav, otorvala ot podola eshche odnu dlinnuyu tryapicu, razdelila na desyat' ravnyh lent. Teper' ee zastirannoe, zahlyustannoe rosoj plat'e prevratilos' v lohmot'ya. Pomogaya sebe zubami, Mariya tugo zabintovala i zavyazala pal'cy. Ej nesterpimo hotelos' pit', no vody ne bylo. Ona pozhevala vlazhnuyu travu, s otvrashcheniem vyplyunula gor'kij zelenovatyj komok i snova stala kopat', uglublyaya yamu. Podumav o tom, chto nado znat' dlinu mogily, chtoby ne kopat' lishnego, ona podoshla k Sane, chetvertyami izmerila ee nepodvizhnoe, vytyanutoe telo. Poluchilos' sem' s polovinoj chetvertej. Ona otmetila vdol' yamy devyat'. "Tak, - podumala, - ej ne budet tut tesno". Potom snova stala na koleni, prodolzhaya ryt' mogilu. Gde-to na zapade poslyshalsya rovnyj, nevnyatnyj gul. Tyazhkij gul narastal. Mariya legla, prilozhiv uho k zemle. Zemlya gluho, utrobno gudela. Mariya ponyala: po doroge vdol' hutora idut nemeckie tanki. Ona videla ih odnazhdy, gruznye, pyshushchie zharom gromadiny s chernymi krestami i chuzhimi neponyatnymi bukvami na bokah i na bashnyah. "Podavyat oni nashih, - s toskoj i strahom podumala Mariya, - zahoronyatsya v lesu, potom vyskochat i nachnut davit'". Ne uspela ona tak podumat', kak vdrug iz-za lesa zagrohotali besporyadochnye zalpy pushek. Nad golovoj Marii s voem, s dikim, pronzitel'nym shelestom stali pronosit'sya snaryady. Oni rvalis' v toj storone, otkuda slyshalsya groznyj skrezhet tankov. Tri snaryada razorvalis' gde-to sovsem blizko, na kukuruznom pole. Vozdushnaya volna otbrosila Mariyu i mertvuyu Sanyu k samoj mezhe... V ushah u Marii zvenelo. Glaza zaporoshilo pyl'yu. Buraya pyl' oblakom kolebalas' nad kukuruzoj, zastilaya solnce. Telo Sani, takoe zhe pryamoe i nepodvizhnoe, lezhalo nepodaleku. Kak vidno, zalpy sovetskih pushek ne smogli zaderzhat' dvizhenie tankov, teper' oni rychali u samogo lesa. Mariya podozhdala nemnogo, proterla glaza, podoshla k Sane, obobrala vokrug nee sbitye vzryvami suhie kusty perekati-polya, vzyala trup devochki na ruki i ponesla k nedorytoj mogile. Mogilu ryla do samogo podvecher'ya, vslushivayas' v otdalennuyu treskotnyu pulemetov, v redkie vystrely pushek i razryvy min. Ruki u nee razlamyvalis' ot ustalosti i boli, vo rtu peresohlo, no rosa davno soshla, i ej nechem bylo utolit' zhazhdu. Na zakate solnca Mariya podtashchila telo Sani k mogile, opustila v yamu ee bosye nogi, pocelovala v lob, opravila trup v glubine yamy. Plakat' Mariya uzhe ne mogla. - Proshchevaj, detochka, - hriplo skazala ona, - pust' zemlya tebe budet puhom... Izorvannoe plat'e Marii bylo mokrym ot pota. Solnce zashlo, potyanulo prohladoj. Mariya stala drozhat' ot oznoba. S lihoradochnoj bystrotoj, chtoby uspet' do temnoty, ona stala obryvat' s kukuruznyh pochatok suhie, shurshashchie list'ya i taskat' ih v borozdu. Ruk ona uzhe pochti ne chuvstvovala, no prodolzhala rvat', nadeyas' na to, chto v vorohe list'ev smozhet ukryt'sya ot nochnogo holoda. Ej ochen' hotelos' est', no, krome perezrelyh, tverdyh, kak kamen', pochatkov, vokrug nichego ne bylo. S trudom razlomiv popolam dlinnyj pochatok, ona stala vygryzat' na slome zhestkie zerna, raskusyvala ih, vorochala vo rtu, no oni zastrevali v gorle, vyzyvali kashel' i toshnotu. Razbitaya, obessilennaya, ona prilegla na voroh kukuruznyh list'ev, stala umashchivat'sya, ukryvat'sya s bokov i sverhu. Dolgo voroshila, perekladyvala list'ya, ohapku polozhila pod golovu, druguyu nagrebla na sebya, svernulas' na boku, podtyanuv koleni k samomu podborodku, i zatihla. Usnula ona ne srazu, dolgo vshlipyvala, preryvisto dyshala, na korotkoe vremya ee ohvatyvalo poluzabyt'e, i ona otdyhala. Tol'ko k polunochi vkonec izmayannuyu Mariyu ohvatil spasitel'nyj son... V eti nedolgie chasy pered nej v otryvochnyh, to sladkih, to gorestnyh snovideniyah promel'knula pochti vsya ee zhizn'... Ej snilos', chto ona letit po teplomu vesennemu vozduhu nad zelenymi, ispeshchrennymi temnymi mezhami polyami i u samoj dorogi uznaet svoe pole, na kotorom stoit ee otec, ne takoj hudoj, zarosshij ryzhevatoj shchetinoj, kakim on byl, kogda ego rasstrelivali belogvardejcy, a sovsem molodoj i krasivyj. Veter shevelit ego kudryavye volosy, on mashet rukoj, zovet Mariyu k sebe, a ona ulybaetsya i ne hochet spuskat'sya na zemlyu, potomu chto ej priyatno, ne chuvstvuya vesa svoego tela, legkoj pticej parit' nad zemlej, videt' goluboj izviv rechushki, i verby na beregah, i stoga sena, i belye, budto igrushechnye, domiki hutora... Potom, posle kakogo-to temnogo, tomitel'nogo provala, Mariya vdrug uvidela plamya. Ona zastonala vo sne, podumav, chto eto gorit hutor, no eto bylo plamya pionerskogo kostra na beregu rechki, i vokrug kostra tancevali mal'chiki i devochki v krasnyh galstukah, i ona sama, dvenadcatiletnyaya Masha, tozhe derzhala kogo-to za ruku, pela veseluyu pesnyu, i ej bylo tak radostno i horosho, chto ona hotela obnyat' vseh: i uchitelej, stoyavshih pod verboj, i vysokogo, ladnogo pionervozhatogo Vanyu, kotoryj pozzhe, cherez shest' let, stal ee muzhem, i hutorskih mal'chishek i devchonok, zdorovyh, rumyanyh, chisto odetyh. Oni vse smeyalis', peli, plyasali, i vse uvideli, kak na vostoke, za rechkoj, za zelenymi lugami, teplaya, luchistaya, zagoraetsya alaya utrennyaya zarya. No okazalos', chto eto vovse ne zarya, a ogromnyj, prozrachnyj, ohvativshij polneba znachok, i ottuda, iz aloj zari, - vse uvideli - ulybaetsya zhivoj Lenin... Nochnoj holod razbudil Mariyu. Ona prosnulas', vsmotrelas' v zvezdnoe nebo, eshche ne ponimaya, gde ona i chto s nej proizoshlo, a kogda to strashnoe, chto ona perezhila, doshlo do ee soznaniya i Mariya ponyala, chto net ni pionerskogo kostra, ni uchitelej, ni muzha Ivana, a est' tol'ko dotla sgorevshij hutor, ubijstva i smert', ona upala, zaryla lico v holodnye kukuruznye list'ya i zabilas' v bezuderzhnom plache. Mariya ne znala, chto za te dva-tri chasa, poka ona spala, vrazheskie tanki prorvali za rechkoj slabuyu liniyu sovetskoj oborony, vybili sovetskih soldat iz okopov i, soprovozhdaemye pehotoj i samohodnoj artilleriej, ustremilis' na vostok. Vse bolee otdalennymi i gluhimi stali pushechnye zalpy, a vzryvy min i pulemetnye ocheredi uzhe ne byli slyshny sovsem. Tol'ko na dal'nej shossejnoj doroge - ona prohodila severnee hutora, kilometrah v pyatnadcati, - do sluha Marii edva donosilos' nevnyatnoe urchanie gruzovikov, da izredka proletali pochti nevidimye v temnote nemeckie nochnye bombardirovshchiki. Mariya ne znala i ne mogla znat', chto zdes', na neubrannom kukuruznom pole, ona ostalas' odna v glubokom nemeckom tylu, chto front vse dal'she otkatyvaetsya na vostok, chto vse okrestnye hutora po prikazu nemeckogo komandovaniya sozhzheny dotla, a ucelevshee posle zverskih kaznej ih naselenie ugnano v Germaniyu. I ne ostalos' v etih gluhih mestah ni odnogo zhivogo cheloveka, krome nee, Marii... Vzdragivaya ot rydanij, strashas' temnoty, Mariya snova zarylas' v list'ya i, sogrevshis', usnula. I snova ej snilis' razroznennye obryvki ee zhizni: davnie pohorony materi, lunnaya noch' v majskom lesu i zharkie ob®yatiya Ivana; veselaya pora senokosa, uzkoe zajmishche po obe storony rechushki, durmanyashchij zapah srezannyh kosami trav; to ona videla sebya odetoj v beloe plat'e vosemnadcatiletnej nevestoj i sladko zamirala ot pervogo na lyudyah poceluya milogo i zhelannogo svoego Vani; to slyshalis' ej gromkie spory i rugan' hutorskih muzhikov v tot pamyatnyj vecher, kogda rajonnyj upolnomochennyj predlozhil vsem vstupit' v kolhoz; to muchilas' ona ot svirepogo zimnego holoda i proklinala dyryavyj kolhoznyj korovnik, i predsedatelya, kotoryj ne hotel chinit' kryshu, i dojku korov, ot kotoroj u nee opuhli ruki... Razbudilo Mariyu strekotanie sorok. Ona otkryla glaza i, ne shevelyas', smotrela na ptic. Dve soroki sideli, pokachivayas', na chut' sklonennyh steblyah kukuruzy i o chem-to razgovarivali. Mariyu porazili tishina i eti zhivye pticy, kotoryh ona ne videla uzhe tri dnya. Gde-to ochen' daleko uhali pushki. Solnce osvetilo kukuruznye metelki. Trava v mezhduryad'yah kazalas' serebryanoj ot obil'noj rosy. Razvoroshiv list'ya, Mariya sela. Soroki totchas zhe uleteli. ZHazhda i golod oslabili Mariyu. Ona podnyalas' i totchas pochuvstvovala protivnuyu toshnotu i golovokruzhenie. "CHto delat'? - podumala Mariya. - Kuda idti?" Ona vspomnila, chto ryadom s kukuruznym polem kolhozniki sazhali pozdnij kartofel', sveklu i kapustu. Vse eto ostalos' neubrannym. "Pojdu tuda, - reshila Mariya, - inache ya pomru". Zatravlenno oglyadyvayas', starayas' ne kasat'sya steblej kukuruzy, chtoby shelest suhih list'ev ne vydal ee, ona medlenno poshla k zapadnoj mezhe polya... Nebol'shaya, kareglazaya, s edva zametnymi konopinkami na nosu, ona shla, perevalivayas', polugolaya, edva prikrytaya oborvannymi, pozhuhshimi ot krovi lohmot'yami. V razmetavshihsya po plecham kashtanovyh ee volosah toporshchilis' kukuruznye list'ya, lomkie stebel'ki polyni; polnye, okruglye ikry malen'kih bosyh nog byli iscarapany, pokryty ssadinami. Vyjdya na mezhu, ona osmotrelas' i, strashas' vstrechi s nemcami, popolzla mezhdu ryadami kartofel'noj botvy. Ne podnimaya golovy, stala rukoj podryvat' kust kartofelya. Izranennye pal'cy nesterpimo boleli, no ona vse zhe vyryla dve kartofeliny, poterla ih mezhdu ladonyami, chtoby ochistit' ot komochkov suhoj zemli, i stala s zhadnost'yu est'. Presnaya myakot' kartofelya ne utolila goloda, tol'ko vyzvala ostruyu rez' v zheludke. Mariya prilegla v borozde, zakinula ruki za golovu, zakryla glaza. Iznyvaya ot gorya, ona vspomnila vse, chem zhila eti gody i kak ostalas' odna... V grazhdanskuyu vojnu belogvardejskij karatel'nyj otryad rasstrelyal ee otca-kommunista. Marii bylo togda sem' let, no ona pomnila, kak chetvero pozhilyh borodatyh kazakov podveli svyazannogo otca k glinobitnoj stenke sosedskogo saraya, rasstrelyali, brosili ego telo v telegu, zabrosali navozom i vyvezli v pole. Byla rannyaya vesna, slezhavshijsya za zimu navoz struil prizrachnyj parok, a toshchie loshadi dolgo ne mogli vytashchit' iz gryazi. Posle uhoda belogvardejcev hutoryane privezli mertvogo otca i pohoronili na kladbishche. Kogda umerla mat', Marii bylo shestnadcat' let. Ona ostalas' krugloj sirotoj, i za nej priglyadyvali sosedi, roditeli Ivana. Oni otremontirovali ee uboguyu halupku, pomogli ogorodit' dvor verbovym pletnem. Ivan byl starshe Marii na tri goda. Oba oni smogli okonchit' tol'ko chetyre klassa nachal'noj shkoly, potomu chto shkola byla daleko, v rajonnom sele, da i po hozyajstvu nado bylo rabotat', chtoby dobyt' kusok hleba. Ivan i Mariya byli komsomol'cami. Oni v chisle pervyh vstupili v kolhoz. Malen'kaya, ladnaya Mariya davno nravilas' Ivanu, oni chasto gulyali v lesu, dolgie vechera prosizhivali za hutorom, na beregu melkovodnoj rechushki. Vskore oni pozhenilis', a cherez god posle svad'by Mariya rodila syna, kotorogo nazvali Vasej. Vysokij, sil'nyj Ivan dushi ne chayal v svoej zhene. Tayas' ot hutoryan, lyubil nosit' ee na rukah, za malen'kij rost nazyval knopochkoj, a za smeshnye, edva zametnye vesnushki na perenosice - konopulej. Prohodili gody, no Ivan ne rasteryal svoej lyubvi. On vse bol'she privyazyvalsya k Marii, uvazhal ee za tihij, spokojnyj nrav, za skromnost', za to, chto v dome u nih vsegda bylo chisto i uyutno. I Mariya otvechala emu takoj zhe lyubov'yu. Oba oni rabotali v tret'ej brigade kolhoza imeni Lenina: on - shoferom, ona - doyarkoj. Pravlenie kolhoza bylo daleko, kilometrov za tridcat', a vse vzroslye zhiteli zabroshennogo v stepnuyu gluhoman' hutora i sostavlyali tret'yu brigadu: seyali hleb, vyrashchivali krupnyj rogatyj skot i svinej. Rukovodil brigadoj staryj kommunist, byvshij pastuh dyadya Fedor. Vtorym kommunistom byl Ivan. Pered vojnoj Ivan i Mariya s pomoshch'yu kolhoza postroili novyj domik, nasadili molodoj sad. Domik postavili na krayu hutora. Tut i dumali prozhit' zhizn'. No vse slozhilos' inache. V pervyj zhe den' vojny Ivana, brigadira dyadyu Fedora i odinnadcat' hutoryan vyzvali v voenkomat i otpravili na front. Osen'yu zhena dyadi Fedora tetka Marfa poluchila pohoronnuyu, a cherez neskol'ko mesyacev na hutore poyavilsya ishudavshij, na sebya ne pohozhij Ivan. Levaya ruka ego byla amputirovana vyshe loktya. Mariya obradovalas' vozvrashcheniyu muzha, uteshala ego, kak mogla, no, vidno, v nedobroe vremya vernulsya on domoj. Lavina vojny neotvratimo priblizhalas' k hutoru. Nemcy uspeshno razvernuli letnee nastuplenie na yuge. Sovetskie armii otstupali k Volge i Kavkazu. V eti dni, kak na greh, u Ivana podnyalas' temperatura, v kul'te otrezannoj ruki otkrylis' svishchi. Predsedatel' kolhoza svozil ego v rajonnuyu bol'nicu, tam skazali, chto v kosti kul'ti idet vospalitel'nyj process, chto nazyvaetsya eto osteomielit, chto trebuetsya special'noe lechenie, kotoroe vrachi sejchas obespechit' ne mogut, tak kak ves' vrachebnyj personal evakuiruetsya. Dni, prozhitye Ivanom posle vozvrashcheniya iz bol'nicy, byli samymi chernymi dnyami v zhizni ego sem'i... Sejchas, lezha sredi suhoj kartofel'noj botvy, Mariya vspominala eti strashnye dni, polnye gorya, slez, tyazhelyh predchuvstvij, ozhidaniya chego-to neminuemogo, neotvratimogo, kak smert'. Ona pomnila kazhdoe skazannoe togda Ivanom slovo i kazhdoe svoe slovo, pomnila, gde i kak govorilis' eti slova, kakoe vyrazhenie lica bylo u bol'nogo muzha i kak plakal desyatiletnij Vasyatka... Vernuvshis' iz bol'nicy, Ivan prileg na shirokoj derevyannoj skam'e, postavlennoj v ten' staroj yabloni, edinstvennogo dereva, kotoroe ostavili nevykorchevannym pri posadke molodogo sada. YAblonyu v davnie vremena posadil ded Ivana. Ego podvor'e primykalo k rechke, potom, kogda ded umer, prishlo v upadok, a pered vojnoj Ivan i Mariya, oblyubovav udobnoe mesto, postroili domik na razorennoj dedovskoj usad'be i sohranili staruyu yablonyu... Byl teplyj iyun'skij den'. Skvoz' list'ya yabloni probivalis' solnechnye luchi. Pod legkim veterkom vetki dereva slegka shevelilis', i na zemle, igraya, mercali svetlye pyatna. Podmostiv pod golovu steganku, Ivan lezhal s zakrytymi glazami. Mariya sidela ryadom, derzhala goryachuyu ruku muzha v svoej ruke. Vasyatka, prisev na kortochki, polol luk na tol'ko chto politoj gryadke. Stoyala dremotnaya tishina. Sredi molodyh derev'ev delovito zhuzhzhala odinokaya pchela. Vdrug do sluha Marii donessya strannyj, protyazhnyj zvuk. Ej pokazalos', chto gde-to ochen' daleko gremit grom. Ona podnyala golovu. V chistoj nebesnoj golubizne ne bylo ni odnogo oblachka, siyalo solnce. A dal'nie, edva slyshnye raskaty groma ne utihali. Ivan otkryl glaza, prislushalsya, pristal'no posmotrel Marii v glaza. - Nam nado uhodit', - skazal on, - eto oni. Mariya ne ponyala: - Kto - oni? - Nemcy. - CHto ty, Vanya? - ispuganno skazala Mariya. - Kakie nemcy? - Te samye, - skazal Ivan. - Vidat' po vsemu, oni skoro budut zdes'. Nikogda ne videla Mariya takogo lica u muzha: on smotrel na nee tosklivymi, vospalennymi glazami. Nebritye, s belesoj shchetinoj shcheki ego gluboko vvalilis', na skulah igral nezdorovyj rumyanec, a suhie, potreskavshiesya guby drozhali. - Nado uhodit', - povtoril Ivan, - inache budet pozdno. - Kuda zh ty takoj pojdesh'? - skazala Mariya. - Poglyadi na sebya! Ty ves' v zharu, ruka u tebya goryachaya, kak utyug. - Vse ravno nado uhodit', - skazal Ivan. - Ty ponimaesh' eto? Uhodit' nado ot proklyatyh zverej! Oni nikogo ne miluyut, ubivayut staryh i malyh. Ty ne videla, a ya videl, chto oni tvoryat... Lyudskogo v nih nichego net. Ponimaesh'? Nichego! Oni rebyatishek rasstrelivayut... ranenyh dobivayut... grabyat... nasil'nichayut... Nam nado uhodit'... uhodit' nado... Rech' Ivana stanovilas' otryvistoj, bessvyaznoj. On na minutu-druguyu teryal soznanie, umolkal, potom snova prihodil v sebya i ne perestaval tverdit': - Nado uhodit', Marusya! Slyshish'? Nado uhodit'... Mariya zaplakala: - Kak zhe my ujdem, Vanya? Ty sovsem bol'noj, bez pamyati tol'ko sejchas byl. Kuda my pojdem i komu my nuzhny? I potom... potom... ty znaesh', Vanya... - Ona pokrasnela, opustila golovu, ponizila golos: - YA v polozhenii... kuda mne idti? Mariya prinikla shchekoj k grudi Ivana. Oni dolgo molchali. Ivan laskovo gladil volosy zheny, vzvolnovanno sheptal: - Nu horosho... horosho, Marusya... Podumaem... Zavtra, mozhet, mne stanet luchshe, ya s®ezzhu do predsedatelya, s nim posovetuyus'... YA ved' kommunist... YA mnogo mogu sdelat'... |to nichego, chto u menya odna ruka. Strelyat' mozhno i odnoj rukoj... - A chto, esli tebya... esli na tebya donesut, Vanya? - bledneya, skazala Mariya. - Esli najdetsya kakaya-nibud' svoloch', pojdet k nemcam i dokazhet: tak, mol, i tak, est' u nas v hutore odin-edinstvennyj kommunist, i k tomu zhe krasnoarmeec. CHto togda budet? - |togo ne mozhet byt', - skazal Ivan, - svolochej u nas net, da i hutoryane-to pochti vse nashi rodichi. - Ivan pomolchal, glyadya kuda-to poverh golovy Marii. - A vse-taki, Marusya, luchshe mne s®ezdit' do predsedatelya i v rajkome pobyvat'... ZHalko, sil u menya net, s nog valyus'... Odin ne doedu... upadu na doroge i sdohnu, kak sobaka... - Guby ego iskrivila vymuchennaya, vinovataya ulybka. - Prosti menya, Marusya, - skazal on,. - eto ya tak, k slovu... Zavtra vyproshu v brigade konya i drozhki... vmeste s toboj poedem... i Vasyatku voz'mem... Odnako ehat' Ivanu uzhe ne prishlos'. CHasa dva on prolezhal bez soznaniya, metalsya, rval na sebe rubashku, bredil. Vasyatka plakal. Mariya prikladyvala k golove Ivana smochennoe holodnoj vodoj polotence, celovala ego ruku, prinimalas' golosit' i umolkala, podavlyaya rydaniya. Na ee golos sbezhalis' hutoryane, sgrudilis' pod yablonej, zhalostno smotreli na iskazhennoe, pokrytoe potom lico Ivana. Kogda on prishel v sebya i otkryl glaza, dve pozhilye zhenshchiny pomogli emu sest', berezhno podderzhivaya pod ruki. Stoyala tihaya pora letnego predvecher'ya. V hutorskih dvorah pereklikalis' kury. Na kryshe doma zalivisto vorkovali Vasyatkiny golubi. Ot nedalekoj rechnoj pojmy tyanulo prohladnym zapahom bolotnoj syrosti. Gde-to za hutorom prositel'no mychal telenok. Kazalos', v etot blagoslovennyj chas tishiny i pokoya nichto ne predveshchalo bedy. No vot skvoz' vorkovan'e golubej, kudahtan'e kur, skvoz' razroznennye zvuki mirnogo vechera, vnachale negromkij, dalekij, poslyshalsya rovnyj gul motorov. On donosilsya otkuda-to iz podnebes'ya, s toj storony, gde, opuskayas' na dlinnoe lilovatoe oblako, sadilos' bagryanoe solnce. Basovityj gul priblizhalsya, stalo slyshno odnoobraznoe podvyvanie, slovno tam, naverhu, kto-to nes tyazhkuyu, neposil'nuyu noshu. Lyudi podnyali golovy. Nad nimi v soprovozhdenii istrebitelej s oglushitel'nym treskom i grohotom proneslis' bol'shie transportnye samolety s chernymi krestami na kryl'yah. Opisav polukrug, oni razvernulis' severnee hutora, otdalilis' ot nego, i vdrug lyudi uvideli, kak ot samoletov stali otdelyat'sya temnye tochki. Oni neslis' k zemle, i nad nimi, rozovye v luchah zahodyashchego solnca, odin za drugim vspyhivali kupola parashyutov... - Nu vot i vse, - skvoz' zuby skazal Iva