e dozhdi omyli zemlyu, igrivymi ruch'yami prosverkali po rechnym vodomoinam, stala vyhodit' iz beregov, pomutnela malaya rechushka u hutora, i poplyli po nej kloch'ya zatverdevshej ot krovi vaty, gryaznye binty, shchepki - vse, chto skopilos' na pologih ee beregah v minuvshuyu osen'. Zazelenelo rechnoe zajmishche. Sochnyj pyrej, lebeda i vezdesushchaya shchirica vzoshli na brustverah pustyh okopov, na glinistoj kromke hodov soobshcheniya, okruzhili betonnye kolpaki dotov i nizkie zemlyanye kryshi pokinutyh lyud'mi blindazhej. Dazhe mertvoe hutorskoe pozharishche, pokoryayas' vesne, izmenilos': teplye zapadnye vetry i tihie dozhdi snesli s pechnyh trub, s povalivshihsya sten chernuyu sazhu, ona stekla vniz, prosochilas' v zemlyu, i vsyudu svetlo-zelenymi strelkami stali vyklevyvat'sya rostki molodyh trav. Vmeste s det'mi Mariya snyala s pchelinyh ul'ev zimnee ukrytie, osmotrela vse ul'i, ochistila ih ot mertvyh pchel, ot natertoj mol'yu voskovoj truhi, otkryla poshire letki i dolgo stoyala na paseke v glubokoj zadumchivosti, slushaya veseloe zhuzhzhanie sovershavshih oblet pchel. Hodit' ej bylo vse trudnee. Priblizhalis' rody, i ona, nemnogo stydyas' detej, pryatala pod shinel'yu obvisshij tyazhelyj zhivot. Pervye shvatki nachalis' u nee na rassvete. Sutulyas' ot boli v poyasnice, v bedrah, ele peredvigaya neposlushnye nogi, Mariya zatopila pechurku, postavila gret' vodu, chisto vymyla alyuminievyj pohodnyj termos, na tverdom kamne natochila nemeckij tesak. Posle voshoda solnca ona razbudila detej, progovorila slabym golosom: - Vyjdite, detochki, pogulyajte, golubej posmotrite, kurochek. Vyjdite, proshu vas, i ne zahodite... YA potom vseh pozovu... Deti vyshli iz pogreba. Lyuk ostavili otkrytym. ZHelto-rozovyj solnechnyj luch zaigral na zemlyanoj stene. Lezha na polu, korchas' ot boli, Mariya uslyshala zalivistyj svist priletevshih nedavno skvorcov, dalekoe gogotan'e gusinyh staj... Zubami ona razorvala goryachij plodnyj puzyr'. Podumala: "V sorochke rodilsya, schastlivym budet". Prochnoj surovoj nitkoj tugo perevyazala pupovinu novorozhdennogo i otsekla ee ostatok ostrym tesakom. Mladenec tonen'ko, slabo zaplakal. - Nu, zdravstvuj, synochek... Zdravstvuj, Vasen'ka, krovinochka moya, - v iznemozhenii prosheptala Mariya. Ona slegka pripodnyalas', opustila tol'ko chto rozhdennogo syna v pohodnyj termos s teploj vodoj, omyla ego rozovoe tel'ce, obernula chisto vystirannoj soldatskoj portyankoj, prizhala k sebe i zatihla... Teper', kogda ryadom s Mariej lezhal rebenok i ona, berezhno ohvativ ego rukoj, vslushivalas', kak on tiho i rovno dyshit, ona pochuvstvovala, chto v etom tihom mladencheskom dyhanii rozhdennogo eyu cheloveka zaklyuchaetsya vsya ee zhizn', vse pomysly i nadezhdy, vse, chto est' u nee na ispepelennoj, iskromsannoj, izurodovannoj vojnoj zemle. Golovka syna s myagkim, eshche ne prosohshim belesym pushkom na pul'siruyushchem temeni lezhala u Marii podmyshkoj, i ona, skosiv glaza, smotrela i ne mogla nasmotret'sya na vlazhnye poluotkrytye guby rebenka, na ego rozovye, bezzubye desny, na pochti neprimetnye puzyr'ki slyuny, kotorye vzdymalis' i ischezali u ego rta, povtoryaya mernoe, spokojnoe dyhanie. Syn spal. V otkrytom lyuke pogreba golubelo chistoe vesennee nebo. Do sluha Marii donosilis' priglushennye golosa detej. Deti govorili shepotom, chtoby ne potrevozhit' Mariyu, i ona, ne slysha ih slov, znaya, chto oni, sbivshis' v stajku pod yablonej, govoryat o tom tainstvennom i torzhestvennom, chto tol'ko chto proizoshlo v temnote pogreba, hotela podnyat'sya, pozvat' vseh semeryh, obnyat' ih, prizhat' k grudi, prikryt' svoim telom, chtoby nichto na svete ne smelo otnyat' ih u nee i ne ugrozhalo im... V eto mgnovenie obessilevshej, oslabevshej posle rodovyh muk Marii pokazalos', chto ona rodila ih vseh, bezzashchitnyh, rasseyannyh vojnoj po nepriyutnym ugryumym polyam malyh lyudej, ot kotoryh ona, rodivshaya ih mat', dolzhna otvesti smert'... Ee odolevala dremota. Slaboj rukoj ona gladila pushistuyu golovu syna, vshlipyvala. Ej pochudilos', chto v sviste pul' i grohote snaryadov, v razgule ubijstv, zhestokosti, krovi ona rodila ne tol'ko syna i teh semeryh mal'chikov i devochek, kotorye stoyali tam, naverhu, pod yablonej, no, sodrogayas' ot muchitel'noj boli i schast'ya, rodila vseh detej isterzannoj zemli, trebuyushchih ot nee, materi, zashchity i laski. - Vy budete zhit', - v iznemozhenii sheptala Mariya, - vy vse budete zhit'... Ni smert', ni ogon', ni rany izurodovannoj vojnoj zemli ne mogli ostanovit' zhizn'... V konce aprelya vozle pogreba, v kotorom Mariya prozhila vsyu osen' i zimu, neozhidanno zacvela obozhzhennaya pozharom yablonya. Na nej eshche ne bylo zelenyh list'ev, tol'ko robko raspuskalis' redkie pochki, eshche cherneli ogolennye, tronutye plamenem polumertvye vetki, a uzhe belye, s krasnovatoj serdcevinoj lepestki cvetov zasiyali, nezhno i trepetno krasuyas' na utrennej zare. - ZHalkie vy moi! - rastroganno progovorila Mariya, lyubuyas' yablonej. - Glyadi ty, zhivy ostalis'! Ona stoyala pod yablonej, dozhidayas' detej. Pered voshodom solnca deti pognali na vodopoj skotinu, i Mariya zabespokoilas', pochemu tak dolgo ih net. Vdrug ona uvidela vyehavshih iz lesa treh vsadnikov. Samye malen'kie deti sideli u nih na rukah, a starshie devochki vpripryzhku bezhali ryadom, radostno vskrikivaya. Mariya prismotrelas': na zashchitnyh gimnasterkah vsadnikov sverkali boevye sovetskie ordena. |to byli razvedchiki gvardejskogo kavalerijskogo polka, kotoryj prorvalsya v tyl otstupavshih nemeckih vojsk. Esli by odin iz vsadnikov, uvidev bledneyushchee lico Marii, pospeshno ne soskochil s konya i ne podderzhal ee, ona upala by, teryaya soznanie. Ochnuvshis', Mariya rasskazala razvedchikam vse, chto dovelos' ej perezhit' na bezlyudnom hutorskom pepelishche. Oni postoyali pered pribitoj na cvetushchej yablone, prostrelennoj pulyami vyveskoj, potom, provozhaemye det'mi, shagom, obŽezzhali ubrannye Mariej polya, postoyali, snyav furazhki, u svezhej mogily na kladbishche. V tot zhe den' obo vsem, chto razvedchiki uvideli, oni podrobno dolozhili komandiru polka. ...Tol'ko chto otgremela pervaya vesennyaya groza. Derev'ya v negustom dubovom pereleske, zelenoe zajmishche, sero-golubye kusty molodoj polyni po obochinam proselochnoj dorogi sverkali raduzhnymi dozhdevymi kaplyami, i vse vokrug siyalo, perelivalos', pahlo svezho i molodo, kak vsegda byvaet posle bujnoj majskoj grozy. Nash gvardejskij kavalerijskij polk dvigalsya po zalitoj luzhami doroge, chtoby k nochi obojti rajonnyj centr N. i vnezapnoj atakoj obrushit'sya na zasevshih tam, po-volch'i ogryzavshihsya nemeckih egerej. Komandir polka, pozhiloj major, ehal vperedi pervogo eskadrona, ryadom s tremya razvedchikami, kotorye uspeli pobyvat' na pepelishche sozhzhennogo hutora i rasskazali nam vsem o Marii. Ee my uvideli, kak tol'ko stali pereezzhat' zarosshuyu nevysokim kamyshom rechku. Ona stoyala na pokatom holme s mladencem na rukah, bosaya, s raspushchennymi volosami. Vokrug nee sgrudilis' deti, korovy, ovcy, kury. Zametiv nas, zvonko zarzhali ryzhie koni. Vverhu nosilis' belokrylye golubi. PodŽehav k Marii, komandir polka ostanovil eskadron, soshel s konya. Slegka prihramyvaya, on podoshel k nej, pristal'no posmotrel v glaza, snyal furazhku i, maraya zhidkoj gryaz'yu poly shchegol'skogo plashcha, opustilsya pered Mariej na koleni i molcha prizhalsya shchekoj k ee bezvol'no opushchennoj malen'koj zhestkoj ruke... Solnce podnyalos' vyshe. Gustye krony derev'ev v starom parke, zelenaya trava na polyanah i cvety v klumbah posle teplogo nochnogo dozhdya pahli svezho i molodo. Hlopotali, ohorashivalis' v kustah serye i chernye drozdy. Po usypannoj zheltym peskom allee, chinno derzhas' za ruki, proshli mal'chik i devochka. Krasivaya zhenshchina v belom plat'e netoroplivo katila detskuyu kolyasku. Vnizu, u podnozhiya holma, sverkali kryshi drevnego goroda. Raskrashennaya madonna v kamennoj nishe nemyslimo sinimi glazami smotrela na detej, na ptic, na kupola soborov, kostelov i monastyrej. Teni slegka koleblemyh utrennim vetrom klenovyh list'ev prichudlivo igrali na ee lice, no eta igra tenej ne ozhivlyala ni rumyanyh shchek madonny, ni myagko ocherchennyh gub, ni kukol'nyh glaz. YA vsmatrivalsya v ee razmalevannoe lico, vspominal istoriyu prostoj russkoj zhenshchiny Marii i dumal: "Takih, kak Mariya, u nas na zemle velikoe mnozhestvo, i pridet vremya - lyudi vozdadut im dolzhnoe... Da, takoe vremya pridet. Ischeznut na zemle vojny, ne budet ubijstv, grabezhej, lzhi, kovarstva, klevety. Belye, chernye i zheltye lyudi stanut lyud'mi-brat'yami. Oni ne budut znat' ni ugneteniya, ni goloda, ni unizhayushchej cheloveka nishchety. Oni obretut radost', schast'e i mir. Tak budet. I, mozhet, togda ne vydumannoj hudozhnikami madonne vozdvignut blagodarnye lyudi samyj prekrasnyj, samyj velichestvennyj monument, a ej, zhenshchine-truzhenice zemli. Soberut belye, chernye i zheltye lyudi-brat'ya vse zoloto mira, vse dragocennye kamni, vse dary morej, okeanov i nedr zemli, i, sotvorennyj geniem novyh nevedomyh tvorcov, zasiyaet nad zemlej obraz Materi CHelovecheskoj, nashej netlennoj very, nashej nadezhdy, vechnoj nashej lyubvi..."