Il'ya Zverev. Vtoroe aprelya --------------------------------------------------------------- Sovetskij pisatel'. Moskva 1968 OCR, spellcheck: Mark Blau (http://heblit.al.ru), Jan 2005 ¡ http://heblit.al.ru --------------------------------------------------------------- Il'ya Zverev. Vtoroe aprelya (Rasskazy, povesti i publicistika) Pisatel' Il'ya Zverev umer, kogda emu ne ispolnilos' i soroka let. Proizvedeniya ego issleduyut shirokie plasty zhizni nashego obshchestva pyatidesyatyh i pervoj poloviny shestidesyatyh godov. V povestyah "Ona i on", "Romantika dlya vzroslyh", v mnogochislennyh rasskazah, v publicisticheskih ocherkah pisatel' rasskazyvaet o lyudyah raznyh sudeb i professij. Ego geroi -- krest'yane; shahtery, shkol'niki. No o chem by ni shel razgovor, on vsegda odinakovo vazhen i interesen chitatelyu: eto razgovor o muzhestve i dobrote. Prekrasnoe kachestvo pera Il'i Zvereva -- otsutstvie kakoj by to ni bylo nazidatel'nosti, skuchnogo pouchitel'stva. Pisatel' pishet interesno, uvlekatel'no i veselo. Sobrannye voedino proizvedeniya, publikovavshiesya prezhde v raznyh knigah, pozvolyayut chitatelyu s osobennoj polnotoj oshchutit' svoeobrazie tvorchestva Il'i Zvereva. RASSKAZY VSEM LETETX V KOSMOS Ego lico kazalos' sobrannym iz krupnyh blokov, ne ochen' tshchatel'no prignannyh drug k drugu (tak byvaet pri skorostnom stroitel'stve: okruglyj devichij lob iz odnogo komplekta, myasistye shcheki burbona -- iz drugogo, tolstyj nos dobryaka -- iz tret'ego). Kogda Frolova sprashivali: "Kak dela?" -- on otvechal: "Normal'no". Tak ono v obshchem-to i bylo. I vdrug sluchilos' nechto vydayushcheesya. V pyat'desyat sed'mom godu, v oktyabre mesyace, chetvertogo chisla. Vo vremya nochnogo dezhurstva na radiostancii on pojmal signal sputnika Zemli. Znamenitoe i proslavlennoe "bip-bip-bip". On prishel v volnenie i telegrafiroval v Akademiyu nauk, a takzhe, po subordinacii, v shtab voennogo okruga. No vo vsem gorodke, zateryannom sredi Kuril'skih sopok, tol'ko syn Slavka v polnoj mere ocenil etu velikuyu udachu. -- Ty, papa, vpisal svoe imya v istoriyu, -- skazal on. -- Kak tot matros Kolumba, kotoryj kriknul: "Zemlya!" Uzhe eto samo po sebe bylo nemaloj nagradoj. Potomu chto tol'ko nedelyu nazad tot zhe Slavka sprosil ego kislo: -- Pap, pochemu ty takoj staryj, a vse tol'ko starshij lejtenant? A dyadya YUra Martyshchenko molodoj i uzhe kapitan? Frolov togda ne uklonilsya, otvetil: -- Ty, Vyacheslav, podojdi s drugoj storony. Mozhet, mne po vsemu bylo by polozheno byt' serzhantom sverhsrochnoj sluzhby, samoe bol'shee starshinoj, a ya vot oficer, starshij lejtenant. (|to "po vsemu" oznachalo: po talantam, po obrazovaniyu, po chemu ugodno. On na pereocenival sebya, net...) I vot takoe sobytie! CHerez tri nedeli banderol' iz Moskvy. "Mnogouvazhaemyj Savelij Pavlovich! Prezidium Akademii nauk SSSR blagodarit Vas za soobshchenie. Rady pozdravit' Vas: Vy byli v chisle pervyh radistov, prinyavshih signal pervogo sovetskogo iskusstvennogo sputnika Zemli. ZHelaem dal'nejshih uspehov. S uvazheniem glavnyj uchenyj sekretar' AN SSSR akademik A.V.Topchiev". I eshche v banderoli byl znachok. Malen'kij, chernyj shestiugol'nik s zemnym sharom posredine i procherchennoj serebrom orbitoj sputnika. MGG -- bylo vychekaneno v nizhnem pravom ugolke -- Mezhdunarodnyj Geofizicheskij God. Savelij ustroil nebol'shoj domashnij prazdnik. Vzbudorazhennye devchonki Majya i |l'za hodili po kvartire s samodel'nym plakatom, na kotorom bylo napisano: "Ura!" -- i krichali: "Vse -- v kosmos!" I emu bylo priyatno, I on, protiv obyknoveniya, ne raz®yasnil dochkam, chto lozung ih glupyj i, konechno, ne vsem letet' v kosmos, a tol'ko otdel'nym, special'no dlya etoj celi otobrannym tovarishcham. Sobytiya narastali. Starshij lejtenant Bejlinson, sotrudnichavshij v gazetah, napisal o Frolove zametku. Ona byla napechatana v voennoj gazete pod zagolovkom: "Akademiya blagodarit oficera". |to byl zvezdnyj chas Saveliya Frolova. -- Ej-bogu, on malost' tronulsya ot radosti, -- dobrodushno zhalovalsya YUra Martyshchenko. Tot samyj kapitan Martyshchenko, molodoj pobeditel' i udachnik, ch'yu druzhbu s Frolovym nikto ne mog ob®yasnit' (nekotorye; pravda, videli tut te zhe prichiny, kakie zastavlyayut krasavic vybirat' sebe v podrugi samyh beznadezhnyh durnushek). -- Ochnis', dyadya Savelij, -- govoril YUra. -- Takie pis'ma akademiya tysyachami rassylaet. Iz vezhlivosti. Oni, akademiki, lyudi obrazovannye, oni schitayut neudobnym ne otvetit', esli kto k nim obratilsya. Vidish', tut dazhe ne podpis', a pechatka takaya prilozhena. I potom znachok... Dazhe samaya obyknovennaya medal' "Za boevye zaslugi", kotoraya u vseh est', i ta, kazhetsya, imeet na zakrutke nomer. A tut, vidish', golaya pupochka, bez vsyakogo nomera. Tak chto uspokojsya i prihodi zabivat' kozla, a to s Val'koj ya proigryvayu. No Savelij emu ne poveril. Nedelyu hodil zadumchivyj. Potom vynul iz chemodana staryj zhenin ridikyul', v kotorom hranilis' raznye dokumenty i bol'shaya pachka zakonservirovannyh obligacij. Otobral samuyu vethuyu, potertuyu na sgibah spravku: "Dana siya Frolovu Save v tom, chto on okonchil 8-j klass "B" Voropanovskoj S. SH. i pri otlichnom povedenii proyavil sleduyushchie uspehi..." Pochemu eto nazyvalos' uspehami, ponyat' bylo trudno: pochti vo vseh grafah, krome "chercheniya", u nego stoyalo "pos", "posredstvenno" (byla togda takaya otmetka, po-nyneshnemu trojka). Na drugoj den' on podal zayavlenie i dokumenty v vechernyuyu shkolu. CHto-to v nem izmenilos'. On s prezhnej neukosnitel'noj akkuratnost'yu spravlyal sluzhbu na radiostancii. Po-prezhnemu robel pered nachal'stvom i eshche bol'she pered podchinennymi. No smyatenie v ego dushe ne prohodilo, ono dazhe pochemu-to usilivalos'. -- Ty chto, Sava? -- sprashivala Marksina. -- Nichego, -- otvechal on. -- Vse normal'no. Odnazhdy na vecherinke u Savel'eva nachal'nika majora SHCHukina zagorelsya spor, . -- Byvaet chelovek-tvorec, a byvaet chelovek-ispolnitel', -- skazal starshij lejtenant Bejlinson, sotrudnichavshij v gazetah. -- CHelovek-ispolnitel' bez mechty, bez postupkov. -- CHelovek-ispolnitel' nikogda by ne vylez iz obez'yan'ego sostoyaniya, -- skazal mrachnyj major SHCHukin. -- I my by segodnya kachalis' na pal'mah. -- A ya inache delyu chelovechestvo, -- zasmeyalsya YUra Martyshchenko. -- Est' lyudi otlichnye, horoshie i plohie. Otlichnye -- eto te, kto otnositsya ko mne otlichno, horoshie -- kto horosho, i plohie -- kto ploho. Vot Savelij, naprimer, otlichnyj chelovek. Frolova etot razgovor gluboko zadel. Hotya govorili vovse ne o nem, a voobshche, s filosofskoj tochki zreniya. Ran'she, nado skazat', on k takim razgovoram otnosilsya spokojno. Vot v proshlom godu polkovnik Onipko skazal pro nego: "Frol -- nadezhnyj, gde postavish', tam i stoyat' budet". I Savelij togda bez vsyakoj gorechi podumal: "Da, ya nadezhnyj, ya budu stoyat', gde postavyat. No ot etogo Sovetskomu Soyuzu chto? Vred ili pol'za? Pol'za! Tak o chem govorit'?" A sejchas vot rasstroilsya... On provodil zhenu do domu (oni zhili cherez tri baraka ot SHCHukina), a sam poshel brodit' po gorodku. On shel, spotykayas' o kamni, kotorye nabrosal zdes' vulkan (vse eti sopki so srezannymi verhushkami byli kogda-to vulkanami, dyshali zharom, plevalis' lavoj i kamnyami). On shel, prislushivayas' k dal'nemu gromu okeana, i razgovarival sam s soboyu. "Bez mechty, bez postupkov". Konechno, eto vpolne mozhno skazat' pro nego. I delikatnyj YUra, kak nastoyashchij drug, pochuvstvoval i otvel razgovor v storonu, chtob on ne dogadalsya. Mechty... Kakie u nego byli v zhizni mechty? V tridcatom godu, kogda byl golod, on mechtal sdelat'sya pekarem. CHtob v lyubuyu minutu pod rukoj byl rzhanoj, duhovityj, s carapayushchej korochkoj... Do vojny on mechtal eshche razoblachit' shpiona. Vot on idet noch'yu po ulice -- skorej vsego po prospektu Krasnoj konnicy, poslednij kvartal pered vokzalom -- i vdrug slyshit tihie zvuki zummera. |to shpion, zanavesiv okna, peredaet odnoj inostrannoj razvedke svedeniya o dislokacii nashih vojsk. I tut Savelij dejstvuet derzko, hladnokrovno, no riskuya zhizn'yu, i -- "Vasha igra proigrana, polkovnik Gans SHvabke". Kakie eshche byli mechty? Nu, v vojnu, ponyatno... On strastno zhelal sdelat' dlya vseh chto-nibud' takoe, nastoyashchee, posle chego mozhno bylo by skazat', kak v gazete: "Kazhdyj sovetskij chelovek na moem meste postupil by tochno tak zhe". Luchshie lyudi srazhalis' s fashistami. Mozhno skazat', vse lyudi! A ego shest' mesyacev voobshche ne brali: telegraf broniroval svoih. Potom vyrvalsya i srazu ugodil na speckursy. Tam delo bylo postavleno kruto, ochen' gonyali na stroevoj, i on kak-to razom usomnilsya v svoih silah i pritih. Kogda prishlo vremya vypuska, Saveliya ostavili pri kursah. Kak radiospecialista. -- Kantuesh'sya... -- bezzlobno skazal emu druzhok Vitya (ego potom ubili). Frolov nadrail sapogi i po vsej forme yavilsya k nachal'niku kursov. No vmesto raporta zaplakal. -- YA vas ponimayu, -- skazal nachal'nik, tozhe, vidno, ne ochen' voennyj chelovek. -- No naprasno vy nedoocenivaete zadachu podgotovki rezervov dlya fronta. Tol'ko v sorok chetvertom on popal na front. I to neizvestno, mozhno li eto nazvat' frontom. On, voobshche-to govorya, schitaet, chto nel'zya. Opyat' podgadila kvalifikaciya: on byl slishkom horoshim radistom, chtoby popast' v chast'. I vot vzyali v shtab fronta. Vsego pyat' raz byl pod artobstrelom da eshche skol'ko-to bombezhek. A nastoyashchaya vojna -- kotly, broski, boi s tyazhelymi poteryami -- vse eto dohodilo do nego tol'ko cherez naushniki (kotorye sluchalos' ne snimat' po shestnadcati chasov v sutki). V sorok pyatom godu poluchil zvezdochku na pogony i medal' "Za pobedu nad Germaniej v Velikoj Otechestvennoj vojne". Kazhetsya, na ee zakrutke tozhe ne bylo nomera. V sorok shestom godu, kogda on uhazhival za Marksinoj, on mechtal chem-nibud' udivit' ee. Vot, skazhem, podojti k turniku i vdrug pokrutit' "solnce", ne huzhe chempiona okruga serzhanta Savinskogo. Ili vdrug ostanovit' na ulice amerikanskogo matrosa i zagovorit' s nim na prekrasnom anglijskom yazyke. "A ya ne znala, chto vy tak svobodno vladeete inostrannymi yazykami!" -- voskliknula by Marksina. A on by skazal: "Pustyaki". Ili, na hudoj konec, prijti by na tancploshchadku i vdrug legko zakruzhit' ee "v vihre pennogo val'sa", chtob ostal'nye perestali tancevat' i smotreli na nih: chto za chudnaya para! . No on byl nemnogo meshkovat dlya gimnasta, ne znal nikakih yazykov, a "v vihre pennogo val'sa" kruzhilsya tol'ko raz v zhizni, no, vozmozhno, eto byl vovse ne val's, a fokstrot -- on ne pomnit, byl sil'no p'yan. Vposledstvii i eti mechty otpali, tak kak Marksina i bez togo vyshla za nego zamuzh. Dolgo brodil Savelij v etu redkuyu zdes' bezvetrennuyu i bestumannuyu noch'. No nichego vozvyshennogo tak i ne smog vspomnit' i rasstroennyj prishel domoj. Marksina eshche ne spala, zhdala ego. "Net, -- podumal on, -- chto-to vse-taki vo mne est', raz takaya zhenshchina, kak Marksina..." No ne pozvolil sebe dodumat'... chego uzh tam, nichego v nem net. ZHena majora SHCHukina Lelya, okonchivshaya iskusstvovedcheskij fakul'tet, nazyvala brak Frolova s Marksinoj krasivym slovom: "mezal'yans". Savelij smotrel v slovare: "...mezal'yans znachit neravnyj brak". Lelya imela v vidu ne vozrast (u nih raznica vsego pyat' let i tri mesyaca). Savelij prekrasno ponimal, chto ona imela v vidu, i vpolne byl s neyu soglasen. Konechno zhe eto udivitel'noe chudo, chto Marksina soglasilas' za nego vyjti zamuzh... Mnogie nahodili Marksinu interesnoj, no on znal, chto na samom dele ona krasavica. Bol'shaya, polnaya, smuglokozhaya, s goryachimi cyganskimi glazami, ona hodila po zemle kak samaya glavnaya. I vse eto chuvstvovali, dazhe sam polkovnik Onipko. I vse uvazhali ee. Pritom Marksina ochen' kul'turnaya zhenshchina. Ona chitala bol'she vseh v gorodke. Ona, naprimer, svobodno dochitala do konca roman "Bol'shoj Mol'n" iz francuzskoj zhizni, kotoryj Savelij "na harakter" pytalsya odolet' i ne smog. Nevozmozhno poverit', chto Marksina okonchila tol'ko desyat' klassov. Pravda, u nee byla ochen' kul'turnaya sem'ya. Dyadya so storony materi -- zasluzhennyj artist respubliki Pivovarov. I sama ona mogla by mnogoe sdelat' v oblasti iskusstva. Da vot poshla zamuzh za Saveliya i zhivet na Kurilah. Ah, nado bylo vam poslushat', kak ona hudozhestvenno chitala na okruzhnom smotre stihotvorenie Mayakovskogo "Blek end Uajt". Osobenno eto mesto: "A esli lyubite kofe s saharom, to sahar izvol'te delat' sami!" Ona brosala eti plamennye i gnevnye slova v lico belym kolonizatoram. I ves' zal aplodiroval. Na smotre ej prisudili pervuyu premiyu: radiopriemnik "Rodina". |to takoj batarejnyj priemnik dlya sel'skoj mestnosti. Ochen' plohoj. Frolov, kak radist, pri drugih obstoyatel'stvah preziral by podobnuyu banduru. No eto zh premiya. I "Rodina" stoyala na glavnom meste -- v spal'ne, pod kartinoj "Ohotniki na privale". Marksina vsegda stavila na priemnik svoj medicinskij chemodanchik. Ona ved' rabotala. V medpunkte. Sestroj. Drugie oficerskie zheny sideli doma. Dazhe Lelya so svoim iskusstvovedeniem (odin raz, pravda, ona chitala lekciyu na temu "V cheloveke vse dolzhno byt' prekrasno"). A Marksina rabotala. Ona voobshche-to po special'nosti himik-laborant. No tut pereuchilas' na medsestru, chtob ne sidet' doma, ne teryat' svoego lica. I pri vseh svoih gromadnyh dostoinstvah ona ego pochemu-to lyubit, schitaet glavoj sem'i i vsegda s nim sovetuetsya: "My vot tak-to i tak-to sdelaem. Pravil'no, Sava?" I on govorit: "Pravil'no". A tut poteryal Savelij ravnovesie duha. Marksina k nemu i tak i edak, nikak ne mozhet dobit'sya, v chem delo? A vneshne zhizn' tekla po-prezhnemu: napryazhennaya i po-svoemu krasivaya sluzhba, klub, gde pokazyvali kino i plyasali zaezzhie ansambli, progulki s rebyatami, kogda vdrug sluchalas' horoshaya pogoda. Tol'ko odna novost': polovinu oficerov pereveli v drugie mesta, bolee legkie. YUre Martyshchenko, kak vsegda, povezlo, i on popal dlya dal'nejshego prohozhdeniya sluzhby na yug. Ottuda vdrug pribyl po pochte bez vsyakogo konverta tverdyj, shershavyj zelenyj list s zakruchennym hvostikom. -- Magnoliya, -- skazala Marksina. -- Kakaya prelest'! Pryamo na etom liste byl napisan adres, tut zhe byla nakleena marka i ottisnuty shtempelya. -- YUg, -- skazala Marksina i zazhmurilas'. Potom prishlo nastoyashchee pis'mo S.P.Frolovu (lichno). V nem soobshchalos', chto zhivetsya podhodyashche i vo vsem poryadochek polnyj. Gorod horoshij, i, krome togo, mnogo otdyhayushchih interesnyh zhenshchin iz Moskvy i Leningrada. V nego, YUru, s hodu vlyubilas' odna otdyhayushchaya iz sanatoriya Soveta Ministrov. Ona nauchnyj rabotnik, kandidat istoricheskih nauk. I u nee vozniklo k nemu ochen' sil'noe chuvstvo. Vchera, naprimer, ona skazala: "YUra, ty bog!" A dal'she v pis'me byli stihi: Ah, more CHernoe, -- Priboj i plyazh! Tam zhizn' privol'naya CHaruet nas... Saveliyu stalo grustno. I ne potomu, chto YUra tak zamechatel'no ustroilsya na yuge. V konce koncov, i on mog by poprosit'sya. Ego by pereveli, kak polozheno, -- on uzhe davno sluzhit zdes'. No, otkrovenno govorya, on sam ne ochen' rvetsya. Privyk, i potom -- zdes' bol'she platyat, dayut nadbavku na klimat, a pri bol'shoj sem'e eto sushchestvenno. I eshche, zdes' nikto ne mozhet skazat', chto Savelij "kantuetsya". Sovsem drugoe ego rasstroilo. Vot eti slova otdyhayushchej -- kandidata istoricheskih nauk. Nikogda v zhizni nikto ne govoril Saveliyu takih slov. I naverno, uzhe ne skazhet. Opredelenno ne skazhet. Kakoj on bog? Da i zachem emu, sobstvenno, byt' bogom? Sovershenno nezachem. |to gluposti, a vot podi zh ty, grustno. No potom nastupilo vremya, kogda Savelij o podobnyh tonkostyah i dumat' zabyl. Proshel sluh o demobilizacii. Polkovnik, priezzhavshij iz okruga, nameknul majoru SHCHukinu, -- mol, ozhidaetsya takoe meropriyatie, v poryadke bor'by za mir. Vsem bylo yasno, chto komu-komu, a Frolovu, dozhivshemu do sedin v starshih lejtenantah, pogon ne snosit'. I majorsha Lelya sochuvstvenno obnimala Marksinu: "Rodnaya vy moya, kak zhe vy teper' budete?" -- Nichego -- otvechala Marksina. -- Na Volge budem zhit', na moej rodine. ZHivut zhe lyudi v grazhdanke. Bol'shinstvo naseleniya zhivet v grazhdanke -- i nichego. Moglo pokazat'sya, chto ee eto sovershenno ne volnuet. Kak raz v samye trevozhnye dni ona nadumala poslat' pis'mo ministru zdravoohraneniya; U nee byli vazhnye medicinskie mysli. Noch'yu v posteli Marksina govorila muzhu, pechal'no glyadevshemu v potolok: -- |to dikoe varvarstvo! Ponimaesh', Sava, oni vypuskayut streptomicin po millionu v butylochke. A my kolem chashche vsego dvesti pyat'desyat tysyach ili tam pyat'sot tysyach. I prihoditsya ostatok vybrasyvat'. Predstavlyaesh', Sava? -- Predstavlyayu, -- otvechal on i vozvrashchalsya k svoim neveselym myslyam: kak emu vse-taki ne vezet, vot on gorit dazhe na bor'be za mir. On lyubil armiyu s ee neprostym umnym poryadkom, s ee vysokoj zadachej. On lyubil svoih tovarishchej, mozhet byt', bol'she, chem oni ego. On lyubil svoyu radiostanciyu. On tol'ko sebya ne ochen' lyubil. No bez armii on budet sovsem nikto. -- YA pryamo tak i pishu, -- goryachilas' Marksina. -- |to prestuplenie. Neuzheli zhe vam ne yasno? Dazhe mne yasno. Ved' im, etim iz medicinskoj promyshlennosti, plan hochetsya perevypolnit'. A plan idet v milliardah kubikov, a ne v kolichestve butylochek. Vot oni i gonyat v bol'shih dozah. Radi svoih melkih interesov takuyu podlost' delayut. -- Pravil'no, -- rasseyanno soglashalsya on. A mozhet, eshche proneset, skol'ko uzhe demobilizacij bylo -- i obhodilos'. Ne proneslo. Hotya on dazhe gadal po gazete; kto bol'she vozbuzhdaet del o razvode, muzhchiny ili zhenshchiny? Esli muzhchiny -- proneset, esli zhenshchiny -- demobilizuyut. Vyshlo, chto muzhchiny (zadumka byla besproigryshnaya). I vse-taki ego demobilizovali. Do Habarovska ehali parohodom. Ottuda vosem' sutok poezdom, cherez vsyu stranu. Rebyata s utra do vechera torchali u okon. Tajga, tajga, chernota bajkal'skih tunnelej, vdrug zarevo vpolneba: zavod, eshche zavod i eshche. Bol'shushchij novosibirskij vokzal, kotorym pochemu-to polagaetsya vostorgat'sya. Kogda proezzhali Ural, ves' vagon ne spal do treh chasov nochi v ozhidanii slavnoj stancii Kungur. Na etoj stancii prodayut gipsovyh psov, s glazami kak blyudca, gipsovogo Vasyu Terkina, igrayushchego na garmonike, i tufel'ki iz gornogo l'na, kotorye pri zhelanii mozhno povesit' na stenku. Potom, za Volgoj, poshli sady. Pyatiletnyaya devochka iz sosednego kupe, rodivshayasya gde-to na priiskah za Magadanom, krichala, glyadya na belosnezhnye yablon'ki: -- Mam-ma, mam-ma! Smotri, kakaya krasivaya tundra! I Frolovy vdrug pochuvstvovali, chto net huda bez dobra. V Moskve zabrosili chemodany v gostinicu "3a sel'hozvystavkoj" (imenno tuk ee vse nazyvali, hotya u nee bylo kakoe-to svoe imya). I kinulis' v gorod. Gorod byl krasivyj, ogromnyj, raznoobraznyj, i Marksina vostorgalas' im, kak tot mal'chik, kotoryj skazal, chto "More bylo bol'shoe". Seli v krasivyj avtobus s dymchatym pleksiglasom vmesto kryshi i poehali na ekskursiyu. "|to Maksim Gor'kij -- velikij proletarskij pisatel', za nim Belorusskij vokzal". U molodoj zhenshchiny-ekskursovoda byl. prostuzhennyj golos. "|to YUrij Dolgorukij-osnovatel' Moskvy; obratite vnimanie na moguchego konya, simvoliziruyushchego moshch'...", "|to Nikolaj Vasil'evich Gogol'. Skul'ptoru horosho udalos' peredat' optimisticheskij harakter tvorchestva pisatelya" i t. d. Obed v restorane "Ukraina". Oficianty vo frakah, kak fokusniki iz Sahalinskoj, oblfilarmonii. Kakoj-to eskalop, zakazannyj za krasivoe imya. Kusok myasa, kotoryj prinesli v misochke s serebryanoj kryshkoj. Oficiant perevalil ego na special'no podogretuyu tarelochku, predvaritel'no prilozhiv ee donyshkom k shcheke. Ne ostyla li. Vysochennyj zal s risunochkami i cackami na potolke. Vse eto bylo tak nepohozhe na rajcentrovskuyu "Stolovuyu po tipu restoran", gde podaval'shchicy hodili v valenkah, a u vhoda visel v zolotoj ramke "Ukaz ob otvetstvennosti za melkoe huliganstvo". Savelij i tut, v roskoshnom restorane, dumal svoyu tyazheluyu dumu o budushchem, a Marksina ot dushi veselilas' i derzhalas' tak, budto kazhdyj den', po chetyre raza, ela v vysotnom dome. -- |to kakaya-to divnaya skazka, -- govorila Marksina o Kremle, ob ulice Gor'kogo, o Tret'yakovskoj galeree, o bassejne s podsvechennoj vodoj, o kafe-morozhenom "Kosmos", obo vsem. Oni vypolnili takzhe vsyu programmu, kotoruyu znayushchie svet provincialy predpisyvayut kazhdomu vpervye edushchemu v Moskvu. Konechno zhe pobyvali, v stereokino (potom opaslivo priznalis' drug drugu, chto nichego takogo osobennogo ne zametili, tol'ko golova bolela i bilety stoili dorogo). . . Oni hoteli eshche shodit' v novyj chudnyj Dvorec s®ezdov. No okazalos', chto po budnyam tam schitaetsya kak Bol'shoj teatr. I bilety dostat' nevozmozhno -- vse nachisto prodano na tri mesyaca vpered... Sava popytalsya projti prosto tak, pod chestnoe slovo, tol'ko pomeshchenie posmotret'. No starushki "shvejcarki" i pod chestnoe slovo ne pustili. A odna iz nih -- malen'kaya, nosataya, -- dazhe rasserdilas': -- Vy predstavlyaete, chto budet, esli vseh puskat'? |to zh cel'nyj SSSR popretsya, sto millienov. -- Nu i prekrasno! -- zapal'chivo kriknula Marksina iz-za Savinoj spiny. -- Millionam lyudej budet radost'! Kak vy schitaete? -- A uborshchicam nashim? Kotorym potom ubirat'... Im tozhe radost'? ... V Bol'shoj teatr oni tak i ne popali. No, konechno, oni shodili vo MHAT. Och-ch-chen' ponravilos'! I, konechno, posetili GUM. |to dejstvitel'no chudesnyj magazin: v nego mozhno vojti golym i golodnym, a vyjti sytym i odetym ili dazhe ne vyjti, a vyehat' na noven'kom motocikle. Pravda, dlya vsego etogo trebovalis' den'gi. Den'gi leteli so svistom. Sto raz v den' Marksina sheptala u prilavkov: "Oj kakaya, prelest'!" I Savelij, po vozmozhnosti bodro, govoril: "Kupi. Net, obyazatel'no kupi. Dejstvitel'no, ochen' original'naya veshch'". I vot ostalsya odin pyatisotrublevyj akkreditiv. Poslednij. Na vse pro vse. -- CHto budem delat'?... -- pochti veselo sprosila Marksina. Savelij ustal dumat' ob etom, vse moskovskie radosti byli dlya nego otravleny etimi myslyami. Byt' mozhet, sud'ba ego vytolkala iz armii, iz mira neobhodimosti i prikaza, special'no chtoby dat' emu poslednij shans sovershit' chto-nibud' osobennoe, prinyat' kakoe-to reshenie, kotoroe mozhno budet nazvat' mechtoj i postupkom. Ved' emu uzhe sorok dva -- esli ne sejchas, to nikogda. I vmeste s etimi vozvyshennymi myslyami, perekryvaya i podavlyaya ih, tekli drugie, unylye -- o zhilploshchadi, o zarabotkah, o detyah, na kotoryh odezhka-obuvka gorit, o dolzhnosti, kotoraya tozhe vryad li ego dozhidaetsya. Slovom, on skazal: -- Nado ehat' v Saratov. Vse shoditsya odno k odnomu. Nado ehat' v Saratov k Marksininoj mame. Vse-taki tam est' zhilploshchad', tam bol'shoj telegraf, oblastnoj. : Marksinina mama, Anfisa Semenovna, terpet' ne mogla zyatya. Ona schitala ego muzhlanom i pogubitelem Marochkinoj zhizni. No v obshchem eto ne imelo znacheniya: glavnoe, Marksine s det'mi budet luchshe. Prinyav reshenie, Savelij pokoya ne obrel. Naprotiv, vse, k chemu on prikasalsya v etot den', vyzyvalo bol'. Uvidel v pereulke cherno-zolotuyu vyvesku "Arktikugol'" (trest s takim nazvaniem nahodilsya ne za Polyarnym krugom, a v treh kvartalah ot Arbata), i obozhglo: "A mozhno zh bylo v Arktiku". Uvidel v "Ogon'ke" fotografiyu krasivoj, ulicy: noven'kie trehetazhnye doma, a mezhdu nimi skver. Tekst: "|nskaya atomnaya elektrostanciya. Cvetushchij gorod vyros u kreposti mirnogo atoma". I opyat' obozhglo: "Vot kuda nado". No on sel v metro, poehal na Central'nyj telegraf i zakazal Saratov. Srochnyj razgovor, tri minuty. I pod kriki reproduktora: "Vil'nyus, sed'maya kabina", "Kto zakazyval Kineshmu, podojdite ko vtoromu okoshku" -- Savelij dumal o svoem. Ryadom s nim sidel hudoj molozhavyj starik v kozhanoj kurtochke na molniyah. On pochemu-to pristal'no razglyadyval shestiugol'nyj znachok, blestevshij na lackane Savel'eva pidzhaka. Potom soobshchnicheski ulybnulsya i sprosil s udareniem na "pervoe "o": ' -- Astronom?: -- Net, radist, -- otvetil Savelij. -- Antarktika? -- Net, Kurily. -- A-ga, -- skazal starik. I tut ego vyzvali ("CHurbaj-Nura, vtoraya kabina"). On podnyalsya i druzheski pomahal Saveliyu rukoj. Kak kollege, kak chlenu nekoego velikolepnogo soobshchestva, gde legko uznayut svoih. Savelij pochemu-to priobodrilsya. Kogda dali Saratov, on prokrichal teshche, chto vse blagopoluchno. Marochka zdorova, deti zdorovy. I povesil trubku, tak i ne skazav, chto sobiraetsya v Saratov, Hotya zvonil tol'ko dlya etogo! -- Edem na atomnuyu, -- skazal on Marksine. Potomu chto on hochet razom -- Ladno, Sava. Poezzhaj na Kurskij vokzal -- skazala Marksina, kogda on vse vylozhil. Tol'ko beri zhestkie. V Saratov ezdili s Paveleckogo. S Kurskogo -- eto tuda, v cvetushchij gorod, na atomnuyu... ... Savelij srazu uznal to mesto, kotoroe bylo sfotografirovano v "Ogon'ke". I ne potomu, chto u nego vydayushchayasya pamyat'. Prosto eti krasivye doma i byli cvetushchim gorodom. A dal'she stoyali dlinnye odnoetazhnye baraki. Za nimi vagonchiki -- krasnye telyach'i vagony, snyatye s koles (k nim byli tol'ko pridelany lesenki, i iz okon torchali dymohodnye truby). -- Naplevat', -- skazala Marksina. Rebyata zhe ne grudnye. Im dali polvagona. Skazali: cherez sem' ili vosem' mesyacev dadut komnatu, mozhet byt', dazhe dve. Kak demobilizovannomu voinu Sovetskoj Armii. Vagon byl ochen' horoshij. Osveshchenie elektricheskoe, steny vylozheny plankami (kak na general'skoj dache, gde Savelij chinil odnazhdy priemnik "Festival'"). Dazhe kuhon'ka malen'kaya vygorozhena. Net, chestnoe slovo, nichego. Kak ni stranno, radiostancii na atomnoj ne bylo. Savelij dazhe obradovalsya etomu obstoyatel'stvu: novaya zhizn', tak uzh sovsem novaya. Sprosili, ne pojdet li v betonshchiki, na vysotu? |to reshayushchaya professiya. Na vysotu? Na vysotu! On pojdet v betonshchiki. Togda, pozhalujsta, na medkomissiyu. Professiya byla yavno reshayushchaya. Vse vrachi, kakie tol'ko est' na svete -- i glaznik, i zubnoj, i hirurg, i dazhe doktor po nervnym boleznyam, osmatrivali Saveliya, vyslushivali, vystukivali, krutili na kresle do umopomracheniya, a potom pokazyvali palec i sprashivali: "Skol'ko?" "Budto v kosmonavty berut" -- s priyatnym udivleniem dumal Savelij, a v serdce posasyvalo, kak v sorok pervom godu: vot sejchas ego zabrakuyut po kakoj-nibud' stat'e -- i vse, i negoden. Odnako oboshlos'... Kogda on, stesnyayas' svoego bryushka, pospeshno odevalsya v ambulatornom predbannike, k nemu podsel kakoj-to paren' v kitele. -- Tozhe matushka-pehota? -- skazal on, prostodushno ulybayas'. -- Artilleriya hot' arifmetiku znaet, aviaciya -- raznye motory. Te ustroyatsya daj bozhe. A nashemu bratu -- v betonshchiki i tak dalee. Saveliyu ne hotelos' ogorchat' simpatichnogo parnya, no on ne umel vrat'. On skazal: -- Da net, ya radist. -- Togda zachem? -- sprosil paren' i s nadezhdoj posmotrel na etogo sedogo dyadyu (a vdrug otkroyutsya kakie-nibud' skrytye preimushchestva). -- Da tak... -- Iz patriotizma, -- dogadalsya paren'. -- Da net. Prosto tak poluchilos'. |to kak raz byl pervyj v zhizni Saveliya sluchaj, kogda ne "tak poluchilos'", a tak on sam zahotel, sam vybral, sam reshil. No ochen' slozhno bylo ob®yasnyat', da i vryad li Savelij mog by eto sdelat'. Vse bylo v nem samom. I navernoe, eto nachalos' s toj nochi, kogda kosmos vorvalsya v ego zhizn'. Potom prohodili tehminimum i slushali lekcii po tehnike bezopasnosti. Bol'shaya komnata byla splosh' okleena odinakovymi plakatami: "Ne stoj pod streloj!" Prepodaval tihij prorab s licom svyatogo. Tri dnya on rasskazyval, kak nado soblyudat' pravila bezopasnosti na vysote. A na chetvertyj skazal pochti gordo: "No garantii byt' ne mozhet. Takoe nashe delo. Kto zastenchivyj -- luchshe otkachnis'". I Savelij podumal: "Ponyatno". Tut byla drugaya beda: vdrug okazalos', chto dlya Marksiny net raboty. V ambulatorii vrachi, dazhe sestry, s moskovskimi diplomami. Kuda ej s kakoj-to spravkoj kratkosrochnyh kursov. |to byla dejstvitel'no beda: on imel pravo chto ugodno delat' s soboj, dazhe, do izvestnoj stepeni, s det'mi, no s Marksinoj... Odnako dumat' ob ot®ezde on nikak ne mog. I ona, pravda, ne sobiralas'. Ona dazhe kupila v rajmage koryto, vedro i chetyre kastryuli. Odnazhdy Marksina propala na celyj den'. Prishla dovol'naya. "Ustroilas', -- skazala ona. -- V kolhoze "XVII parts®ezd". Tam chudnaya doktorsha, Roza Samojlovna, vzyala bezo vsyakih. I blizko, tol'ko chetyre kilometra, vse lesom. Takoj chudnyj les!" Savelij posmotrel na ee rezinovye boty, po shchikolotku izmazannye zhirnoj gryaz'yu, no nichego ne skazal. -- Na vysotu s bol'shim zhelaniem idesh'? -- sprosil Saveliya brigadir Kolyada, ogromnyj, krasnorozhij dyad'ka. -- S bol'shim zhelaniem idu, -- otvechal Savelij, ponimaya, chto eto ritual, chto-to vrode voinskoj prisyagi. -- Horosho, -- skazal brigadir. -- I glavnoe ne bojsya strahu. Strah v nashem dele imeet mesto. Dazhe otorvi da bros' rebyata inogda tushuyutsya. No, s drugoj storony, i lihachit' vam ne nado. -- On vdrug pereshel na "vy". -- Deti u vas est'? -- Troe. Brigadir ne sprosil, kak tot paren' v ambulatorii: "Togda zachem?" Naprotiv, on kivnul ponimayushche i odobritel'no i skazal: -- Nu, nu. Pridi k nemu akademik ili marshal Sovetskogo Soyuza i skazhi: "Reshil perekvalificirovat'sya v betonshchiki", -- Kolyada by ne udivilsya, on by i im skazal: "Nu, nu". Vecherom, kogda uzhinali, Marksina vdrug otlozhila lozhku i sprosila: -- Ochen' opasno?. |to ona sprosila pervyj raz v zhizni. Saveliyu bylo priyatno. Muzhchina dolzhen podvergat'sya opasnosti, zhenshchina dolzhna trevozhit'sya. -- Niskol'ko ne opasno, -- skazal on. -- Tam poyasa vydayut. I vot smena. Snachala nado bylo prosto dobrat'sya do mesta. Metrov pyatnadcat' vverh po zybkoj lestnichke, potom po kletkam armatury -- lezesh', i pod nogami propast'. Do verhnej otmetki on dobralsya ves' mokryj. Emu podali na verevke lomik. Klyuch byl v karmane. On znal svoj manevr: nado otvintit' gajki krepleniya, a potom lomikom otodrat' opalubku. Emu uzhe pokazyvali, kak eto delaetsya, teper' skazali: davaj sam. Nogoj stoish' na konchike bolta, torchashchem na tridcat' santimetrov. Rukoj derzhish'sya za verhnij bolt. Poshevelit'sya strashno. A tut nado ne prosto derzhat'sya, nado rabotat'. Ty, konechno, privyazan, no vse ravno strashno. Nado povernut' klyuch i nazhat'. Eshche sil'nee, eshche. I tut teryaesh' ravnovesie, serdce na mig ostanavlivaetsya i vzryvaetsya. I dolgo potom stoish' bez dvizheniya, vzhavshis' v stenu, slushaesh' zvon serdca. I snova vse snachala. Tol'ko nemnogo inache. |to bylo s Saveliem. CHas, drugoj, tretij. I vdrug stalo legche, i on uvidel nebo, i poslednyaya gajka sama poshla, i priletela kakaya-to ptica. U nog Saveliya lezhala atomnaya stanciya. On vdrug vspomnil ob etom. Vnizu udarili v rel's. Pereryv. Ego vse preduprezhdali, chto spuskat'sya strashnee, chem podnimat'sya. Noga robko iskala opory, ruki do boli szhimali rebristye prut'ya armatury. No Savelij byl slishkom vzbudorazhen, chtoby zamechat' eto. On slyshal, kak trubili truby. Vot sejchas uzhe skoro (on bezboyaznenno vzglyanul vniz, hotya vse govorili, chto etogo delat' ne stoit). Sejchas ego vstretit na zemle brigada. I on rassmeetsya kak ni v chem ne byvalo. I ogromnyj Kolyada hlopnet ego ogromnoj ruchishchej po plechu: "Molodec!" I vse budut hlopat' ego po plechu. I nikto iz nih ne usomnitsya v tom, chto Savelij vsyu zhizn' byl takim -- otvazhnym, reshitel'nym i veselym... Pod lestnicej sideli i zakusyvali kakie-to devushki. Troe gruzchikov lenivo tashchili trubu k reaktornomu korpusu. Kolyady ne bylo. Brigady ne bylo. Vse uzhe ushli. "Nu konechno, -- podumal Savelij. -- A chego im, v samom dele, dozhidat'sya. Oni zhe vse eto delayut kazhdyj den'. I pohleshche delayut. Konechno". No pochemu-to vozbuzhdenie ne prohodilo. I truby vse trubili. I emu vdrug pokazalos', chto vse eshche budet i kto-nibud' eshche skazhet emu: "Sava, ty bog!" Konechno, ne v tom smysle, v kakom govorila YUre Martyshchenko ta zhenshchina -- kandidat istoricheskih nauk. Korneyu Ivanovichu CHukovskomu VTOROE APRELYA Bylo eshche tol'ko bez pyatnadcati vosem' ili dazhe bez dvadcati, i vdrug zazvonil telefon. Mame i pape tak rano nikogda ne zvonili, a Mashke inogda zvonili. Poetomu ona v odnom chulke vybezhala v koridor i shvatila trubku. -- Mozhno, pozhalujsta, Gavrikovu Mashu? -- poprosil vezhlivyj, pochti muzhskoj golos. Mashka mogla by pobozhit'sya, chto ne znala nikogo s takim vezhlivym golosom. -- YA slushayu. -- Mashka, -- skazalo v trubke i vzdohnulo s oblegcheniem (konechno, Kole nelegko bylo vygovorit' tu dlinnuyu vezhlivuyu frazu). -- Anglichanka velela, chtob ty prinesla magnik. Proiznoshenie zapisyvat'. K tebe sejchas Ryasha zajdet. Ee vse zvali Mashkoj, hotya rusachka Lyudmila zapreshchala, govorila, chto eto vul'garno i grubo. No eto ne bylo grubo. Tak zhe kak ne bylo laskovo, chto druguyu Mashu zvali Mashen'koj. Prosto ta byla dejstvitel'no Mashen'ka, takaya kisochka "mur-mur", a eto dejstvitel'no Mashka, svoj paren'. Ona eshche v chetvertom klasse luchshe vseh dralas' portfelyami i beret liho sdvigala na odno uho (tak chto Fonarev dazhe sprashival fizichku, na osnove kakih fizicheskih zakonov on derzhitsya i ne padaet?). I esli Mashka stavila chajnik, to vsegda na polnyj gaz, tak chto cherez minutu i u chajnika kryshka byla nabekren'. Rebyata pravil'no ponadeyalis', chto ona dostanet magnik. -- Mam, nuzhen magnitofon, -- skazala ona tverdo. -- Dlya anglijskogo. Mama vsplesnula rukami i pozvala papu. Papa vyshel iz vannoj s pyshnoj myl'noj borodoj, dohodyashchej do glaz: -- Nu chto tam eshche u vas? Papa byl kandidat filosofskih nauk i na vse, estestvenno, smotrel filosofski. -- S odnoj storony, mama sovershenno prava, magnitofon ne tvoya igrushka, kotoruyu ty mozhesh' taskat' tuda-syuda, -- skazal on Mashke. -- No, s drugoj storony, -- eto on skazal uzhe mame, -- magnitofon bezuslovno neobhodim dlya sovershenstvovaniya v inostrannom yazyke. On vsegda umel tak skazat', chto vozrazit' bylo uzhe pochti nevozmozhno. Esli b on skazal prosto: "dlya uroka", to mama vryad li by otdala. No dlya sovershenstvovaniya! Mama ochen' dorozhila magnitofonom. Kogda prihodili kakie-nibud' neinteresnye gosti, naprimer papiny filosofy s kafedry, s kotorymi neizvestno bylo pro chto razgovarivat', to vklyuchali plenku. Dlya etogo u nih byli special'nye plenki s takimi shtuchkami, kotoryh po radio, skol'ko ih ni lovi, ne uslyshish'. Naprimer, takaya: CH'yubchik, ch'yubchik, ch'yu-ubchik kucheryavyj, |h-d, razvevajsya, ch'yubchik na vetru, yh... -- V etom est' kakaya-to bezuderzhnaya stepnaya udal', -- zamechal v etom meste papa. I nikto emu ne vozrazhal. Slovom, nesmotrya na vse eto, magnik Mashke dali. I tut kak raz prishel Ryasha, to est' Vovka Ryashincev. -- Nu, chto tam nesti? -- grubo, kak CHelkash iz proizvedeniya Maksima Gor'kogo, sprosil on. -- |to, chto l'? Vovka staralsya byt' takim zhe grubym solenym parnem, kak Kolya. On tozhe govoril "vo daete!" i splevyval, ne razmykaya gub. No vse eto ploho emu udavalos', potomu chto on byl hilyj ochkarik, krome togo, sil'no isporchennyj intelligentnym vospitaniem, kotoroe navyazali emu roditeli -- znamenitye v gorode zubnye vrachi... Kogda oni voshli v klass, derzhas' vdvoem za kozhanuyu ruchku tyazhelogo muzykal'nogo yashchika (konechno, Mashka ne dala etomu neschastnomu Ryashe tashchit' ego odnomu), po vsem partam prokatilsya ston. Kolya ot schast'ya vskochil na uchitel'skij stol i zavopil: -- Obdurili durakov na dvenadcat' kulakov! Obychno kazhdogo duraka obmanyvali tol'ko na chetyre kulaka, no, poskol'ku tut obmanuli srazu dvoih (a mozhet byt', prosto dlya rifmy), Kolya pel: "na dvenadcat' kulakov". I eto bylo v tri raza obidnee. -- |ta, s pozvoleniya skazat', ostrota samogo nizkogo poshiba, -- drozhashchim intelligentnym golosom skazal Ryasha, no potom ovladel soboj i ryavknul kak sleduet: -- Vot keek vmazhu tebe v sopelku, gad... Mashka nichego ne skazala. Ona postavila magnik v dal'nij ugol i stala kak ni v chem ne byvalo smotret' v okno. A klass vopil, i plyasal, i besnovalsya: -- Pervoe aprelya, nikomu ne veryaj! -- Pervoe aprelya, nikomu ne veryaj! Vse zamolchali tol'ko v tu minutu, kogda na poroge poyavilas' sleduyushchaya zhertva. -- Oj, rukav v kraske izmazala! -- kriknul ej Peshka Semenov. ZHertva tozhe ojknula i stala vyvorachivat' sebe ruku, chtoby sverhu uvidet' sobstvennoe plecho. -- Pervoe aprelya, nikomu ne veryaj! -- zaoral klass. Za oknom tozhe bylo pervoe aprelya. U shkol'nyh vorot pod krasnym polotnishchem "Dobro pozhalovat'!" (kotoroe s etoj storony chitalos' naoborot "!'tavolazhop orboD") stoyal zaslon. Neskol'ko samyh predpriimchivyh mal'chishek nadeyalis' zdes' perehvatit' kogo-nibud', kogo eshche nikto ne uspel "kupit'", i pokazat' im, durakam, pervoe aprelya. Inogda eto im udavalos': Mashka videla, kak oni vdrug podprygivali ot radosti i plyasali vokrug kakogo-nibud' neschastnogo, oshalelo glyadevshego po storonam. Krome istorii s magnikom bylo eshche neskol'ko krupnyh dostizhenij. Sumasshedshemu yunnatu Leve Mahervaksu pokazali kakuyu-to ptichku, vyrezannuyu iz pol'skogo zhurnala, i skazali, chto eto zagadka zoologii --pavianij solovej, kotoryj voditsya tol'ko v yuzhnoj chasti Galapagosskih ostrovov i poet muzhskim golosom. -- Voobshche Galapagosskie ostrova -- udivitel'nyj rajon, -- skazal Leva. -- Tol'ko tam vodyatsya ispolinskie cherepahi. On byl doverchiv i v samom dele mnogo znal, chto neskol'ko snizhalo cennost' etoj "pokupki". Poetomu chempionkoj byla priznana Mashka, kotoraya, opravivshis' ot potryaseniya, "kupila" pervogo uchenika i vseznajku Sashku Kamenskogo, dlinnogo toshchego brovastogo mal'chika, so vsemi razgovarivavshego snishoditel'nym tonom, dazhe s direktorom shkoly, dazhe s general-polkovnikom tankovyh vojsk, prihodivshim v otryad nakanune Dnya tankista. -- A nu, Sashka, otkuda eti strochki: "Knopka zhizni upala klyaksoj"? -- sprosila Mashka. -- Hot' poeta ugadaj! On poshevelil gubami; bol'shimi i myagkimi, kak u loshadi, kotoruyu Mashka videla etim letom v derevne, i skazal: -- Konechno, eto Mayakovskij. Rannij. Vozmozhno, eto iz "Flejty pozvonochnika". Da, da, konechno, ottuda... I dal'she on stal ob®yasnyat', chto imenno hotel skazat' poet etimi strochkami. K sozhaleniyu, on ne sumel dovesti svoi ob®yasneniya do konca, tak kak Mashka prysnula i isportila vse delo, za chto ee spravedlivo osudil ves' klass. Uzhe k pervoj peremene kakie by to ni bylo "pokupki" stali nevozmozhny. Vse, vplot' do pervoklashek, hodili bditel'nye. Vse zhdali podvoha i nikomu ne verili. CHto by ni govorilos', vse slushali so skepticheskim vyrazheniem: ladno, ladno, trepis', so mnoj nomer ne projdet: Pribyli dlya obmanshchikov konchilis' i nachalis' ubytki. Poskol'ku nekotorye zabyvali pro pervoe aprelya i govorili to, chto v samom dele znayut i dumayut. Tak pogorel Kolya, kotoromu skazali, chto vnizu ego dozhidaetsya kakoj-to vzroslyj paren'. On rashohotalsya pryamo v glupuyu fizionomiyu vestnika: ego, Kolyu, lovit' na takoj pustyak! A mezhdu tem paren' k Kole dejstvitel'no prihodil. |to byl znamenityj marochnik Lenya iz dvadcat' devyatoj shkoly, o vizite kotorogo nachinayushchij filatelist i mechtat' ne smel. No eto vyyasnilos' mnogo pozzhe. No sovsem uzhasno sgorel YUra Fonarev. On poluchil zapisku ot odnoj devochki, imya kotoroj ya ne smeyu zdes' nazyvat'. Ona napisala, chto hochet s nim druzhit' i priglashaet ego zavtra v kino na "Dikuyu sobaku Dingo". |ta kartina idet tol'ko v odnom kinoteatre, chert te gde, v kakih-to Nizhnih Kotlah. No ona hotela by dlya pervogo raza shodit' imenno na etu kartinu. I YUra ponyal pochemu. Potomu chto u etoj kartiny est' eshche odno nazvanie: "Povest' o pervoj lyubvi". On vykatilsya iz klassa kolesom i eshche nemnozhko proshelsya na rukah po koridoru, gde gonyali bessmyslennye chetveroklashki, odin iz kotoryh chut' ne nastupil emu na ruku. -- UCBIPP! -- krichali chetveroklashki. -- UCBIPP! YUra shvatil za shkirku svoego obidchika i grozno sprosil, chto oznachaet ego nahal'noe povedenie i etot strannyj klich. Malec popalsya robkij. On s tosklivoj pochtitel'nost'yu ob®yasnil, chto tolknul YUru nechayanno, a UCBIPP oznachaet neizvestno chto. No takoe slovo est'! On sbegal k chetvertomu klassu i, pounizhavshis' pered dezhurnym, pronik k svoej part