Oliver Saks. CHelovek, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu
-------------------------------------------------------------------------
© Copyright Oliver Saks
© Copyright Grigorij Hasin (gkhasin@yahoo.com), perevod i primechaniya
© Copyright YUliya CHislenko (jchislenko@yahoo.com), perevod i primechaniya
© Izdatel'stvo "Sajns-press" (nika@xref.ru)
Skanirovanie i formatirovanie: YAnko Slava
-------------------------------------------------------------------------
OLIVER SACKS
THE MAN WHO MISTOOK HIS WIFE FOR A HAT
and Other Clinical Tales
Harper & Row, Publishers
New York, Cambridge, Philadelphia, San Francisco, Washington, London,
Mexico City, Sâo Paulo, Singapore, Sydney
OLIVER SAKS
CHELOVEK,
KOTORYJ
PRINYAL
ZHENU
ZA SHLYAPU
i drugie istorii
iz vrachebnoj praktiki
Sankt-Peterburg 2006
UDK 821.111(73) BBK 84 (7Soe) S15
Perevod s anglijskogo Grigoriya Hasina i YUlii CHislenko
Saks, O.
S15 'CHelovek, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu' i drugie istorii iz
vrachebnoj praktiki: [roman: per. s angl.]/Oliver Saks.- SPb.: Science Press,
2006-301, [3] s, il.
ISBN 5-902626-01-3 (rus.) ISBN 0-06-097079-0 (angl.)
Avtor etoj knigi - vrach-nejropsiholog i pisatel' - horosho izvesten v
SSHA. 'CHelovek, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu' sdelalsya tam bestsellerom i
vyderzhal pyat' izdanij. K rossijskomu chitatelyu Oliver Saks prihodit vpervye.
|to glubokaya i mudraya kniga, v kotoroj kazhdyj najdet chto-to svoe. Zdes'
i opisanie slozhnyh i redkih sluchaev iz praktiki doktora Saksa, i
dramaticheskie peripetii bor'by cheloveka s bolezn'yu, i filosofskie popytki
postizheniya chelovecheskoj dushi. Kakova priroda bolezni? CHto delaet ona s
psihikoj? Vsegda li otnimaet - ili zhe poroj privnosit nechto novoe i dazhe
pozitivnoe?
Udivitel'nye istorii Olivera Saksa paradoksal'nym obrazom sposobstvuyut
dushevnomu zdorov'yu.
UDK 821.111(73) BBK 84 (7Soe)
V oformlenii oblozhki
s lyubeznogo razresheniya Karen Gol'dberg
ispol'zovano amerikanskoe izdanie 1987 goda
¿ O. Saks, 1970, 1981, 1983, 1984, 1985
¿ Harpers & Row, Publishers, Inc, 1987
¿ Carin Goldberg, cover design, 1987
¿ G. Hasin, YU. CHislenko, perevod na russkij yazyk i primechaniya, 2003
¿ B. Hersonskij, predislovie, 2003
¿ 'Interakt-media', 2003
¿ 'Sajns press', 2003
ISBN 5-902626-01-3 (rus.) ISBN 0-06-097079-0 (angl.)
|lektronnoe oglavlenie. 6
Ot perevodchikov. 8
Predislovie nauchnogo redaktora. 9
Predislovie avtora k russkomu izdaniyu.. 12
Predislovie. 14
CHast' I. UTRATY... 16
Vvedenie. 16
[1]. CHelovek, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu. 18
Postskriptum. 23
[2]. Zabludivshijsya morehod*. 25
Postskriptum. 32
[3]. Bestelesnaya Kristi. 34
Postskriptum. 39
[4]. CHelovek, kotoryj vypal iz krovati. 39
Postskriptum. 40
[5]. Ruki. 40
Postskriptum. 42
[6]. Fantomy.. 43
Fantomnyj palec. 44
Ischezayushchie fantomnye konechnosti. 44
Prostranstvennye fantomy.. 44
Fantomy - zhivye ili mertvye?. 45
Postskriptum. 45
[7]. Glaz-vaterpas. 45
[8]. Napravo, krugom! 48
Postskriptum. 49
[9]. Rech' prezidenta. 49
CHast' II. IZBYTKI.. 51
Vvedenie. 51
[10]. Tikoznyj ostroumec. 53
[11]. Amurnaya bolezn'. 57
Postskriptum. 58
Ris. A.. 59
Ris. B. Vdohnovennoe fantazirovanie ('otkrytaya korobka') 59
Ris. V. Vozbuzhdennoe voobrazhenie ('paryashchij zmej') 59
Ris. G. Posle priema lekarstva: ni sleda prezhnej zhivosti i fantazii...
60
[12]. Vyyasnenie lichnosti. 60
[13]. Batyushka-sestrica. 64
Postskriptum. 65
[14]. Oderzhimaya. 65
CHast' III. NAITIYA.. 67
Vvedenie. 68
[15]. Reminiscenciya. 69
Postskriptum. 74
[16]. Naplyv nostal'gii. 76
[17]. Puteshestvie v Indiyu*. 78
[18]. Sobach'ya radost'. 79
Postskriptum. 80
[19]. Ubijstvo. 81
[20]. Videniya Hil'degardy.. 83
'Videnie Grada Gospodnya'. 83
CHast' IV. MIR NAIVNOGO SOZNANIYA.. 85
Vvedenie. 85
[21]. Rebekka. 87
Postskriptum. 90
[22]. Hodyachij slovar'. 90
Postskriptum. 93
[23]. Bliznecy.. 94
Postskriptum. 100
[24]. Hudozhnik-autist. 102
Postskriptum. 112
Bibliografiya. 113
Osnovnaya literatura. 113
H'yulings Dzhekson. 113
Genri Hed. 113
Kurt Goldshtejn. 113
A. R. Luriya. 114
Spisok literatury po glavam.. 114
Soderzhanie. 118
My hoteli by vyrazit' glubokuyu blagodarnost' vsem, kto pomogal v rabote
nad etoj knigoj, v osobennosti Alekseyu Altaevu, Alene Davydovoj, Irine
Rohman, Radiyu Kushnerovichu, Evgeniyu CHislenko i Elene Kalyuzhnom. Redaktor
perevoda Natal'ya Silant'eva, literaturnyj redaktor Sof'ya Kobrinskaya i
nauchnyj redaktor Boris Hersonskij po pravu mogut schitat'sya soavtorami
perevoda. Nakonec, bez uchastiya Niki Dubrovskoj poyavlenie etoj knigi bylo by
voobshche nevozmozhno.
Predislovie nauchnogo redaktora
Poluchiv predlozhenie otredaktirovat' perevod knigi izvestnogo nevrologa,
psihologa i pisatelya Olivera Saksa 'CHelovek, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu',
ya soglasilsya, ne dumaya ni minuty. |ta kniga, podarok amerikanskogo kollegi,
uzhe pyatnadcat' let stoit na polke moego shkafa ryadom s rabotami A. R. Lurii.
Za eti gody ya vozvrashchalsya k nej mnogo raz. Prepodavaya kurs nejropsihologii,
prosto nevozmozhno uderzhat'sya ot citirovaniya Saksa. No 'CHelovek, kotoryj
prinyal zhenu za shlyapu' - nechto gorazdo bol'shee, chem special'naya monografiya
ili posobie dlya prepodavatelya i vracha.
Oliver Saks - odno iz samyh izvestnyh imen v svoej oblasti na Zapade. I
ego populyarnost' vyhodit daleko za granicy uzkoprofessional'noj sredy.
On rodilsya i poluchil obrazovanie v Londone i prodolzhil ego v SSHA. S
1970 goda ego knigi - 'Migren'', 'Probuzhdeniya', 'Noga, chtoby stoyat'' -
zavoevyvayut chitatelej. Kniga, kotoruyu chitatel' beret v ruki, - chetvertaya po
schetu i odna iz samyh znachitel'nyh rabot Saksa. Nel'zya skazat', chto
7
v Rossii Saks sovsem ne izvesten. Neskol'ko ego esse pod nazvaniem
'Sluchai iz praktiki' publikovalis' v zhurnale 'Inostrannaya literatura'. Na
ego raboty ssylayutsya rossijskie avtory - i nejropsihologi, i pisateli
(naprimer, Tat'yana Tolstaya). No nastoyashchee znakomstvo s tvorchestvom Olivera
Saksa u rossijskogo chitatelya eshche vperedi. Kak opredelit' zhanr etoj
zamechatel'noj knigi - populyarnyj, nauchnyj? Ili zdes' nechto inoe? S odnoj
storony, kniga posvyashchena problemam nevrologii i nejropsihologii. Tema
predpolagaet dostatochno uzkij krug chitatelej. Nel'zya skazat', chto Oliver
Saks pribegaet k uproshcheniyam, chtoby privlech' vnimanie neposvyashchennyh.
Naprotiv, ego podhod slozhnee, chem shematizirovannoe izlozhenie materiala v
uchebnike i monografii. Reshaet delo ne to, o chem pishet Oliver Saks, a to, kak
on pishet. YAzyk knigi zhivoj, uvlekatel'nyj, so sklonnost'yu k slovesnym igram
i literaturnym associaciyam. Vospriyatiyu ne meshaet ni vrachebnyj sleng (nu kto
eshche mozhet nazvat' bol'nogo s sindromom ZHilya de lya Turetta 'turettikom'?), ni
obilie special'nyh terminov, ni perechislenie himicheskih veshchestv, o
sushchestvovanii kotoryh bol'shinstvo prosto ne dogadyvaetsya.
Mozhno li predstavit' sebe 'nevrologicheskuyu p'esu' ili fil'm, snyatyj po
motivam special'noj monografii? Navernoe, v etom sluchae monografiya dolzhna
nesti v sebe nechto osoboe - dramatizm, vnutrennyuyu dinamiku, nakal strastej.
I geroem ee dolzhen byt' chelovek, a ne ego bolezn'. |to kak raz vazhnejshaya
cherta tvorchestva Saksa. I ne udivitel'no, chto ego kniga 'Probuzhdeniya' stala
osnovoj dlya p'esy Garol'da Pintera, a pozzhe byla ekranizirovana. Sovsem uzh
trudno predstavit' glavu iz monografii ili nauchno-populyarnoj knigi na
opernyh podmostkah. No s predlagaemoj vam knigoj proizoshlo imenno eto. Operu
po nej napisal Majkl Najman, populyarnyj sovremennyj kompozitor, avtor muzyki
k bol'shinstvu fil'mov Pitera Grinueya. Dumayu, syuzhet privlek kompozitora ne
stol'ko tem, chto glavnyj geroj
- izvestnyj muzykant. Muzyka prisutstvuet v samoj knige
- ritm i, esli hotite, melodiya. CHitatel' ulovit ee tak zhe, kak geroj,
prislushivayas' k shumu na ulice, ulavlival v nem nekuyu simfoniyu. Muzyka
sostavlyaet vnutrennij mir gluboko nepolnocennogo v inyh otnosheniyah cheloveka,
zapolnyaya
8
ne tol'ko ego pamyat', no i dushu. Muzyka preobrazhaet neuklyuzhuyu,
displastichnuyu Rebekku, v tance ee dvizheniya priobretayut graciyu. Muzyka
ostaetsya edinstvennoj siloj, organizuyushchej zhizn' professora P., u kotorogo
'est' svoya melodiya dlya vsyakogo dejstviya'.
Pohozhe, chto kazhdyj chitatel' mozhet najti v knige chto-to svoe. Kogo-to
zainteresuet 'kunstkamera' - udivitel'nye nejropsihologicheskie istorii. Dlya
drugogo chitatelya kniga Olivera Saksa - eto malen'kie tragedii, gde na pervom
plane ne bolezn', urodstvo, a perezhivanie, sud'ba, napryazhennost' bor'by
cheloveka s bolezn'yu. Tragichno neponimanie svoego polozheniya, eshche bolee
tragichno osoznanie - na mig. Dlya medika zdes' - uglublennoe opisanie slozhnyh
i redkih klinicheskih sluchaev. Dlya psihologa - popytka postizheniya
chelovecheskoj dushi: nadlom otkryvaet skrytoe. Gde vzyat' chitatelya stol' zhe
universal'nogo, kak avtor?
Ubezhden, chto takoj chitatel' sushchestvuet. I ego vstrecha s etoj knigoj
budet nachalom dolgoj druzhby. On prochtet vse ostal'nye knigi Saksa, udivlyayas'
nastojchivosti avtora, kotoryj, otstaivaya osnovnoj tezis, vsyakij raz
otkryvaet nechto novoe. Dlya nas. No prezhde vsego dlya samogo sebya.
Porazitel'no, chto Oliver Saks, chelovek s ogromnym klinicheskim opytom,
umudryaetsya ne teryat' sposobnosti udivlyat'sya. Kazhdoe ego opisanie proniknuto
etim chuvstvom.
V knige Olivera Saksa chitatel' obnaruzhit nekuyu dvojstvennost'. Avtor -
vrach, i emu prisushchi vse stereotipy tradicionnogo klinicheskogo myshleniya. On
mechtaet o tom, chtoby ponyat' chelovecheskuyu dushu cherez fiziologiyu mozgovyh
struktur. On verit v chudodejstvennye veshchestva, kotorye 'probuzhdayut'
pacientov. Emu prisushch optimizm uchenogo, ispoveduyushchego principy pozitivnoj
nauki. Golovnoj mozg viditsya emu velikolepnoj mashinoj, chrezvychajno slozhnoj i
slazhennoj. Mashinoj, polomki kotoroj tak zhe neobychajny, kak i ee normal'naya
rabota. Vprochem, chelovek nachinaet zadumyvat'sya ob ustrojstve mehanizma v
osnovnom togda, kogda mehanizm etot vyhodit iz stroya. Saks nikogda ne
verbalizuet etot podhod. Naoborot, vse ego soznanie protestuet protiv
mehanicizma. Saks - filosof i literator vstupaet v spor s tradicionnym
myshleniem medika. On govorit ne tol'ko o mozgovyh strukturah i
nejromediatorah.
9
On govorit ob arhetipah, simvolah, mifah. Govorit emocional'no,
vzvolnovanno. Dlya chitatelya yasno, na ch'ej storone pobeda. Romanticheskoe
mirovospriyatie torzhestvuet. Ne sluchajno A. R. Luriya mechtal o romanticheskoj
nevrologii, a Saks podhvatyvaet etu mysl'. Raznorodnost' materiala knigi,
mnogoobrazie zatronutyh v nej problem trebuet sinteza. |tot sintez pochti
nevozmozhen na intellektual'nom urovne. I zdes' na pomoshch' prihodit strast'.
Kniga ohvatyvaet i filosofskie voprosy. Kakova priroda bolezni kak
takovoj? CHto est' zdorov'e? CHto delaet bolezn' s psihikoj? Vsegda li
otnimaet - ili poroj privnosit v chelovecheskuyu dushu nechto novoe i dazhe
pozitivnoe? Sama struktura knigi otvechaet na etot vopros. Ee osnovnye
razdely nazyvayutsya 'Utraty' i 'Izbytki'. No dazhe v razdele 'Utraty' Saks
soglashaetsya s tem, chto na kakom-to urovne bolezn' mozhet usilit' tvorcheskie
potencii lichnosti. Professor P., teryaya sposobnost' k zritel'nomu vospriyatiyu,
perehodit ot realizma v zhivopisi k kubisticheskim i abstraktnym polotnam. I
hotya v itoge hudozhestvennye sposobnosti geroya shodyat na net, no 'na polputi'
on yavno priobretaet novye kachestva stilya. Dazhe v neistoshchimyh vydumkah
drugogo pacienta - cheloveka, poteryavshego pamyat', Oliver Saks vidit
tvorcheskoe nachalo.
Dlya psihiatra, kotoryj privyk k razdeleniyu simptomov na 'produktivnye'
i 'negativnye', dobavlyayushchie i otnimayushchie, eta problema kazhetsya ochevidnoj.
Ved' esli u obychnogo cheloveka net gallyucinacij i breda, a u bol'nogo est',
to, sledovatel'no, rech' idet o produkcii, hotya i patologicheskoj. I
opyat'-taki esli soznanie gluboko pomracheno, to rech' idet ob utrate. No esli
v soznanie vtorgayutsya prichudlivye obrazy, zapolnyaya vnutrennee prostranstvo
naravne s vpechatleniyami real'nogo mira, to rech' idet o kachestvennyh,
produktivnyh rasstrojstvah. Odnako u Saksa ponimanie poteri i izbytka bolee
slozhnoe i, kak mne kazhetsya, bolee blizkoe k istine.
Da polno, byvaet li izbytok? Esli i byvaet, to tol'ko v rezul'tate
nedostatka kakogo-libo inogo faktora, narushayushchego ravnovesie. Proshche vsego
proillyustrirovat' etot tezis na primere polnoj poteri sposobnosti k
zapominaniyu (korsakovskij sindrom). Konfabulyacii (vydumki, fantazii), kak
10
pravilo, vstrechayushchiesya pri potere pamyati, - eto simptom produktivnyj.
No ved' konfabulyacii lish' zapolnyayut ogromnyj nedostatok - pustotu,
obrazovavshuyusya v psihike cheloveka, ne sposobnogo sohranit' istinnye
vpechatleniya v svoej pamyati. Da, bredovye idei yavlyayutsya produkciej. No Frejd
v svoe vremya pokazal, chto bredovoe mirovozzrenie paranoika - lish' ushcherbnaya
popytka vossozdat' kakoe-to podobie garmonii na meste razrushennoj bolezn'yu
psihiki. Lyubaya bolezn' vklyuchaet v sebya ne tol'ko izmeneniya, no i reakcii na
eti izmeneniya: so storony struktur golovnogo mozga - na fiziologicheskom
urovne, so storony psihiki bol'nogo - na psihologicheskom, a eshche so storony
blizkih i obshchestva...
My vidim, kak pacient uchitsya ispol'zovat' nervnye tiki dlya togo, chtoby
individualizirovat' maneru igry na udarnyh instrumentah. A uluchshenie
sostoyaniya lishaet ego igru nepovtorimogo bleska. Pacient mozhet ne tol'ko
kompensirovat' ili sverhkompensirovat' patologicheskie simptomy - on mozhet
utilizirovat' ih, mozhet produktivno integrirovat' ih v svoe 'YA'.
Soglasno Frejdu osoznanie prinosit iscelenie. U pacientov Saksa, v silu
grubo organicheskoj prirody boleznej, polnoe osoznanie nevozmozhno. Vremennoe
zhe osoznanie - tragichno. 'Zabludivshijsya morehod', poteryavshij pamyat' i
zhivushchij v proshlom, schitaet sebya devyatnadcatiletnim yunoshej. Saks emu
pokazyvaet ego lico v zerkale: bol'noj v sostoyanii uvidet' lico sedogo
cheloveka i ponyat', chto etot chelovek - on. |mocional'naya reakciya pacienta na
oshelomlyayushchee otkrytie uzhasna. No perebivka ritma prekrashchaet tragediyu. Vrach
vyhodit i vhodit vnov'. Pacient zabyl i vracha, i travmiruyushchij eksperiment,
kotoryj tol'ko chto byl proveden.
CHitaya Olivera Saksa, specialist uznaet priznaki zabolevanij, s kotorymi
stalkivalsya v svoej praktike ili o kotoryh tol'ko chital. Pamyat' podskazyvaet
mudrenye, v bol'shinstve svoem grecheskie nazvaniya simptomov i sindromov.
Professor P. ne uznaet lica lyudej? Da eto zhe prozopagnoziya, nevozmozhnost'
raspoznavat' lica, simptom porazheniya zatylochnyh dolej. Ne orientiruetsya v
prostranstve po levuyu ruku, ignoriruet levuyu storonu?
Optiko-prostranstvennaya agnoziya. Opyat'-taki zatylochnye doli. Ne mozhet uznat'
per-
11
chatku? Predmetnaya agnoziya. Ne osoznaet svoego zabolevaniya? Anozognoziya,
chashche byvaet pri porazhenii pravogo, subdominantnogo polushariya... Kstati, u P.
pri obsledovanii s levoj storony refleksy vyshe. A vot to, chto P. ne smog na
oshchup' otlichit' shlyapu ot golovy... Ili to, chto on ne uznal perchatku, dazhe
vzyav ee v ruki... Pohozhe, zatronuty temennye doli, ih nizhnie otdely. Pohozhe,
my nachinaem ponimat', v chem delo.'
Odnako, rassuzhdaya tak, my obmanyvaem sami sebya. Dlya obydennogo
vrachebnogo myshleniya nazyvanie ravnoznachno ponimaniyu. Opredelit' simptom,
sgruppirovat' simptomy v sindrom, sootnesti ego s opredelennoj mozgovoj
lokalizaciej. Produmat' programmu lecheniya. CHto zh, dlya prakticheskih celej
etogo dovol'no. No nazyvanie i ponimanie - raznye veshchi. My popadaem v
lovushku terminov. Bolee togo, my, specialisty, poluchaem udovol'stvie ot
proizneseniya etih neobychnyh slov, rodstvennyh magicheskim zaklinaniyam. Saks
tozhe slovno perebiraet ih - apraksiya, agnoziya, ataksiya.. No davajte
perevedem eti terminy na russkij yazyk. CHelovek ne uznaet lic. My govorim: u
nego prozopagnoziya. V perevode s grecheskogo - nevozmozhnost' raspoznavat'
lica. CHelovek govorit: ya ne mogu nahodit'sya na otkrytyh, lyudnyh
prostranstvah, menya ohvatyvaet strah My govorim - u nego agorafobiya. V
perevode s grecheskogo - boyazn' otkrytyh lyudnyh prostranstv. Inymi slovami,
my prosto vozvrashchaem to, chto uznali o paciente, no na neponyatnom dlya
neposvyashchennyh yazyke... Bol'shinstvo medikov, prevrashchaya informaciyu o paciente
v kirpichiki nauchnyh terminov, kak by vystraivaet stenu mezhdu soboj i
pacientom - i rassmatrivaet svoe tvorenie. Za etoj stenoj - zhivoj chelovek,
nepovtorimaya lichnost'. Uchenomu nuzhno sovershit' nemaloe usilie dlya togo,
chtoby prolomit' pregradu, kotoruyu on sam zhe i postroil. |to i delaet Oliver
Saks.
Psihiatriya predpochitaet izuchat' patologiyu 'u korolej i poetov'. CHem
slozhnee i prekrasnee zdanie, tem velichestvennej i privlekatel'nej ruiny.
Samye izvestnye pacienty psihoanaliza, k primeru, byli lichnostyami
isklyuchitel'nymi. Anna O. (psevdonim Berty Poppenhajm), pervaya pacientka J.
Brejera i 3. Frejda, vposledstvii proslavilas' kak pioner social'noj raboty
v Germanii. Ee nazyvali 'celitel'nicej chelovechestva'. Unikal'nymi,
isklyuchitel'nymi byli i simptomy bolezni etoj zhenshchiny.
12
Neobychnymi byli i pacienty A. R. Lurii: u odnogo - nebyvalaya volya k
zhizni i muzhestvo, u drugogo - fenomenal'naya pamyat'. To zhe kasaetsya i
pacientov Olivera Saksa. Na stranicah ego knigi vstrechayutsya isklyuchitel'nost'
i povsednevnost'. Professor muzyki P. i 'tikoznyj ostroumec' - zamechatel'no
odarennye lichnosti. I proyavleniya ih boleznej vyglyadyat gorazdo interesnee,
slozhnee. Iz etih istorij mozhno izvlech' bol'she urokov, oni natalkivayut na
podlinno filosofskie razmyshleniya.
No ne men'she vpechatlyayut i tragedii prostyh lyudej. My vidim lichnost' i v
pacientah, poteryavshih pamyat', i v 'prostakah' - lyudyah s glubokimi
narusheniyami intellekta. Kak ponyat' takih bol'nyh nam, ne umeyushchim ponyat'
samih sebya? Vot hudozhnik-autist, ne umeyushchij skazat' ni slova - i
prevrativshij risovanie v edinstvennyj sposob obshcheniya s mirom. Vot dva
blizneca, obladayushchie fenomenal'nymi chislovymi sposobnostyami. No i zdes'
Saksa interesuet ne stol'ko 'vydressirovannost'' bliznecov (on dazhe
upotreblyaet staryj klinicheskij termin, dalekij ot politkorrektnosti, -
'uchenye idioty'), skol'ko tragediya etih lyudej, kotoryh vrachi razluchili dlya
'uluchsheniya ih social'noj adaptacii'.
Po-moemu, ukazat' chitatelyu put' k samomu sebe cherez ponimanie
izmenennoj (no neunichtozhimoj) lichnosti pacienta - glavnaya missiya Olivera
Saksa.
Boris Hersonskij.
Predislovie avtora k russkomu izdaniyu
Nevozmozhno napisat' predislovie k russkomu izdaniyu etoj knigi, ne
vozdav dolzhnoe cheloveku, ch'i raboty posluzhili glavnym istochnikom vdohnoveniya
pri ee sozdanii. Rech', konechno, idet ob Aleksandre Romanoviche Lurii,
vydayushchemsya rossijskom uchenom, osnovopolozhnike nejropsihologii. Nesmotrya na
to, chto nam tak i ne dovelos' vstretit'sya lichno, ya sostoyal s nim v dolgoj
perepiske, nachavshejsya v 1973 godu i prodolzhavshejsya chetyre goda, vplot' do
ego smerti v 1977-m. Bol'shie sistematicheskie trudy Lurii - 'Vysshie korkovye
funkcii cheloveka', 'Mozg cheloveka i psihicheskie processy' i drugie - byli
moimi nastol'nymi knigami v studencheskie gody, no podlinnym otkroveniem
yavilas' dlya menya ego rabota 'Malen'kaya knizhka o bol'shoj pamyati (Um
mnemonista)', opublikovannaya po-anglijski v 1968 godu. Luriya opisyvaet v nej
svoi tridcatiletnie nablyudeniya za unikal'no odarennym, no v opredelennom
smysle ushcherbnym i stradayushchim chelovekom, s kotorym u nego zavyazalas' lichnaya
druzhba. Glubokie nauchnye issledovaniya
14
pamyati, obraznogo myshleniya i drugih cerebral'nyh funkcij sosedstvuyut v
etoj knige s yarkim opisaniem lichnosti i sud'by mnemonista, s tonkim
vchuvstvovaniem v ego vnutrennyuyu zhizn'. Takoe sochetanie chelovecheskogo
kontakta i nejropsihologii sam Luriya nazyvaya 'romanticheskoj naukoj', i pozzhe
on eshche raz blestyashche prodemonstriroval etot podhod v knige 'Poteryannyj i
vozvrashchennyj mir'. Prozhivi Luriya podol'she, on, kak i planiroval, napisal by
eshche odnu podobnuyu rabotu - issledovanie pacienta s glubokoj amneziej.
|ti dve knigi sygrali vazhnuyu rol' v moej zhizni: rabotaya s pacientami i
opisyvaya ih sud'by i zabolevaniya, pod vliyaniem lurievskih idej ya postepenno
prishel k svoej sobstvennoj romanticheskoj nauke. Imenno poetomu moya kniga
'Probuzhdeniya', napisannaya v 1973 godu, posvyashchena Lurii. Nastoyashchaya kniga tozhe
tesno s nim svyazana, v osobennosti istoriya 'Zabludivshijsya morehod', gde
citiruyutsya ego pis'ma, - dumayu, podobnoe issledovanie mog by napisat' sam
Luriya, hotya, vozmozhno, on posvyatil by geroyu etoj istorii, Dzhimmi, otdel'nuyu
knigu.
YA ochen' rad, chto 'CHelovek, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu' vyhodit
nakonec po-russki. Nadeyus', poznakomivshis' s istoriyami moih pacientov,
chitatel' uvidit, chto nevrologiya ne svoditsya k bezlichnoj, polagayushchejsya
glavnym obrazom na tehnologiyu nauke, chto v nej est' gluboko chelovecheskij,
dramaticheskij i duhovnyj potencial.
Oliver SAKS
N'yu-Jork oktyabr' 2003 goda
Doktoru Leonardu SHengol'du
Govorit' o boleznyah - vse ravno chto rasskazyvat' istorii 'Tysyachi i
odnoj nochi'.
Vil'yam Osler
V otlichie ot naturalista, <...> vrach imeet delo s otdel'no vzyatym
organizmom, chelovecheskim sub®ektom, boryushchimsya za samosohranenie v ugrozhayushchej
situacii.
Ajvi Makkenzi
'Tol'ko zakanchivaya knigu, - zamechaet gde-to Paskal', - obychno
ponimaesh', s chego nachat''. Itak, ya napisal, sobral vmeste i otredaktiroval
eti strannye istorii, vybral nazvanie i dva epigrafa, i vot teper' nuzhno
ponyat', chto zhe sdelano - i zachem.
Prezhde vsego obratimsya k epigrafam. Mezhdu nimi sushchestvuet opredelennyj
kontrast - kak raz ego i podcherkivaet Ajvi Makkenzi, protivopostavlyaya vracha
i naturalista. |tot kontrast sootvetstvuet dvojstvennoj prirode moego
sobstvennogo haraktera: ya chuvstvuyu sebya i vrachom, i naturalistom, bolezni
tak zhe sil'no zanimayut menya, kak i lyudi. Buduchi v ravnoj stepeni (i po mere
sil) teoretikom i rasskazchikom, uchenym i romantikom, ya odnovremenno issleduyu
i lichnost', i organizm i yasno vizhu oba eti nachala v slozhnoj kartine uslovij
chelovecheskogo sushchestvovaniya, odnim iz central'nyh elementov kotoroj yavlyaetsya
bolezn'. ZHivotnye tozhe stradayut razlichnymi rasstrojstvami, no tol'ko u
cheloveka bolezn' mozhet prevratit'sya v sposob bytiya.
17
Moya zhizn' i rabota posvyashcheny bol'nym, i tesnomu obshcheniyu s nimi ya obyazan
nekotorymi klyuchevymi myslyami. Vmeste s Nicshe ya sprashivayu: 'CHto kasaetsya
bolezni, ochen' hotelos' by znat', mozhem li my obojtis' bez nee?' |to
fundamental'nyj vopros; rabota s pacientami vse vremya vynuzhdaet menya
zadavat' ego, i, pytayas' najti otvet, ya snova i snova vozvrashchayus' obratno k
pacientam. V predlagaemyh chitatelyu istoriyah postoyanno prisutstvuet eto
nepreryvnoe dvizhenie, etot krug.
Issledovaniya - ponyatno; no otchego istorii, rasskazy? Gippokrat vvel
ideyu razvitiya zabolevaniya vo vremeni - ot pervyh simptomov k kul'minacii i
krizisu, a zatem k blagopoluchnomu ili smertel'nomu ishodu. Tak rodilsya zhanr
istorii bolezni - opisaniya estestvennogo ee techeniya. Podobnye opisaniya
horosho ukladyvayutsya v smysl starogo slova 'patologiya' i vpolne umestny v
kachestve raznovidnosti estestvennoj nauki, no u nih est' odin ser'eznyj
nedostatok: oni nichego ne soobshchayut o cheloveke i ego istorii, o vnutrennem
opyte lichnosti, stolknuvshejsya s bolezn'yu i boryushchejsya za vyzhivanie.
V uzko ponyatoj istorii bolezni net sub®ekta. Sovremennye anamnezy
upominayut o cheloveke lish' mel'kom, v sluzhebnoj fraze (trisomik-al'binos, pol
zhenskij, 21 god), kotoraya s tem zhe uspehom mozhet otnosit'sya i k kryse. Dlya
togo chtoby obratit'sya k cheloveku i pomestit' v centr vnimaniya stradayushchee,
napryagayushchee vse sily chelovecheskoe sushchestvo, neobhodimo vyvesti istoriyu
bolezni na bolee glubokij uroven', pridav ej dramaticheski-povestvovatel'nuyu
formu. Tol'ko v etom sluchae na fone prirodnyh processov poyavitsya sub®ekt -
real'naya lichnost' v protivoborstve s nedugom; tol'ko tak smozhem my uvidet'
individual'noe i duhovnoe vo vzaimosvyazi s fizicheskim.
ZHizn' i chuvstva pacienta neposredstvenno svyazany s samymi glubokimi
problemami nevrologii i psihologii, poskol'ku tam, gde zatronuta lichnost',
izuchenie bolezni neotdelimo ot issledovaniya individual'nosti i haraktera.
Nekotorye rasstrojstva i metody ih analiza, voobshche govorya, trebuyut sozdaniya
osoboj nauchnoj discipliny, 'nevrologii lichnosti', zadachej kotoroj dolzhno
stat' izuchenie fiziologicheskih osnov chelovecheskogo 'YA', drevnej problemy
svyazi mozga i soznaniya.
18
Vozmozhno, mezhdu psihicheskim i fizicheskim dejstvitel'no sushchestvuet
ponyatijno-logicheskij razryv, odnako issledovaniya i syuzhety, posvyashchennye
odnovremenno i organizmu, i lichnosti, sposobny sblizit' eti oblasti,
podvesti nas k tochke peresecheniya mehanicheskogo processa i zhizni i takim
obrazom proyasnit' svyaz' fiziologii s biografiej. |tot podhod osobenno
zanimaet menya, i v nastoyashchej knige ya v celom priderzhivayus' imenno ego.
Tradiciya klinicheskih istorij, postroennyh vokrug cheloveka i ego sud'by,
dostigla rascveta v devyatnadcatom veke, no pozzhe, s razvitiem bezlichnoj
nevrologii, stala postepenno ugasat'. A. R. Luriya* pisal: 'Sposobnost'
opisyvat', tak shiroko rasprostranennaya sredi velikih nevrologov i psihiatrov
XIX veka, sejchas pochti ischezla. <...> Ee neobhodimo vosstanovit''. V
svoih pozdnih rabotah, takih kak 'Malen'kaya knizhka o bol'shoj pamyati (Um
mnemonista)' i 'Poteryannyj i vozvrashchennyj mir', on pytaetsya vozrodit' etu
uteryannuyu formu. Vyshedshie iz-pod pera Lurii istorii iz klinicheskoj praktiki
svyazany s proshlym, s tradiciyami devyatnadcatogo veka, s opisaniyami
Gippokrata, pervogo medicinskogo istorika, s davnim obychaem bol'nyh
rasskazyvat' vracham o sebe i svoih boleznyah.
Klassicheskie povestvovatel'nye syuzhety razvorachivayutsya vokrug
personazhej-arhetipov - geroev, zhertv, muchenikov, voinov. Pacienty
nevropatologa voploshchayut v sebe vseh etih personazhej, no v rasskazannyh nizhe
strannyh istoriyah oni predstayut i chem-to bol'shim. Svodyatsya li k privychnym
mifam i metaforam obrazy 'zabludivshegosya morehoda' i drugih udivitel'nyh
geroev etoj knigi? Ih mozhno nazvat' strannikami - no v nevoobrazimo dalekih
krayah, v mestah, kotorye bez nih trudno bylo by dazhe pomyslit'. YA vizhu v ih
stranstviyah otblesk chuda i skazki, i imenno poetomu v kachestve odnogo iz
epigrafov vybral metaforu Oslera - obraz 'Tysyachi i odnoj nochi'. V istoriyah
bolezni moih pacientov kroetsya element pritchi i priklyucheniya. Nauchnoe i
romanticheskoe slivayutsya tut v odno - Lu-
* A. R. Luriya (1902-1977) - russkij nevrolog, osnovatel'
nejropsihologii. (Zdes' i dalee, krome special'no ogovorennyh sluchaev,
primechaniya perevodchikov).
19
riya lyubil govorit' o 'romanticheskoj nauke', - i v kazhdom iz opisyvaemyh
sluchaev (kak i v moej predydushchej knige 'Probuzhdeniya'), v kazhdoj sud'be my
okazyvaemsya na perekrestke fakta i mifa.
No kakie porazitel'nye fakty! Kakie zahvatyvayushchie mify! S chem sravnit'
ih? U nas, sudya po vsemu, net ni modelej, ni metafor dlya osmysleniya takih
sluchaev. Pohozhe, nastalo vremya dlya novyh simvolov i novyh mifov.
Vosem' glav etoj knigi uzhe publikovalis': 'Zabludivshijsya morehod',
'Ruki', 'Bliznecy' i 'Hudozhnik-autist' - v 'N'yu-jorkskom knizhnom obozrenii'
(1984 i 1985), 'Tikoznyj ostroumec', 'CHelovek, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu'
i 'Reminiscenciya' (v sokrashchennom variante pod nazvaniem 'Muzykal'nyj sluh')
- v 'Londonskom knizhnom obozrenii' (1981,1983 i 1984), a 'Glaz-vaterpas' - v
zhurnale 'The Sciences' (1985). V glave 'Naplyv nostal'gii' (pervonachal'no
opublikovannoj vesnoj 1970 goda v zhurnale 'Lancet' pod nazvaniem 'L-dofa i
nostal'gicheskie sostoyaniya') soderzhitsya davno napisannyj otchet o pacientke,
stavshej vposledstvii prototipom Rozy R. iz 'Probuzhdenij' i Debory iz p'esy
Garol'da Pintera 'CHto-to vrode Alyaski'. Iz chetyreh fragmentov, sobrannyh v
glave 'Fantomy', pervye dva byli opublikovany v otdele 'Klinicheskaya
kunstkamera' 'Britanskogo medicinskogo zhurnala' (1984). Eshche dve korotkie
istorii pozaimstvovany iz moih predydushchih knig: 'CHelovek, kotoryj vypal iz
krovati' - iz knigi 'Noga, chtoby stoyat'', a 'Videniya Hil'degardy' - iz knigi
'Migren''. Ostal'nye dvenadcat' glav publikuyutsya vpervye; vse oni napisany
osen'yu i zimoj 1984 goda.
YA hotel by zasvidetel'stvovat' glubokuyu priznatel'nost' moim redaktoram
- prezhde vsego Robertu Sil'versu iz 'N'yu-jorkskogo knizhnogo obozreniya' i
Meri-Kej Vilmers iz 'Londonskogo knizhnogo obozreniya'; Kejt |dgar i Dzhimu
Sil'bermanu iz n'yu-jorkskogo izdatel'stva 'Summit books' i, nakonec Kolinu
Hejkraftu iz londonskogo izdatel'stva 'Duckworth'. Vse vmeste, oni okazali
neocenimuyu pomoshch' v pridanii knige ee okonchatel'noj formy.
Hochu takzhe vyrazit' osobuyu blagodarnost' kollegam-nevrologam:
- pokojnomu Dzhejmsu P. Martinu, kotoromu ya pokazyval videozapisi
Kristiny i mistera Makgregora. Glavy 'Bestelesnaya Kristi' i 'Glaz-vaterpas'
rodilis' v hode podrobnyh obsuzhdenij etih pacientov;
- Majklu Kremeru, moemu byvshemu glavvrachu iz Londona. Prochitav moyu
knigu 'Noga, chtoby stoyat'' (1984), on rasskazal ob ochen' pohozhem sluchae iz
sobstvennoj praktiki, i ya vklyuchil ego v glavu 'CHelovek, kotoryj vypal iz
krovati';
- Donal'du Makre, nablyudavshemu udivitel'nyj sluchaj zritel'noj agnozii,
shodnyj s situaciej professora P. YA sluchajno obnaruzhil ego otchet cherez dva
goda posle publikacii moej istorii. Otryvki iz ego stat'i vklyucheny v
postskriptum k istorii o 'cheloveke, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu';
- Izabelle Rapen, kollege i blizkomu drugu iz N'yu-Jorka. YA obsuzhdal s
nej mnogie svoi sluchai; ona poprosila menya vzglyanut' na 'bestelesnuyu'
Kristinu i mnogo let, s samogo ego detstva, nablyudala Hose,
hudozhnika-autista.
YA beskonechno priznatelen vsem pacientam (i poroj ih blizkim), ch'i
istorii rasskazany na stranicah etoj knigi. Blagodaryu ih za beskorystnuyu
pomoshch' i velikodushie, blagodaryu za to, chto, dazhe znaya, chto im samim moj
nauchnyj interes nikak ne pomozhet, oni pooshchryali menya i razreshali opisyvat'
sluchivsheesya s nimi, nadeyas' pomoch' drugim ponyat' i, vozmozhno, nauchit'sya
lechit' bolezni, ot kotoryh oni stradayut. Kak i v 'Probuzhdeniyah', soblyudaya
vrachebnuyu tajnu, ya izmenil imena i nekotorye obstoyatel'stva, no v kazhdom
sluchae postaralsya sohranit' osnovnoe oshchushchenie.
Nakonec, hochu vyrazit' blagodarnost' - bolee chem blagodarnost' -
Leonardu SHengol'du, moemu uchitelyu i vrachu, kotoromu posvyashchaetsya eta kniga.
Oliver SAKS
N'yu-Jork, 10 fevralya 1985 goda
'Deficit', izlyublennoe slovo nevrologov, oznachaet narushenie ili otkaz
kakoj-libo funkcii nervnoj sistemy. |to mozhet byt' poterya rechi, yazyka,
pamyati, zreniya, podvizhnosti, lichnosti i mnozhestvo drugih rasstrojstv. Dlya
vseh etih disfunkcij (eshche odin lyubimyj termin) est' sootvetstvuyushchie
naimenovaniya: afoniya, afemiya, afaziya, aleksiya, apraksiya, agnoziya, amneziya,
ataksiya - po odnomu na kazhduyu sposobnost', chastichno ili polnost'yu
utrachivaemuyu v rezul'tate bolezni, travmy ili nepravil'nogo razvitiya.
Sistematicheskoe izuchenie sootnoshenij mezhdu mozgom i soznaniem nachalos' v
1861 godu, kogda francuzskij uchenyj Broka ustanovil, chto nekotorym
narusheniyam ekspressivnyh rechevyh sposobnostej - afaziyam neizmenno
predshestvuyut porazheniya opredelennogo uchastka levogo polushariya. |to zalozhilo
osnovy novoj nauki - cerebral'noj nevrologii, kotoroj v posledu-
23
yushchie desyatiletiya udalos' postepenno sostavit' kartu chelovecheskogo
mozga. S ee pomoshch'yu razlichnye sposobnosti - lingvisticheskie,
intellektual'nye, perceptivnye i t. d. - byli sootneseny s opredelennymi
mozgovymi centrami.
K koncu XIX veka naibolee pronicatel'nym issledovatelyam, i v pervuyu
ochered' Frejdu, pisavshemu knigu ob afazii, stalo yasno, chto takoj
'kartograficheskij' podhod chrezmerno uproshchaet kartinu real'nyh processov.
Slozhnoj strukture mental'nyh aktov dolzhen sootvetstvovat' ne menee slozhnyj
fiziologicheskij bazis. Frejd otchetlivo ponimal eto issleduya osobye
rasstrojstva raspoznavaniya i vospriyatiya, dlya oboznacheniya kotoryh on vvel
obshchij termin 'agnoziya'. On spravedlivo polagal, chto dlya adekvatnogo
ponimaniya agnozii i afazii nuzhna bolee moshchnaya teoriya.
Takaya teoriya rodilas' vo vremya vtoroj mirovoj vojny v Rossii
sovmestnymi usiliyami A. R. Lurii (i ego otca, R. A. Lurii), Leont'eva,
Anohina, Bernshtejna i drugih. Svoyu novuyu nauku oni nazvali nejropsihologiej.
Razvitie etoj chrezvychajno plodotvornoj oblasti bylo delom vsej zhizni A. R.
Lurii; prinimaya vo vnimanie ee revolyucionnuyu prirodu, mozhno tol'ko sozhalet',
chto ona pronikala na Zapad slishkom medlenno.
Luriya izlozhil svoj podhod dvumya raznymi sposobami -
nauchno-sistematicheski, v osnovopolagayushchej rabote 'Vysshie korkovye funkcii
cheloveka', i literaturno-biograficheski, 'patograficheski', v knige
'Poteryannyj i vozvrashchennyj mir'. |ti dve knigi - prakticheski obrazec
sovershenstva v svoej oblasti, i vse zhe avtor ne kosnulsya v nih celogo
napravleniya nevrologii: v pervoj opisyvayutsya funkcii, svyazannye s
deyatel'nost'yu tol'ko levogo polushariya mozga; u geroya vtoroj, Zaseckogo,
takzhe nablyudayutsya obshirnye porazheniya mozgovoj tkani levogo polushariya, a
pravoe ostaetsya nezatronutym. V nekotorom smysle vsyu istoriyu nevrologii i
nejropsihologii mozhno rassmatrivat' kak istoriyu issledovaniya lish' odnoj
poloviny mozga.
24
K pravomu polushariyu dolgoe vremya otnosilis' snishoditel'no - ono
schitalos' vtorostepennym i ne privlekalo dolzhnogo vnimaniya. Odna iz prichin
podobnogo otnosheniya sostoit v tom, chto svyazannye s pravym polushariem
sindromy trudno razlichimy, togda kak posledstviya porazhenij protivopolozhnoj
chasti mozga vystupayut gorazdo rezche. Vdobavok pravoe polusharie vsegda
rassmatrivalos' kak bolee 'primitivnoe', i tol'ko levoe priznavalos'
nastoyashchim dostizheniem evolyucii cheloveka. |to otchasti spravedlivo: levoe
polusharie dejstvitel'no bolee slozhno organizovano i specializirovano,
yavlyayas' pozdnejshim rezul'tatom razvitiya mozga u primatov i chelovekoobraznyh.
Ono podobno komp'yuteru, podklyuchennomu k bazovomu zhivotnomu mozgu i
otvechayushchemu za programmnoe obespechenie, chertezhi i shemy. Pravoe zhe polusharie
upravlyaet klyuchevymi sposobnostyami po raspoznavaniyu real'nosti, neobhodimymi
lyubomu zhivotnomu dlya bor'by za sushchestvovanie. Klassicheskuyu nevrologiyu shemy
vsegda interesovali bol'she, chem real'nost', i poetomu, vplotnuyu stolknuvshis'
s sindromami pravogo polushariya, pervye issledovateli sochli ih strannymi,
neponyatnymi, ne ukladyvayushchimisya v privychnye ramki.
V proshlom predprinimalis' popytki izuchat' eti sindromy. Imi zanimalis'
Anton v konce XIX veka i Petcl' v 1928 godu*, odnako nauchnaya obshchestvennost'
ne zametila ih rabot. V odnoj iz svoih poslednih knig, 'Osnovy
nejropsihologii' (1973), Luriya posvyatil sindromam pravogo polushariya kratkij,
no mnogoobeshchayushchij razdel. On zakonchil ego slovami:
|ti eshche sovsem ne izuchennye sindromy porazheniya pravogo polushariya
podvodyat nas k odnoj iz osnovnyh problem - k roli pravogo polushariya v
neposredstvennom soznanii. Sindromy porazheniya pravogo polushariya eshche daleko
ne dostatochno izu-
* Gabriel' Anton i Otto Petcl' - avstrijskie nevrologi; sm.
bibliografiyu k glave 2.
25
cheny. <...> |ti issledovaniya <...> eshche nahodyatsya v processe
raboty*.
Za neskol'ko mesyacev do smerti Luriya, uzhe neizlechimo bol'noj, uspel
zakonchit' nekotorye iz etih statej. On tak i ne dozhil do ih publikacii, i v
Rossii oni voobshche ne byli napechatany. Pered smert'yu Luriya otoslal ih
britanskomu uchenomu R. L. Gregori, pod ch'ej redakciej v blizhajshem budushchem
oni dolzhny poyavit'sya v 'Oksfordskom posobii po voprosam soznaniya'**.
Pri sindromah pravogo polushariya vnutrennie trudnosti sootvetstvuyut
vneshnim. V nekotoryh sluchayah pacienty ne sposobny osoznat', chto s nimi
chto-to ne tak, - Babinskij*** nazval eto 'anozagnoziej'. Krome togo, dazhe
samomu pronicatel'nomu nablyudatelyu ochen' slozhno proniknut' vo vnutrennie
sostoyaniya takih pacientov, beskonechno dalekie ot perezhivanij normal'nyh
lyudej. Sindromy zhe levogo polushariya, naprotiv, otnositel'no ponyatny i
privychny. V rezul'tate, hotya i te i drugie primerno odinakovo rasprostraneny
(chto vpolne estestvenno), v nevrologicheskoj literature na kazhdoe opisanie
sindroma pravogo polushariya prihodyatsya sotni opisanij sindromov levogo.
Voznikaet vpechatlenie, chto, buduchi, po slovam Lurii, fundamental'no vazhnym,
pravoe polusharie vse zhe chuzhdo duhu i bukve nevrologii. Vozmozhno, obrashchenie k
nemu potrebuet sozdaniya eshche odnoj nauki, kotoruyu mozhno nazvat' lichnostnoj
ili, sleduya Lurii, 'romanticheskoj' nevrologiej, ibo imenno v pravom
polusharii zaklyucheny osnovaniya chelovecheskogo 'YA'. Luriya schital, chto vvedeniem
v takuyu nauku dolzhen stat' rasskaz o cheloveke - podrobnaya istoriya bolezni,
opisyvayushchaya kakoe-nibud' glubokoe rasstrojstvo pravogo polushariya. Takaya
istoriya, yavlyayas' antipodom knigi o 'poteryannom i vozvrashchennom mire', mogla
by vospolnit' ostavlennyj
* Luriya A. R. Osnovy nejropsihologii. Izd-vo MGU, 1973. S. 227.
** |ta kniga vyshla v 1987 godu: 'Oxford Companion to Mind', Oxford
University Press, 1987.
*** ZHozef Babinskij (1857-1932) - francuzskij nevrolog, uchenik SHarko.
26
eyu probel. V odnom iz poslednih pisem ko mne Luriya pisal: 'Pechatajte
Vashi nablyudeniya, pust' dazhe v forme korotkih zametok. Zdes' nachinaetsya
oblast' velikih chudes'. Problemami pravogo polushariya ya interesovalsya vsegda
- oni dejstvitel'no otkryvayut novye, nevedomye oblasti, ukazyvaya put' k
bolee otkrytoj i svobodnoj nauke, ne pohozhej na sugubo mehanisticheskuyu
nevrologiyu proshlogo. Poyasnyu: menya zanimayut ne deficity v tradicionnom
smysle, a nevrologicheskie rasstrojstva, zatragivayushchie lichnost'. Sushchestvuet
mnozhestvo raznovidnostej takih rasstrojstv, prichem nekotorye svyazany ne s
nedostatkom ili utratoj funkcii, a s ee izbytkom, i nizhe ya vydelyayu ih v
osobuyu kategoriyu.
Srazu zamechu, chto bolezn' nikogda ne svoditsya k prostomu nedostatku ili
izbytku - v nej neizbezhno prisutstvuyut fiziologicheskie i psihicheskie reakcii
pacienta, napravlennye na vosstanovlenie i kompensaciyu i prizvannye
sohranit' lichnost', skol' by strannymi ni kazalis' formy podobnoj zashchity.
Izuchenie i zakreplenie etih reakcij ne menee vazhno dlya vracha, chem
issledovanie iznachal'nogo rasstrojstva. Podobnuyu mysl' ubeditel'no
vyskazyvaet Ajvi Makkenzi:
CHto sostavlyaet sushchnost' bolezni? Kak mozhno opredelit' novoe
rasstrojstvo? V otlichie ot naturalista, rabotayushchego s celym spektrom
razlichnyh organizmov, usrednennym obrazom adaptirovannyh k
srednestatisticheskoj srede, vrach imeet delo s otdel'no vzyatym organizmom,
chelovecheskim sub®ektom, boryushchimsya za samosohranenie v ugrozhayushchej situacii.
I sredstva, pri pomoshchi kotoryh chelovek 'boretsya za samosohranenie', i
rezul'taty etoj bor'by mogut pokazat'sya ochen' strannymi, odnako psihiatriya,
v otlichie ot nevrologii, davno priznala vozmozhnost' i vazhnost' etogo
processa. Zdes', kak i vo mnogom drugom, osobye zaslugi prinadlezhat Frejdu.
On, v chastnosti, predpolozhil, chto paranoidal'nyj bred yavlyaetsya ne pervichnym
simptomom, a neudachnymi popytkami soznaniya vosstanovit' raspolzayushchijsya v
haose bolezni mir. Razvivaya shodnye idei, Makkenzi pishet:
27
Patologicheskaya fiziologiya parkinsonizma est' nekij uporyadochennyj haos,
vyzvannyj razrusheniem vazhnyh integracionnyh sistem i zanovo organizuemyj na
nestabil'noj osnove v hode vosstanovleniya.
V 'Probuzhdeniyah' ya issledoval imenno takoj 'uporyadochennyj haos',
vyzvannyj raznymi formami odnoj bolezni; v nastoyashchej knige, naprotiv,
opisyvaetsya ryad uporyadochennyh haosov, vyzvannyh raznymi boleznyami. Pervyj ee
razdel nazyvaetsya 'Utraty', i samym vazhnym v nem ya schitayu sluchaj osoboj
formy zritel'noj agnozii, opisannyj v glave 'CHelovek, kotoryj prinyal zhenu za
shlyapu'. Znachenie etogo sluchaya trudno pereocenit', ibo on brosaet vyzov odnoj
iz naibolee ustojchivyh aksiom klassicheskoj nevrologii - predstavleniyu o tom,
chto lyubye porazheniya golovnogo mozga, svodya cheloveka k emocional'nomu i
konkretnomu, narushayut ili unichtozhayut 'abstraktnyj, kategorial'nyj rezhim
deyatel'nosti soznaniya' (terminy Kurta Goldshtejna*). Podobnyj tezis
vyskazyval i H'yulings Dzhekson** v shestidesyatyh godah XIX veka. V svoej
istorii ya hochu pokazat', chto situaciya professora P., 'cheloveka, kotoryj
prinyal zhenu za shlyapu', polnost'yu protivopolozhna. Ona harakterna utratoj (v
vizual'noj oblasti) vsego emocional'nogo, konkretnogo, lichnogo i 'real'nogo'
i redukciej vnutrennego mira pacienta k chisto abstraktnomu i kategorial'nomu
- redukciej, privodyashchej k udivitel'nym i podchas nelepym posledstviyam. CHto
podumali by ob etom Dzhekson i Goldshtejn? YA chasto predstavlyal sebe, kak
privozhu professora P. na priem k etim svetilam i sprashivayu: 'Nu-s,
dzhentl'meny! CHto vy skazhete teper'?..'
* Kurt Goldshtejn (1878-1965) - nemeckij, a zatem amerikanskij nevrolog
i psihiatr, storonnik holisticheskogo podhoda v psihiatrii i nevrologii.
** H'yulings Dzhekson (1835-1911) - anglijskij nevrolog, znamenityj
svoimi trudami po epilepsii, lokalizacii nevrologicheskih funkcij i afazii.
O. Saks schitaet ego osnovatelem nevrologii (sm. bibliografiyu v konce knigi).
[1]. CHelovek, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu
PROFESSOR P., zametnaya figura v muzykal'nom mire, na protyazhenii mnogih
let byl izvestnym pevcom, a zatem prepodaval muzyku v konservatorii. Imenno
tam, na zanyatiyah, vpervye stali proyavlyat'sya nekotorye ego strannosti.
Sluchalos', v klass vhodil uchenik, a P. ne uznaval ego, tochnee, ne uznaval
ego lica. Stoilo pri etom ucheniku zagovorit', kak professor tut zhe opredelyal
ego po golosu. Takoe sluchalos' vse chashche, privodya k zameshatel'stvu, smyateniyu
i ispugu - a neredko i k situaciyam prosto komicheskim. Delo v tom, chto P. ne
tol'ko vse huzhe razlichal lica, no i nachinal videt' lyudej tam, gde ih vovse
ne bylo: to iskrenne, kak mister Magu*, on prinimal za rebenka i gladil po
golove pozharnyj gidrant ili schetchik na avtostoyanke, to obrashchalsya s
* Personazh amerikanskih mul'tfil'mov i komiksov, poyavivshijsya v konce
sorokovyh - nachale pyatidesyatyh godov.
29
druzheskimi rechami k reznym mebel'nym ruchkam, izryadno udivlyayas' zatem ih
otvetnomu molchaniyu. Vnachale vse, da i sam P., tol'ko posmeivalis' nad etimi
chudachestvami, schitaya ih prosto shutkami. Ne on li vsegda otlichalsya
svoeobraznym chuvstvom yumora i sklonnost'yu k paradoksam i prokazam
dzen-buddistskogo tolka? Ego muzykal'nye sposobnosti ostavalis' na prezhnej
vysote; on byl zdorov i chuvstvoval sebya kak nikogda horosho; promahi zhe ego
predstavlyalis' vsem nastol'ko neznachitel'nymi i zabavnymi, chto ih nikto ne
prinimal vser'ez.
Podozrenie, chto tut chto-to ne tak, vpervye vozniklo goda cherez tri, s
razvitiem diabeta. Znaya, chto diabet daet oslozhneniya na glaza, P. zapisalsya
na konsul'taciyu k oftal'mologu, kotoryj izuchil ego istoriyu bolezni i
tshchatel'no obsledoval zrenie. 'S glazami vse v poryadke, - zaklyuchil
specialist, - no est' problemy so zritel'nymi otdelami mozga. Moya pomoshch' tut
ne nuzhna, no sleduet pokazat'sya nevropatologu'. Tak P. popal ko mne.
V pervye zhe minuty znakomstva stalo ochevidno, chto nikakih priznakov
slaboumiya v obychnom smysle net. Peredo mnoj nahodilsya chelovek vysokoj
kul'tury i lichnogo obayaniya, s horosho postavlennoj, begloj rech'yu, s
voobrazheniem i chuvstvom yumora. YA ne mog ponyat', pochemu ego napravili v nashu
kliniku.
I vse zhe chto-to bylo ne tak. Vo vremya razgovora on smotrel na menya,
povorachivalsya ko mne, no pri etom oshchushchalos' nekoe nesootvetstvie - trudno
sformulirovat', v chem imenno. Poroj kazalos', chto on obrashchen ko mne ushami, a
ne glazami. Vzglyad ego, vmesto togo chtoby sosredotochivat'sya na mne -
razglyadyvat' i obychnym obrazom 'uhvatyvat'' vidimoe, neozhidanno fiksirovalsya
to na moem nosu, to na pravom uhe, to chut' ponizhe na podborodke i zatem
snova vyshe, na pravom glazu. Voznikalo vpechatlenie, chto P. uznaval i dazhe
izuchal moi otdel'nye cherty, no ne videl pri etom celogo lica, ego
izmenyayushchihsya vyrazhenij, - ne videl menya celikom. Ne uveren, chto ya togda
polnost'yu otdaval sebe v etom otchet, no chuvstvovalas' nekaya draznyashchaya
strannost', nekij sboj v
30
normal'noj koordinacii vzglyada i mimiki. On videl, on issledoval menya,
i tem ne menee...
- Tak chto zhe vas bespokoit? - sprosil ya nakonec.
- Lichno ya nichego osobennogo ne zamechayu, - otvechal on s ulybkoj, - no
nekotorye schitayut, chto u menya ne vse v poryadke s glazami.
- A vam kak kazhetsya?
- YAvnyh problem vrode net; pravda, vremya ot vremeni sluchayutsya oshibki...
Tut ya nenadolgo vyshel iz kabineta, chtoby pogovorit' s ego zhenoj, a
kogda vernulsya, P. tiho sidel u okna. Pri etom on ne smotrel naruzhu, a,
skoree, vnimatel'no prislushivalsya.
- Dorozhnoe dvizhenie, - zametil on, - ulichnye shumy, dalekie poezda - vse
eto vmeste obrazuet svoego roda simfoniyu, ne pravda li? Znaete, u Oneggera
est' takaya veshch' - 'Pacific 234'?
Milejshij chelovek, podumal ya. Kakie tut mogut byt' ser'eznye narusheniya?
Ne razreshit li on sebya osmotret'?
- Konechno, doktor Saks.
YA zaglushil svoyu (i, vozmozhno, ego) ozabochennost' uspokoitel'noj
proceduroj nevrologicheskogo osmotra - muskul'naya sila, koordinaciya dvizhenij,
refleksy, tonus... I vot vo vremya proverki refleksov (slabye otkloneniya ot
normy s levoj storony) sluchilas' pervaya strannost'. YA snyal botinok s levoj
nogi P. i poskreb emu stupnyu klyuchom - obychnaya, hot' s vidu i shutlivaya,
proverka refleksa, - posle chego izvinilsya i stal sobirat' oftal'moskop,
predostaviv professoru obuvat'sya samomu. K moemu udivleniyu, cherez minutu on
eshche ne zakonchil.
- Nuzhna pomoshch'? - sprosil ya ego.
- V chem? - udivilsya on. - Komu?
- Vam. Nadet' botinok.
- A-a, - skazal on, - ya i zabyl pro nego. - I sebe pod nos probormotal:
- Botinok? Kakoj botinok?
Kazalos', on byl ozadachen.
- Vash botinok, - povtoril ya. - Naverno, vam vse zhe stoit ego nadet'.
31
P. prodolzhal smotret' vniz, ochen' napryazhenno, no mimo celi. Nakonec
vzglyad ego ostanovilsya na sobstvennoj noge:
- Vot moj botinok, da?
Mozhet, ya oslyshalsya? Ili on nedosmotrel?
- Glaza, - ob®yasnil P. i dotronulsya do nogi. - Vot moj botinok?
- Net, - skazal ya, - eto ne botinok. |to noga. Botinok - vot.
- Aga! YA tak i dumal, chto eto noga.
SHutnik? Bezumec? Slepec? Esli eto byla odna iz ego strannyh oshibok, to
s takimi strannostyami mne vstrechat'sya eshche ne prihodilos'.
Vo izbezhanie dal'nejshih nedorazumenij, ya pomog emu obut'sya. Sam P.
kazalsya nevozmutimym i bezuchastnym; vozmozhno, vse eto ego dazhe slegka
razvlekalo.
YA prodolzhil osmotr. Zrenie bylo v norme: professoru ne sostavlyalo truda
razglyadet' bulavku na polu (pravda, esli ona okazyvalas' sleva ot nego, on
ne vsegda ee zamechal).
Itak, videl P. normal'no, no chto imenno? YA otkryl nomer zhurnala
'National Geographis' i poprosil ego opisat' neskol'ko fotografij.
Rezul'tat okazalsya ochen' lyubopytnym. Vzglyad professora skakal po
izobrazheniyu, vyhvatyvaya melkie podrobnosti, otdel'nye chertochki, - tochno tak
zhe, kak pri razglyadyvanii moego lica. Ego vnimanie privlekali povyshennaya
yarkost', cvet, forma, kotorye on i kommentiroval po hodu dela, odnako ni
razu emu ne udalos' uhvatit' vsyu scenu celikom. On videl tol'ko detali,
kotorye vydelyalis' dlya nego podobno pyatnyshkam na ekrane radara. Ni razu ne
otnessya on k izobrazheniyu kak k celostnoj kartine - ni razu ne razglyadel ego,
tak skazat', fiziognomiki. U nego naproch' otsutstvovalo predstavlenie o
pejzazhe i landshafte.
YA pokazal emu oblozhku s izobrazheniem sploshnoj poverhnosti dyun v pustyne
Sahara.
- CHto vy tut vidite?
32
- Vizhu reku, - otvetil P. - Nebol'shuyu gostinicu s vyhodyashchej na vodu
terrasoj. Na terrase obedayut lyudi. Tam i syam - raznocvetnye zontiki ot
solnca.
On smotrel (esli eto mozhno tak nazvat') skvoz' oblozhku v pustotu,
izmyshlyaya nesushchestvuyushchie podrobnosti, slovno samo ih otsutstvie na fotografii
vynuzhdalo ego voobrazhat' reku, terrasu i zontiki.
Vid u menya navernyaka byl oshelomlennyj, v to vremya kak P., pohozhe,
polagal, chto horosho spravilsya s zadachej. Na lice ego oboznachilas' legkaya
ulybka. Reshiv, chto osmotr zakonchen, professor stal oglyadyvat'sya v poiskah
shlyapy. On protyanul ruku, shvatil svoyu zhenu za golovu i... popytalsya
pripodnyat' ee, chtoby nadet' na sebya. |tot chelovek u menya na glazah prinyal
zhenu za shlyapu! Sama zhena pri etom ostalas' vpolne spokojna, slovno davno
privykla k takogo roda veshcham.
S tochki zreniya obychnoj nevrologii (ili nejropsihologii) vse eto
predstavlyalos' sovershenno neob®yasnimym. Vo mnogih otnosheniyah P. byl
sovershenno normalen, no v nekotoryh obnaruzhivalas' katastrofa - absolyutnaya i
zagadochnaya. Kakim obrazom mog on prinimat' zhenu za shlyapu i pri etom
normal'no funkcionirovat' v kachestve prepodavatelya muzyki?
Vse eto nuzhno bylo obdumat', a zatem obsledovat' P. eshche raz - u nego
doma, v privychnoj obstanovke.
CHerez neskol'ko dnej ya zashel k professoru P. i ego zhene v gosti. V
portfele u menya lezhali noty 'Lyubvi poeta'* (ya znal, chto on lyubit SHumana), a
takzhe nabor vsyakoj vsyachiny dlya proverki vospriyatiya. Missis P. provela menya v
prostornuyu kvartiru, napominayushchuyu berlinskie apartamenty konca XIX veka.
Velikolepnyj starinnyj 'Bezendorfer' torzhestvenno stoyal posredi komnaty, a
vokrug vozvyshalis' pyupitry, lezhali instrumenty i noty... V kvartire byli,
konechno, i knigi, i kartiny, no carila muzyka. P. voshel, slegka poklonilsya i
s pro-
* 'Diechterliebe', klassicheskij cikl pesen SHumana, datiruemyj 1840
godom.
33
tyanutoj dlya pozhatiya rukoj rasseyanno napravilsya k antikvarnym napol'nym
chasam; uslyshav moj golos, on skorrektiroval napravlenie i pozhal ruku mne. My
obmenyalis' privetstviyami i pogovorili o tekushchih koncertah. Zatem ya ostorozhno
sprosil, ne spoet li on.
- 'Diechterliebe'! - vskrichal P. - No ya uzhe ne mogu chitat' noty. Vy
sygraete?
- Poprobuyu, - otvetil ya.
Na zamechatel'nom starinnom royale dazhe moj akkompanement zvuchal
pristojno, i P. predstal pered nami kak nemolodoj, no beskonechno
vyrazitel'nyj Fisher-Diskau*, sovmeshchavshij bezuprechnye golos i sluh s
tonchajshej muzykal'noj pronicatel'nost'yu. Stalo yasno, chto nasha konservatoriya
pol'zuetsya ego uslugami otnyud' ne iz blagotvoritel'nosti.
Visochnye doli P., bez somneniya, byli v poryadke: otdely kory ego mozga,
vedayushchie muzykal'nymi sposobnostyami, rabotali bezuprechno. Teper' sledovalo
vyyasnit', chto proishodit v temennyh i zatylochnyh dolyah, v osobennosti v teh
zonah, gde obrabatyvaetsya zritel'naya informaciya. V moem nabore dlya
nevrologicheskogo testirovaniya imelis' pravil'nye mnogogranniki, i ya reshil
nachat' s nih.
- CHto eto? - sprosil ya P., vynimaya pervyj.
- Kub, konechno.
- A eto? - ya protyanul emu vtoroj.
On poprosil razresheniya osmotret' ego poblizhe - i bystro spravilsya s
zadachej:
- |to, estestvenno, dodekaedr. Da i na ostal'nye ne stoit tratit'
vremeni - ya uznayu i ikosaedr.
Geometricheskie formy ne predstavlyali dlya nego nikakih problem. A kak
naschet lic? YA dostal kolodu kart, no i karty on tozhe legko raspoznaval,
vklyuchaya valetov, dam, korolej i dzhokerov. Pravda, karty - vsego lish'
stilizovannye izobrazheniya, i nevozmozhno bylo opredelit', vidit li on lica
ili tol'ko uzory. Togda ya reshil pokazat'
* Ditrih Fisher-Diskau (r. 1925) - izvestnyj opernyj pevec.
34
emu sbornik karikatur, kotoryj lezhal u menya v portfele. I tut P. v
osnovnom spravilsya horosho. Vydelyaya klyuchevuyu detal' - sigaru CHerchillya, nos
SHnozelya*, on nemedlenno ugadyval lico. No opyat' zhe, karikatura formal'na i
shematichna; sledovalo posmotret', kak on sovladaet s konkretnymi,
realisticheski predstavlennymi licami.
YA vklyuchil televizor, ubral zvuk i nashel na odnom iz kanalov rannij
fil'm s Betti Devis. SHla lyubovnaya scena. P. ne uznal aktrisu, - vprochem, on
mog prosto ne znat' o ee sushchestvovanii. Porazhalo drugoe: on sovershenno ne
razlichal menyayushchihsya vyrazhenij lic - ni samoj Betti Devis, ni ee partnera, -
nesmotrya na to, chto v hode odnoj burnoj sceny oni prodemonstrirovali celuyu
gammu chuvstv: ot znojnogo tomleniya, cherez peripetii strasti, udivleniya,
otvrashcheniya i gneva, k tayushchemu v ob®yat'yah primireniyu. P. ne ulovil nichego. On
sovershenno ne ponimal, chto proishodit i kto est' kto, ne mog opredelit' dazhe
pol personazhej. Ego kommentarii po hodu sceny zvuchali reshitel'no
po-marsianski.
A ne svyazany li trudnosti professora, podumal ya, s nereal'nost'yu
celluloidnoj gollivudskoj vselennoj? Vozmozhno, on luchshe spravitsya s licami,
kotorye sostavlyayut chast' ego sobstvennoj zhizni. Na stenah kvartiry viseli
fotografii - rodstvennikov, kolleg, uchenikov i ego samogo. YA sobral snimki v
stopku i, predchuvstvuya neudachu, stal emu pokazyvat'. To, chto mozhno bylo
schest' shutkoj ili kur'ezom v otnoshenii fil'ma, v real'noj zhizni obernulos'
tragediej. V obshchem i celom P. ne uznal nikogo - ni chlenov sem'i, ni
uchenikov, ni kolleg, ni dazhe sebya samogo. Isklyuchenie sostavil |jnshtejn,
kotorogo professor opoznal po usam i pricheske. Podobnoe zhe proizoshlo i s
paroj drugih lyudej.
- Aga, eto Pol! - zayavil P., vzglyanuv na fotografiyu brata. - Kvadratnaya
chelyust', bol'shie zuby - ya uznal by ego gde ugodno!
* Prozvishche nosatogo amerikanskogo dzhazista i komika Dzhimmi Dyurante
(1893-1980).
35
No Pola li on uznal - ili zhe odnu-dve ego chertochki, na osnovanii
kotoryh dogadalsya, kto pered nim?
Esli osobye primety otsutstvovali, P. sovershenno teryalsya. Pri etom
problema byla svyazana ne prosto s poznavatel'noj aktivnost'yu, s gnozisom, no
s obshchej ustanovkoj. Dazhe lica rodnyh i blizkih P. rassmatrival tak, slovno
eto byli abstraktnye golovolomki ili testy, - v akte vzglyada ne voznikalo
nikakogo lichnogo otnosheniya, ne proishodilo akta uzrevaniya. Vokrug nego ne
bylo ni edinogo znakomogo lica - ni odno iz nih on ne vosprinimal kak 'Ty',
i vse oni videlis' emu kak gruppy razroznennyh chert, kak '|to'. Takim
obrazom, imel mesto formal'nyj, no ne lichnostnyj gnozis. Otsyuda zhe
proistekalo slepoe bezrazlichie P. k vyrazheniyam lic. Dlya nas, normal'nyh
lyudej, lico est' prostupayushchaya naruzhu chelovecheskaya lichnost', persona*. V etom
smysle P. ne videl cheloveka - ni lica, ni lichnosti za nim.
Po doroge k P. ya zashel v cvetochnyj magazin i kupil sebe v petlicu
roskoshnuyu krasnuyu rozu. Teper' ya vynul ee i protyanul emu. On vzyal rozu, kak
beret obrazcy botanik ili morfolog, a ne kak chelovek, kotoromu podayut
cvetok.
- Primerno shest' dyujmov dlinoj, - prokommentiroval on. - Izognutaya
krasnaya forma s zelenym linejnym pridatkom.
- Verno, - skazal ya obodryayushche, - i kak vy dumaete, chto eto?
- Trudno skazat'... - P. vyglyadel ozadachennym. - Tut net prostyh
simmetrij, kak u pravil'nyh mnogogrannikov, hotya, vozmozhno, simmetriya etogo
ob®ekta - bolee vysokogo urovnya... |to mozhet byt' rasteniem ili cvetkom.
- Mozhet byt'? - osvedomilsya ya.
- Mozhet byt', - podtverdil on.
- A vy ponyuhajte, - predlozhil ya, i eto opyat' ego ozadachilo, kak esli by
ya poprosil ego ponyuhat' simmetriyu vysokogo urovnya.
* Romanskij koren' person, oznachayushchij lichnost', vedet svoe
proishozhdenie ot latinskogo persona (lico).
36
Iz vezhlivosti on vse zhe reshilsya posledovat' moemu sovetu, podnes ob®ekt
k nosu - i slovno ozhil.
- Velikolepno! - voskliknul on. - Rannyaya roza. Bozhestvennyj aromat!.. -
I stal napevat' 'Die Rose, die Lillie...'
Real'nost', podumal ya, dostupna ne tol'ko zreniyu, no i nyuhu...
YA reshil provesti eshche odin, poslednij eksperiment. Byla rannyaya vesna,
pogoda stoyala holodnaya, i ya prishel v pal'to i perchatkah, skinuv ih pri vhode
na divan. Vzyav odnu iz perchatok, ya pokazal ee P.
- CHto eto?
- Pozvol'te vzglyanut', - poprosil P. i, vzyav perchatku, stal izuchat' ee
takim zhe obrazom, kak ran'she geometricheskie figury.
- Nepreryvnaya, svernutaya na sebya poverhnost', - zayavil on nakonec. - I
vrode by tut imeetsya, - on pokolebalsya, - pyat'... nu, slovom... karmashkov.
- Tak, - podtverdil ya. - Vy dali opisanie. A teper' skazhite, chto zhe eto
takoe.
- CHto-to vrode meshochka...
- Pravil'no, - skazal ya, - i chto zhe tuda kladut?
- Kladut vse, chto vlezaet! - rassmeyalsya P. - Est' mnozhestvo variantov.
|to mozhet byt', naprimer, koshelek dlya melochi, dlya monet pyati raznyh
razmerov. Ne isklyucheno takzhe...
YA prerval etot bred:
- I chto, ne uznaete? A vam ne kazhetsya, chto tuda mozhet pomestit'sya
kakaya-nibud' chast' vashego tela?
Lico ego ne ozarilos' ni malejshej iskroj uznavaniya*.
Nikakoj rebenok ne smog by usmotret' i opisat' 'nepreryvnuyu, svernutuyu
na sebya poverhnost'', no dazhe mladenec nemedlenno priznal by v nej znakomyj,
podhodyashchij k ruke predmet. P. zhe ne priznal - on ne razglyadel v perchatke
nichego znakomogo. Vizual'no profes-
* Pozzhe on sluchajno nadel ee i voskliknul: 'Bozhe moj, da eto zhe
perchatka!' |to napomnilo mne o paciente Kurta Goldshtejna po imeni Lanuti,
kotoryj uznaval ob®ekty, tol'ko pytayas' ispol'zovat' ih v dejstvii. (Prim.
avtora)
37
sor bluzhdal sredi bezzhiznennyh abstrakcij. Dlya nego ne sushchestvovalo
zrimogo mira - v tom zhe smysle, v kakom u nego ne bylo zrimogo 'YA'. On mog
govorit' o veshchah, no ne videl ih v lico. H'yulings Dzhekson, obsuzhdaya
pacientov s afaziej i porazheniyami levogo polushariya mozga, govorit, chto u nih
utrachena sposobnost' k 'abstraktnomu' i 'propozicional'nomu' myshleniyu, i
sravnivaet ih s sobakami (tochnee, on sravnivaet sobak s afatikami). V sluchae
P. proizoshlo obratnoe: on funkcioniroval v tochnosti kak vychislitel'naya
mashina. I delo ne tol'ko v tom, chto, podobno komp'yuteru, on ostavalsya
gluboko bezrazlichen k zrimomu miru, - net, on i myslil mir kak komp'yuter,
opirayas' na klyuchevye detali i shematicheskie otnosheniya. On mog
identificirovat' shemu, kak pri sostavlenii fotorobota, no sovershenno ne
uhvatyval stoyashchej za nej real'nosti.
Odnako obsledovanie bylo eshche ne zakoncheno. Vse provedennye testy poka
nichego ne rasskazali mne o vnutrennej kartine mira P. Nuzhno bylo proverit',
zatronuty li ego zritel'naya pamyat' i voobrazhenie. YA poprosil professora
voobrazit', chto on podhodit k odnoj iz nashih ploshchadej s severa. On dolzhen
byl myslenno peresech' ee i rasskazat' mne, mimo kakih zdanij prohodit. P.
perechislil zdaniya s pravoj storony, no ne upomyanul ni odnogo s levoj. Togda
ya poprosil ego predstavit', chto on vyhodit na etu zhe ploshchad' s yuga. On opyat'
perechislil tol'ko zdaniya, kotorye nahodilis' sprava, hotya minutu nazad
imenno ih propustil. A vot zdaniya, kotorye on tol'ko chto 'videl', sejchas
upomyanuty ne byli. Stanovilos' ponyatno, chto problemy levostoronnosti,
deficity zritel'nogo polya nosili v ego sluchae i vneshnij, i vnutrennij
harakter, otsekaya ne tol'ko chast' vosprinimaemogo mira, no i polovinu
zritel'noj pamyati.
A kak obstoyali dela na bolee vysokom urovne vnutrennej vizualizacii?
Vspomniv, s kakoj pochti gallyucinatornoj yarkost'yu vidit Tolstoj svoih
personazhej, ya stal rassprashivat' P. ob 'Anne Kareninoj'. On legko
38
vosstanavlival sobytiya romana, horosho spravlyalsya s syuzhetom, no
polnost'yu propuskal vneshnie harakteristiki i opisaniya. On pomnil slova
personazhej, no ne ih lica. Obladaya redkoj pamyat'yu, on po moej pros'be mog
pochti doslovno citirovat' opisatel'nye fragmenty, odnako bylo yasno, chto oni
lisheny dlya nego vsyakogo soderzhaniya, kakoj by to ni bylo chuvstvennoj,
obraznoj i emocional'noj real'nosti. Ego agnoziya, sudya po vsemu, byla takzhe
i vnutrennej*.
Zametim, chto vse vysheupomyanutoe kasalos' tol'ko opredelennyh tipov
vizualizacii. Sposobnost' predstavlyat' lica i opisatel'no-dramaticheskie
epizody byla gluboko narushena, pochti otsutstvovala, no pri etom sposobnost'
k vizualizacii shem sohranilas' i, vozmozhno, dazhe usililas'. Kogda, k
primeru, ya predlozhil P. sygrat' v shahmaty vslepuyu, on bez truda predstavil v
ume dosku i hody i legko menya razgromil.
Luriya pisal o Zaseckom**, chto tot polnost'yu razuchilsya igrat' v igry, no
sohranil sposobnost' zhivogo - emocional'nogo - voobrazheniya. Zaseckij i P.
zhili, konechno, v mirah-antipodah, odnako samoe pechal'noe razlichie mezhdu nimi
v tom, chto, po slovam Lurii, Zaseckij 'borolsya za vozvrashchenie utrachennyh
sposobnostej s neukrotimym uporstvom obrechennogo', togda kak P. ni za chto ne
* Menya chasto odolevali somneniya v otnoshenii vizual'nyh opisanij |len
Keller (sm. primechaniya k glave 5). Ne byli li oni, pri vsej ih
vyrazitel'nosti, tak zhe pusty? Ili zhe, perevodya obrazy iz dostupnoj ej
osyazatel'noj oblasti v zritel'nuyu libo (chto bylo by uzh sovsem neobychno)
najdya sposoby perehoda ot verbal'nogo i metaforicheskogo k chuvstvennomu i
zritel'nomu, ona na samom dele dostigla sposobnosti perezhivat' zritel'nye
obrazy, nesmotrya na to, chto ee zritel'naya kora nikogda ne poluchala pryamyh
signalov ot glaz? Odnako v sluchae professora P. imenno kora byla povrezhdena
- a ved' ona yavlyaetsya neobhodimoj organicheskoj osnovoj lyubyh vizual'nyh
obrazov. Harakterno, chto emu bol'she ne snilis' sny 'v kartinkah' - smysl sna
voznikal i sushchestvoval nevizual'no. (Prim. avtora)
** Zaseckij, geroj dokumental'noj knigi A. R. Lurii 'Poteryannyj i
vozvrashchennyj mir (istoriya odnogo raneniya)' (1971). V rezul'tate
cherepno-mozgovoj travmy, poluchennoj vo vremya Velikoj Otechestvennoj vojny,
poteryal nekotorye funkcii pamyati.
39
borolsya: on ne ponimal, chto imenno utratil, i voobshche ne osoznaval
utraty. I tut vstaet vopros: ch'ya uchast' tragichnee, kto bolee obrechen -
znavshij ili ne znavshij?..
Nakonec obsledovanie zakonchilos', i missis P. priglasila nas k stolu,
gde vse uzhe bylo nakryto dlya kofe i krasovalsya appetitnejshij nabor malen'kih
pirozhnyh. Vpolgolosa chto-to napevaya, P. zhadno na nih nabrosilsya. Ne
zadumyvayas', bystro, plavno, melodichno, on pododvigal k sebe tarelki i
blyuda, podhvatyval odno, drugoe - vse v polnovodnom zhurchashchem potoke, vo
vkusnoj pesne edy, - kak vdrug vnezapno potok etot byl prervan gromkim,
nastojchivym stukom v dver'. Ispuganno otshatnuvshis' ot edy, na polnom hodu
ostanovlennyj chuzhdym vtorzheniem, P. zamer za stolom s nedoumevayushchim,
slepo-bezuchastnym vyrazheniem na lice. On smotrel, no bol'she ne videl stola,
ne videl prigotovlennyh dlya nego pirozhnyh... Preryvaya pauzu, zhena professora
stala razlivat' kofe; aromatnyj zapah poshchekotal emu nozdri i vernul k
real'nosti. Melodiya zastol'ya zazvuchala opyat'...
Kak dayutsya emu povsednevnye dejstviya? - dumal ya. CHto proishodit, kogda
on odevaetsya, idet v tualet, prinimaet vannu?
YA proshel za ego zhenoj v kuhnyu i sprosil, kakim obrazom ee muzhu udaetsya,
k primeru, odet'sya.
- |to kak s edoj, - ob®yasnila ona. - YA kladu ego veshchi na odni i te zhe
mesta, i on, napevaya, bez truda odevaetsya. On vse delaet napevaya. No esli
ego prervat', on teryaet nit' i zamiraet - ne uznaet odezhdy, ne uznaet dazhe
sobstvennogo tela. Vot pochemu on vse vremya poet. U nego est' pesnya dlya edy,
dlya odevaniya, dlya vanny - dlya vsego. On sovershenno bespomoshchen, poka ne
sochinit pesnyu.
Vo vremya razgovora moe vnimanie privlekli visevshie na stenah kartiny.
- Da, - skazala missis P., - u nego talant ne tol'ko k peniyu, no i k
zhivopisi. Konservatoriya kazhdyj god ustraivaet ego vystavki.
Kartiny okazalis' razvesheny v hronologicheskom poryadke, i ya s
lyubopytstvom stal ih razglyadyvat'. Vse
40
rannie raboty P. byli realistichny i naturalistichny, zhivo peredavali
nastroenie i atmosferu, otlichayas' pri etom tonkoj prorabotkoj uznavaemyh,
konkretnyh detalej. Pozzhe, s godami, iz nih stali postepenno uhodit'
zhiznennost' i konkretnost', a vzamen poyavilis' abstraktnye i dazhe
geometricheskie i kubisticheskie motivy. Nakonec, v poslednih rabotah,
kazalos', ischezal vsyakij smysl, i ostavalis' lish' haoticheskie linii i pyatna.
YA podelilsya svoimi nablyudeniyami s missis P.
- Ah, vy, vrachi - uzhasnye obyvateli! - voskliknula ona v otvet. -
Neuzheli vy ne vidite hudozhestvennogo razvitiya v tom, kak on postepenno
otkazyvaetsya ot realizma rannih let i perehodit k abstrakcii?
Net, tut sovsem drugoe, podumal ya (no ne stal ubezhdat' v etom bednuyu
missis P.): professor dejstvitel'no pereshel ot realizma k abstrakcii, odnako
razvitie eto osushchestvlyalos' ne samim hudozhnikom, a ego patologiej i
dvigalos' v storonu glubokoj zritel'noj agnozii, pri kotoroj razrushayutsya vse
sposobnosti k obraznomu predstavleniyu i uhodit perezhivanie konkretnoj,
chuvstvennoj real'nosti. Nahodivsheesya peredo mnoj sobranie kartin
skladyvalos' v tragicheskij anamnez bolezni i v etom kachestve bylo faktom
nevrologii, a ne iskusstva.
I vse zhe, dumal ya, ne prava li ona hotya by otchasti? Mezhdu silami
patologii i tvorchestva proishodit bor'ba, no, kak ni stranno, vozmozhno i
tajnoe soglasie. Pohozhe, primerno do serediny kubisticheskogo perioda P.
patologicheskoe i tvorcheskoe nachala razvivalis' parallel'no, i ih
vzaimodejstvie porozhdalo original'nuyu formu. Vpolne veroyatno, chto, teryaya v
konkretnom, on priobretal v abstraktnom, luchshe chuvstvuya strukturnye elementy
linii, granicy, kontura i razvivaya v sebe nekuyu shodnuyu s darovaniem Pikasso
sposobnost' videt' i vosproizvodit' abstraktnuyu organizaciyu, zalozhennuyu v
konkretnom, no skrytuyu ot 'normal'nogo' glaza... Vprochem, boyus', v poslednih
ego kartinah ostalis' lish' haos i agnoziya.
My vernulis' v bol'shuyu muzykal'nuyu gostinuyu s 'Bezendorferom', gde P.,
napevaya, doedal poslednee pirozhnoe.
41
- CHto zh, doktor Saks, - skazal on mne, - vizhu, vy nashli vo mne
interesnogo pacienta. Skazhite, chto so mnoj ne tak? YA gotov vyslushat' vashi
rekomendacii.
- Ne budu govorit' o tom, chto ne tak, - otvetil ya, - zato skazhu, chto
tak. Vy zamechatel'nyj muzykant, i muzyka - vasha zhizn'. Muzyka vsegda byla v
centre vashego sushchestvovaniya - postarajtes', chtoby vpred' ona zapolnila ego
celikom.
Vse eto sluchilos' chetyre goda nazad, i s teh por ya professora P. ne
videl. No chasto dumal o nem - cheloveke, kotoryj utratil vizual'nost', odnako
sohranil obostrennuyu muzykal'nost'. Pohozhe, muzyka polnost'yu zanyala u nego
mesto obraza. Lishennyj 'obraza tela', P. umel slyshat' ego muzyku. Ottogo-to
on tak legko i svobodno dvigalsya - i otoropelo zamiral, kogda muzyka
preryvalas', i vmeste s nej 'preryvalsya' vneshnij mir...*
V knige 'Mir kak volya i predstavlenie' SHopengauer govorit o muzyke kak
o 'chistoj vole'. Dumayu, filosofa gluboko porazila by istoriya cheloveka,
kotoryj utratil mir kak predstavlenie, no sohranil ego kak muzykal'nuyu volyu,
- sohranil, dobavim, do konca zhizni, ibo, nesmotrya na postepenno
progressiruyushchuyu bolezn' (massivnuyu opuhol' ili degenerativnyj process v
zritel'nyh otdelah golovnogo mozga), P. zhil etoj volej, prodolzhal
prepodavat' i sluzhit' muzyke do samyh poslednih dnej.
Kak istolkovat' svoeobraznuyu nesposobnost' professora P.
identificirovat' perchatku kak perchatku? YAsno, chto, nesmotrya na izobilie
voznikavshih u nego kognitivnyh
* Pozzhe ya uznal ot ego zheny, chto, hotya on ne razlichal svoih uchenikov,
kogda oni sideli nepodvizhno, prevrashchayas' isklyuchitel'no v 'izobrazheniya', on
mog vnezapno uznat' cheloveka, kotoryj nachinal dvigat'sya. '|to Karl, -
vosklical on. - YA uznayu ego dvizheniya, muzyku ego tela'. (Prim. avtora)
42
gipotez, on ne mog vynesti kognitivnogo suzhdeniya - intuitivnogo,
lichnogo, ischerpyvayushchego, konkretnogo suzhdeniya, v kotorom chelovek vyrazhaet
svoe ponimanie, svoe videnie togo, kak veshch' otnositsya k drugim veshcham i k
sebe samoj. Imenno takogo videniya i ne bylo u P., hotya vse prochie ego
suzhdeniya formirovalis' legko i adekvatno. S chem eto bylo svyazano - s
nedostatkom vizual'noj informacii, s defektom ee obrabotki? (Takogo roda
voprosy zadaet klassicheskaya, shematicheskaya nevrologiya). Ili zhe nechto
okazalos' narusheno v bazovoj ustanovke P., i v rezul'tate on poteryal
sposobnost' lichno sootnosit'sya s uvidennym?
|ti dva tolkovaniya ne isklyuchayut drug druga - oni mogut sosushchestvovat' i
ispol'zovat'sya odnovremenno. YAvno ili neyavno eto priznaetsya v klassicheskoj
nevrologii: neyavno - u Makre, kotoryj schitaet ob®yasneniya, ispol'zuyushchie idei
defektnyh shem i processov vizual'noj obrabotki, ne vpolne
udovletvoritel'nymi; yavno - u Goldshtejna, kogda on govorit ob 'abstraktnom
rezhime vospriyatiya'. Odnako ideya abstraktnogo rezhima v sluchae P. tozhe nichego
ne ob®yasnyaet. Vozmozhno, neadekvatno zdes' samo ponyatie 'suzhdeniya'. Delo v
tom, chto P. obladal sposobnost'yu perehoda v abstraktnyj rezhim; bolee togo,
on mog funkcionirovat' tol'ko v etom rezhime. Imenno absurdnaya, nichem ne
ozhivlyaemaya abstraktnost' vospriyatiya ne pozvolyala emu usmatrivat'
individual'noe i konkretnoe, otnimaya sposobnost' suzhdeniya.
Lyubopytno, chto nevrologiya i psihologiya, izuchaya mnozhestvo raznoobraznyh
yavlenij, pochti nikogda ne obrashchayutsya k fenomenu suzhdeniya. A ved' imenno krah
suzhdeniya - libo v zritel'noj sfere, kak u P., libo v bolee shirokoj oblasti,
kak u pacientov s sindromami Korsakova ili lobnoj doli (sm. glavy 12 i 13),
- sostavlyaet sushchnost' znachitel'nogo chisla nejropsihologicheskih rasstrojstv.
Nesmotrya na to, chto takie rasstrojstva ser'ezno narushayut vospriyatie,
nejropsihologiya o nih sistematicheski umalchivaet.
Zdes' sleduet podcherknut', chto suzhdenie yavlyaetsya odnoj iz samyh vazhnyh
nashih sposobnostej - kak v filo-
43
sofskom (kantianskom) smysle, tak i v smysle empiricheskom i
evolyucionnom. ZHivotnye i lyudi legko obhodyatsya bez 'abstraktnogo rezhima
vospriyatiya', no, utrativ sposobnost' raspoznavaniya, obyazatel'no pogibnut.
Suzhdenie, pohozhe, yavlyaetsya pervejshej iz vysshih funkcij soznaniya, odnako v
klassicheskoj nevrologii ono ignoriruetsya ili neverno interpretiruetsya.
Prichiny takogo nelepogo polozheniya del skryty v istorii razvitiya i ishodnyh
predpolozheniyah samoj etoj nauki.
Kak i klassicheskaya fizika, klassicheskaya nevrologiya vsegda byla
mehanisticheskoj, nachinaya s mashinnyh analogij H'yulingsa Dzheksona i konchaya
komp'yuternymi analogiyami segodnyashnego dnya. Mozg, bezuslovno, yavlyaetsya
mashinoj i komp'yuterom (vse modeli klassicheskoj nevrologii v toj ili inoj
mere obosnovanny), odnako sostavlyayushchie nashu zhizn' i bytie mental'nye
processy obladayut ne tol'ko mehanicheskoj i abstraktnoj, no i lichnostnoj
prirodoj i, naryadu s klassifikaciej i kategorizaciej, vklyuchayut v sebya takzhe
suzhdeniya i chuvstva. I kogda eti poslednie ischezayut, my stanovimsya pohozhi na
vychislitel'nuyu mashinu, kak eto proizoshlo s professorom P. Otkazyvayas'
issledovat' chuvstva i suzhdeniya i vytravlyaya iz nauk o vospriyatii vsyakoe
lichnostnoe soderzhanie, my zarazhaem sami eti nauki vsemi rasstrojstvami, ot
kotoryh stradal P., i iskazhaem takim obrazom nashe sobstvennoe ponimanie
konkretnogo i real'nogo.
Itak, mezhdu nevrologiej i psihologiej v ih segodnyashnem sostoyanii i moim
pacientom est' nekoe komicheskoe i odnovremenno tragicheskoe shodstvo. Tak zhe
kak professoru P., nam neobhodimo konkretnoe i real'noe - i tak zhe, kak on,
my ne mozhem ego usmotret'. Nashi nauki o vospriyatii stradayut ot agnozii,
kotoraya po svoej prirode podobna agnozii geroya etogo rasskaza. Ego sluchaj
mozhet posluzhit' preduprezhdeniem - eto pritcha o tom, chto proishodit s naukoj,
kotoraya ignoriruet vse svyazannoe s suzhdeniem, s konkretnost'yu i
individual'nost'yu i stanovitsya celikom mehanisticheskoj i abstraktnoj.
44
...Kazhdyj pacient, osobenno takoj ekstraordinarnyj, kak professor P.,
kazhetsya edinstvennym v svoem rode. YA krajne sozhalel, chto po ne zavisyashchim ot
menya obstoyatel'stvam ne smog prodolzhit' nablyudenie za P. - ni v duhe
opisannyh obsledovanij, ni s cel'yu opredeleniya patologii, vyzyvavshej ego
rasstrojstvo. Kakovo zhe bylo moe oblegchenie, kogda cherez nekotoroe vremya v
odnom iz nomerov zhurnala 'Brain' za 1956 god ya natknulsya na stat'yu s
podrobnym opisaniem porazitel'no pohozhego sluchaya. I v nejropsihologicheskom,
i v fenomenologicheskom otnoshenii on byl prakticheski identichen sluchayu
professora P., nesmotrya na to, chto lezhashchaya v osnove zabolevaniya patologiya
(pronikayushchaya travma golovy) i vse lichnye obstoyatel'stva byli drugie. Avtory
poschitali rezul'taty svoih nablyudenij 'unikal'nymi v dokumentirovannoj
istorii rasstrojstva'; vse imi obnaruzhennoe, pohozhe, vyzvalo u nih takoe zhe
udivlenie, kakoe v svoe vremya ispytal i ya*. Vseh, kto zainteresuetsya etim
sluchaem, ya otsylayu k samoj stat'e (sm. bibliografiyu k nastoyashchej glave);
zdes' zhe ogranichus' kratkim ee pereskazom i citatami.
Pacientom Makre i Trolla byl molodoj chelovek v vozraste 32 let. Posle
tyazheloj avtomobil'noj avarii on neskol'ko nedel' prolezhal bez soznaniya, a
ochnuvshis',
* Lish' zavershiv rabotu nad etoj knigoj, ya uznal, chto sushchestvuet
dovol'no obshirnaya literatura kak po vizual'noj agnozii v celom, tak i po
prozopagnozii v chastnosti. Nedavno ya s bol'shim interesom poznakomilsya s
|ndryu Kerteshem, opublikovavshim rezul'taty krajne podrobnyh obsledovanij
pacientov s takimi agnoziyami (sm., naprimer, ego stat'yu o vizual'noj
agnozii: Kertesz, 1979). Doktor Kertesh rasskazal mne o fermere, u kotorogo
razvilas' prozolagnoziya, v rezul'tate chego on perestal uznavat' svoih korov,
a takzhe o drugom paciente, sluzhitele Nacional'nogo istoricheskogo muzeya,
prinyavshem svoe otrazhenie v stekle vitriny za dioramu iz zhizni
chelovekoobraznoj obez'yany. Stol' absurdnye oshibki uznavaniya proishodyat
imenno v otnoshenii lyudej i zhivotnyh, o chem svidetel'stvuyut sluchai professora
P., a takzhe pacientov Makre i Trolla. Vazhnye issledovaniya vizual'noj agnozii
i processov obrabotki vizual'noj informacii v nastoyashchee vremya provodyatsya A.
Diamazio (sm. sootvetstvuyushchuyu stat'yu v sbornike pod redakciej M. Mezulama,
1985, a takzhe postskriptum k glave 8). (Prim. avtora)
45
stal zhalovat'sya na nesposobnost' uznavat' lyudej. On ne uznaval zhenu i
detej, ischezli i vse ostal'nye znakomye lica. Ostavalis', pravda, troe ego
kolleg po rabote, kotoryh emu udavalos' zritel'no identificirovat': u odnogo
byl tik, i on morgal, u drugogo na shcheke vydelyalas' bol'shaya rodinka, tretij
zhe byl 'takoj hudoj i dlinnyj, chto ego ni s kem ne sputaesh''. Kazhdyj iz etih
troih, podcherkivayut avtory, raspoznavalsya po edinstvennomu zametnomu
priznaku; vseh ostal'nyh pacient razlichal tol'ko po golosu.
Makre i Troll dobavlyayut, chto on s trudom uznaval sebya v zerkale vo
vremya utrennego tualeta: 'V nachale perioda vyzdorovleniya, breyas', on chasto
zadavalsya voprosom, ch'e lico smotrit na nego iz zerkala, i, horosho ponimaya,
chto fizicheskoe prisutstvie drugogo isklyucheno, vse-taki delal grimasy i
vysovyval yazyk, 'prosto chtoby proverit''. Tshchatel'no izuchiv sebya v zerkale,
on postepenno nauchilsya uznavat' sebya, no ne avtomaticheski, kak ran'she, a na
osnovanii pricheski i obshchih ochertanij lica, a takzhe po dvum malen'kim
rodinkam na levoj shcheke'.
V celom, on ne razlichal ob®ektov s pervogo vzglyada i vynuzhden byl
otyskivat' odnu-dve zametnye cherty i na ih osnovanii stroit' dogadki,
kotorye inogda okazyvalis' sovershenno nelepymi. Avtory takzhe otmechayut, chto
vse odushevlennoe predstavlyalo dlya nego osobye trudnosti, togda kak prostye
shematicheskie ob®ekty - nozhnicy, chasy, klyuchi i t. d. - raspoznavalis' legko.
Opisyvaya mnemonicheskie sposobnosti svoego pacienta, Makre i Troll
zamechayut: 'Ego topograficheskaya pamyat' byla ves'ma strannoj: on mog legko
najti dorogu ot doma do bol'nicy i vokrug nee, no zatrudnyalsya nazvat'
vstrechennye po puti ulicy* i myslenno predstavit' topografiyu'.
Vyyasnilos' takzhe, chto ego zritel'nye vospominaniya o lyudyah, vklyuchaya teh,
kogo on vstrechal zadolgo do avarii,
* V otlichie ot professora P., u nego nablyudalas' eshche i afaziya. (Prim.
avtora)
46
stradali ser'eznymi defektami: on pomnil, kak oni sebya veli, ih
individual'nye cherty, no ne mog vspomnit' ni lic, ni vneshnosti. V rezul'tate
podrobnyh rassprosov obnaruzhilos', chto dazhe ego sny byli lisheny zritel'nyh
obrazov. Kak i u P., u etogo pacienta okazalos' zatronuto ne tol'ko
zritel'noe vospriyatie, no i zritel'noe voobrazhenie i pamyat', fundamental'nye
funkcii predstavleniya - po krajnej mere, te, chto otnosilis' ko vsemu
lichnomu, znakomomu i konkretnomu.
I poslednyaya zabavnaya podrobnost': professor P. prinyal svoyu zhenu za
shlyapu, a pacient Makre, tozhe ne uznavavshij zhenu, prosil, chtoby ona pomogala
emu, ispol'zuya v odezhde 'kakuyu-nibud' zametnuyu detal' - naprimer, bol'shuyu
shlyapu'.
[2]. Zabludivshijsya morehod*
Nuzhno nachat' teryat' pamyat', pust' chastichno i postepenno, chtoby
osoznat', chto iz nee sostoit nashe bytie. ZHizn' vne pamyati - voobshche ne zhizn'.
<...> Pamyat' - eto osmyslennost', razum, chuvstvo, dazhe dejstvie. Bez
nee my nichto... (Mne ostaetsya lish' zhdat' priblizheniya okonchatel'noj amnezii,
kotoraya sotret vsyu moyu zhizn' - tak zhe, kak sterla ona kogda-to zhizn' moej
materi).
Luis Bunyuel'
|tot volnuyushchij i strashnyj otryvok iz nedavno perevedennyh vospominanij
Bunyuelya stavit fundamental'nye voprosy - klinicheskogo, prakticheskogo i
filosofskogo haraktera. Kakogo roda zhizn' (esli eto voobshche mozhno nazvat'
zhizn'yu), kakogo roda
* Opublikovav etu istoriyu, ya vmeste s |lhononom Goldbergom, uchenikom
Lurii i redaktorom pervogo russkogo izdaniya 'Nejropsihologii pamyati', provel
tshchatel'noe i sistematicheskoe obsledovanie etogo pacienta. Doktor Goldberg
soobshchil o nekotoryh predvaritel'nyh rezul'tatah na konferenciyah, i my
nadeemsya v budushchem opublikovat' polnyj otchet. Dzhonatan Miller snyal
udivitel'nyj i volnuyushchij fil'm o paciente s glubokoj amneziej ('Uznik
soznaniya'). V sentyabre 1986 goda etot fil'm byl vpervye pokazan v
Velikobritanii. A Hilari Louson snyala fil'm o paciente s prozopagnoziej, vo
mnogom pohodivshem na professora P. Takie fil'my igrayut vazhnuyu rol', pomogaya
voobrazheniyu: 'To, chto mozhno soderzhatel'no pokazat', nel'zya rasskazat''.
(Prim. avtora)
48
mir, kakogo roda 'YA' sohranyayutsya u cheloveka, poteryavshego bol'shuyu chast'
pamyati i vmeste s nej - bol'shuyu chast' proshlogo i sposobnosti orientirovat'sya
vo vremeni?
Voprosy eti tut zhe napominayut mne ob odnom paciente, v kotorom oni
nahodyat zhivoe voploshchenie. Obayatel'nyj, umnyj i naproch' lishennyj pamyati
Dzhimmi G. postupil v nash Priyut* pod N'yu-Jorkom v nachale 1975 goda; v
soprovoditel'nyh bumagah my obnaruzhili zagadochnuyu zapis': 'Bespomoshchnost',
slaboumie, sputannost' soznaniya i dezorientaciya'.
Sam Dzhimmi okazalsya priyatnym na vid chelovekom s kopnoj v'yushchihsya sedyh
volos - eto byl zdorovyj, krasivyj muzhchina soroka devyati let, veselyj,
druzhelyubnyj i serdechnyj.
- Privet, dok! - skazal on, vhodya v kabinet. - Otlichnoe utro! Kuda
sadit'sya?
Dobraya dusha, on gotov byl otvechat' na lyubye voprosy. On soobshchil mne
svoe imya i familiyu, datu rozhdeniya i nazvanie gorodka v shtate Konnektikut,
gde poyavilsya na svet. V zhivopisnyh podrobnostyah on opisal etot gorodok i
dazhe narisoval kartu, ukazav vse doma, gde zhila ego sem'ya, i vspomniv nomera
telefonov. Potom on povedal mne o shkol'noj zhizni, o svoih togdashnih druz'yah
i upomyanul, chto osobenno lyubil matematiku i drugie estestvennye nauki. O
svoej sluzhbe vo flote Dzhimmi rasskazyval s nastoyashchim zharom. Kogda ego,
svezheispechennogo vypusknika, prizvali v 1943-m, emu bylo semnadcat'. Obladaya
tehnicheskim skladom uma i sklonnost'yu k rabote s elektronikoj, on bystro
proshel kursy podgotovki v Tehase i okazalsya pomoshchnikom radista na podvodnoj
lodke. On pomnil nazvaniya vseh lodok, na kotoryh sluzhil, ih pohody, bazy,
imena drugih matrosov... On vse eshche svobodno vladel azbukoj Morze i mog
pechatat' vslepuyu.
* Zdes' i dalee avtor nazyvaet Priyutom katolicheskoe blagotvoritel'noe
zavedenie dlya prestarelyh nedaleko ot N'yu-Jorka, gde on dolgoe vremya rabotal
v kachestve konsul'tiruyushchego nevropatologa.
49
|to byla polnaya, nasyshchennaya zhizn', zapechatlevshayasya v ego pamyati yarko,
vo vseh detalyah, s glubokim i teplym chuvstvom. Odnako dal'she opredelennogo
momenta vospominaniya Dzhimmi ne shli. On zhivo pomnil voennoe vremya i sluzhbu,
potom konec vojny i svoi mysli o budushchem. Polyubiv more, on vser'ez
podumyval, ne ostat'sya li vo flote. S drugoj storony, kak raz togda prinyali
zakon o demobilizovannyh, i s prichitayushchimisya po nemu den'gami razumnee,
vozmozhno, bylo idti v kolledzh. Ego starshij brat uzhe uchilsya na buhgaltera i
byl obruchen s 'nastoyashchej krasotkoj' iz Oregona.
Vspominaya i zanovo prozhivaya molodost', Dzhimmi voodushevlyalsya. Kazalos',
on govoril ne o proshlom, a o nastoyashchem, i menya porazil skachok v glagol'nyh
vremenah, kogda ot rasskazov o shkole on pereshel k istoriyam o morskoj sluzhbe.
S proshedshego vremeni on pereskochil na nastoyashchee - prichem, kak mne
pokazalos', ne na formal'noe ili hudozhestvennoe vremya vospominanij, a na
real'noe nastoyashchee vremya tekushchih perezhivanij.
Vnezapno menya ohvatilo neveroyatnoe podozrenie.
- Kakoj sejchas god, mister G.? - sprosil ya, skryvaya zameshatel'stvo za
nebrezhnym tonom.
- YAsnoe delo, sorok pyatyj. A chto? - otvetil on i prodolzhil: - My
pobedili v vojne, Ruzvel't umer, Trumen v prezidentah. Slavnye vremena na
podhode.
- A vam, Dzhimmi, - skol'ko, stalo byt', vam let? On pokolebalsya
sekundu, slovno podschityvaya.
- Vrode devyatnadcat'. V budushchem godu budet dvadcat'.
YA poglyadel na sidevshego peredo mnoj sedogo muzhchinu, i u menya vozniklo
iskushenie, kotorogo ya do sih por ne mogu sebe prostit'. Sdelannoe mnoj bylo
by verhom zhestokosti, bud' u Dzhimmi hot' malejshij shans eto zapomnit'.
- Vot, - ya protyanul emu zerkalo. - Vzglyanite i skazhite, chto vy vidite.
Kto na vas ottuda smotrit, devyatnadcatiletnij yunosha?
On vdrug poserel i izo vseh sil vcepilsya v podlokotniki kresla.
50
- Gospodi, chto proishodit? CHto so mnoj? - v panike suetilsya on. - |to
son, koshmar? YA soshel s uma? |to shutka?
- Dzhimmi, Dzhimmi, uspokojtes', - pytalsya ya popravit' delo. - Vyshla
oshibka. Ne volnujtes'. Idite syuda! - YA podvel ego k oknu. - Smotrite, kakoj
prekrasnyj den'. Von rebyata igrayut v bejsbol.
Kraska snova zaigrala u nego na lice, on ulybnulsya, i ya tiho vyshel iz
komnaty, unosya s soboj zloveshchee zerkalo.
Paru minut spustya ya vernulsya. Dzhimmi vse eshche stoyal u okna, s
udovol'stviem razglyadyvaya igrayushchih. On vstretil menya radostnoj ulybkoj.
- Privet, dok! - skazal on. - Otlichnoe utro. Hotite pogovorit' so mnoj?
Kuda sadit'sya? - Na ego otkrytom, iskrennem lice ne bylo i teni uznavaniya.
- A my s vami nigde ne vstrechalis'? - sprosil ya kak by mimohodom.
- Da vrode net. |kaya borodishcha! Dok, uzh vas-to ya by ne zabyl!
- A pochemu, sobstvenno, vy menya dokom nazyvaete?
- Tak vy zhe doktor, razve net?
- No vy menya nikogda ran'she ne videli - otkuda zhe vy znaete, kto ya?
- A vy govorite kak doktor. Nu i chuvstvuetsya.
- CHto zh, ugadali. YA doktor. Rabotayu tut nevropatologom.
- Nevropatologom? A chto, u menya s nervami ne v poryadke? I vy skazali
'tut' - gde tut? CHto eto za mesto?
- Da ya i sam kak raz hotel sprosit': kak vam kazhetsya, gde vy?
- Zdes' kojki, i bol'nye povsyudu. S vidu bol'nica. No, chert voz'mi, chto
zh ya delayu v bol'nice s etimi starikashkami? Samochuvstvie u menya horoshee -
zdorov kak byk. Mozhet, ya rabotayu zdes'... No kem? Ne-et, vy golovoj kachaete,
po glazam vizhu - ne to... A esli net, znachit, menya syuda polozhili... Tak ya
pacient? Bolen, no ob etom ne znayu? A, dok? S uma sojti! CHto-to mne ne po
sebe... Mozhet, eto vse rozygrysh?
- I vy ne znaete, v chem delo? Ser'ezno? No ved' eto zhe vy rasskazali
mne o detstve, o tom, kak rosli v Kon-
51
nektikute, sluzhili na podlodke radistom? I chto vash brat pomolvlen s
devushkoj iz Oregona?
- Vse verno. Tol'ko nichego ya vam ne rasskazyval, my v zhizni nikogda ne
vstrechalis'. Vy, dolzhno byt', vse pro menya v istorii bolezni prochli.
- Ladno, - skazal ya. - Est' takoj anekdot: chelovek prihodit k vrachu i
zhaluetsya na provaly v pamyati. Vrach zadaet emu neskol'ko voprosov, a potom
govorit: 'Nu a teper' rasskazhite o provalah'. A tot v otvet: 'O kakih
provalah?'
- Vot, znachit, gde sobaka zaryta, - zasmeyalsya Dzhimmi. - YA chto-to takoe
podozreval. Inogda i v samom dele, sluchaetsya, zabudu - esli bylo nedavno. No
vse proshloe pomnyu yasno.
- Pozvol'te, my vas obsleduem, provedem neskol'ko testov.
- Boga radi, - otvetil on dobrodushno. - Delajte vse, chto nuzhno.
Testy na proverku umstvennogo razvitiya vyyavili otlichnye sposobnosti.
Dzhimmi okazalsya soobrazitel'nym, nablyudatel'nym, logichno rassuzhdayushchim
chelovekom. Emu ne sostavlyalo truda reshat' slozhnye zadachi i golovolomki, no
tol'ko esli udavalos' spravit'sya bystro. Kogda zhe trebovalos' bolee
prodolzhitel'noe vremya, on zabyval, chto delaet. V krestiki-noliki i v shashki
Dzhimmi igral stremitel'no i lovko: hitro atakuya, on legko menya obygryval. A
vot v shahmatah on zavis - partiya razvorachivalas' slishkom medlenno.
Zanyavshis' neposredstvenno ego pamyat'yu, ya obnaruzhil porazitel'nyj i
redkij sluchaj sistematicheskoj utraty vospominanij o nedavnih sobytiyah. V
techenie neskol'kih sekund on zabyval vse uslyshannoe i uvidennoe. Kak-to raz
ya polozhil na stol svoi chasy, galstuk i ochki i poprosil ego zapomnit' eti
predmety. Potom zakryl ih i, poboltav s nim okolo minuty, sprosil, chto ya
spryatal. On nichego ne vspomnil - dazhe moej pros'by. YA povtoril test, na etot
raz poprosiv ego zapisat' nazvaniya predmetov. Dzhimmi opyat' vse zabyl, a
kogda ya pokazal emu listok s zapis'yu, s izumleniem skazal, chto ne pomnit,
chtoby hot' chto-to
52
zapisyval. Pri etom on priznal svoj pocherk i tut zhe pochuvstvoval slaboe
eho togo momenta, kogda delal zapis'.
Vremya ot vremeni u nego sohranyalis' smutnye vospominaniya, neyasnyj
otzvuk sobytij, chuvstvo chego-to znakomogo. CHerez pyat' minut posle partii v
krestiki-noliki on vspomnil, chto kakoj-to doktor igral s nim v etu igru
'nekotoroe vremya nazad', - pravda, on ne znal, izmeryalos' li 'nekotoroe
vremya' minutami ili mesyacami. Moe zamechanie, chto etot doktor byl ya, ego
pozabavilo. Soprovozhdaemoe legkim interesom bezrazlichie bylo dlya nego voobshche
ves'ma harakterno, no ne menee harakterny byli i glubokie razdum'ya,
vyzvannye dezorientaciej i otsutstviem privyazki ko vremeni. Kogda, spryatav
kalendar', ya sprashival Dzhimmi, kakoe sejchas vremya goda, on prinimalsya iskat'
vokrug kakuyu-nibud' podskazku i v konce koncov opredelyal na glaz, posmotrev
v okno.
Ne to chtoby ego pamyat' voobshche otkazyvalas' registrirovat' sobytiya, -
prosto poyavlyavshiesya tam sledy-vospominaniya byli krajne neustojchivy i obychno
stiralis' v blizhajshuyu minutu, osobenno esli chto-to drugoe privlekalo ego
vnimanie. Pri etom vse ego umstvennye sposobnosti i vospriyatie sohranyalis' i
po sile namnogo prevoshodili pamyat'.
Poznaniya Dzhimmi v nauchnyh oblastyah sootvetstvovali urovnyu smyshlenogo
vypusknika shkoly so sklonnost'yu k matematike i estestvennym naukam. On
prekrasno spravlyalsya s arifmeticheskimi i algebraicheskimi vychisleniyami, no
tol'ko esli ih mozhno bylo prodelat' mgnovenno. Raschety zhe, trebovavshie
neskol'kih shagov i bolee dlitel'nogo vremeni, privodili k tomu, chto on
zabyval, na kakoj stadii nahoditsya, - a potom i samu zadachu. On znal
himicheskie elementy i ih sravnitel'nye harakteristiki. Po moej pros'be on
dazhe vosproizvel periodicheskuyu tablicu, no ne vklyuchil tuda transuranovye
elementy.
- |to polnaya tablica? - sprosil ya, kogda on zakonchil.
- Tak tochno. Vrode samyj poslednij variant.
- A posle urana nikakih elementov bol'she ne znaete?
- SHutnik vy, dok! |lementov vsego devyanosto dva, i uran poslednij.
53
YA polistal lezhavshij na stole zhurnal 'National Geographic'.
- Perechislite-ka mne planety, - poprosil ya, - i rasskazhite o nih.
On bez zapinki vydal mne vse planety - ih nazvaniya, istoriyu otkrytiya,
rasstoyanie ot Solnca, raschetnuyu massu, harakternye osobennosti, tyagotenie.
- A eto chto takoe? - sprosil ya, pokazyvaya emu fotografiyu iz zhurnala.
- |to Luna, - otvetil on.
- Net, eto ne Luna, - skazal ya. - |to fotografiya Zemli, sdelannaya s
Luny.
- Dok, opyat' shutite! Dlya etogo tam dolzhen byt' kto-to s kameroj.
- Samo soboj.
- CHert, da kak zhe eto vozmozhno!
Esli tol'ko peredo mnoj sidel ne genial'nyj akter, ne zhulik,
izobrazhavshij otsutstvuyushchie chuvstva, to vse eto neoproverzhimo dokazyvalo, chto
on sushchestvoval v proshlom. Ego slova, ego emocii, ego nevinnye vostorgi i
muchitel'nye popytki spravit'sya s uvidennym - vse eto byli reakcii sposobnogo
molodogo cheloveka sorokovyh godov, licom k licu stolknuvshegosya s budushchim,
kotoroe dlya nego eshche ne nastalo i bylo pochti nevoobrazimo. 'Bolee, chem
chto-libo drugoe, - zapisyval ya, - eto ubezhdaet, chto gde-to godu v 1945-m u
nego dejstvitel'no proizoshel obryv... Vse pokazannoe i rasskazannoe privelo
ego v tochno takoe zhe zameshatel'stvo, kakoe pochuvstvoval by lyuboj normal'nyj
yunosha v epohu do zapuska pervyh sputnikov'.
YA nashel v zhurnale eshche odnu fotografiyu i pokazal emu.
- Avianosec, - tut zhe opredelil on. - Novejshej konstrukcii. V zhizni
takih ne vidal.
- A kak nazyvaetsya? - sprosil ya.
On brosil vzglyad na fotografiyu i ozadachenno voskliknul:
- 'Nimic'!
- CHto-to ne tak?
- CHerta lysogo! - zayavil on goryacho. - YA vse ih nazvaniya znayu, i
nikakogo 'Nimica' net. Est', konechno,
54
admiral Nimic, no ya ne slyshal, chtoby ego imenem nazyvali avianosec.
I on v serdcah otbrosil zhurnal.
Vidno bylo, chto Dzhimmi nachinal ustavat'. Pod davleniem protivorechij i
strannostej, pod gnetom teh pugayushchih i neotvratimyh vyvodov, kotorye iz nih
vytekali, on razdrazhalsya i nervnichal. Nedavno ya uzhe nenarokom podtolknul ego
k panike i teper' chuvstvoval, chto besedu pora zakanchivat'. My snova podoshli
k oknu, eshche raz vzglyanuli na zalituyu solncem bejsbol'nuyu ploshchadku, i, poka
on smotrel vniz, lico ego nezametno rasslabilos'. On zabyl i 'Nimic', i
fotografiyu s Luny, i vse ostal'nye uzhasnye podrobnosti; igra za oknom
polnost'yu poglotila ego vnimanie. Vskore iz stolovoj nizhe etazhom nachal
podnimat'sya appetitnyj zapah, - on obliznulsya, voskliknul 'Obed!' i s
ulybkoj vyshel iz komnaty.
Dzhimmi vyshel, a ya ostalsya - volnenie dushilo menya. YA dumal o ego zhizni,
bluzhdayushchej, zateryannoj, rastvoryayushchejsya vo vremeni. Kakaya pechal'naya,
absurdnaya i zagadochnaya sud'ba!
'|tot chelovek, - govoritsya v moih zapisyah, - zaklyuchen vnutri
edinstvennogo momenta bytiya; so vseh storon ego okruzhaet, kak rov, nekaya
lakuna zabveniya... On yavlyaet soboj sushchestvo bez proshlogo (i bez budushchego),
uvyazshee v beskonechno izmenchivom, bessmyslennom momente'. I dal'she, bolee
prozaicheski: 'Ostal'naya chast' nevrologicheskogo obsledovaniya bez otklonenij.
Vpechatlenie: skoree vsego sindrom Korsakova, rezul'tat patologii mamillyarnyh
tel, vyzvannoj hronicheskim upotrebleniem alkogolya'. Moi zapisi o Dzhimmi
predstavlyayut soboj strannuyu smes' tshchatel'no organizovannyh nablyudenij s
nevol'nymi razmyshleniyami o tom, chto zhe proizoshlo s etim neschastnym - kto on,
chto on i gde, i mozhno li v ego sluchae voobshche govorit' o zhizni, uchityvaya
stol' polnuyu poteryu pamyati i chuvstva svyaznosti bytiya.
I togda, i pozzhe, otvlekayas' ot nauchnyh voprosov i metodov, ya dumal o
'pogibshej dushe' i o tom, kak sozdat' dlya Dzhimmi hot' kakuyu-to svyaz' s
real'nost'yu, hot' ka-
55
kuyu-to osnovu, - ved' ya stolknulsya s chelovekom, iz®yatym iz nastoyashchego i
ukorenennym tol'ko v dalekom proshlom. Trebovalos' ustanovit' s nim kontakt -
no kak mog on vstupit' v kontakt s chem by to ni bylo, i kak mogli my emu v
etom pomoch'? CHto est' zhizn' bez svyazuyushchih zven'ev? 'Berus' utverzhdat', -
pishet filosof YUm, - chto [my] est' ne chto inoe, kak svyazka ili puchok
razlichnyh vospriyatij, sleduyushchih drug za drugom s nepostizhimoj bystrotoj i
nahodyashchihsya v postoyannom techenii, v postoyannom dvizhenii'*. Dzhimmi byl v
bukval'nom smysle sveden k takomu bytiyu, i ya nevol'no dumal o tom, chto
pochuvstvoval by YUm, uznav v nem zhivoe voploshchenie svoej filosofskoj himery,
tragicheskoe vyrozhdenie lichnosti v potok elementarnyh, razroznennyh
vpechatlenij.
Vozmozhno, rassuzhdal ya, mne udastsya najti sovet v medicinskoj
literature. Po raznym prichinam literatura eta okazalas' v osnovnom russkoj.
Ona nachinalas' s pervoj dissertacii S. S. Korsakova (Moskva, 1887),
posvyashchennoj sluchayam podobnoj poteri pamyati (oni do sih por nazyvayutsya
korsakovskim sindromom), i zakanchivalas' knigoj Lurii 'Nejropsihologiya
pamyati', poyavivshejsya v anglijskom perevode vsego cherez god posle moego
znakomstva s Dzhimmi. V 1887 godu Korsakov pisal:
Kogda eta forma (alkogol'nogo paralicha) naibolee harakterno vyrazhena,
to mozhno zametit', chto pochti isklyuchitel'no rasstroena pamyat' nedavnego;
vpechatleniya nedavnego vremeni kak budto ischezayut cherez samoe korotkoe vremya,
togda kak vpechatleniya davnishnie vspominayutsya dovol'no poryadochno; pri etom
soobrazitel'nost', ostroumie, nahodchivost' bol'nogo ostayutsya v znachitel'noj
stepeni**.
* Sm. YUm D. 'Traktat o chelovecheskoj prirode'. // YUm D. Soch. v 2 t. T.
1. M.: Mysl', 1993. S. 307.
** Korsakov S. S. 'Rasstrojstvo psihicheskoj deyatel'nosti pri
alkogol'nom paraliche i otnoshenie ego k rasstrojstvu psihicheskoj sfery pri
mnozhestvennyh nevritah nealkogol'nogo proishozhdeniya'. Cit. po: Korsakov S.
S. Izbrannye proizvedeniya. M.: Gosudarstvennoe izdatel'stvo medicinskoj
literatury, 1954. S. 274.
56
K blestyashchim, no skupym nablyudeniyam Korsakova dobavilsya s teh por pochti
vek issledovanij. Samye cennye i glubokie iz nih byli prodelany A. R.
Luriej. V opisaniyah Lurii nauka stanovitsya poeziej - i takim obrazom
obnazhaet vsyu tragediyu zabludivshejsya vo vremeni dushi. 'U podobnyh pacientov
vsegda mozhno nablyudat' tyazhelye narusheniya organizacii vpechatlenij i ih
vremennoj posledovatel'nosti, - pishet on. - V rezul'tate oni teryayut
cel'nost' vospriyatiya vremeni i nachinayut zhit' v mire preryvnyh, izolirovannyh
epizodov'. Dalee Luriya zamechaet, chto rasstrojstva sistemy vpechatlenij mogut
rasprostranyat'sya v proshloe, 'v samyh tyazhelyh sluchayah - vplot' do
otnositel'no udalennyh sobytij'.
Sleduet zametit', chto u bol'shinstva pacientov Lurii nablyudalis'
obshirnye opuholi golovnogo mozga, kotorye vnachale privodili k shodnym s
sindromom Korsakova effektam, no pozzhe progressirovali, chasto so smertel'nym
ishodom. Imenno poetomu v opisannyh sluchayah dlitel'nogo medicinskogo
nablyudeniya ne provodilos'. V knige Lurii net ni odnogo primera 'prostogo'
sindroma Korsakova, v osnove kotorogo lezhit vyzvannoe alkogolizmom
samokupiruyushcheesya razrushenie nejronov v krajne malyh po razmeru, no
isklyuchitel'no vazhnyh po funkcii mamillyarnyh telah, pri kotorom vse drugie
otdely mozga ostayutsya v polnoj sohrannosti (etot process vpervye opisal sam
Korsakov).
K rezkomu obryvu pamyati Dzhimmi v 1945 godu - k otchetlivomu punktu, k
tochnoj date - ya ponachalu otnessya s somneniem, dazhe s podozreniem. Takaya
chetkaya vremennaya granica podrazumevala skrytyj simvolicheskij smysl. V odnoj
iz bolee pozdnih zametok ya pisal:
Nalico obshirnyj probel. My ne znaem ni togo, chto proizoshlo togda, ni
togo, chto sluchilos' posle... Nuzhno zapolnit' eti propushchennye gody - uznat' u
brata, vo flote, v gospitalyah... Ne isklyucheno, chto vo vremya vojny on perenes
obshirnuyu travmu, glubokuyu cherepno-mozgovuyu ili emocio-
57
nal'nuyu travmu v hode boevyh dejstvij, chto po sej den' vliyaet na vse s
nim proishodyashchee... Vozmozhno, vojna okazalas' pikom ego zhizni, vremenem,
kogda on v poslednij raz byl po-nastoyashchemu zhiv. Ne yavlyaetsya li vse ego
sushchestvovanie s teh por odnim beskonechnym zakatom?*
My proveli raznoobraznye obsledovaniya (encefalogrammy, raznye vidy
skanirovaniya), no ne obnaruzhili nikakih sledov obshirnyh povrezhdenij mozga
(atrofiyu mikroskopicheskih mamillyarnyh tel vyyavit' pri takom obsledovanii
nevozmozhno). S flota prishlo soobshchenie o tom, chto Dzhimmi sluzhil do 1965 goda
i v techenie vsego etogo vremeni ostavalsya polnost'yu prigodnym.
Zatem my obnaruzhili kratkij i beznadezhnyj otchet iz gospitalya Belv'yu,
datirovannyj 1971 godom. Tam, sredi prochego, otmechalis' 'polnaya
dezorientaciya... i organicheskij sindrom mozga v pozdnej stadii, vyzvannyj
upotrebleniem alkogolya' (v eto zhe vremya u nego razvilsya cirroz pecheni). Iz
Belv'yu Dzhimmi pereveli v gnusnuyu dyru v Villedzhe**, tak nazyvaemyj 'dom
prestarelyh', otkuda, obovshivevshego i golodnogo, nash Priyut vyzvolil ego v
1975 godu.
Nashelsya i ego brat, tot samyj, chto uchilsya na buhgaltera i byl obruchen s
devushkoj iz Oregona. On davno zhenilsya na nej, stal otcom i dedom i uzhe
tridcat' let kak
* V svoej zamechatel'noj letopisi 'Blagaya vojna' Stad Terkel privodit
beschislennye rasskazy muzhchin i zhenshchin (prezhde vsego soldat), oshchushchavshih
vtoruyu mirovuyu vojnu kak samoe real'noe i znachitel'noe vremya svoej zhizni, po
sravneniyu s kotorym vse pozdnejshie sobytiya kazalis' im blednymi i
bessmyslennymi. |ti lyudi sklonny postoyanno vozvrashchat'sya k vojne i zanovo
perezhivat' ee srazheniya, frontovoe bratstvo, intensivnost' zhizni i moral'nuyu
yasnost'. Odnako takoj vozvrat k proshlomu i otnositel'noe bezrazlichie k
nastoyashchemu - zatormozhennost' chuvstv i pamyati - sovershenno ne pohozhi na
organicheskuyu amneziyu Dzhimmi. Nedavno u menya byla vozmozhnost' obsudit' eto s
Terkelom, i on skazal tak: 'YA vstrechal tysyachi lyudej, govorivshih, chto s 45-go
goda oni lish' 'otschityvali vremya', no ne videl ni odnogo cheloveka, u kogo by
vremya ostanovilos', kak eto sluchilos' u vashego amnezika Dzhimmi'. (Prim.
avtora)
** Grinvich Villedzh, rajon N'yu-Jorka.
58
zanimalsya buhgalteriej. I vot ot etogo brata, ot kotorogo my nadeyalis'
poluchit' more informacii, prishlo vezhlivoe, no suhoe i skudnoe pis'mo. CHitaya
ego (glavnym obrazom mezhdu strok), my ponyali, chto s 1943 goda brat'ya
videlis' redko, i puti ih razoshlis' - otchasti iz-za otdalennosti mest
zhitel'stva i neshodstva zanyatij, otchasti iz-za bol'shoj (hotya i ne reshayushchej)
raznicy v harakterah. My uznali, chto Dzhimmi 'tak i ne ostepenilsya', ostalsya
'shalopaem' i vsegda gotov byl 'zalozhit' za vorotnik'. Sluzhba vo flote,
schital brat, davala emu zhiznennuyu osnovu, i problemy nachalis' srazu posle
togo, kak v 1965 godu on spisalsya na bereg. Sorvavshis' s privychnogo yakorya,
Dzhimmi perestal rabotat', 'sovsem raskleilsya' i nachal pit'. V seredine i
osobenno v konce shestidesyatyh u nego uzhe nablyudalos' nekotoroe uhudshenie
pamyati, shodnoe po tipu s sindromom Korsakova, odnako ne takoe tyazheloe,
chtoby on ne mog 'sovladat'' s nim v obychnoj svoej zalihvatskoj manere. No v
1970-m on po-nastoyashchemu zapil.
Gde-to pod Rozhdestvo togo zhe goda, soobshchal brat, u Dzhimmi vdrug
okonchatel'no 's®ehala krysha', i on vpal v goryachechno-vozbuzhdennoe i
odnovremenno poteryannoe sostoyanie. Imenno v eto vremya ego i zabrali v
Belv'yu. CHerez mesyac goryachka i smyatenie proshli, no ostalis' glubokie i
strannye provaly v pamyati - na medicinskom zhargone 'deficity'. Primerno v
eto vremya brat navestil ego (oni ne videlis' dvadcat' let) i uzhasnulsya -
Dzhimmi ne prosto ne uznal ego, no eshche i zayavil: 'SHutki v storonuVy mne po
vozrastu v otcy godites'. A brat moj - eshche molodoj chelovek, on sejchas na
buhgaltera uchitsya'.
Vse eto menya uzhe sovsem ozadachilo: otchego Dzhimmi ne pomnil, chto
proishodilo s nim pozzhe vo flote? Pochemu on ne mog vosstanovit' i
uporyadochit' svoi vospominaniya vplot' do 1970 goda? K tomu momentu ya eshche ne
znal, chto u takih pacientov vozmozhna retrogradnaya amneziya (sm.
postskriptum). 'Vse sil'nee podozrevayu, - pisal ya togda, - net li tut
elementa istericheskoj amne-
59
zii ili fugi* - ne skryvaetsya li Dzhimmi takim obrazom ot chego-to
slishkom uzhasnogo i nevynosimogo dlya pamyati?' V rezul'tate ya napravil ego k
nashemu psihiatru i poluchil ot nee polnyj i podrobnyj otchet. Ona provela
obsledovanie, vklyuchavshee test s ispol'zovaniem amitala natriya, prizvannyj
vysvobodit' vse podavlennye vospominaniya. Krome togo, ona popytalas'
podvergnut' Dzhimmi gipnozu, rasschityvaya dobrat'sya do glubokih sloev pamyati,
- takoj podhod obychno horosho pomogaet v sluchayah istericheskoj amnezii. No i
eto ne udalos', prichem ne iz-za soprotivleniya gipnozu, a iz-za glubokoj
amnezii, v rezul'tate kotoroj pacient upuskal nit' vnusheniya. (M. Gomonoff,
rabotavshij v otdelenii amnezii bostonskogo gospitalya dlya veteranov,
rasskazal mne, chto uzhe stalkivalsya s podobnymi sluchayami; on schital, chto
takie reakcii reshitel'no otlichayut korsakovskij sindrom ot sluchaev
istericheskoj amnezii).
'U menya net ni intuitivnogo oshchushcheniya, ni kakih by to ni bylo
svidetel'stv, - pisala v otchete nash psihiatr, - chto my imeem delo s
deficitami istericheskoj ili simulyacionnoj prirody. U Dzhimmi net ni sredstv,
ni motivov pritvoryat'sya. Narusheniya ego pamyati - organicheskogo proishozhdeniya;
oni postoyanny i neobratimy; neyasno tol'ko, pochemu oni rasprostranyayutsya tak
daleko v proshloe'. Ona schitala, chto on 'ne proyavlyaet nikakoj otchetlivoj
ozabochennosti ili trevogi i ne predstavlyaet nikakih problem v obrashchenii', i,
sledovatel'no, ne videla, chem v dannom sluchae mogla by pomoch'. Ona ne
nahodila v otnoshenii Dzhimmi ni odnoj vozmozhnoj psihologicheskoj lazejki, ni
edinogo terapevticheskogo rychaga.
Ubedivshis', chto my i v samom dele stolknulis' s chistym sindromom
Korsakova, ne oslozhnennym nikakimi dopolnitel'nymi organicheskimi ili
emocional'nymi faktorami, ya napisal Lurii i poprosil soveta. V otvetnom
* Psihogennaya fuga harakterizuetsya vnezapnym, neozhidannym uhodom
cheloveka iz domu ili s raboty, utratoj istinnoj identichnosti i poyavleniem
novoj samoidentifikacii. Vozmozhny dezorientaciya i zameshatel'stvo s
posleduyushchej chastichnoj ili polnoj poterej pamyati.
60
pis'me on rasskazal o svoej pacientke po familii Bel.*, u kotoroj
bolezn' unichtozhila pamyat' na desyat' let nazad. Luriya schital, chto
retrogradnaya amneziya vpolne mogla rasprostranyat'sya v proshloe i dal'she, na
neskol'ko desyatiletij, prakticheski na vsyu zhizn'. (Bunyuel' pishet ob
okonchatel'noj amnezii, kotoraya mozhet steret' celuyu zhizn'). Odnako amneziya
Dzhimmi sterla ego zhizn' lish' do 1945 goda, a zatem po kakoj-to prichine
ostanovilas'. Inogda on vspominal gorazdo bolee pozdnie sobytiya, no v etih
sluchayah vospominaniya ego byli fragmentarny i nikak ne privyazany ko vremeni.
Uvidev odnazhdy v zagolovke gazetnoj stat'i slovo 'sputnik', on nebrezhno
zametil, chto uchastvoval v rabotah po soprovozhdeniyu sputnikov, kogda sluzhil
na korable 'CHezapik Bej'. |tot obryvok vospominanij mog otnosit'sya tol'ko k
nachalu ili k seredine shestidesyatyh. No v celom obryv ego pamyati sledovalo
datirovat' seredinoj ili koncom sorokovyh. Vse pozdnejshee sohranyalos' lish' v
vide razroznennyh fragmentov. Tak bylo togda, v 1975-m, tak vse ostaetsya i
sejchas, devyat' let spustya.
CHto zhe mozhno i nuzhno bylo sdelat'? 'V etom sluchae, - pisal mne Luriya, -
nel'zya dat' nikakih tverdyh rekomendacij. Delajte to, chto podskazyvaet Vasha
izobretatel'nost' i Vashe serdce. Vosstanovit' pamyat' Dzhimmi nadezhdy pochti
net, no chelovek sostoit ne tol'ko iz pamyati. U nego est' eshche chuvstva, volya,
vospriimchivost', moral' - vse to, chem nejropsihologiya ne zanimaetsya. I
imenno zdes', vne ramok bezlichnoj psihologii, mozhno najti sposob dostuchat'sya
do nego i pomoch'. Obstoyatel'stva Vashej raboty osobenno sposobstvuyut etomu. U
Vas est' Priyut, otdel'nyj malen'kij mir, ne pohozhij na kliniki i drugie
medicinskie uchrezhdeniya, gde prihoditsya rabotat' mne. S tochki zreniya
nejropsihologii sdelat' pochti nichego nel'zya, no v oblasti cheloveka i
chelovecheskogo, vozmozhno, udastsya mnogoe'.
* Sm.: Luriya A. R. Nejropsihologiya pamyati. T. 2. M.: Pedagogika, 1976.
S. 59-66.
61
Luriya upomyanul takzhe o paciente po familii Kur., osobym obrazom
vosprinimavshem svoyu bolezn'. Beznadezhnost' smeshivalas' u nego so strannym
samoobladaniem. 'Na nastoyashchee u menya net nikakoj pamyati, - govoril on. - YA
ne znayu, chto ya tol'ko chto sdelal, otkuda ya prishel... Proshloe ya mogu horosho
pripominat', a na nastoyashchee u menya, sobstvenno, net nikakoj pamyati'. Kogda
ego sprashivali, vstrechalsya li on uzhe s provodivshimi obsledovanie vrachami, on
otvechal: 'Ne mogu skazat' da ili net, ni utverzhdat', ni otricat', chto my s
vami videlis''*. Imenno eto proishodilo vremya ot vremeni s Dzhimmi. Po
neskol'ku mesyacev provodya v gospitalyah i bol'nicah, Kur. obzhival ih, - tochno
tak zhe i Dzhimmi posle neskol'kih mesyacev v Priyute stal postepenno privykat':
nauchilsya nahodit' dorogu, zapomnil, gde stolovaya, ego sobstvennaya komnata,
lestnicy, lifty. On dazhe nachal smutno uznavat' nekotoryh rabotnikov
personala, hotya vse vremya putal ih s lyud'mi iz proshlogo. K primeru, on
polyubil odnu iz sester i mgnovenno uznaval ee golos i zvuk shagov. Pri etom
on vsegda nastaival, chto oni vmeste uchilis' v shkole, i ego izumlyalo, kogda ya
govoril ej 'sestra'.
- CHert voz'mi, - vosklical on, - chego ne byvaet! Ni za chto by ne
podumal, chto ty, sestrica, v Boga uveruesh'!" Popav v Priyut v nachale 1975
goda, Dzhimmi za devyat' let tak i ne nauchilsya nikogo tverdo uznavat'.
Edinstvennyj chelovek, s kotorym on dejstvitel'no nakorotke, eto ego brat,
kotoryj chasto priezzhaet k nemu iz Oregona. Vstrechi ih ispolneny
nepoddel'nogo chuvstva i gluboko vseh trogayut. Tol'ko v eti minuty Dzhimmi
po-nastoyashchemu perezhivaet. On lyubit brata i uznaet ego, no ne mozhet ponyat',
otchego tot vyglyadit takim pozhilym. 'Nado zhe, kak nekotorye bystro stareyut',
- zhaluetsya on. Na samom zhe dele brat ego iz teh, kto s godami pochti ne
menyaetsya, i vyglyadit on gorazdo molozhe svoih let. Mezhdu brat'yami
* Luriya A. R. Nejropsihologiya pamyati. T. 2. M.: Pedagogika, 1976. S.
110-111.
** Rech' idet o katolicheskih sestrah-monahinyah, rabotavshih v Priyute.
62
voznikaet podlinnoe obshchenie, i dlya Dzhimmi eto edinstvennaya nit',
svyazyvayushchaya proshloe s nastoyashchim, - no dazhe eto obshchenie ne daet emu oshchushcheniya
nepreryvnosti vremeni i vytekayushchih odno iz drugogo sobytij. |ti vstrechi - po
krajnej mere, dlya brata i vseh okruzhayushchih - tol'ko podtverzhdayut, chto Dzhimmi,
slovno zhivoe iskopaemoe, i po sej den' sushchestvuet v proshlom.
S samogo nachala vse my ser'ezno nadeyalis' emu pomoch'. On byl nastol'ko
priyaten v obshchenii i druzhelyuben, tak umen i soobrazitelen, chto trudno bylo
poverit', chto ego uzhe ne vernesh'. Vyyasnilos', odnako, chto nikto iz nas
nikogda ran'she ne stalkivalsya so stol' sil'noj amneziej. My dazhe predstavit'
sebe ne mogli takoj ziyayushchej propasti - takoj glubokoj bezdny bespamyatstva,
chto v nee bez sleda mogut kanut' vse perezhivaniya, vse sobytiya - celyj mir.
Vpervye stolknuvshis' s Dzhimmi, ya predlozhil emu vesti dnevnik, kuda on
mog by ezhednevno zapisyvat' vse sluchivsheesya, a takzhe svoi mysli i
vospominaniya. |tot proekt provalilsya - sperva ottogo, chto dnevnik postoyanno
teryalsya, tak chto v konce koncov prishlos' ego k Dzhimmi privyazyvat', a zatem
iz-za togo, chto avtor dnevnika, hot' i zanosil tuda prilezhno vse, chto mog,
ne uznaval predydushchih zapisej. Priznav svoj pocherk i stil', on neizmenno
porazhalsya, chto voobshche chto-to zapisyval nakanune.
No dazhe iskrennee izumlenie po bol'shomu schetu ostavlyalo ego
ravnodushnym, ibo my imeli delo s chelovekom, dlya kotorogo 'nakanune' nichego
ne znachilo. Zapisi ego byli haotichny i bessvyazny i ne mogli dat' emu
nikakogo oshchushcheniya vremeni i nepreryvnosti. Vdobavok oni byli banal'ny ('yajca
na zavtrak', 'futbol po televizoru') i nikogda ne obrashchalis' k bolee
glubokim veshcham.
A imelis' li voobshche glubiny v bespamyatstve etogo cheloveka? Sohranilis'
li v ego soznanii hot' kakie-to ostrovki nastoyashchego chuvstva i mysli - ili zhe
ono polnost'yu svelos' k yumovskoj bessmyslice, k prostoj cherede razroznennyh
vpechatlenij i sobytij?
63
Dzhimmi dogadyvalsya i ne dogadyvalsya o sluchivshejsya s nim tragedii, ob
utrate sebya. (Poteryav nogu ili glaz, chelovek znaet ob etom; poteryav
lichnost', znat' ob etom nevozmozhno, poskol'ku nekomu osoznat' poteryu).
Imenno poetomu vse rassprosy na racional'nom, soznatel'nom urovne byli
bespolezny.
V samom nachale Dzhimmi vyrazil izumlenie, chto, chuvstvuya sebya vpolne
zdorovym, nahoditsya sredi bol'nyh. No pomimo oshchushcheniya zdorov'ya - chto voobshche
on chuvstvoval? |to byl chelovek zamechatel'no krepkogo slozheniya; ego otlichali
zhivotnaya sila i energiya, no vmeste s tem strannaya inertnost', passivnost' i,
kak otmechali vse, bezrazlichie. Kazalos', v nem chego-to ne hvataet, hotya sam
on esli i osoznaval eto, to vse s tem zhe strannym bezrazlichiem. Odnazhdy ya
zadal Dzhimmi vopros ne o proshlom i pamyati, a o samom prostom i elementarnom
oshchushchenii:
- Kak vy sebya chuvstvuete?
- Kak chuvstvuyu? - peresprosil on, pochesav v zatylke. - Ne to chtoby
ploho - no i ne tak uzh horosho. Kazhetsya, ya voobshche nikak sebya ne chuvstvuyu.
- Toska? - prodolzhal ya sprashivat'.
- Da ne osobo...
- Vesel'e, radost'?
- Tozhe ne osobo.
YA kolebalsya, opasayas' zajti slishkom daleko i natknut'sya na skrytoe,
nevynosimoe otchayanie.
- Raduetes' ne osobo, - povtoril ya nereshitel'no. - A hot' kakie-nibud'
chuvstva ispytyvaete?
- Da vrode nikakih.
- No oshchushchenie zhizni, po krajnej mere, imeetsya?
- Oshchushchenie zhizni? Tozhe ne ochen'. YA davno uzhe ne chuvstvuyu, chto zhivu.
Na ego lice otrazilos' beskonechnoe unynie i pokornost' sud'be.
Kak-to ya zametil, chto Dzhimmi s udovol'stviem igraet v nastol'nye igry i
golovolomki. Oni uderzhivali ego vnimanie i, pust' nenadolgo, davali emu
oshchushchenie sorevnovaniya i svyazi s drugimi lyud'mi. On yavno
64
nuzhdalsya v etom: nikogda ne zhaluyas' na odinochestvo, on vyglyadel uzhasno
odinokim, ni razu ne posetovav na tosku, kazalos', vsegda toskoval. Pomnya ob
etom, ya porekomendoval zapisat' ego v nashi programmy aktivnogo otdyha.
Rezul'tat okazalsya neskol'ko luchshe, chem s dnevnikom. Dzhimmi na kakoe-to
vremya uvleksya igrami, no skoro ostyl: reshiv vse golovolomki i ne obnaruzhiv
dostojnyh sopernikov dlya nastol'nyh igr, on snova ugas. Bespokojstvo i
razdrazhitel'nost' vzyali svoe, i on opyat' bescel'no slonyalsya po koridoram,
ispytyvaya teper' eshche i chuvstvo unizheniya: igry i golovolomki godilis' dlya
detej, etimi glupymi ulovkami ego ne provedesh'. Vidno bylo, chto emu
chrezvychajno hotelos' hot' chto-to delat': on stremilsya k dejstviyu, k bytiyu, k
chuvstvu - i ne mog dotyanut'sya. On nuzhdalsya v smysle i celi - v tom, chto
Frejd nazyvaet Trudom i Lyubov'yu.
A ne poruchit' li emu kakoe-nibud' neslozhnoe delo? - dumali my. Ved', po
slovam brata, Dzhimmi 'sovsem raskleilsya', kogda v 1965 godu perestal
rabotat'. U nego byli dva yarko vyrazhennyh talanta - on znal azbuku Morze i
mog pechatat' vslepuyu. My, konechno, mogli pridumat', zachem nam nuzhen radist,
no gorazdo legche bylo zanyat' Dzhimmi v kachestve mashinistki. Trebovalos'
tol'ko vosstanovit' ego navyki, i on mog vzyat'sya za delo. |to okazalos'
netrudno, i vskore Dzhimmi uzhe vovsyu stuchal na mashinke - pechatat' medlenno on
voobshche ne mog.
Nakonec-to on delal chto-to real'noe, nashel primenenie svoim
sposobnostyam! I vse zhe on vsego lish' bil po klavisham - v etom ne bylo ni
haraktera, ni glubiny. Vdobavok on pechatal sovershenno mehanicheski, ne
ponimaya soderzhaniya i ne uderzhivaya mysli; korotkie predlozheniya bezhali iz-pod
ego pal'cev stremitel'noj bessmyslennoj cheredoj.
Samyj vid ego neproizvol'no navodil na mysli o duhovnoj invalidnosti, o
bezvozvratno pogibshej dushe. Vozmozhno li, chtoby bolezn' polnost'yu
'obezdushila' cheloveka?
- Kak vy schitaete, est' u Dzhimmi dusha? - sprosil ya odnazhdy nashih
sester-monahin'.
65
Oni rasserdilis' na moj vopros, no ponyali, pochemu ya ego zadayu.
- Ponablyudajte za nim v nashej cerkvi, - skazali oni mne, - i togda uzh
sudite.
YA posledoval ih sovetu, i uvidennoe gluboko vzvolnovalo menya. YA
razglyadel v Dzhimmi glubinu i vnimanie, k kotorym do sih por schital ego
nesposobnym. Na moih glazah on opustilsya na koleni, prinyal svyatye dary, i u
menya ne vozniklo ni malejshego somneniya v polnote i podlinnosti prichastiya, v
sovershennom soglasii ego duha s duhom messy. On prichashchalsya tiho i istovo, v
blagodatnom spokojstvii i glubokoj sosredotochennosti, polnost'yu pogloshchennyj
i zahvachennyj chuvstvom. V tot moment ne bylo i ne moglo byt' nikakogo
bespamyatstva, nikakogo sindroma Korsakova, - Dzhimmi vyshel iz-pod vlasti
isporchennogo fiziologicheskogo mehanizma, izbavilsya ot bessmyslennyh signalov
i polustertyh sledov pamyati i vsem svoim sushchestvom otdalsya dejstviyu, v
kotorom chuvstvo i smysl slivalis' v cel'nom, organicheskom i nerazryvnom
edinstve.
YA videl, chto Dzhimmi nashel sebya i ustanovil svyaz' s real'nost'yu v
polnote duhovnogo vnimaniya i akta very. Nashi sestry ne oshibalis' - zdes' on
obretal dushu. Prav byl i Luriya, ch'i slova vspomnilis' mne v tot moment:
'CHelovek sostoit ne tol'ko iz pamyati. U nego est' chuvstva, volya,
vospriimchivost', moral'... I imenno zdes' <...> mozhno najti sposob
dostuchat'sya do nego i pomoch''. Pamyat', intellekt i soznanie sami po sebe ne
mogli vosstanovit' lichnost' Dzhimmi, i delo reshali nravstvennaya
zainteresovannost' i dejstvie.
Nuzhno zametit', chto ponyatie 'nravstvennogo' ne vpolne tochno otrazhaet
sushchestvo dela. Ne men'shuyu rol' igrali tut esteticheskoe i dramaticheskoe.
Nablyudaya za Dzhimmi v cerkvi, ya osoznal, chto sushchestvuyut osobye oblasti, gde
prosypaetsya chelovecheskaya dusha i gde v blagodatnom pokoe ona soedinyaetsya s
mirom. Te zhe glubiny vnimaniya i sosredotochennosti obnaruzhil ya i pozzhe,
nablyudaya, kak Dzhimmi slushaet muzyku i vosprinimaet teatr. On bez
66
truda sledoval za muzykal'noj temoj ili syuzhetom prostoj dramy, i eto ne
tak uzh udivitel'no, poskol'ku kazhdyj hudozhestvennyj moment proizvedeniya
nerazryvno svyazan po smyslu i strukture so vsemi ostal'nymi.
Rasskazhu eshche, chto Dzhimmi lyubil sadovnichat' i vzyal na sebya nekotorye
raboty v nashem sadu. Snachala on vsyakij raz privetstvoval sad kak neznakomca,
no potom tak privyk k nemu, chto ni razu ne zabludilsya i znal ego luchshe, chem
vnutrennee ustrojstvo Priyuta. Mne kazhetsya, ego vel po nashemu sadu obraz
davnih lyubimyh sadov rodnogo Konnektikuta.
Bezvozvratno poteryannyj v prostranstvennom - 'ekstencional'nom' -
vremeni, Dzhimmi svobodno orientirovalsya v 'intencional'nom' vremeni, o
kotorom pisal Bergson*. Neulovimye, uskol'zayushchie formal'nye struktury
dlitel'nosti on gorazdo nadezhnee zapominal i kontroliroval, kogda oni
voploshchalis' v hudozhestvennom dejstvii i vole. Raschet, golovolomka ili
nastol'naya igra davali pishchu ego intellektu i v etom kachestve mogli uderzhat'
ego vnimanie na korotkoe vremya, no, pokonchiv s nimi, on opyat' raspadalsya na
chasti, provalivalsya v bezdnu amnezii. V sozercanii zhe prirody ili
proizvedeniya iskusstva, v vospriyatii muzyki, v molitve, v liturgii duhovnye
i emocional'nye perezhivaniya polnost'yu pogloshchali ego vnimanie, i eto
sostoyanie ischezalo ne srazu, ostavlyaya posle sebya stol' redkie dlya nego
umirotvorenie i zadumchivost'.
YA znayu Dzhimmi uzhe devyat' let, i s tochki zreniya nejropsihologii on
sovershenno ne izmenilsya. Do sih por on stradaet ot tyazhelejshego sindroma
Korsakova, ne mozhet uderzhat' v pamyati izolirovannye epizody bol'she chem na
neskol'ko sekund, i zhizn' ego polnost'yu sterta amneziej vplot' do 1945 goda.
No v duhovnom otnoshenii on poroj polnost'yu preobrazhaetsya, i pered nami
predstaet ne razdrazhennyj, neterpelivyj i toskuyushchij pacient, a vois-
* Anri Bergson (1859-1941) - francuzskij filosof, sredi prochego,
issledovavshij sub®ektivnoe perezhivanie vremeni.
67
tinu chelovek K'erkegora, gluboko chuvstvuyushchij krasotu i vysshuyu prirodu
mira i sposobnyj vosprinimat' ego emocional'no, esteticheski, nravstvenno i
religiozno.
Vpervye vstretivshis' s Dzhimmi, ya zapodozril, chto bolezn' svela ego k
sostoyaniyu yumovskoj peny, bessmyslennoj zybi na poverhnosti zhizni. Mne
kazalos', chto u nego net shansov prevozmoch' bessvyaznost' i haos etoj
ekzistencial'noj katastrofy. |mpiricheskaya nauka voobshche schitaet, chto takoe
preodolenie nevozmozhno, no empirizm sovershenno ne uchityvaet nalichiya dushi, ne
vidit, iz chego i kak voznikaet vnutrennee bytie lichnosti. Sluchaj Dzhimmi
mozhet prepodat' nam ne tol'ko klinicheskij, no i filosofskij urok: vopreki
sindromu Korsakova i slaboumiyu, vopreki lyubym drugim podobnym katastrofam,
kak by glubok i beznadezhen ni byl organicheskij ushcherb, iskusstvo, prichastie,
duh mogut vozrodit' lichnost'.
Sejchas mne izvestno, chto retrogradnaya amneziya otnositel'no shiroko
rasprostranena i v toj ili inoj mere pochti vsegda prisutstvuet v sluchayah
bolezni Korsakova. Katastroficheskoe i neobratimoe porazhenie pamyati v
rezul'tate razrusheniya alkogolem mamillyarnyh tel - klassicheskij korsakovskij
sindrom - dazhe sredi besprobudno p'yushchih lyudej vstrechaetsya redko. |tot
sindrom mozhno nablyudat' i pri drugih organicheskih zabolevaniyah, primerom
chego mogut sluzhit' pacienty Lurii s opuholyami golovnogo mozga. Sovsem
nedavno byl detal'no opisan lyubopytnyj sluchaj ostrogo (no, k schast'yu, bystro
prohodyashchego) sindroma Korsakova, poluchivshij nazvanie kratkovremennoj
global'noj amnezii (KGA). Takaya amneziya nablyudaetsya inogda pri migrenyah,
cherepno-mozgovyh travmah i narusheniyah krovosnabzheniya mozga. Na neskol'ko
minut ili chasov u pacienta mozhet nastupit' isklyuchitel'no glubokaya poterya
pamyati, na fone kotoroj on ne teryaet sposobnosti upravlyat'
68
avtomobilem i dazhe chisto mehanicheski vypolnyat' svoi professional'nye
obyazannosti, k primeru, vracha ili redaktora, odnako za vsemi dejstviyami
cheloveka v etom sostoyanii stoit amneziya. Lyubaya fraza srazu po proiznesenii
zabyvaetsya, vse uvidennoe cherez neskol'ko minut izglazhivaetsya iz pamyati.
Dolgovremennye zhe vospominaniya, privychki i refleksy mogut pri etom polnost'yu
sohranyat'sya. (Professor Dzhon Hodzhes iz Oksforda v 1986 godu sdelal neskol'ko
porazitel'nyh videozapisej pacientov v sostoyanii KGA).
V podobnyh sluchayah inogda nastupaet i glubokaya retrogradnaya amneziya.
Odin iz moih kolleg, Leon Protas, rasskazal mne o nedavnem sluchae, kogda ego
pacient, umnyj i obrazovannyj chelovek, v techenie neskol'kih chasov ne mog
vspomnit' ni svoyu zhenu i detej, ni dazhe togo fakta, chto oni u nego voobshche
byli. On razom poteryal tridcat' let zhizni (k schast'yu, cherez neskol'ko chasov
pamyat' vosstanovilas'). Posle podobnyh pristupov pamyat' vozvrashchaetsya bystro
i polnost'yu, no vse zhe takie mikroinsul'ty, pozhaluj, uzhasnee vsego, ibo
mogut mgnovenno istrebit' neskol'ko desyatiletij bogatoj, nasyshchennoj, v
podrobnostyah dostupnoj soznaniyu zhizni. Ispugany i porazheny pri etom obychno
tol'ko okruzhayushchie, poskol'ku sam pacient v blazhennom nevedenii prodolzhaet
spokojno zanimat'sya svoimi delami i lish' pozzhe uznaet o tom, chto poteryal ne
prosto den' (chto neredko sluchaetsya v rezul'tate provalov pamyati pod
vozdejstviem alkogolya), a polzhizni. Sama vozmozhnost' bessledno utratit'
bol'shuyu chast' proshlogo zaklyuchaet v sebe osobyj, zloveshchij uzhas.
V zrelom vozraste vysshie formy soznaniya mogut byt' prezhdevremenno i
vnezapno unichtozheny insul'tom, starcheskim slaboumiem, mozgovoj travmoj i
t.p, no dazhe v etih sluchayah pamyat' prozhityh let obychno ostaetsya. CHashche vsego
ona perezhivaetsya kak uteshenie: 'Do travmy ili insul'ta ya vse-taki pozhil; ya
ispil chashu zhizni do dna', - govorit sebe postradavshij. No imenno eto
radostnoe ili muchitel'noe vospominanie o samom fakte prozhitoj zhizni i
unichtozhaet retrogradnaya amneziya.
69
'Stirayushchaya zhizn' okonchatel'naya amneziya', o kotoroj pishet Bunyuel', mozhet
byt' rezul'tatom neizlechimogo slaboumiya, no, po moemu opytu, ona nikogda ne
nastupaet vnezapno pod dejstviem insul'ta. Sushchestvuet, odnako, eshche odin tip
vnezapnoj amnezii, otlichie kotorogo sostoit v tom, chto zabyvanie ne
global'no, a svyazano s opredelennym vidom oshchushchenij. Tak, u odnogo iz moih
pacientov ostryj tromboz narushil krovosnabzhenie zadnej chasti mozga, chto
privelo k mgnovennomu otmiraniyu teh ego otdelov, kotorye otvechayut za
obrabotku zritel'noj informacii. V rezul'tate pacient oslep, no ne znal ob
etom. On nichego ne videl - i pri etom ni na chto ne zhalovalsya. Ego
central'naya nervnaya sistema, tochnee, kora ego golovnogo mozga oslepla, no,
kak pokazali rassprosy i obsledovanie, on odnovremenno utratil vsyakuyu
sposobnost' k formirovaniyu zritel'nyh obrazov i zritel'nuyu pamyat'. Pri etom
u nego ne vozniklo nikakogo oshchushcheniya poteri. On lishilsya samoj idei zreniya i
ne prosto ne mog opisat' nikakih vizual'nyh vpechatlenij, no sovershenno ne
ponimal menya, kogda ya upotreblyal slova 'videt'' i 'svet'. Po suti dela, on
prevratilsya v nevizual'noe sushchestvo. Insul't mgnovenno i neobratimo ograbil
ego, unichtozhiv vsyu ego zritel'nuyu, zryachuyu zhizn'. Takuyu amneziyu amnezii,
takoe nevidenie slepoty mozhno nazvat' total'nym sindromom Korsakova,
ogranichennym oblast'yu vizual'nogo.
Ne menee total'naya, no eshche bolee ogranichennaya amneziya opisana v
predydushchej glave - v istorii cheloveka, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu. V
sluchae professora P. my imeem delo s absolyutnoj prozopagnoziej - agnoziej na
lica. P. ne videl, ne mog voobrazit' i ne pomnil lic. On utratil ideyu lica -
v tom zhe smysle, v kakom vysheopisannyj pacient s trombozom utratil idei
zreniya i sveta. Podobnye sindromy byli opisany G. Antonom v devyanostyh godah
XIX veka.
Udalos' li nam k nastoyashchemu vremeni osmyslit' znachenie sindromov
Korsakova i Antona, ponimaem li my ih posledstviya dlya vnutrennego mira i
lichnosti? Edva li.
70
...My chasto dumali o tom, kak reagiroval by Dzhimmi, ochutis' on v rodnyh
mestah - vo vremeni do amnezii. Proverit' eto bylo nevozmozhno, ibo tihij
gorodok v Konnektikute, o kotorom on mne rasskazal, prevratilsya s teh por v
bol'shoj bespokojnyj gorod. Odnako pozzhe mne vse zhe udalos' stat' svidetelem
togo, chto proishodit v podobnyh obstoyatel'stvah.
Rasskaz pojdet eshche ob odnom paciente, Stivene R., tyazhelo zabolevshem v
1980 godu. Ego retrogradnaya amneziya rasprostranilas' primerno na dva goda
nazad. Stiven stradal takzhe ot tyazhelyh sudorozhnyh pripadkov, spazmov i
drugih rasstrojstv, chto trebovalo stacionarnogo lecheniya. Ego redkie poezdki
domoj na vyhodnye obnaruzhivali vsyu muchitel'nost' ego situacii. Nahodyas' v
bol'nice, on nikogo i nichego ne uznaval i prebyval v pochti nepreryvnom
vozbuzhdenii, vyzvannom sil'nejshej dezorientaciej. No kogda zhena zabirala ego
domoj i on okazyvalsya v svoego roda 'staroj fotografii', v zhizni do amnezii,
zabyt'e otstupalo. Stiven vse uznaval, stuchal po barometru, ustanavlival na
nuzhnuyu temperaturu termostat, sadilsya v lyubimoe kreslo, i zhizn' vozvrashchalas'
v privychnoe ruslo. O sosedyah, o magazinchikah, o mestnom pabe i kinoteatre on
rassuzhdal tak, slovno vse eshche byla seredina semidesyatyh. Esli v dome hot'
chto-to menyalos', on udivlyalsya i nervnichal. ('Ty segodnya perevesila shtory! -
surovo zayavil on odnazhdy zhene. - S chego eto vdrug? Eshche utrom byli zelenye!'
Mezhdu tem shtory eti viseli uzhe neskol'ko let). On uznaval pochti vse sosednie
doma i magaziny, poskol'ku za eti gody oni malo izmenilis', no mnimaya
metamorfoza kinoteatra postavila ego v tupik ('Kak oni za noch' smogli snesti
ego i postroit' supermarket?'). On uznaval druzej i sosedej, no emu
kazalos', chto oni neestestvenno postareli. ('Tot-to i tot-to sovsem ploh!
Viden vozrast. Nikogda ran'she ne zamechal. CHto-to segodnya kazhetsya, budto vseh
gody sognuli'). No samyj pronzitel'nyj i strashnyj moment nastupal, kogda
zhena vezla ego obratno v bol'nicu. S tochki zreniya Stivena proishodilo nechto
chudovishchnoe i ne-
71
ob®yasnimoe - ego otvozili v chuzhoe, polnoe neznakomyh lyudej mesto i tam
ostavlyali. 'CHto proishodit? CHto ty delaesh'?! - ispuganno krichal on zhene. -
Kuda ty menya privezla?! CHto za bred!' Nablyudat' eto bylo nevynosimo; emu,
skoree vsego, kazalos', chto on shodit s uma ili gibnet v nochnom koshmare. K
schast'yu, cherez neskol'ko minut prihodilo miloserdnoe zabvenie, i uzhasnyj
epizod izglazhivalsya iz ego pamyati.
Podobnye, vmerzshie v proshloe, pacienty ottaivayut i chuvstvuyut sebya
estestvenno tol'ko v privychnyh obstoyatel'stvah, pamyat' o kotoryh ne
unichtozhena amneziej. Vremya dlya nih ostanovilos'. YA vse eshche slyshu, kak,
vozvrashchayas' v bol'nicu, v uzhase i smyatenii krichit Stiven, prizyvaya
nesushchestvuyushchee proshloe. No chto tut podelaesh'? Nel'zya ved' sozdat' dlya nego
vymyshlennyj mir, zakonservirovat' real'nost'.
YA nikogda ne stalkivalsya s bolee stradayushchim i zagnannym v tupik
chelovecheskim sushchestvom. S nim mozhno sravnit' razve chto Rozu R. iz
'Probuzhdenij' (sm. takzhe glavu 16 nastoyashchej knigi). Dzhimmi, 'zabludivshijsya
morehod', obrel hotya by podobie pokoya; Vil'yam, eshche odin pacient s
korsakovskim sindromom (glava 12), nepreryvno konfabuliruet*, izmyshlyaya
uskol'zayushchuyu ot nego real'nost'; Stivena zhe snova i snova peremalyvaet
myasorubka vremeni, i on nikogda ne pridet v sebya.
* Konfabulyacii (ot lat. confabulo - boltat') - lozhnye vospominaniya,
nablyudayushchiesya pri narusheniyah pamyati. Soderzhaniem konfabulyacij mogut byt'
vozmozhnye ili dejstvitel'no imevshie mesto sobytiya, kotorye v vide obraznyh
vospominanij perenosyatsya v bolee blizkoe vremya ili vpletayutsya v nastoyashchee,
kak by vospolnyaya probel v pamyati bol'nyh.
Samye vazhnye storony veshchej skryty ot nas v silu ih prostoty i
obydennosti. (CHelovek chasto ne zamechaet chego-nibud' tol'ko ottogo, chto ono
nahoditsya pryamo pered nim). Istinnye osnovy poznaniya nikogda ne brosayutsya
nam v glaza.
Vitgenshtejn
VYSKAZANNYE zdes' Vitgenshtejnom mysli ob epistemologii primenimy i v
oblasti fiziologii i psihologii. Osobenno spravedlivy oni v otnoshenii togo,
chto SHerrington* kak-to nazval nashim 'skrytym shestym chuvstvom', imeya v vidu
tot nepreryvnyj, neosoznavaemyj potok oshchushchenij ot dvizhushchihsya chastej tela
(muskulov, suhozhilij, sustavov), blagodarya kotoromu ih poziciya, tonus i
dvizhenie kontroliruyutsya i upravlyayutsya nezametno dlya nas, avtomaticheski i
bessoznatel'no.
* CHarl'z Skott SHerrington (1857-1952) - anglijskij fiziolog, avtor
fundamental'nyh otkrytij v oblasti nejrofiziologii, laureat Nobelevskoj
premii. (Sm. bibliografiyu: SHerrington, 1906, 1940).
73
Ostal'nye pyat' chuvstv prosty i ochevidny, no eto shestoe dolgoe vremya
ostavalos' neizvestnym. Otkryvshij ego v 1890 godu SHerrington nazval eto
dopolnitel'noe chuvstvo 'propriocepciej'* - otchasti chtoby otlichit' ot
'eksterocepcii' i 'interocepcii', otchasti chtoby oboznachit' ego
isklyuchitel'nuyu vazhnost' dlya nashego vospriyatiya samih sebya, ibo lish' pri
pomoshchi propriocepcii my sposobny oshchushchat' svoe telo kak sobstvennoe, nam
prinadlezhashchee**.
CHto mozhet byt' vazhnee bazovogo vladeniya i upravleniya soboj, svoim
fizicheskim 'YA'? I tem ne menee eto upravlenie osushchestvlyaetsya nastol'ko
privychno i avtomaticheski, chto my nikogda o nem ne zadumyvaemsya.
Dzhonatan Miller*** snyal zamechatel'nuyu seriyu teleprogramm 'Telo pod
voprosom'. V etom nazvanii zaklyuchena lyubopytnaya ironiya: obychno my ne
voproshaem svoego tela - ono vsegda, bez voprosov, pri nas. Dlya Vitgenshtejna
takaya dannost' sostavlyaet pervoosnovu lyubogo znaniya i uverennosti. Svoyu
poslednyuyu knigu 'O dostovernosti' on nachinaet takimi slovami: 'Esli ty
dejstvitel'no znaesh', chto vot eto tvoya ruka, otsyuda sleduet i vse
ostal'noe'. Dalee, na toj zhe stranice i po tomu zhe povodu, on dobavlyaet:
'Sprosim, odnako, mozhno li tut osmyslenno usomnit'sya...' I zatem, eshche
neskol'ko fraz spustya, zaklyuchaet: 'Mogu li ya somnevat'sya v etom? Osnovanij
dlya somneniya net!'
Knigu Vitgenshtejna s tem zhe uspehom mozhno bylo by nazvat' 'O somnenii',
ibo ona posvyashchena somneniyu ne men'she, chem uverennosti. Vitgenshtejna osobenno
interesuet problema (s kotoroj on, skoree vsego, stolknulsya, rabotaya v
voennom gospitale): sushchestvuyut li
* V russkoj tradicii propriocepciyu inogda nazyvayut sustavno-myshechnym
chuvstvom ili chuvstvom polozheniya i dvizheniya (kinesteticheskim chuvstvom).
** Latinskij koren' proprio oznachaet 'svoj, sobstvennyj' i v romanskih
yazykah ukazyvaet na sobstvennost', prinadlezhnost' cheloveku.
*** Dzhonatan Miller (r. 1934) - anglijskij rezhisser, vrach po
obrazovaniyu, avtor populyarnyh medicinskih teleperedach.
74
takie situacii i sostoyaniya, kogda chelovek mozhet utratit' oshchushchenie
dostovernosti tela? Vozmozhny li sluchai, kogda telo daet nam osnovaniya
usomnit'sya v nem, kogda ego mozhno polnost'yu lishit'sya v total'nom somnenii?
Prizrak etih voprosov neotstupno presleduet Vitgenshtejna v ego poslednej
knige.
Kristina byla krepkoj, uverennoj v sebe zhenshchinoj dvadcati semi let,
zdorovoj fizicheski i dushevno. Programmist po professii i mat' dvoih
malen'kih detej, ona rabotala doma, a v svobodnoe vremya zanimalas' hokkeem i
verhovoj ezdoj. Imelis' u nee i hudozhestvennye pristrastiya - balet i poety
Ozernoj shkoly* (podozrevayu, chto Vitgenshtejn ee volnoval malo). Kristina zhila
deyatel'noj, nasyshchennoj zhizn'yu i pochti nikogda ne bolela, no odnazhdy, posle
pristupa boli v zhivote, ona s udivleniem uznala, chto u nee kamni v zhelchnom
puzyre; vrachi porekomendovali ego udalit'.
Za tri dnya do operacii Kristina legla v bol'nicu, gde v celyah
profilaktiki protiv infekcii ej naznachili antibiotiki. |to bylo chast'yu
ustanovlennogo poryadka, obychnoj meroj predostorozhnosti, poskol'ku nikakih
oslozhnenij ne predvidelos'. Buduchi chelovekom spokojnym i rassuditel'nym, ona
ponimala eto i sovershenno ne volnovalas'.
Za den' do operacii Kristina, obychno dalekaya ot vsyakoj mistiki i
predchuvstvij, uvidela pugayushchij i stranno-otchetlivyj son. Ej snilos', chto
zemlya uhodit u nee iz-pod nog; ona diko raskachivalas', besporyadochno
razmahivala rukami i vse ronyala; vo sne u nee pochti polnost'yu propalo
oshchushchenie konechnostej, i oni perestali ee slushat'sya.
Son Kristinu napugal.
- V zhizni nichego takogo ne videla, - zhalovalas' ona. - Nikak ne vykinu
iz golovy.
* 'Ozernaya shkola' - sodruzhestvo anglijskih poetov-romantikov konca
XVIII - nachala XIX veka U. Vordsvorta, S. T. Kol'ridzha i R. Sauti.
75
Ona tak nervnichala, chto my reshili sprosit' soveta u psihiatra.
- Predoperacionnye strahi, - uspokoil on nas. - Sovershenno normal'no,
sluchaetsya splosh' i ryadom.
No vecherom togo zhe dnya son sbylsya] U Kristiny stali podkashivat'sya nogi,
ona nelovko razmahivala rukami i ronyala veshchi.
My snova priglasili psihiatra. Bylo zametno, chto etot povtornyj vyzov
razdrazhil ego i - na sekundu - smutil i ozadachil.
- Istericheskie simptomy, vyzvannye strahom operacii, - otchekanil on
nakonec. - Tipichnaya konversiya*, ya stalkivayus' s etim postoyanno.
V den' operacii Kristine stalo eshche huzhe. Ona mogla stoyat' tol'ko glyadya
pryamo na nogi i nichego ne mogla uderzhat' v rukah. Esli ona otvlekalas', ruki
ee nachinali bluzhdat'. Potyanuvshis' za chem-nibud' ili podnosya edu ko rtu, ona
sil'no promahivalas', chto navodilo na mysl' ob otkaze kakoj-to vazhnoj
sistemy upravleniya dvizheniyami, otvechayushchej za bazovuyu koordinaciyu.
Ona dazhe sidela s trudom - vse ee telo 'podlamyvalos''. Lico Kristiny
odryablo i utratilo vsyakoe vyrazhenie; nizhnyaya chelyust' otvisla; ischezla dazhe
artikulyaciya rechi.
- CHto-to so mnoj ne to, - s trudom vygovorila ona bescvetnym, mertvym
golosom. - Sovsem ne chuvstvuyu tela. Oshchushchenie zhutkoe - polnaya bestelesnost'.
|to zagadochnoe zayavlenie smahivalo na bred. CHto za bestelesnost'?! No,
s drugoj storony, ee fizicheskoe sostoyanie bylo ne menee zagadochnym! Polnaya
poterya myshechnogo tonusa i plastiki po vsemu telu; besporyadochnoe bluzhdanie
ruk, kotoryh ona, kazalos', ne zamechala; promahi mimo celi, slovno do nee ne
dohodila nikakaya informaciya s periferii, slovno katastroficheski otkazali
kanaly obratnoj svyazi, kontroliruyushchie tonus i dvizhenie.
* Konversiya - harakternyj dlya isterii process preobrazovaniya
psihologicheskoj problemy v fizicheskij simptom, simvolicheski vyrazhayushchij
problemu; opisan Frejdom.
76
- Strannye slova, - skazal ya internam. - Ne mogu predstavit', chem oni
mogut byt' vyzvany.
- No, doktor Saks, ved' eto istericheskie simptomy - psihiatr zhe
ob®yasnil.
- Ob®yasnit'-to ob®yasnil, no videli vy kogda-nibud' takuyu isteriyu?
Davajte podojdem fenomenologicheski - otnesemsya ko vsemu, chto my vidim, kak k
real'nosti. Dopustim, chto sostoyanie ee tela i soznaniya ne vymysel, a
psihofizicheskaya dannost'. CHto mozhet privesti k takomu krizisu koordinacii
dvizhenij i vospriyatiya tela?.. |to ne proverka vashej kompetentnosti, -
dobavil ya, obrashchayas' k internam, - ya ozadachen ne men'she vashego, poskol'ku
sam nikogda ne videl i predstavit' sebe ne mog nichego podobnogo.
My stali dumat', kazhdyj po otdel'nosti i vse vmeste.
- A chto esli eto biparietal'nyj sindrom?* - sprosil odin iz nih.
- Vozmozhno, - otvetil ya. - Vyglyadit vse, kak esli by temennye doli ne
poluchali obychnoj sensornoj informacii. Davajte-ka prodelaem testy na
sensoriku, a zaodno proverim funkciyu temennyh dolej.
Tak my i sdelali, i stala vyrisovyvat'sya nekaya kartina. Sobrannye
dannye svidetel'stvovali o tom, chto u nee po vsemu telu, s golovy do
konchikov pal'cev, otkazalo sustavno-myshechnoe chuvstvo. Ee temennye doli
rabotali - no rabotali vholostuyu. Vozmozhno, Kristina dejstvitel'no
nahodilas' v istericheskom sostoyanii, no proizoshlo i chto-to gorazdo bolee
ser'eznoe. Nikto iz nas nikogda s podobnymi situaciyami ne stalkivalsya; dazhe
voobrazhenie nam tut otkazyvalo. Prishlos' opyat' vyzyvat' specialista, no na
etot raz ne psihiatra, a fizioterapevta.
V silu ekstrennosti vyzova specialist pribyl nemedlenno. SHiroko raskryv
glaza pri vide Kristiny, on bystro provel tshchatel'noe obshchee obsledovanie, a
zatem pristupil k elektrotestirovaniyu nervnoj i myshechnoj funkcii.
* Sindrom porazheniya temennyh dolej oboih polusharij.
77
- Sovershenno isklyuchitel'nyj sluchaj, - skazal on nakonec. - Nikogda ne
stalkivalsya ni s chem podobnym ni na praktike, ni v literature. Vy pravy, u
nee propala vsya propriocepciya, ot makushki do pyatok. Ona voobshche perestala
poluchat' signaly ot myshc, sustavov i suhozhilij. Slegka narushena i ostal'naya
periferiya - zatronuty tonkoe osyazanie, oshchushchenie temperatury i boli i, v
neznachitel'noj stepeni, motornye volokna. No osnovnoj ushcherb - v oblasti
signalov o polozhenii i dvizhenii.
- A v chem prichina? - sprosili my.
- Vy nevrologi - vam i vyyasnyat'.
K vecheru sostoyanie Kristiny stalo kriticheskim: poterya myshechnogo tonusa,
poverhnostnoe dyhanie, polnaya nepodvizhnost'. My obdumyvali, ne podklyuchit' li
apparat iskusstvennogo dyhaniya, - situaciya byla ugrozhayushchaya i absolyutno
neznakomaya. Spinnomozgovaya punkciya vyyavila kartinu polinevrita sovershenno
osobogo tipa, otlichayushchegosya ot sindroma Gilliana-Barre, dlya kotorogo
harakterno obshirnoe porazhenie motoriki. U Kristiny motorika ne postradala, i
klyuchevym faktorom byl pochti chisto sensornyj nevrit, zatronuvshij
chuvstvitel'nye koreshki vdol' vsego spinnogo mozga, a takzhe chuvstvitel'nye
otdely cherepno-mozgovyh nervov*.
Operaciyu po udaleniyu zhelchnogo puzyrya otlozhili - provodit' ee v takih
obstoyatel'stvah bylo by bezumiem. Gorazdo ostree stoyal vopros, vyzhivet li
Kristina i mozhno li ej pomoch'.
- Kakov prigovor? - edva zametno ulybnuvshis', odnimi gubami sprosila
Kristina posle togo, kak prishli rezul'taty analiza spinnomozgovoj zhidkosti.
- U vas vospalenie, nevrit... - nachali my i zatem rasskazali ej vse,
chto znali na tot moment. Kogda my chto-to propuskali ili ostorozhnichali, ee
pryamye voprosy vozvrashchali nas k suti dela.
* Takie sensornye polinevropatii sluchayutsya, no redko. Unikal'noj v
sluchae Kristiny (naskol'ko nam eto bylo izvestno v 1977 godu) yavlyalas'
vyborochnost' porazheniya: byli zatronuty tol'ko proprioceptivnye volokna. Sm.
takzhe Stetman, 1979. (Prim. avtora)
78
- Est' nadezhda na uluchshenie? - sprosila ona. My pereglyanulis'.
- Sovershenno neizvestno...
Oshchushchenie tela, ob®yasnil ya Kristine, skladyvaetsya iz treh komponentov -
zreniya, chuvstva ravnovesiya (vestibulyarnyj apparat) i propriocepcii. Imenno
etu poslednyuyu ona i utratila. V normal'nyh obstoyatel'stvah vse tri sistemy
rabotayut soobshcha. Pri otkaze odnoj dve drugie mogut do nekotoroj stepeni
skompensirovat' ee otsutstvie. YA podrobno rasskazal Kristine ob odnom iz
svoih pacientov*, u kotorogo ne rabotali organy ravnovesiya, tak chto vmesto
nih emu prihodilos' ispol'zovat' zrenie. Opisal ya ej i pacientov s
nejrosifilisom, suhotkoj spinnogo mozga (tabes dorsalis), so shodnymi, no
ogranichennymi oblast'yu nog simptomami. |ti bol'nye tozhe vynuzhdeny byli
kompensirovat' narusheniya vestibulyarnogo apparata pri pomoshchi zreniya (sm.
glavu 6 - 'Fantomy'). Sluchalos', ya prosil ih podvigat' nogami i slyshal v
otvet: 'Sejchas, dok, dajte tol'ko ih otyskat''. Kristina vyslushala menya
vnimatel'no, s kakoj-to otchayannoj sosredotochennost'yu.
- CHto zh, - progovorila ona, - mne teper' tozhe nuzhno budet pol'zovat'sya
zreniem tam, gde ran'she hvatalo - kak vy eto nazvali - propriocepcii. YA uzhe
zametila, - dobavila ona zadumchivo, - chto nachinayu 'upuskat'' ruki. Kazhetsya,
chto oni vot zdes', a na samom dele oni sovsem v drugom meste. |ta vasha
propriocepciya - chto-to vrode glaz tela; tak telo vidit sebya. I esli, kak u
menya, ona ischezaet, telo slepnet, ne mozhet sebya videt', verno? Poetomu
vpred' mne pridetsya smotret' za nim, byt' ego glazami.
- Vse pravil'no, - otvetil ya. - Vy by mogli byt'
fiziologom.
- Mne i pridetsya teper' stat' chem-to vrode fiziologa, - otvetila ona, -
raz moya fiziologiya razladilas' i sama po sebe, vozmozhno, voobshche nikogda ne
vosstanovitsya.
* Makgregore (sm. glavu 7 - 'Glaz-vaterpas').
79
Kristine skoro prigodilas' takaya zamechatel'naya tverdost' duha: nesmotrya
na to, chto ostroe vospalenie spalo i spinnomozgovaya zhidkost' vernulas' k
norme, funkciya sustavno-myshechnyh nervnyh volokon tak i ne vosstanovilas' -
ni cherez nedelyu, ni cherez mesyac, ni cherez god. S teh por proshlo vosem' let,
i vse ostaetsya po-prezhnemu, dazhe esli uchest', chto putem slozhnoj psihicheskoj
i nravstvennoj adaptacii Kristine udalos' vystroit' sebe esli i ne
polnocennuyu zhizn', to hotya by kakoe-to ee podobie.
Vsyu pervuyu nedelyu ona provela v posteli, bez dvizheniya i pochti ne
prinimaya pishchi. Eyu vladeli uzhas i otchayanie. CHto s nej budet, esli ne nastupit
estestvennoe uluchshenie? Esli kazhdoe dvizhenie pridetsya sovershat' soznatel'no
i iskusstvenno? Esli bestelesnost' stanet ee obychnym sostoyaniem?
I vse zhe cherez nekotoroe vremya zhizn' stala brat' svoe, i Kristina
ponemnogu zadvigalas'. Snachala ona nichego ne mogla delat' bez pomoshchi zreniya,
i stoilo ej zakryt' glaza, kak ona bessil'no valilas' na pol. Ej prihodilos'
postoyanno kontrolirovat' sebya vizual'no, a eto trebovalo nepreryvnyh,
tshchatel'nyh, pochti boleznennyh usilij. Takoj soznatel'nyj kontrol' ponachalu
delal ee dvizheniya neuklyuzhimi i neestestvennymi, odnako vskore, k nashej
neskazannoj radosti i izumleniyu, u nee postepenno stal vyrabatyvat'sya
neobhodimyj avtomatizm. Izo dnya v den' dvizheniya ee stanovilis' vse tochnee,
vse garmonichnee i svobodnee - ostavayas' pri etom v polnoj zavisimosti ot
zreniya.
S kazhdoj nedelej utrachennaya obratnaya svyaz' sustavno-myshechnogo chuvstva
zamenyalas' bessoznatel'nym kontrolem, osnovannym na zrenii, vizual'nom
avtomatizme i vse bolee beglyh i organichnyh refleksah. Odnovremenno
proishodili i bolee fundamental'nye izmeneniya. Vnutrennij zritel'nyj obraz
tela u cheloveka dostatochno slab (polnost'yu otsutstvuya u slepyh) i v
normal'nyh usloviyah podchinen kinesteticheskoj modeli tela. Kristina utratila
etu model', i zreniyu prishlos' vzyat' na
80
sebya vedushchie funkcii. Ee vizual'nyj obraz tela stal bystro razvivat'sya.
To zhe samoe, veroyatno, proizoshlo i s vestibulyarnym 'obrazom', prichem
intensivnost' izmenenij prevoshodila nashi samye smelye ozhidaniya*.
Pomimo razvitiya vestibulyarnoj obratnoj svyazi, ochevidnym bylo usilennoe
ispol'zovanie sluha - akusticheskoj avtoregulirovki. V obychnyh usloviyah
sluhovoj kontrol' vtorichen i v rechevom processe pochti ne uchastvuet. Nasha
rech' ostaetsya v norme, dazhe esli my vremenno glohnem ot tyazheloj prostudy, a
nekotorye gluhie ot rozhdeniya lyudi prekrasno govoryat. Ob®yasnyaetsya eto tem,
chto modulyaciya rechi obychno osushchestvlyaetsya na osnovanii pritoka
proprioceptivnyh nervnyh signalov ot golosovogo apparata. Kristina ne
poluchala etoj informacii i v rezul'tate utratila normal'nyj tonus i
artikulyaciyu rechi. Teper', chtoby pomenyat' vysotu ili tembr golosa, ej
prihodilos' pol'zovat'sya sluhom.
V dopolnenie k etim standartnym formam obratnoj svyazi, u nee stali
razvivat'sya novye vidy 'avtopilotazha', svyazannye s predvoshishcheniem i
uprezhdeniem. Namerennye i iskusstvennye vnachale, oni v konce koncov
privilis' i stali v znachitel'noj mere bessoznatel'nymi i avtomaticheskimi**.
K primeru, v pervyj mesyac posle krizisa Kristina byla pohozha na tryapichnuyu
kuklu i ne mogla dazhe uderzhat'sya na stule. Odnako tri mesyaca spustya menya
porazilo, kak ona prekrasno sidit. Ona sidela dazhe kak-to preuvelichenno
krasivo - skul'pturno,
* |tot uspeh mozhno sopostavit' s lyubopytnym sluchaem, kotoryj nyne
pokojnyj Dzhejms P. Martin opisal v knige 'Bazal'nye ganglii i polozhenie
tela' (1967). Ob odnom iz pacientov Martin pishet: 'Nesmotrya na gody
fizioterapii i trenirovki, on tak i ne vosstanovil sposobnost' normal'no
hodit'. Samye bol'shie trudnosti on ispytyvaet, kogda nado nachat' dvigat'sya,
vyrabotat' impul's k dvizheniyu... On ne mozhet vstat' so stula, ne umeet
polzat' i ne mozhet vstat' na chetveren'ki. Kogda on stoit ili idet, to
polnost'yu zavisit ot zreniya, i srazu padaet, stoit emu zakryt' glaza.
Snachala on dazhe ne mog prosto sidet' na stule s zakrytymi glazami, no
postepenno nauchilsya'. (Prim. avtora)
** V hode reabilitacii s nej postoyanno rabotali chutkie i opytnye
specialisty nashego otdeleniya vosstanovitel'noj mediciny. (Prim. avtora)
81
s pryamoj, kak u baleriny, spinoj. Vskore ya ponyal, chto eto byla
tshchatel'no vyrabotannaya poza, nechto vrode akterskoj manery derzhat'sya, - takim
obrazom Kristina kompensirovala otsutstvie estestvennoj osanki. Priroda
izmenila ej, vynudiv pribegnut' k iskusstvennomu priemu, no priem etot byl
pozaimstvovan u prirody zhe i skoro stal 'vtoroj naturoj'.
To zhe proizoshlo i s golosom - ego prishlos' stavit' zanovo. V samom
nachale Kristina pochti polnost'yu onemela, a teper' rech' ee zvuchala
iskusstvenno, slovno ona so sceny obrashchalas' k nevidimoj publike. Kristina
govorila teatral'nym, tshchatel'no postavlennym golosom, no ne iz-za
napyshchennosti ili sklonnosti k igre, a prosto potomu, chto u nee polnost'yu
otsutstvovala estestvennaya artikulyaciya.
Shodnym obrazom obstoyali dela i s licom. Nesmotrya na raznoobrazie i
glubinu emocional'noj zhizni Kristiny, bez sustavno-myshechnogo kontrolya
licevyh muskulov mimika ee ostavalas' bezzhiznennoj i ploskoj, i, pytayas' s
etim spravit'sya, ona soznatel'no preuvelichivala vyrazheniya lica, podobno tomu
kak afatiki pribegayut k nazhimu i utriruyut intonacii.
Odnako vse eti ulovki privodili lish' k chastichnomu uspehu. Oni pozvolyali
funkcionirovat', no ne vozvrashchali zhizn' k norme. Kristina zanovo nauchilas'
hodit', pol'zovat'sya obshchestvennym transportom, zanimat'sya povsednevnymi
delami, no vse eto davalos' ej lish' cenoj neusypnoj bditel'nosti, kotoraya
tut zhe oslabevala, stoilo ej hot' na sekundu otvlech'sya. Zagovoriv vo vremya
edy ili prosto zadumavshis', ona s takoj siloj szhimala vilku i nozh, chto u nee
beleli pal'cy, rasslablyaya zhe hvatku, ona bessil'no ronyala predmety, i mezhdu
etimi dvumya krajnimi sostoyaniyami ne bylo nikakoj serediny, nikakoj
vozmozhnosti plavno regulirovat' usilie.
I vse zhe, pri polnom otsutstvii nevrologicheskogo uluchsheniya
(povrezhdennye nervnye volokna tak i ne vosstanovilis'), godichnye usiliya po
reabilitacii, nesomnenno, priveli k uluchsheniyu prakticheskomu. Pol'zuyas'
82
razlichnymi zamenitelyami utrachennyh navykov i prochimi uhishchreniyami,
Kristina mogla sushchestvovat' v sociume. V konce koncov ona vypisalas' iz
bol'nicy i vernulas' domoj k detyam. Ej prishlos' zanovo osvaivat' komp'yuter,
i ona rabotala na nem na udivlenie lovko i effektivno, uchityvaya, chto
polagat'sya ej prihodilos' isklyuchitel'no na zrenie.
Itak, ona mogla dejstvovat', no chto ona chuvstvovala? Udalos' li ej s
pomoshch'yu vseh novyh priemov i navykov preodolet' to oshchushchenie bestelesnosti, o
kotorom ona govorila vnachale?
Net i eshche raz net. Perestav poluchat' vnutrennij otklik ot tela,
Kristina po-prezhnemu vosprinimaet ego kak omertvelyj, nereal'nyj, chuzherodnyj
pridatok - ona ne mozhet pochuvstvovat' ego svoim. Ona dazhe ne mozhet najti
slov, chtoby peredat' svoe sostoyanie, i ego prihoditsya opisyvat' po analogii
s drugimi chuvstvami:
- Kazhetsya, - govorit ona, - chto moe telo oglohlo i osleplo...
sovershenno sebya ne oshchushchaet...
U Kristiny net slov dlya opisaniya etoj utraty, etoj sensornoj t'my (ili
tishiny), shodnoj s perezhivaniem slepoty i gluhoty. Net slov i u nas, u vseh
okruzhayushchih, u obshchestva - i v rezul'tate net ni sochuvstviya, ni sostradaniya.
Slepyh my, po krajnej mere, zhaleem: nam legko voobrazit', kakovo im, i my
otnosimsya k nim sootvetstvenno. No kogda Kristina s muchitel'nym trudom
zabiraetsya v avtobus, ee vstrechayut ravnodushie ili agressiya. 'Kuda lezete,
dama! - krichat ej. - Oslepli, chto li? Ili sp'yanu?' CHto ona mozhet skazat' v
otvet - chto lishilas' propriocepcii?..
Nedostatok chelovecheskoj podderzhki - eto eshche odno ispytanie. Kristina -
invalid, no v chem ee invalidnost', srazu ne zametno. S vidu ona ne slepaya i
ne paralizovannaya. Na pervyj vzglyad, s nej voobshche vse v poryadke, i lyudi
obychno schitayut, chto ona nedorazvitaya ili pritvoryaetsya. Tak otnosyatsya ko
vsem, kto stradaet rasstrojstvami vnutrennih organov chuvstv, takimi kak
narusheniya vestibulyarnogo apparata ili posledstviya labirintektomii.
83
Kristina obrechena zhit' v mire, kotoryj nevozmozhno ni voobrazit', ni
opisat'. Tochnee bylo by nazvat' ego 'antimirom' ili 'nemirom' - oblast'yu
nebytiya. Inogda, naedine so mnoj, ona ne vyderzhivaet:
- Kak by mne hotelos', hotya by na sekundu, normal'no chuvstvovat'! - v
slezah zhaluetsya ona. - No ya uzhe ne pomnyu, chto eto takoe... Byla li ya voobshche
kogda-nibud' normal'nym chelovekom? Skazhite, ran'she ya i vpravdu dvigalas' kak
vse?
- Estestvenno.
- Horoshen'koe 'estestvenno'! YA ne veryu. Ne veryu!! YA pokazyvayu ej
lyubitel'skij fil'm: ona s det'mi
vsego za neskol'ko nedel' do bolezni.
- Da, eto ya! - ulybaetsya ona i zatem krichit: - No ya ne uznayu v etoj
gracioznoj zhenshchine sebya! Ee net, ya zabyla ee, dazhe voobrazit' ne mogu! Iz
menya slovno chto-to vynuli, iz samoj serdceviny, kak iz lyagushki... Ih tak
prepariruyut, ya znayu, udalyayut vnutrennosti, pozvonochnik, vyskrebayut,
vylushchivayut... Vot i menya vylushchili. Podhodite poblizhe, glyadite vse: pervyj
vylushchennyj gumanoid. Propriocepcii net, oshchushcheniya sebya net, bestelesnaya
Kristi, zhenshchina-sheluha!..
Ona istericheski smeetsya, a ya, pytayas' ee uspokoit', razmyshlyayu obo vsem
eyu skazannom.
V nekotorom smysle Kristina dejstvitel'no 'vylushchena' i besplotna,
nastoyashchij prizrak. Vmeste s propriocepciej ona utratila obshchij karkas
individual'nosti. |to otnositsya prezhde vsego k telu, k 'ego tela', v kotorom
Frejd vidit osnovu lichnosti. '|go cheloveka, - utverzhdaet on, - est' prezhde
vsego ego telesnoe'. Podobnoe rastvorenie lichnosti, ee prizrachnost'
neizbezhny pri glubokih rasstrojstvah vospriyatiya i obraza tela. Uejr Mitchell*
ponyal i blestyashche opisal eto, rabotaya vo vremya grazhdanskoj vojny v Amerike s
pacientami, perenesshimi amputaciyu ili stradavshimi ot porazheniya nervnyh
volokon. Ego znamenitaya poludokumental'naya povest' do
* Silas Uejr Mitchell (1829-1914) - amerikanskij nevrolog i novellist;
sm. bibliografiyu v konce knigi.
84
sih por ostaetsya luchshim i samym tochnym opisaniem podobnyh travm i
soputstvuyushchih im sostoyanij. Vot chto pishet o nih geroj knigi, vrach i pacient
Dzhordzh Dedlou:
K uzhasu svoemu ya obnaruzhil, chto vremenami gorazdo slabee prezhnego
osoznaval sebya i svoe sushchestvovanie. |to perezhivanie bylo tak novo i
neznakomo, chto ponachalu do krajnosti izumlyalo menya. Mne besprestanno
hotelos' osvedomit'sya u okruzhayushchih, po-prezhnemu li ya Dzhordzh Dedlou ili net,
no, predvidya, skol' nelepymi pokazalis' by im takie rassprosy, ya uderzhivalsya
ot nih, eshche reshitel'nee voznamerivayas' otdat' sebe tochnyj otchet v svoih
oshchushcheniyah. Vremenami ubezhdenie v tom, chto ya ne vpolne ya, dostigalo vo mne
sily boleznennoj i ugrozhayushchej. Dumaetsya, luchshe vsego opisat' eto kak iz®yan
oshchushcheniya lichnoj osobennosti i samoosoznaniya.
Imenno etot iz®yan v strukture 'lichnoj osobennosti i samoosoznaniya'
perezhivaet Kristina, hotya vremya i novye navyki lishayut eto chuvstvo byloj
ostroty. CHto zhe kasaetsya osobogo oshchushcheniya bestelesnosti, vyzvannogo
organicheskim narusheniem, to ono ostaetsya takim zhe sil'nym i zhutkim, kak v
tot strashnyj pervyj den' ee bolezni. Shodnye perezhivaniya opisyvayut pacienty,
perenesshie razryvy vysokih otdelov spinnogo mozga, no takie pacienty,
razumeetsya, paralizovany, togda kak Kristina, nesmotrya na 'bestelesnost'',
mozhet dvigat'sya. Vremya ot vremeni nastupaet chastichnoe uluchshenie, osobenno
pri kozhnoj stimulyacii. Kristina lyubit otkrytye mashiny, gde mozhet licom i
vsem telom chuvstvovat' vozdushnye potoki (chuvstvitel'nost' k legkomu
prikosnoveniyu u nee pochti ne postradala).
- Volshebnoe oshchushchenie, - govorit ona. - YA chuvstvuyu veter na rukah i na
lice i, pust' slabo i smutno, znayu, chto u menya est' ruki i lico. |to,
konechno, ne vyhod, no vse zhe hot' chto-to - tyazhelaya mertvaya pelena na vremya
pripodnimaetsya.
V celom zhe situaciya Kristiny ostaetsya 'vitgenshtejnovskoj'. Ona ne mozhet
s uverennost'yu skazat' sebe: 'Vot moya ruka'. Utrata sustavno-myshechnogo
chuvstva li-
85
shila ee bytijnogo i poznavatel'nogo fundamenta, i nikakie ee dejstviya
ili rassuzhdeniya etogo fakta ne izmenyat. Ona ne uverena v svoem tele, -
lyubopytno, chto skazal by Vitgenshtejn, okazhis' on na ee meste?
Udivitel'noe delo - ona i pobedila, i proigrala. Vosstanoviv dejstvie,
ona utratila bytie. Pustiv v hod vse resursy nervnoj sistemy, a takzhe volyu,
muzhestvo, vyderzhku i nezavisimost', ona prisposobilas' k novoj zhizni.
Stolknuvshis' s besprecedentnoj situaciej, ona vstupila v shvatku so strashnym
vragom i vyzhila - ogromnym napryazheniem fizicheskih i duhovnyh sil. Ee mozhno
prichislit' k kogorte bezvestnyh geroev nevrologii. No pri etom ona
po-prezhnemu ostaetsya invalidom i zhertvoj. Nikakie vysoty duha, nikakaya
izobretatel'nost', nikakie adaptivnye mehanizmy ne mogut spravit'sya s
absolyutnym molchaniem propriocepcii - zhiznenno vazhnogo shestogo chuvstva, bez
kotorogo nashe telo utrachivaet real'nost', uhodit ot nas navsegda.
Sejchas 1985 god, i bednaya Kristi chuvstvuet sebya vse takoj zhe
'vylushchennoj', kak i vosem' let nazad. I po sej den' ya ne vstrechalsya ni s chem
podobnym. Kristina ostaetsya pervym i edinstvennym sredi chelovecheskogo roda
predstavitelem bestelesnyh sushchestv.
U moej pacientki vse zhe poyavilis' druz'ya po neschast'yu. Iz stat'i X.
SHomburga, vpervye opisavshego etot sindrom, ya uznal, chto po vsemu miru
otmechaetsya poyavlenie novyh sluchaev sensornyh nevropatij. U samyh tyazhelyh
pacientov, kak u Kristiny, nablyudayutsya narusheniya obraza tela. Bol'shinstvo iz
nih pomeshany na zdorov'e i sidyat na bezumnyh vitaminnyh dietah, prinimaya v
ogromnyh kolichestvah vitamin V6 (piridoksin).
Itak, my mozhem konstatirovat' vozniknovenie soten novyh 'bestelesnyh'
sushchestv. V otlichie ot geroini etoj istorii, u nih est' nadezhda na uluchshenie
- konechno, pri uslovii, chto oni perestanut otravlyat' sebya piridoksinom.
[4]. CHelovek, kotoryj vypal iz krovati
ODNAZHDY, mnogo let nazad, v bytnost' moyu studentom-medikom, odna iz
sester v bol'nice vyzvala menya po telefonu i v sil'nom nedoumenii rasskazala
udivitel'nuyu istoriyu: nakanune utrom v otdelenie postupil novyj pacient,
molodoj chelovek; ves' den' on vel sebya primerno i kazalsya sovershenno
normal'nym - vplot' do momenta, kogda neskol'ko minut nazad, nenadolgo
zadremav, prosnulsya. On vozbuzhden, govorila sestra, i vedet sebya stranno - v
obshchem, sam ne svoj. Kakim-to obrazom on vyvalilsya iz krovati i sejchas sidit
na polu, krichit, mashet rukami i otkazyvaetsya snova lech'. Ne mog by ya prijti
poskoree i razobrat'sya, v chem delo?
Okazavshis' na meste, ya obnaruzhil pacienta ryadom s krovat'yu. On lezhal na
polu, pristal'no razglyadyvaya svoyu nogu. V vyrazhenii ego lica smeshivalis'
gnev, trevoga, nedoumenie i veseloe izumlenie - glavnym obrazom, nedoumenie
s primes'yu ispuga. YA poprosil ego vernut'sya v po-
87
stel' i spravilsya, ne nuzhna li pomoshch', odnako vse moi pros'by i
rassprosy eshche bol'she vyvodili ego iz sebya. Togda ya prisel ryadom s nim na
pol, i vot chto on mne rasskazal. |tim utrom on yavilsya v kliniku na
obsledovanie (sam on ni na chto ne zhalovalsya, no nevropatolog, reshiv, chto u
nego 'kapriznichaet' levaya noga, napravil ego syuda). Ves' den' on chuvstvoval
sebya prekrasno i k vecheru zadremal. Prosnulsya on tozhe v polnom poryadke, i
vse bylo horosho, poka on ne popytalsya perevernut'sya na drugoj bok. V etot
moment on, po ego slovam, obnaruzhil v krovati ch'yu-to nogu
- otrezannuyu chelovecheskuyu nogu, - dikaya istoriya! Snachala on prosto
otoropel ot udivleniya i brezglivosti: ni razu v zhizni on ni s chem podobnym
ne stalkivalsya, dazhe pomyslit' takogo ne mog. Zatem ostorozhno potrogal nogu.
Na vid ona kazalas' sovershenno normal'noj, no byla holodnaya i 'strannaya'. I
tut ego osenilo. On ponyal, chto proizoshlo: eto byla shutka! Original'naya,
konechno, no zhestokaya i neumestnaya shutka. Delo bylo pod Novyj god, vse gulyali
- polkliniki navesele, dym koromyslom, hlopushki, karnaval... Ochevidno,
odna iz sester s osobo mrachnym chuvstvom yumora probralas' v prozektorskuyu,
stashchila ottuda otrezannuyu nogu i, poka on spal, podlozhila emu pod odeyalo.
|to ob®yasnenie ego uspokoilo, no shutkam tozhe est' predel, i on vyshvyrnul etu
gadost' iz krovati. I vse bylo by horosho, no, razdelavshis' s nej (tut emu
izmenil spokojnyj ton, i on vdrug skrivilsya i poblednel), on sam kakim-to
obrazom vypal sledom, i teper' noga sostavlyala s nim odno celoe.
- Da vy posmotrite na nee! - vskrichal on s otvrashcheniem. - Videli vy v
zhizni svoej chto-nibud' bolee dikoe i gnusnoe? YA vsegda dumal, chto trupy
mertvye. No eto... eto... prosto zhut'! I uzh ne znayu kak, strashno dazhe
podumat', ono ko mne priliplo.
On vzyalsya za nogu obeimi rukami i yarostno popytalsya otorvat' ee ot
sebya. Kogda zhe eto emu ne udalos', on v gneve ee udaril.
- Postojte! - pytalsya ya ego urezonit'. - Ne kipyatites'! Glavnoe -
spokojstvie. YA by na vashem meste nogu etu tak ne kolotil.
88
- |to eshche pochemu? - sprosil on razdrazhenno i voinstvenno.
- Da potomu chto eto vasha sobstvennaya noga, - otvetil ya. - Vy chto, svoyu
nogu ne uznaete?
V ego otvetnom vzglyade bylo izumlenie, nedoverie i strah, k kotorym vse
eshche primeshivalos' lukavoe podozrenie.
- |, net, dok! - skazal on. - Menya ne provedesh'. Vy sgovorilis' s
medsestroj. Zrya vy eto, nel'zya s pacientami tak shutit'.
- Tut ne do shutok, - vozrazil ya. - |to na samom dele vasha noga.
Po moemu licu on ponyal, chto ya govoryu sovershenno ser'ezno, - i
ispugalsya.
- Tak eto moya noga? No dolzhen zhe chelovek uznavat' svoyu sobstvennuyu
nogu?
- Vot imenno, - otvetil ya. - Dolzhen uznavat'. YA dazhe predstavit' sebe
ne mogu, chtoby ne uznal. Tak chto vy, pohozhe, sami tut shutki shutite.
- Bogom klyanus', ne shuchu... CHelovek dolzhen znat' svoe telo, chto ego i
chto net, no eta noga, eta merzost', - tut on opyat' vzdrognul ot otvrashcheniya,
- nepravil'naya ona, chuzhaya, nenastoyashchaya.
- Nenastoyashchaya?.. A kakaya? - sprosil ya v zameshatel'stve, udivlennyj uzhe
ne men'she ego.
- Kakaya? - povtoril on medlenno. - YA vam skazhu kakaya. Durackaya, dikaya,
ni na chto ne pohozhaya noga. Kak ona mozhet byt' moya?! Uma ne prilozhu, ch'ya... k
chemu voobshche... - tut on oseksya v ispuge i potryasenii.
- Poslushajte, - skazal ya emu. - Vy oslabeli. Davajte-ka vy sejchas
lyazhete obratno v postel'. YA tol'ko hochu naposledok vnesti yasnost': esli vot
eto - ne vasha noga (v hode razgovora on nazval ee poddelkoj i porazilsya, chto
bylo prilozheno stol'ko usilij, chtoby izgotovit' tochnuyu kopiyu), to gde zhe
sejchas vasha nastoyashchaya levaya noga?
On opyat' poblednel, i tak sil'no, chto ya dumal, on upadet v obmorok.
- Ne znayu, - progovoril on. - Ne mogu ponyat'. Ischezla. Ee nigde net...
89
Posle publikacii etoj istorii ya poluchil pis'mo ot izvestnogo nevrologa
Majkla Kremera. On pisal:
Nedavno menya priglasili osmotret' neobychnogo pacienta v otdelenii
kardiologii. Iz-za mercatel'noj aritmii u nego obrazovalsya bol'shoj embol*,
kotoryj privel k paralichu levoj poloviny tela. Menya prosili vzglyanut' na
nego, poskol'ku on kazhduyu noch' padal s krovati, i kardiologi nikak ne mogli
vyyasnit' prichinu.
Kogda ya stal rassprashivat' ego, chto proishodit, on otkrovenno
rasskazal, chto kazhdyj raz, prosypayas' noch'yu, obnaruzhivaet u sebya v posteli
mertvuyu, holodnuyu, volosatuyu nogu. Ob®yasnit', otkuda ona beretsya, on ne
mozhet, no i poterpet' ee ryadom s soboj tozhe ne mozhet, i poetomu rukami i
zdorovoj nogoj vytalkivaet ee naruzhu, sam tut zhe vypadaya za nej.
|to horoshij primer togo, kak bol'noj mozhet polnost'yu poteryat' oshchushchenie
paralizovannoj konechnosti. Lyubopytno, chto mne tak i ne udalos' vyyasnit' u
nego, kuda delas' ego sobstvennaya noga, poskol'ku vse ego vnimanie i sily v
tot moment byli celikom pogloshcheny shvatkoj s otvratitel'noj chuzhoj nogoj.
* |mbol - patologicheskoe obrazovanie neopredelennoj struktury i
sostava, cirkuliruyushchee v krovenosnoj sisteme i sposobnoe vyzvat' zakuporku
krovenosnyh sosudov.
90
MADLENA D. postupila v kliniku Sv. Benedikta pod N'yu-Jorkom v 1980
godu. |ta slepaya ot rozhdeniya zhenshchina shestidesyati let, stradavshaya
cerebral'nym paralichom, vsyu zhizn' prozhila doma, na popechenii sem'i. Znaya o
ee zhalkom sostoyanii - u nee nablyudalis' spazmy i atetoz (neproizvol'nye
dvizheniya obeih ruk), a takzhe nedorazvitie glaz, - ya ozhidal vstretit'
umstvenno otstalogo, opustivshegosya cheloveka.
Opaseniya moi okazalis' naprasny. Rech' Madleny byla pochti ne zatronuta
spazmami, i ona govorila svobodno i vyrazitel'no, okazavshis' pri bolee
blizkom znakomstve zhizneradostnoj, umnoj i nachitannoj zhenshchinoj.
- Kak vam udalos' prochest' stol'ko knig? - sprosil ya ee. - Vy,
navernoe, svobodno vladeete Brajlem?
- Vovse net, - otvetila ona. - Vse eti knigi ya slushala - v zapisi ili
kogda mne chitali. Sama ya chitat' po Brajlyu ne umeyu. YA voobshche nichego ne mogu
delat' rukami
91
- ne znayu dazhe, zachem oni mne. - Ona s izdevkoj pomahala imi v vozduhe.
- Ni na chto ne godnye, bessmyslennye kuski testa. YA dazhe ne oshchushchayu ih chast'yu
sebya.
|to menya porazilo. Obychno cerebral'nyj paralich ne zatragivaet ruki, vo
vsyakom sluchae, ne do takoj stepeni, chtoby oni sovershenno ne dejstvovali.
Ruki mogut byt' spastichny, oslableny ili deformirovany, no pri etom obychno
sohranyayut osnovnye funkcii (s nogami delo obstoit inache, vozmozhen ih polnyj
paralich, chto nazyvaetsya bolezn'yu Littla, ili cerebral'noj paraplegiej).
Ruki Madleny dejstvitel'no byli podverzheny spazmam i atetozu, no ya
bystro ustanovil, chto chuvstvitel'nost' pochti ne zatronuta. Ona bez truda
opredelyala legkoe prikosnovenie, bol', izmenenie temperatury i polozheniya
pal'cev. Vse narusheniya, takim obrazom, otnosilis' ne k oblasti bazovyh
oshchushchenij, a k oblasti vospriyatiya. YA daval ej potrogat' i poderzhat' samye
raznoobraznye ob®ekty, i ona ne smogla raspoznat' ni odnogo, vklyuchaya moyu
sobstvennuyu ruku. Ona ne prosto ne raspoznavala - ona dazhe ne issledovala,
ne sovershala nikakih aktivnyh 'voproshayushchih' dvizhenij rukami, tak chto oni i v
samom dele kazalis' absolyutno inertnymi i ni na chto ne godnymi 'kuskami
testa'.
V chem zhe bylo delo? Nikakogo ser'eznogo sensornogo deficita ne
nablyudalos'. S vidu Madlena obladala polnocennoj paroj ruk, no na dele byla
sovershennym invalidom. A ne okazalis' li ee ruki takimi bespoleznymi prosto
potomu, chto ona nikogda imi ne pol'zovalas'? Ved' s samogo rozhdeniya s nej
vozilis' i nyanchilis', i v rezul'tate ona mogla propustit' tu estestvennuyu
dlya lyubogo normal'nogo mladenca stadiyu razvitiya, kogda proishodit osvoenie
podruchnogo mira. YA zapodozril, chto tak ono i bylo, chto ee postoyanno brali na
ruki vzroslye, vypolnyaya za nee vse te dejstviya, kotorye razvivayut funkciyu
verhnih konechnostej. Esli eta neozhidannaya (i edinstvennaya v moem
rasporyazhenii) gipoteza byla spravedliva, eto oznachalo, chto na shestidesyatom
godu u Madleny imelsya shans nauchit'sya tomu, chem ona dolzhna byla ovladet' v
pervye nedeli i mesyacy zhizni.
92
Vstrechalos' li takoe v proshlom? - zadaval ya sebe vopros. Opisana li
podobnaya situaciya - i popytki spravit'sya s nej - v literature? YA vspomnil,
chto chital ob analogichnyh sluchayah v knige Leont'eva i Zaporozhca
'Vosstanovlenie dvizhenij'. Imeya delo s obstoyatel'stvami sovershenno drugogo
roda, eti avtory upominali o shodnyh simptomah. Ih pacienty, okolo dvuhsot
soldat, zhalovalis' na 'otchuzhdenie' ruk posle obshirnyh travm i hirurgicheskih
operacij. Nesmotrya na sohranivshiesya sensornye i nevrologicheskie funkcii, eti
pacienty tozhe opisyvali oshchushcheniya chuzherodnosti, omertveniya, bespoleznosti i
ottorzheniya povrezhdennyh konechnostej. Leont'ev i Zaporozhec predpolagali, chto
'gnosticheskie sistemy', otvechayushchie za vozmozhnost' perceptivnogo (to est'
osnovannogo na oshchushcheniyah) ispol'zovaniya ruk, mogut razlazhivat'sya iz-za travm
ili operacionnogo vmeshatel'stva, a takzhe v rezul'tate posleduyushchih
mnogonedel'nyh periodov bezdejstviya konechnostej. Vneshne sluchaj Madleny
vyglyadel pohozhe - bespoleznost', omertvenie, otchuzhdenie, no 'bezdejstvie'
prodolzhalos' vsyu ee zhizn'. Ej nuzhno bylo ne vosstanavlivat' funkciyu, a
otkryvat', obnaruzhivat', 'vyrashchivat'' u sebya ruki; ne nastraivat'
povrezhdennuyu gnosticheskuyu sistemu, a sozdavat' novuyu. Posil'naya li eto
zadacha?
Soldaty, s kotorymi rabotali Leont'ev i Zaporozhec, do raneniya normal'no
vladeli rukami. Im trebovalos' lish' vspomnit' zabytoe, vosstanovit'
utrachennoe. Madlene zhe nechego bylo vspominat' - ona nikogda ne pol'zovalas'
i ne vladela rukami. Ej kazalos', chto u nee voobshche net ruk. Ona ni razu
samostoyatel'no ne ela i ne hodila v ubornuyu, nichego nikogda ne dostavala i
ne brala - vse eto ej pomogali delat' okruzhayushchie. Celyh shest'desyat let ona
prozhila fakticheski bez ruk.
Da, my stolknulis' s nelegkoj zadachej. U nashej pacientki polnost'yu
sohranilas' sistema oshchushchenij, no ona byla ne sposobna dovesti ih do urovnya
svyazannyh s mirom i s neyu samoj vospriyatij. Ona ne mogla skazat' o svoih
rukah 'ya chuvstvuyu', 'ya raspoznayu', 'ya hochu sdelat'', 'ya delayu'.
Leont'ev i Zaporozhec ustanovili, chto dlya vosstanovleniya dvizhenij
sledovalo kakim-to obrazom pobudit' ra-
93
nenyh k dejstviyu - oni dolzhny byli, tak skazat', 'dat' volyu rukam'.
Imenno etim my i reshili zanyat'sya s Madlenoj, nadeyas' dobit'sya dvigatel'noj
integracii. Kak govoril Roj Kempbell, 'integraciya dostigaetsya v dejstvii'.
Sama Madlena otneslas' k nashemu proektu s odobritel'nym interesom, hotya
osoboj nadezhdy i ponimaniya on u nee ne vyzval. 'Nu chto ya voobshche smogu
sdelat' etimi plastilinovymi kul'tyami?' - sprashivala ona.
Gete pishet, chto 'vnachale bylo dejstvie'. |to, mozhet, spravedlivo dlya
situacij eticheskogo i ekzistencial'nogo vybora, no reshitel'no ne goditsya dlya
problem, zatragivayushchih istoki dvizheniya i vospriyatiya. Odnako i zdes' obychno
proishodit nechto neozhidannoe: pervyj shag (ili pervoe slovo, kak 'voda' u
|len Keller*), pervoe dvizhenie, pervyj vzglyad, pervyj impul's - kak grom
sred' yasnogo neba, iz niotkuda, iz haosa i bessmyslennosti. 'Vnachale byl
impul's'. Ne dejstvie ili refleks, a impul's - nechto bolee elementarnoe i v
to zhe vremya bolee zagadochnoe, nezheli dejstvie i refleks. My ne mogli prosto
skazat' Madlene 'dejstvuj!' - vsya nadezhda byla na impul's, i my ozhidali ego,
sozdavali dlya nego usloviya, pytalis' ego sprovocirovat'...
Vspomniv, kak mladency tyanutsya k grudi, ya predlozhil sestram poprobovat'
kak by nevznachaj stavit' edu dlya Madleny nemnogo podal'she, tak chtoby ona ne
mogla do nee dotyanut'sya.
- Morit' ee golodom i podraznivat' ne stoit, - skazal ya im, - prosto,
kogda vy ee kormite, userdstvujte chut' men'she.
I vot v odin prekrasnyj den' dolgozhdannoe sobytie sluchilos':
progolodavshis' i ustav terpelivo zhdat' pomoshchi, Madlena protyanula ruku,
nasharila bublik i podnesla ko rtu. |to bylo ee pervoe osmyslennoe dejstvie
rukoj za shest'desyat let! V etot moment ona rodilas' i kak 'dvigatel'nyj
sub®ekt'**, i kak 'sub®ekt vospriyatiya',
* |len Keller (1880-1968) - izvestnaya amerikanskaya pisatel'nica i
zashchitnica grazhdanskih prav, slepogluhaya s 18 mesyacev.
** Termin SHerringtona, kotoryj oznachaet voznikayushchij v fizicheskom
dejstvii aspekt lichnosti. (Prim. avtora)
94
ibo vospriyatie yavilos' tut sushchestvennoj chast'yu dejstviya. Ee pervoe
vospriyatie bylo uznavaniem bublika, razlicheniem 'bublichnosti' - podobno tomu
kak nachal'nyj akt uznavaniya u |len Keller byl svyazan s vodyanoj substanciej i
napisaniem slova 'voda'.
Posle pervogo osmyslennogo dejstviya sobytiya stali razvorachivat'sya
stremitel'no. Vsled za obychnym golodom prosnulsya golod poznavatel'nyj, i
Madlena prinyalas' issledovat' mir. Vse nachalos' s pishchi - ona oshchupyvala i
izuchala produkty, upakovki, posudu... Obychnoe dlya nas raspoznavanie ob®ektov
dlya nee bylo vozmozhno lish' okol'nym putem, na osnove logicheskih vyvodov i
dogadok, poskol'ku, ne pol'zuyas' s samyh pervyh dnej ni zreniem, ni rukami,
ona ne nakopila nikakogo zapasa prostejshih vnutrennih obrazov (v
rasporyazhenii |len Keller imelis', po krajnej mere, obrazy osyazatel'nye).
Madlene pomogli isklyuchitel'nyj intellekt i nachitannost': ona vospol'zovalas'
chuzhimi obrazami, cherpaya ih iz literatury, iz yazyka, iz slova. Bez etoj opory
ona okazalas' by bespomoshchna, kak novorozhdennyj mladenec.
Vnachale ona opredelyala bublik kak kruglyj kusok hleba s dyrkoj
posredine, vilku - kak udlinennyj ploskij ob®ekt s ostrymi zub'yami, no
vskore etot predvaritel'nyj analiz ustupil mesto neposredstvennoj intuicii.
Ob®ekty stali raspoznavat'sya nemedlenno, so vsem ih harakterom i vneshnost'yu,
kak starye znakomcy, kotoryh ni s kem ne sputaesh'. |to pryamoe sinteticheskoe
uznavanie vyzyvalo zhivoj vostorg i chuvstvo otkrytiya mira, polnogo
volshebstva, krasoty i tajny.
Madlena radovalas' prostejshim predmetam, a eto, v svoyu ochered',
vyzyvalo zhelanie vosproizvesti ih. Ona poprosila gliny i stala lepit'.
Pervoj ee skul'pturoj okazalsya vsego lish' rozhok dlya obuvi, no dazhe on ozhil
pod ee pal'cami, proniksya siloj i yumorom i svoimi plavnymi, moshchnymi izgibami
napomnil mne rannie raboty Genri Mura*.
* Genri Mur (1898-1986) - anglijskij skul'ptor, ch'i raboty otlichayutsya
plavno i organichno peretekayushchimi drug v druga formami.
95
A dal'she - vsego cherez mesyac posle pervogo proryva - ee radostnoe
vnimanie pereklyuchilos' na lyudej. U predmetov, pust' dazhe preobrazhennyh ee
nevinnym i chasto zabavnym geniem, imelis' predely vyrazitel'nosti; ischerpav
ih, Madlena zainteresovalas' chelovecheskimi licami i figurami - v pokoe i v
dvizhenii. Popast' k nej v ruki bylo oshchushcheniem nezabyvaemym. Eshche sovsem
nedavno vyalye i besformennye, ruki eti byli teper' nadeleny
sverh®estestvennoj zhizn'yu i chut'em. CHelovek ne prosto podvergalsya
issledovaniyu, bolee podrobnomu i tshchatel'nomu, nezheli lyuboj osmotr, - Madlena
slovno probovala ego na oshchup', vnimatel'no i vdumchivo ocenivaya
individual'nuyu sushchnost' s hudozhestvennoj i tvorcheskoj tochki zreniya. Pered
nami byl prirozhdennyj - novorozhdennyj - master. V prikosnoveniyah Madleny
chuvstvovalis' ne prosto ruki slepoj zhenshchiny, no ruki podlinnogo hudozhnika,
svobodnyj i tvorcheskij duh, kotoromu vnezapno otkrylas' vsya chuvstvennaya i
esteticheskaya priroda mira. |to novoe znanie takzhe trebovalo vossozdaniya i
otrazheniya v materiale.
Madlena stala lepit' golovy i chelovecheskie figury i cherez god
proslavilas' kak slepaya vayatel'nica iz kliniki Sv. Benedikta. Ee
skul'pturnye portrety, v polovinu ili tri chetverti natural'noj velichiny,
prostye i uznavaemye, obladali redkostnoj vyrazitel'nost'yu. Dlya vseh nas, da
i dlya nee samoj eto bylo potryaseniem, pochti chudom. Kto mog voobrazit', chto
bazovye sposobnosti vospriyatiya, priobretaemye obychno v pervye mesyacy zhizni,
mozhno razbudit' na shestidesyatom godu?! Kakie udivitel'nye vozmozhnosti dlya
obucheniya invalidov i prestarelyh otkryvalo podobnoe chudo! I mozhno li bylo
nadeyat'sya, chto v etoj slepoj, poluparalizovannoj zhenshchine posle shestidesyati
let izolyacii i bezvoliya sohranilis' zachatki zhivoj vospriimchivosti k krasote
i iskusstvu, kotorye, probudivshis' ot spyachki, rascvetut v redkij i
prekrasnyj talant?!
96
Pozzhe ya uznal, chto sluchaj Madleny D. ne byl ni v koej mere
isklyuchitel'nym. Ne proshlo i goda, kak ya stolknulsya eshche s odnim pacientom,
Sajmonom K., u kotorogo cerebral'nyj paralich soprovozhdalsya glubokimi
porazheniyami zreniya. Ego ruki sohranili normal'nuyu silu i chuvstvitel'nost',
no on pochti nikogda imi ne pol'zovalsya i edva mog razlichat' predmety na
oshchup' i proizvodit' s nimi prostejshie manipulyacii. Nauchennye opytom raboty s
Madlenoj, my zapodozrili u K. sluchaj agnozii, vyzvannoj zaderzhannym
razvitiem. Nel'zya li bylo i emu pomoch' podobnym obrazom? My poprobovali - i
s pervyh zhe shagov dostigli zamechatel'nyh uspehov. Vsego za god Sajmon stal
masterom na vse ruki. Osobenno emu nravilos' plotnickoe delo: on rabotal s
faneroj i derevom, pridavaya im samye raznoobraznye formy i sobiraya prostye
derevyannye igrushki. U nego ne bylo prirodnogo talanta Madleny, ee sklonnosti
k skul'pture i vosproizvedeniyu real'nosti, no, prozhiv polveka prakticheski
bez ruk, on poluchal teper' ogromnoe udovol'stvie, puskaya ih v delo.
Sluchaj etot primechatelen eshche i tem, chto, v otlichie ot uvlekayushchejsya i
yarko odarennoj Madleny, u K. nablyudaetsya legkaya forma umstvennoj otstalosti.
Madlena - fenomen, |len Keller, odna na million, togda kak Sajmon - vsego
lish' dobrodushnyj 'prostak'. No, nesmotrya na takuyu raznicu v umstvennom
razvitii, fundamental'nyj process razvitiya funkcii ruk okazalsya odinakovo
vozmozhen dlya oboih. Po vsej vidimosti, intellekt v etom processe ne igraet
osoboj roli, i edinstvennym reshayushchim faktorom yavlyaetsya dejstvie.
Sluchai agnozii, vyzvannoj zaderzhannym razvitiem, redki. Gorazdo chashche
vstrechaetsya agnoziya priobretennaya, svyazannaya vse s tem zhe obshchim principom
dejstviya. Mne, k primeru, chasto prihoditsya stalkivat'sya s diabetikami,
stradayushchimi tak nazyvaemoj 'chulochno-perchatochnoj' nevropatiej. Pri
opredelennoj tyazhesti rasstrojstva eti pacienty chuvstvuyut uzhe ne onemenie
konechnostej (oshchushchenie chulka ili perchatki), a irreal'nost', absolyutnuyu
97
pustotu na ih meste. Odin iz bol'nyh kak-to skazal mne, chto inogda
oshchushchaet sebya bezrukim i beznogim pnem. Nekotorym pacientam kazhetsya, budto ih
ruki i nogi okanchivayutsya obrubkami, k kotorym prilepleny kuski testa ili
plastilina. Obychno podobnye oshchushcheniya voznikayut sovershenno vnezapno i stol'
zhe vnezapno prohodyat: vidimo, sushchestvuet nekij kriticheskij porog, ot
kotorogo zavisit rabotosposobnost' i sub®ektivnoe prisutstvie konechnostej.
Ochen' vazhno zastavit' takih pacientov perejti etot porog, vospol'zovat'sya
rukami i nogami, dazhe esli dlya etogo trebuetsya obmanom sprovocirovat' ih na
dejstvie. Kogda eto udaetsya, chasto proishodit vnezapnoe 'vozvrashchenie'
konechnostej, rezkij skachok ot chuvstva besplotnosti i pustoty k zhivomu
oshchushcheniyu. |to, razumeetsya, mozhet proizojti tol'ko pri nalichii dostatochnogo
fiziologicheskogo potenciala, ibo v usloviyah absolyutnoj nevropatii,
okonchatel'nogo omertveniya distal'noj chasti nervov takoe vosstanovlenie
nevozmozhno.
Dlya pacientov s tyazhelymi, no ne stoprocentnymi nevropatiyami
opredelennyj minimum dejstviya v bukval'nom smysle zhiznenno vazhen - konechno,
v razumnyh predelah, ibo perenapryazhenie konechnostej v usloviyah ogranichennoj
nervnoj funkcii mozhet privesti k ustavaniyu i povtornoj ih 'potere'. Imenno
dejstvie pomogaet pacientam preodolet' tu chertu, kotoraya otdelyaet
bespomoshchnost' 'cheloveka-pnya' ot normal'noj podvizhnosti.
Sleduet dobavit', chto sub®ektivnomu oshchushcheniyu poteri konechnostej
sootvetstvuyut tochnye ob®ektivnye pokazateli: v myshechnyh tkanyah ruk i nog
nablyudaetsya polnoe 'elektromolchanie', a v chasti sensoriki - otsutstvie
'vyzvannyh potencialov'* na vseh urovnyah, vplot' do sensornyh uchastkov kory
golovnogo mozga. Kak tol'ko ruki i nogi nachinayut dejstvovat' i na
sub®ektivnom urovne vozvrashchayutsya k zhizni, fiziologicheskaya kartina
normalizuetsya.
Shodnyj sluchaj omertveniya i oshchushcheniya besplotnosti opisan vyshe, v glave
3.
* Bioelektricheskie signaly, kotorye poyavlyayutsya v tkanyah s postoyannymi
intervalami posle opredelennyh vneshnih vozdejstvij.
98
NEVROLOGI nazyvayut 'fantomom' vnutrennij obraz ili ustojchivoe
vospominanie chasti tela, obychno konechnosti, sohranyayushcheesya inogda mesyacami
ili dazhe godami posle ee poteri. Fantomy byli izvestny eshche v drevnosti; vo
vremya grazhdanskoj vojny v Soedinennyh SHtatah eto yavlenie gluboko i podrobno
opisal vydayushchijsya amerikanskij nevrolog Silas Uejr Mitchell. V opisaniyah
Mitchella vstrechayutsya samye raznoobraznye fantomy. Nekotorye iz nih prizrachny
i besplotny (on nazyvaet ih 'sensornymi prizrakami'), drugie - ubeditel'no i
poroj opasno real'ny i zhiznenny. Inogda fantomy soprovozhdayutsya ostrymi
bolyami, no v bol'shinstve sluchaev oni sovershenno bezboleznenny. Opredelennye
tipy fantomov predstavlyayut soboj tochnuyu kopiyu utrachennogo originala, togda
kak drugie - ego groteskno iskazhennye formy, vklyuchaya 'negativy' i 'fantomy
otsutstviya'. Mitchell osobo podcherkivaet, chto
99
na podobnye rasstrojstva 'obraza tela' (termin, vvedennyj vsego za
pyat'desyat let do etogo Genri Hedom*) mogut vliyat' faktory, svyazannye kak s
central'noj nervnoj sistemoj (razdrazhenie ili povrezhdenie sensornyh otdelov
kory golovnogo mozga, i v osobennosti otdelov, raspolozhennyh v zone temennyh
dolej), tak i s periferiej (nalichie nervnoj kul'ti - nevrinomy; povrezhdenie,
blokirovanie ili stimulyaciya nervov; povrezhdenie spinal'nyh koreshkov ili
chuvstvitel'nyh provodyashchih putej spinnogo mozga). Menya vsegda osobenno
interesovali imenno eti perifericheskie faktory.
Privedennye nizhe korotkie otryvki polurazvlekatel'nogo haraktera
pechatalis' v razdele 'Klinicheskaya kunstkamera' 'Britanskogo medicinskogo
zhurnala'.
Odnomu moryaku v rezul'tate neschastnogo sluchaya otrezalo ukazatel'nyj
palec na pravoj ruke. Vse posleduyushchie sorok let ego muchil nazojlivyj fantom
etogo pal'ca, tak zhe vytyanutogo i napryazhennogo, kak vo vremya samogo
proisshestviya. Vsyakij raz, podnosya ruku k licu vo vremya edy ili chtoby
pochesat' nos, moryak boyalsya vykolot' sebe glaz. On otlichno znal, chto eto
fizicheski nevozmozhno, no oshchushchenie bylo nepreodolimo. V dal'nejshem na pochve
diabeta u nego razvilas' tyazhelaya sensornaya nevropatiya, v rezul'tate kotoroj
on voobshche perestal oshchushchat' svoi pal'cy. Vmeste s ostal'nymi pal'cami ischez i
fantom.
Horosho izvestno, chto porazheniya central'noj nervnoj sistemy, k primeru,
sensornyj insul't, sposobny 'izgnat'' fantom. Kak chasto periferijnaya
patologiya mozhet privesti k takomu zhe rezul'tatu?
* Genri Hed (1861-1940) - anglijskij nevrolog i nejropsiholog,
izvestnyj rabotami po organicheskim osnovam vysshih psihicheskih funkcij i
afazii.
100
Ischezayushchie fantomnye konechnosti
Kazhdyj, kto sam perenes amputaciyu ili rabotal s takimi pacientami,
znaet, chto pri ispol'zovanii proteza fantomnaya konechnost' igraet central'nuyu
rol'. Majkl Kremer pishet: 'Cennost' fantoma dlya perenesshego amputaciyu
cheloveka ogromna. YA uveren, chto poteryavshij nogu pacient ne smozhet nauchit'sya
normal'no hodit' do teh por, poka protez - tochnee, fantom nogi - ne budet
integrirovan v obraz tela'.
Otsyuda sleduet, chto ischeznovenie fantoma mozhet okazat'sya katastrofoj, a
ego vosstanovlenie i vozvrashchenie k zhizni - delom nasushchnoj vazhnosti. Zadachu
takogo vosstanovleniya mozhno reshat' raznymi sposobami. Uejr Mitchell, k
primeru, rasskazyvaet o sluchae, kogda faradizaciya* plechevogo nervnogo
spleteniya vnezapno voskresila fantom utrachennoj za dvadcat' let do etogo
ruki. Odin iz pacientov opisyval mne, kak po utram 'budit' spyashchij fantom:
snachala on podtyagivaet k sebe kul'tyu nogi, a zatem neskol'ko raz rezko
shlepaet ee 'kak rebenka po popke'. Na pyatom ili shestom shlepke fantom
vnezapno 'vystrelivaet', 'prorastaet', vyzvannyj k zhizni periferijnoj
stimulyaciej, - i tol'ko posle etogo pacient mozhet nadet' protez i nachat'
hodit'. Slushaya etu istoriyu, nevol'no zadumaesh'sya o tom, k kakim eshche
uhishchreniyam vynuzhdeny pribegat' lyudi s amputirovannymi konechnostyami.
CHarl'z D. byl napravlen k nam dlya obsledovaniya po povodu trudnostej pri
hod'be, spotykayushchejsya pohodki, chastyh padenij i golovokruzheniya. Vrachi, bez
osobyh k to-
* Lechenie indukcionnym tokom.
101
mu osnovanij, podozrevali labirintopatiyu, odnako pri bolee tshchatel'nyh
rassprosah vyyasnilos', chto D. stradal vovse ne ot golovokruzhenij, a ot
mercayushchih i postoyanno menyayushchihsya prostranstvennyh illyuzij: pol vdrug
udalyalsya ot nego, zatem vnezapno priblizhalsya, dergalsya, kachalsya i tryassya,
'kak paluba korablya v sil'nyj shtorm'. Uderzhivaya ravnovesie, D. i sam, esli
ne smotrel pryamo pod nogi, vse vremya hodil vraskachku. Prostranstvennye
oshchushcheniya neizmenno ego podvodili, i emu prihodilos' kontrolirovat' polozhenie
pola i nog isklyuchitel'no pri pomoshchi zreniya. No poroj dazhe zrenie okazyvalos'
bessil'no, i togda emu kazalos', chto i pol, i ego sobstvennye nogi opasno
smeshchalis' i teryali formu.
My vskore ustanovili, chto on stradal ot ostryh pristupov tabesa*,
soprovozhdavshihsya, v silu porazheniya zadnih koreshkov spinnogo mozga, chem-to
vrode sensornogo breda bystro menyayushchihsya pozicionno-dvigatel'nyh illyuzij.
Horosho izvestno, chto okonchatel'naya stadiya tabesa v ee klassicheskoj forme
mozhet soprovozhdat'sya sustavno-myshechnoj 'slepotoj', polnoj poterej oshchushcheniya
nog. No stalkivalis' li chitateli s promezhutochnym etapom etoj bolezni -
stadiej pozicionnyh fantomov i illyuzij na pochve ostrogo (hotya i obratimogo)
tabeticheskogo breda? Rasskazy etogo pacienta napominayut mne o lyubopytnom
epizode iz moej sobstvennoj zhizni, sluchivshemsya v hode vosstanovleniya posle
proprioceptivnoj skotomy, vyzvannoj travmoj nogi. V knige 'Noga, chtoby
stoyat'' ya opisal etot epizod tak:
Pochuvstvovav, chto teryayu ravnovesie, ya instinktivno vzglyanul vniz i
totchas zhe ponyal prichinu zatrudneniya. |to byla moya sobstvennaya noga, tochnee,
strannaya veshch' na ee meste - bezlikij, cilindricheskij kusok mela, na kotoryj
ya opiralsya, - belaya, kak mel, abstraktnaya ideya nogi. I cilindr etot vse
vremya kolebalsya - on byl dlinoj
* Tabes (spinnaya suhotka) - hronicheskoe zabolevanie nervnoj sistemy,
proyavlenie pozdnej stadii sifilisa.
102
to v tysyachu futov, to vsego v paru millimetrov, to vdrug utolshchalsya, to
istonchalsya donel'zya, to izgibalsya vo vse storony. On besprestanno, poroj po
neskol'ko raz v sekundu menyal razmery, formu, polozhenie i ugol. Diapazon
izmenenij byl kolossalen - mezhdu dvumya posledovatel'nymi 'kadrami' mog
proizojti tysyachekratnyj skachok...
Fantomy - zhivye ili mertvye?
Fantomy chasto vyzyvayut nedoumenie - norma eto ili patologiya, real'nost'
ili illyuziya? V etom voprose medicinskaya literatura tol'ko sbivaet s tolku,
no pacienty, opisyvaya svoi oshchushcheniya, pomogayut vnesti yasnost'. Odin iz
pacientov, nablyudatel'nyj chelovek, perenesshij amputaciyu nogi vyshe kolena,
rasskazal mne vot chto:
|ta shtuka, eta prizrachnaya noga vremya ot vremeni zhutko bolit - tak
bolit, chto na nej svodit pal'cy, da i vsyu ee mozhet svesti sudorogoj. Huzhe
vsego noch'yu ili kogda snimaesh' protez, i eshche kogda nichego ne delaesh'. A vot
pristegnesh' protez i pojdesh' - i bol' prohodit. Na hodu ya fantomnuyu nogu vse
ravno chuvstvuyu, no eto uzhe drugoj, horoshij fantom - on ozhivlyaet protez i
pomogaet mne dvigat'sya...
Dlya etogo pacienta, kak i dlya vseh ostal'nyh, fundamental'no vazhnym
yavlyaetsya dvizhenie i dejstvie: podavlyaya 'zlokachestvennyj' (inertnyj,
patologicheskij) fantom, aktivnost' podderzhivaet i razvivaet fantom
'poleznyj' - zhiznenno neobhodimyj ustojchivyj obraz utrachennoj konechnosti.
103
Mnogie (hotya i ne vse) pacienty s fantomami stradayut ot tak nazyvaemyh
fantomnyh bolej. Inogda rech' idet o neobychnyh i strannyh oshchushcheniyah, no chasto
eto znakomye boli, ne ischeznuvshie posle poteri konechnosti ili poyavivshiesya
tam, gde ih mozhno bylo by ozhidat', ostan'sya ona na meste. Posle pervoj
publikacii etoj knigi ya poluchil massu interesnejshih pisem ot pacientov. Odin
iz nih rasskazyvaet o mnogoletnih mucheniyah, prichinyaemyh emu vrosshim nogtem,
o kotorom on ne pozabotilsya do amputacii. Tot zhe pacient pishet i o
sovershenno drugom tipe boli - nevynosimoj 'ishiasnoj' boli v fantomnoj
konechnosti, vyzvannoj smeshcheniem pozvonochnogo diska; kogda disk udalili i
proizveli fiksaciyu pozvonochnika, bol' proshla. Takie sluchai shiroko
rasprostraneny, i ih nikoim obrazom nel'zya schitat' mnimymi ili nadumannymi;
oni vpolne poddayutsya diagnostirovaniyu i lecheniyu.
Dzhonatan Koul, moj byvshij student, a nyne nejrofiziolog,
specializiruyushchijsya na rasstrojstvah spinnogo mozga, rasskazyval mne o
zhenshchine s bolyami v fantomnoj noge. Spinal'naya anesteziya s primeneniem
lignokaina na korotkoe vremya obezbolila (i polnost'yu unichtozhila) fantom,
elektrostimulyaciya koreshkov spinal'nyh nervov vyzvala v nem ostroe
poshchipyvanie, otlichnoe ot postoyanno prisutstvuyushchej tupoj boli, stimulyaciya zhe
lezhashchih eshche vyshe otdelov spinnogo mozga snizila intensivnost' fantomnoj
boli. Doktor Koul opublikoval takzhe podrobnoe elektrofiziologicheskoe
issledovanie pacienta s sensornoj polinevropatiej, prodolzhavshejsya
chetyrnadcat' let i vo mnogih otnosheniyah shodnoj so sluchaem 'bestelesnoj'
Kristiny* (sm. zhurnal 'Proceedings of the Physiological Society', fevral'
1986, s. 51P).
* Sm. glavu 3.
104
S MAKGREGOROM my poznakomilis' v nevrologicheskoj klinike dlya
prestarelyh imeni Sv. Dunstana, gde ya odno vremya rabotal. S teh por proshlo
devyat' let, no ya pomnyu vse tak otchetlivo, slovno eto sluchilos' vchera.
- V chem problema? - osvedomilsya ya, kogda v dver' moego kabineta po
diagonali vpisalas' ego naklonnaya figura.
- Problema? - peresprosil on. - Lichno ya nikakoj problemy ne vizhu... No
vse vokrug ubezhdayut menya, chto ya krenyus' nabok. 'Ty kak Pizanskaya bashnya, -
govoryat, - eshche nemnogo - i ruhnesh''.
- No sami vy perekosa ne chuvstvuete?
- Kakoj perekos! I chto eto vsem v golovu vzbrelo! Kak mogu ya byt'
perekoshen i ne znat' ob etom?
- Delo temnoe, - soglasilsya ya. - Nado vse kak sleduet proverit'.
Vstan'te-ka so stula i projdites' po kabinetu. Otsyuda do steny i obratno. YA
i sam hochu vzglyanut',
105
i chtoby vy uvideli. My snimem vas na videokameru i posmotrim, chto
poluchitsya.
- Idet, dok, - skazal on, uglom vstavaya so stula. Kakoj krepkij
starikan, podumal ya. Devyanosto tri
goda, a ne dash' i semidesyati. Sobran, podtyanut, uho vostro. Do sta
dozhivet. I silen, kak portovyj gruzchik, dazhe so svoim Parkinsonom.
On uzhe shel k stene, uverenno i bystro, no s nevozmozhnym, gradusov pod
dvadcat', naklonom v storonu. Centr tyazhesti byl u nego sil'no smeshchen vlevo,
i on lish' kakim-to chudom uderzhival ravnovesie.
- Vidali?! - voprosil on s torzhestvuyushchej ulybkoj. - Nikakih problem -
pryam, kak strela.
- Kak strela? Davajte vse zhe posmotrim zapis' i ubedimsya.
YA peremotal plenku, i my stali smotret'. Uvidev sebya so storony,
Makgregor byl potryasen; glaza ego vypuchilis', chelyust' otvisla.
- CHerti volosatye! - probormotal on. - Pravda vasha, est' kren. Tut i
slepoj razglyadit. No ved' sam-to ya nichego ne zamechayu! Ne chuvstvuyu.
- V tom-to i delo, - otkliknulsya ya. - Imenno zdes' zaryta sobaka.
Pyat' organov chuvstv sostavlyayut osnovu mira, dannogo nam v oshchushcheniyah, i
my znaem i cenim kazhdyj iz nih. Sushchestvuyut, odnako, i drugie sensornye
mehanizmy - esli ugodno, shestye, tajnye chuvstva, ne menee vazhnye dlya
normal'noj zhiznedeyatel'nosti, no dejstvuyushchie avtomaticheski, v obhod
soznaniya, i potomu neponyatye i nepriznannye. My uznali o nih lish' blagodarya
sravnitel'no nedavnim nauchnym otkrytiyam. Eshche v viktorianskuyu epohu oshchushchenie
otnositel'nogo polozheniya tela i konechnostej, osnovannoe na informacii ot
receptorov v sustavah i suhozhiliyah, netochno opredelyali kak 'muskul'noe
chuvstvo'; sovremennoe ponyatie propriocepcii (sustavno-myshechnogo chuvstva)
sformirovalos' v samom konce devyatnadcatogo veka. CHto zhe kasaetsya slozhnyh
mehanizmov, posredstvom kotoryh telo orientiruet sebya v
106
prostranstve i podderzhivaet ravnovesie, to do nih ochered' doshla tol'ko
v dvadcatom veke, i oni do sih por tayat v sebe mnozhestvo zagadok. My stoim
na poroge kosmicheskoj ery, i, vozmozhno, lish' novaya svoboda zhizni v
nevesomosti i svyazannye s nej opasnosti pozvolyat nam na praktike ocenit' vse
dostoinstva i nedostatki srednego uha, preddveriya kostnogo labirinta i
drugih nezametnyh refleksov i receptorov, upravlyayushchih prostranstvennoj
orientaciej. Dlya zdorovogo cheloveka v normal'nyh zemnyh usloviyah oni prosto
ne sushchestvuyut.
Pravda, esli eti sistemy organizma vdrug perestayut funkcionirovat',
etogo trudno ne zametit'. V sluchae narusheniya ili iskazheniya prihodyashchej ot nih
informacii my oshchushchaem nechto nevoobrazimo strannoe, kakoj-to pochti ne
poddayushchijsya opisaniyu telesnyj analog slepoty ili gluhoty. Pri polnom otkaze
proprioceptivnoj sistemy telo kak by perestaet videt' i slyshat' sebya i, v
polnom soglasii so smyslom latinskogo kornya proprio, perestaet prinadlezhat'
sebe, vosprinimat' svoe sushchestvovanie*.
Poka ya razmyshlyal nad etim, moj starik-pacient tozhe gluboko zadumalsya -
nahmurilsya i szhal guby. On stoyal nepodvizhno, v polnoj sosredotochennosti,
yavlyaya soboj stol' lyubimuyu mnoyu kartinu cheloveka, s izumleniem i uzhasom
osoznayushchego, chto imenno s nim ne tak i chto nuzhno delat'. S etogo nachinaetsya
nastoyashchaya terapiya!
- Nado poraskinut' mozgami, - bormotal on sebe pod nos, nadvinuv na
glaza sedye kustistye brovi i podcherkivaya kazhduyu mysl' zhestom moguchih,
uzlovatyh ruk. - Vy tozhe dumajte - sejchas my razlozhim vse po polochkam... YA
krenyus' v storonu i ne znayu ob etom, tak? Znachit, dolzhno byt' kakoe-to
oshchushchenie, yasnyj signal, no on ne prihodit. - On pomolchal nemnogo, i tut ego
osenilo: - YA ran'she rabotal plotnikom, i my vsegda brali uroven', chtoby
opredelit' naklon poverhnosti. Est' v mozgu chto-to vrode vaterpasa?
YA utverditel'no kivnul.
* Sm. glavu 3 - 'Bestelesnaya Kristi'.
107
- Mozhet ego vyvesti iz stroya bolezn' Parkinsona?
YA kivnul opyat'.
- I eto sluchilos' so mnoj?
YA kivnul v tretij raz. Vse v tochku!
Zagovoriv o vaterpase, Makgregor natknulsya na fundamental'noe shodstvo,
na bazovuyu metaforu, opisyvayushchuyu odnu iz glavnyh sistem upravleniya v mozgu.
Nekotorye chasti vnutrennego uha v bukval'nom smysle predstavlyayut iz sebya
urovni. Kostnyj labirint sostoit iz kanalov v forme polukruzhij, zapolnennyh
osoboj zhidkost'yu, za sostoyaniem kotoroj postoyanno sledit mozg. No delo dazhe
ne v samih kanalah, a v sposobnosti mozga, vzaimodejstvuya s organami
ravnovesiya, sopostavlyat' poluchennye ot nih dannye s samooshchushcheniem tela i
vizual'nym obrazom mira. Neprityazatel'naya metafora byvshego plotnika
primenima ne tol'ko k kostnomu labirintu, no i k slozhnomu edinstvu, k
sintezu vseh treh organov chuvstv - vestibulyarnogo apparata, propriocepcii i
zreniya. Parkinsonizm narushaet imenno etot sintez.
Samye glubokie (i samye prikladnye) issledovaniya sensornyh integracij -
i udivitel'nyh dezintegracij - pri parkinsonizme prinadlezhat blestyashchemu
uchenomu, nyne pokojnomu Dzhejmsu P. Martinu. Oni opisany v ego kapital'nom
trude 'Bazal'nye ganglii i polozhenie tela'*. Rassuzhdaya ob obrabotke i
sinteze sensornyh signalov, Martin pishet: 'V mozgu dolzhna prisutstvovat'
nekaya vysshaya instanciya... chto-to vrode central'nogo organa upravleniya, kuda
postupaet vsya informaciya o ravnovesii tela, o ego ustojchivosti ili
neustojchivosti'.
V razdele, posvyashchennom 'reakciyam na kren', Martin podcherkivaet, chto
ustojchivoe vertikal'noe polozhenie tela obespechivaetsya vzaimodejstviem vseh
treh sistem i chto ih tonkij balans chasto narushaetsya pri parkinsonizme.
'Obychno, - chitaem my v etom razdele, - labirint
* |ta kniga vyshla v svet v 1967 godu i s teh per ispravlyalas' i
pereizdavalas' mnogo raz; Martin umer, zakanchivaya rabotu nad poslednim
izdaniem. (Prim. avtora)
108
otkazyvaet ran'she propriocepcii i zreniya'. Tut podrazumevaetsya, chto
trojnoj kontrol' za polozheniem tela pozvolyaet kazhdomu iz komponentov
kompensirovat' nepoladki dvuh drugih - ne polnost'yu, konechno, poskol'ku u
vseh treh raznoe naznachenie, no vse zhe do opredelennoj stepeni podderzhivaya
ravnovesie. V normal'nyh usloviyah zritel'nye refleksy naimenee vazhny. Esli
propriocepciya i vestibulyarnyj apparat rabotayut dolzhnym obrazom, dazhe v
polnoj temnote my horosho sohranyaem ravnovesie. Zakryvaya glaza, zdorovyj
chelovek ne klonitsya v storonu i ne padaet so stula. No s pacientami,
stradayushchimi bolezn'yu Parkinsona, takoe proishodit. Ih chuvstvo ravnovesiya
gorazdo menee ustojchivo. Oni chasto sidyat s sil'nym naklonom, sovershenno ne
zamechaya etogo. Stoit, odnako, podnesti im zerkalo, kak oni vidyat kren i tut
zhe vypryamlyayutsya.
Propriocepciya mozhet v znachitel'noj mere skompensirovat' defekty
vnutrennego uha. Nekotorym pacientam s tyazheloj formoj bolezni Men'era,
privodyashchej k nevynosimym golovokruzheniyam, hirurgicheskim putem udalyayut
kostnyj labirint, v rezul'tate chego oni teryayut sposobnost' stoyat' pryamo i ne
mogut stupit' i shaga. No vskore u bol'shinstva iz nih nachinaet razvivat'sya
proprioceptivnoe chuvstvo ravnovesiya. Osobenno intensivno zadejstvuetsya
sensorika shirochajshih myshc spiny, samoj obshirnoj i podvizhnoj muskul'noj
gruppy v organizme: eti myshcy prevrashchayutsya v novyj vspomogatel'nyj organ
ravnovesiya - paru ogromnyh kryloobraznyh proprioceptorov. Pri dostatochnoj
trenirovke dejstvie etogo organa stanovitsya reflektornym, i pacient snova
mozhet stoyat' i hodit' - pust' ne ideal'no, no vse zhe uverenno i nadezhno.
Dzhejms P. Martin proyavlyal beskonechnuyu izobretatel'nost' v razrabotke
razlichnyh priemov i mehanizmov, pozvolyavshih dazhe invalidam s tyazhelymi
formami bolezni Parkinsona vozvratit' hotya by podobie normal'noj pohodki i
osanki. On chertil linii na polu, podveshival k poyasu ballast, izgotavlival
gromko tikayushchie me-
109
tronomy, chtoby zadat' nuzhnyj temp hod'be. V svoih poiskah Martin
postoyanno uchilsya u pacientov, kotorym i posvyatil svoyu bol'shuyu knigu. V nem
my vstrechaem nastoyashchego gumanista, pionera mediciny s chelovecheskim licom, v
osnove kotoroj lezhat ponimanie i sotrudnichestvo. Vrach i pacient pri takom
podhode stanovyatsya ravnopravnymi partnerami i, razvivaya i obuchaya drug druga,
vmeste issleduyut bolezn' i razrabatyvayut metody lecheniya.
Naskol'ko mne izvestno, sredi izobretenij Martina ne bylo metoda
korrekcii vertikal'nogo ravnovesiya i drugih vestibulyarnyh refleksov. Sluchaj
moego pacienta treboval svezhih reshenij.
- CHto zh, - skazal Makgregor, porazmysliv, - pol'zovat'sya vaterpasom v
mozgu nel'zya. Esli uho ne rabotaet, ostayutsya glaza.
|ksperimentiruya, on naklonil golovu v storonu.
- Vse vyglyadit po-prezhnemu - mir ostalsya na meste. Zatem on zahotel
vzglyanut' na svoe otrazhenie, i ya
podkatil k nemu dlinnoe zerkalo na kolesikah.
- Aga, - skazal on, - vizhu perekos. I kogda vizhu, mogu stoyat' pryamo. No
nel'zya zhe zhit' sredi zerkal i vse vremya nosit' ih s soboj!
On nahmurilsya i snova zadumalsya. YA zhdal. Vdrug lico ego ozarilos'
ulybkoj.
- Doshlo! - zakrichal on s odushevleniem. - Dok, varit eshche bashka! Ne nuzhno
mne zerkal, hvatit obychnogo urovnya. YA ne mogu pol'zovat'sya vaterpasom v
golove, no kto skazal, chto on dolzhen byt' vnutri? Pust' budet snaruzhi, chtob
ya mog ego videt'.
On snyal ochki i, vse shire ulybayas', stal ih izuchat'.
- Vot tut, naprimer, v oprave... I ya uvizhu - glaza uvidyat, - chto est'
perekos. Snachala, konechno, pridetsya smotret' v oba; budet trudno. No potom
pritretsya, vojdet v privychku, ya i zamechat' perestanu. A, dok, kak vam takaya
ideya?
- Dumayu, ideya blestyashchaya. Stoit poprobovat'.
Teoriya voprosov ne vyzyvala, no voplotit' ee na praktike okazalos' ne
tak-to prosto. Snachala my popytalis' ispol'zovat' silu tyazhesti, prikreplyaya k
oprave gruziki na
110
nityah. No niti svisali slishkom blizko k glazam, i Makgregor ih pochti ne
videl. Togda s pomoshch'yu optika i slesarya my skonstruirovali navesnoe
prisposoblenie, krepivsheesya k ochkam poseredine i vydvinutoe vpered na dve
dliny nosa; sleva i sprava ot central'nogo sterzhnya othodili v storony dva
miniatyurnyh gorizontal'nyh urovnya. My pereprobovali neskol'ko konstrukcij, i
Makgregor ispytyval i dorabatyval kazhduyu iz nih. Nakonec cherez paru nedel'
mehanik izgotovil rabochuyu model' - ochki-vaterpasy v stile Hita Robinsona*.
Vyglyadeli oni, konechno, neuklyuzhe i dikovato, no ne huzhe, chem tol'ko
vhodivshie togda v obrashchenie massivnye ochki so vstroennym sluhovym apparatom.
- Pervaya para v mire! - s vostorgom triumfatora provozglasil Makgregor.
On torzhestvenno vodruzil ih na nos, i pered nami predstalo strannoe
zrelishche: drevnij starik v ochkah-vaterpasah sobstvennogo izobreteniya,
vperivshijsya v kroshechnye urovni, slovno rulevoj korablya v spasitel'nyj
naktouz. Itak, nashe ustrojstvo srabotalo - Makgregor s ego pomoshch'yu vypravil
kren. Vnachale eto davalos' emu lish' cenoj nepreryvnyh iznuritel'nyh usilij,
no zatem s kazhdoj nedelej ih trebovalos' vse men'she i men'she, poka nakonec
Makgregor ne stal sledit' za svoim instrumentom tak zhe bessoznatel'no i
neprinuzhdenno, kak opytnyj voditel' kontroliruet pribornyj shchitok avtomobilya,
prodolzhaya mezhdu delom boltat' i smeyat'sya.
V klinike Sv. Dunstana novye ochki skoro voshli v modu. U nas bylo eshche
neskol'ko pacientov s bolezn'yu Parkinsona, stradavshih ot narushenij
ravnovesiya i prostranstvennyh refleksov**. CHerez nekotoroe vremya odin iz nih
nadel ochki sistemy Makgregora, zatem drugoj, tretij - i vskore vse oni
polnost'yu likvidirovali kren. Ih nadezhno vel po kursu chudesnyj
glaz-vaterpas.
* Vil'yam Hit Robinson (1872-1944) - britanskij hudozhnik i illyustrator,
izvestnyj sredi prochego yumoristicheskimi risunkami slozhnyh vymyshlennyh
ustrojstv i prisposoblenij.
** Narusheniya eti obychno opasny dlya bol'nogo i, kak horosho izvestno iz
praktiki, s trudom poddayutsya korrektirovke. (Prim. avtora)
111
S MISSIS S, intelligentnoj shestidesyatiletnej zhenshchinoj, sluchilsya
obshirnyj insul't, zatronuvshij vnutrennie i zadnie otdely pravogo polushariya
mozga. Vazhno zametit', chto ee umstvennye sposobnosti i chuvstvo yumora pri
etom sovershenno ne postradali.
Vremya ot vremeni missis S. zhaluetsya, chto sestry zabyvayut postavit' na
ee podnos desert ili kofe. Kogda oni otvechayut, chto i to i drugoe na podnose
sleva, ona ne ponimaet i nalevo ne smotrit. Esli myagko povernut' ee golovu,
tak chtoby desert popal v pravuyu, sohranivshuyusya polovinu zritel'nogo polya,
ona vosklicaet: 'Ah, vot on gde! Da otkuda zhe on tut vzyalsya?!'
Missis S. bespovorotno utratila ideyu 'levoj storony' - kak v otnoshenii
mira, tak i v otnoshenii svoego sobstvennogo tela. Inogda ona vorchit, chto ej
dayut slishkom malen'kie porcii, no eto proishodit ottogo, chto ona
112
beret pishchu tol'ko s pravoj poloviny tarelki. Ej i v golovu ne prihodit,
chto u tarelki imeetsya levaya polovina. Reshiv privesti v poryadok vneshnost',
ona krasit guby i pudritsya tozhe tol'ko sprava, a k levoj storone lica voobshche
ne pritragivaetsya. Pomoch' ej tut prakticheski nevozmozhno, poskol'ku nikak ne
udaetsya privlech' ee vnimanie k nuzhnomu mestu*. Umom ona, konechno, ponimaet,
chto chto-to ne v poryadke, i poroj dazhe smeetsya nad etim, no neposredstvennogo
znaniya u nee net.
Na pomoshch' ej prihodyat intellekt i dedukciya. Ona vyrabotala razlichnye
strategii, pozvolyayushchie dejstvovat' v obhod defekta. Ne imeya vozmozhnosti
smotret' i povorachivat'sya vlevo, ona razvorachivaetsya vpravo. Dlya etogo ona
zakazala vrashchayushcheesya kreslo-katalku i teper', ne obnaruzhiv chego-nibud' na
polozhennom meste, krutitsya po chasovoj strelke do teh por, poka iskomoe ne
okazhetsya v pole zreniya. Tak ona legko spravlyaetsya s neulovimym desertom.
Esli ej kazhetsya, chto na tarelke ne hvataet edy, ona tozhe nachinaet vertet'sya
vpravo. Doehav po krugu do nedostayushchej poloviny, ona s®edaet ee, tochnee,
polovinu etogo kolichestva, i takim obrazom utolyaet golod. Esli missis S. vse
eshche golodna ili esli u nee est' vremya obdumat' situaciyu, ona dogadyvaetsya,
chto pojmala tol'ko polovinu uskol'znuvshej ot nee poloviny; v etom sluchae ona
sovershaet eshche odin oborot, nahodit ostavshuyusya chetvert' i opyat' rassekaet ee
nadvoe. Kak pravilo, etogo dostatochno - ved' ona uzhe s®ela sem' vos'myh
iznachal'noj porcii, odnako, esli missis S. osobenno progolodalas' ili
zahvachena pogonej, ona prokruchivaetsya v tretij raz i nastigaet dobavku - eshche
odnu shestnadcatuyu (rovno stol'ko zhe, razumeetsya, ostaetsya na tarelke).
- Absurd, - govorit ona. - YA kak strela Zenona - nikogda ne doletayu do
celi. Vyglyadit eto, naverno, kak v cirke, no kuda zhe denesh'sya?
Kazalos' by, chem vrashchat'sya samoj, gorazdo legche povorachivat' tarelku.
Ona tozhe tak schitaet i govorit, chto
* Battersbi (Battersby, 1956) govorit o poluvnimanii. (Prim. avtora)
11Z
uzhe probovala, no natolknulas' na strannoe vnutrennee soprotivlenie.
Vyyasnilos', chto ej gorazdo legche i estestvennee krutit'sya na stule,
poskol'ku vse ee vnimanie, vse ee dvizheniya i impul'sy instinktivno obrashcheny
teper' vpravo i tol'ko vpravo.
Osobenno tyagotyat missis S. nasmeshki nad ee strannym grimom - nelepym
otsutstviem gubnoj pomady i pudry na levoj polovine lica.
- CHem ya vinovata?! - setuet ona. - YA delayu vse, kak vizhu v zerkale.
Slushaya ee zhaloby, my podumali, chto tut moglo by pomoch' osoboe
ustrojstvo, pri pomoshchi kotorogo ona mogla by videt' levuyu chast' svoego lica
sprava - tak, kak vidyat ego okruzhayushchie. V kachestve takogo 'zerkala' mogla
posluzhit' sistema iz videokamery i monitora, i my reshili ee oprobovat'.
Rezul'taty smutili i napugali vseh uchastnikov eksperimenta. Lyubomu, kto
pytalsya brit'sya s pomoshch'yu videokamery, izvestno, kak neprivychno i stranno
videt' levuyu polovinu lica sprava - i naoborot. Dlya missis S. eto bylo
stranno vdvojne: ona videla na ekrane 'nesushchestvuyushchuyu', neoshchushchaemuyu polovinu
svoego tela, i eto okazalos' dlya nee nevynosimo. 'Uberite kameru!' - umolyala
ona v trevoge i rasteryannosti, i bol'she my k podobnym popytkam ne
vozvrashchalis'. A zhal', ibo vizual'naya obratnaya svyaz' pri pomoshchi
videoizobrazheniya mozhet okazat'sya chrezvychajno poleznoj dlya pacientov s
narusheniyami sfery vnimaniya i utratoj levoj poloviny zritel'nogo polya (eto
predpolozhenie razdelyaet i R. L. Gregori). Kartina rasstrojstva tut tak
fizicheski (i metafizicheski) zaputana, chto dat' otvet mogut tol'ko pryamye
eksperimenty.
Komp'yutery i komp'yuternye igry (nedostupnye v 1976 godu, kogda ya
rabotal s missis S.) mogut okazat' neocenimuyu pomoshch' pacientam, kotorye
ignoriruyut chast'
114
zritel'nogo polya. Vozmozhno, ispol'zuya novuyu tehniku, udastsya dazhe
obuchit' ih samostoyatel'no kontrolirovat' 'ischeznuvshuyu' polovinu mira. V 1986
godu ya snyal ob etom korotkij fil'm.
V pervom izdanii nastoyashchej knigi ya ne imel vozmozhnosti soslat'sya na
vazhnyj sbornik, gotovivshijsya k pechati prakticheski odnovremenno s nej.
Sbornik etot vyshel v Filadel'fii v 1985 godu pod nazvaniem 'Principy
nevrologii povedeniya'*. S udovol'stviem privozhu chetkie i vyrazitel'nye
formulirovki redaktora etogo sbornika Marselya Mezulama:
Esli ignorirovanie prinimaet osobo tyazhelye formy, pacient vedet sebya
takim obrazom, slovno polovina ego vselennoj vnezapno perestala sushchestvovat'
v kakoj by to ni bylo osmyslennoj forme... Pacienty, upuskayushchie chast'
zritel'nogo polya, dejstvuyut ne prosto tak, slovno v levoj oblasti
prostranstva nichego ne proishodit, no kak budto tam v principe ne mozhet
sluchit'sya nichego hot' malo-mal'ski vazhnogo.
* 'Principles of Behavioral Neurology', ed. M. Marsel Mesulam,
Philadelphia, 1985. (Prim. avtora)
115
CHTO PROISHODIT? CHto za shum? Po televizoru vystupaet prezident strany, a
iz otdeleniya dlya bol'nyh afaziej* donosyatsya vzryvy smeha... A ved' oni,
pomnitsya, tak hoteli ego poslushat'!
Da, na ekrane imenno on, akter, lyubimec publiki, so svoej ottochennoj
ritorikoj i znamenitym obayaniem, - no, glyadya na nego, pacienty zahodyatsya ot
hohota. Nekotorye, vprochem, ne smeyutsya: odni rasteryany, drugie vozmushcheny,
tret'i vpali v zadumchivost'. Bol'shinstvo zhe veselitsya vovsyu. Kak vsegda,
prezident proiznosit zazhigatel'nuyu rech', no afatikov ona pochemu-to ochen'
smeshit.
CHto u nih na ume? Mozhet, oni ego prosto ne ponimayut? Ili zhe, naoborot,
ponimayut, no slishkom horosho?
* Afaziya - polnaya ili chastichnaya utrata sposobnosti ustnogo rechevogo
obshcheniya vsledstvie porazheniya golovnogo mozga.
116
O nashih pacientah, stradayushchih tyazhelymi global'nymi i receptivnymi
afaziyami, no sohranivshih umstvennye sposobnosti, chasto govoryat, chto, ne
ponimaya slov, oni ulavlivayut bol'shuyu chast' skazannogo. Druz'ya, rodstvenniki
i medsestry inogda dazhe somnevayutsya, chto imeyut delo s bol'nymi, tak horosho i
polno eti pacienty uhvatyvayut smysl normal'noj estestvennoj rechi.
Rech' nasha, zametim, bol'shej chast'yu normal'na i estestvenna, i po etoj
prichine vyyavlenie afazii u takih pacientov trebuet ot nevrologov chudes
neestestvennosti: iz razgovora i povedeniya izymayutsya neverbal'nye indikatory
tembra, intonacii i smyslovogo udareniya, a takzhe zritel'nye podskazki
mimiki, zhestov i manery derzhat'sya. Poroj v hode takih proverok specialist
dohodit do polnogo podavleniya vseh vneshnih priznakov svoej lichnosti i
absolyutnoj depersonalizacii golosa, dlya chego inogda ispol'zuyutsya
komp'yuternye sintezatory rechi. Cel' podobnyh usilij - svesti rech' do urovnya
chistyh slov i grammaticheskih struktur, ustranit' iz nee to, chto Frege*
nazyval 'tonal'noj okraskoj' (Klangenfarben) i 'ekspressivnym smyslom'.
Tol'ko proverka na ponimanie iskusstvennoj, mehanicheskoj rechi, shodnoj s
rech'yu komp'yuterov iz nauchno-fantasticheskih fil'mov, pozvolyaet podtverdit'
diagnoz afazii u naibolee chutkih k zvukovym nyuansam pacientov.
V chem smysl takih uhishchrenij? Delo v tom, chto nasha estestvennaya rech'
sostoit ne tol'ko iz slov, ili, pol'zuyas' terminologiej H'yulingsa Dzheksona,
ne tol'ko iz 'propozicij'. Rech' skladyvaetsya iz vyskazyvanij - govoryashchij
iz®yavlyaet smysl vsej polnotoj svoego bytiya. Otsyuda sleduet, chto ponimanie
est' nechto bol'shee, nezheli prostoe raspoznavanie lingvisticheskih edinic. Ne
vosprinimaya slov kak takovyh, afatiki tem ne menee pochti polnost'yu izvlekayut
smysl na osnove ostal'nyh aspektov ustnoj rechi. Slova i yazykovye konstrukcii
sami po sebe nichego dlya nih ne znachat, odnako rech' v normal'nom sluchae polna
intonacij i emocional'noj okraski, okruzhena ekspressivnym
* Gotlob Frege (1848-1925) - nemeckij logik, matematik i filosof, odin
iz osnovopolozhnikov logicheskoj semantiki.
117
kontekstom, vyhodyashchim daleko za ramki prostoj verbal'nosti. V
rezul'tate dazhe v usloviyah polnogo neponimaniya pryamogo smysla slov u
afatikov sohranyaetsya porazitel'naya vospriimchivost' k glubokoj, slozhnoj i
raznoobraznoj vyrazitel'nosti rechi. Sohranyaetsya i, bolee togo, chasto
razvivaetsya do urovnya pochti sverh®estestvennogo chut'ya...
Vse, kto tesno svyazan s afatikami, - rodnye i blizkie, druz'ya, vrachi i
medsestry - nepremenno dogadyvayutsya ob etom, zachastuyu v rezul'tate
neozhidannyh i smeshnyh proisshestvij. Vnachale kazhetsya, chto afaziya ne privodit
ni k kakim ser'eznym izmeneniyam v cheloveke, no zatem nachinaesh' zamechat', chto
ponimanie rechi u nego kak by vyvernuto naiznanku. Da, chto-to ushlo,
razrushilos', no vzamen vozniklo novoe, obostrennoe vospriyatie, pozvolyayushchee
afatiku polnost'yu ulavlivat' smysl lyubogo emocional'no okrashennogo
vyskazyvaniya, dazhe ne ponimaya v nem ni edinogo slova.
Dlya cheloveka govoryashchego - homo loquens eto pochti absolyutnaya inversiya
obychnogo poryadka veshchej. Inversiya, a vozmozhno, i reversiya, vozvrashchenie k
chemu-to primitivnomu i atavisticheskomu. Imenno poetomu, mne kazhetsya,
H'yulings Dzhekson sravnival afatikov s sobakami (eto sravnenie moglo by
oskorbit' obe storony!), hotya ego interesovali bol'she defekty yazykovoj
kompetentnosti, nezheli udivitel'naya i pochti bezoshibochnaya chutkost' i teh i
drugih k tonu i emocional'noj okraske. Genri Hed, bolee vnimatel'nyj v etom
otnoshenii, v svoem traktate ob afazii (1926) pishet o 'tonal'nom chuvstve',
utverzhdaya, chto u afatikov ono vsegda sohranyaetsya, a zachastuyu dazhe
znachitel'no usilivaetsya*.
* 'Tonal'noe chuvstvo' - lyubimoe ponyatie Heda; on ispol'zuet ego ne
tol'ko govorya ob afazii, no i v otnoshenii lyubogo affektivnogo elementa
oshchushcheniya, kotoryj mozhet byt' zatronut iz-za rasstrojstva talamusa ili
periferijnoj nervnoj sistemy. Voznikaet vpechatlenie, chto Heda podsoznatel'no
prityagivaet problema 'tonal'nogo chuvstva' - ego interesuet, tak skazat',
nevrologiya tonal'nosti, v protivopolozhnost' i v dopolnenie k klassicheskoj
nevrologii propozicii i processa. Interesno, chto v SSHA 'tonal'noe chuvstvo' -
rasprostranennoe bytovoe vyrazhenie, osobenno sredi chernokozhego naseleniya na
yuge strany. (Prim. avtora)
118
S etim svyazano chasto voznikavshee u menya oshchushchenie, chto afatikam
nevozmozhno lgat' (ego podtverzhdayut i vse rabotavshie s nimi). Slova legko
vstayut na sluzhbu lzhi, no ne ponimayushchego ih afatika oni obmanut' ne mogut,
poskol'ku on s absolyutnoj tochnost'yu ulavlivaet soprovozhdayushchee rech' vyrazhenie
- celostnoe, spontannoe, neproizvol'noe vyrazhenie, kotoroe vydaet
govoryashchego.
My znaem ob etoj sposobnosti u sobak i chasto ispol'zuem ih kak
svoeobraznye detektory lzhi, vskryvaya obman, zloj umysel i nechistye
namereniya. Zaputavshis' v slovah i ne doveryaya instinktu, my polagaemsya na
chetveronogih druzej, ozhidaya, chto oni uchuyut, komu mozhno verit', a komu - net.
Afatiki obladayut temi zhe sposobnostyami, no na beskonechno bolee vysokom,
chelovecheskom urovne. 'YAzyk mozhet lgat', - pishet Nicshe, - no grimasa lica
vydast pravdu'. Afatiki isklyuchitel'no vospriimchivy k 'grimasam lica', a
takzhe k lyubogo roda fal'shi i razladu v povedenii i zhestah. No dazhe esli oni
nichego ne vidyat, - kak eto proishodit v sluchae nashih slepyh pacientov, - u
nih razvivaetsya absolyutnyj sluh na vsevozmozhnye zvukovye nyuansy: ton, ritm,
kadencii i muzyku rechi, ee tonchajshie modulyacii i intonacii, po kotorym mozhno
opredelit' stepen' iskrennosti govoryashchego.
Imenno na etom osnovana sposobnost' afatikov vneyazykovym obrazom
chuvstvovat' autentichnost'. Pol'zuyas' eyu, nashi besslovesnye, no v vysshej
stepeni chutkie pacienty nemedlenno raspoznali lozh' vseh grimas prezidenta,
ego teatral'nyh uzhimok i neiskrennih zhestov, a takzhe (i eto glavnoe) fal'sh'
tona i ritma. Ne poddavshis' obmanu slov, oni mgnovenno otreagirovali na
ochevidnuyu dlya nih, ziyayushche-grotesknuyu klounadu ih podachi. |to i vyzyvalo
takoj smeh.
Afatiki osobo chuvstvitel'ny k mimike i tonu, im ne solzhesh', - a kak
obstoyat dela s temi, u kogo vse naoborot, kto poteryal oshchushchenie
vyrazitel'nosti i intonacii, polnost'yu sohraniv pri etom sposobnost'
ponimat' slova? U nas est' i takie pacienty - oni soderzhatsya v
119
tom zhe otdelenii, hotya, voobshche govorya, stradayut ne ot afazii, a ot
agnozii, ili, eshche tochnee, ot tak nazyvaemoj tonal'noj agnozii.
Vyrazitel'nyh aspektov golosa dlya etih pacientov ne sushchestvuet. Oni ne
ulavlivayut ni tona, ni tembra, ni emocional'noj okraski - im voobshche
nedostupny harakter i individual'nost' golosa. Slova zhe i grammaticheskie
konstrukcii oni ponimayut bezuprechno.
Takie tonal'nye agnozii (ih mozhno nazvat' 'aprosodiyami') svyazany s
rasstrojstvami pravoj visochnoj doli mozga, togda kak afazii vyzyvayutsya
rasstrojstvami levoj.
V tot den' rech' prezidenta v otdelenii afatikov slushala i |mili D.,
pacientka s tonal'noj agnoziej, vyzvannoj gliomoj* v pravoj visochnoj dole.
|to dalo nam redkuyu vozmozhnost' uvidet' situaciyu s protivopolozhnoj tochki
zreniya. V proshlom eta zhenshchina prepodavala anglijskij yazyk i literaturu i
sochinyala neplohie stihi; talanty ee byli svyazany s obostrennym chuvstvom
yazyka i nedyuzhinnymi sposobnostyami k analizu i samovyrazheniyu. Teper' zhe zvuki
chelovecheskoj rechi lishilis' dlya nee vsyakoj emocional'noj okraski - ona ne
slyshala v nih ni gneva, ni radosti, ni toski. Ne ulavlivaya vyrazitel'nosti v
golose, ona vynuzhdena byla iskat' ee v lice, vo vneshnosti, v zhestah,
obnaruzhivaya pri etom tshchanie i pronicatel'nost', kotoryh ranee nikogda za
soboj ne zamechala. Odnako i zdes' vozmozhnosti |mili D. byli ogranicheny,
poskol'ku zrenie ee bystro uhudshalos' iz-za zlokachestvennoj glaukomy.
V rezul'tate edinstvennym vyhodom dlya nee bylo napryazhennoe vnimanie k
tochnosti slovoupotrebleniya, i ona trebovala etogo ne tol'ko ot sebya, no i ot
vseh okruzhayushchih. Ej stanovilos' vse trudnee sledit' za boltovnej i slengom,
za inoskazatel'noj i emocional'noj rech'yu, i ona postoyanno prosila
sobesednikov govorit' prozoj - 'pravil'nymi slovami v pravil'nom poryadke'.
Ona otkryla dlya sebya, chto horosho postroennaya proza mozhet
* Glioma - zlokachestvennaya opuhol' golovnogo mozga.
120
v kakoj-to mere vozmestit' oskudenie tona i chuvstva, i takim obrazom ej
udalos' sohranit' i dazhe usilit' vyrazitel'nost' rechi v usloviyah
progressiruyushchej utraty ee ekspressivnyh aspektov; vsya polnota smysla teper'
peredavalas' pri pomoshchi tochnogo vybora slov i znachenij.
|mili D. slushala prezidenta s kamennym licom, s kakoj-to strannoj
smes'yu nastorozhennosti i obostrennoj vospriimchivosti, chto sostavlyalo
razitel'nyj kontrast s neposredstvennymi reakciyami afatikov. Rech' ne tronula
ee - |mili D. byla teper' ravnodushna k zvukam chelovecheskogo golosa, i vsya
iskrennost' i fal'sh' skrytyh za slovami chuvstv i namerenij ostalis' ej
chuzhdy. No pomimo emocional'nyh reakcij, ne zahvatilo li ee soderzhanie rechi?
Nikoim obrazom.
- Govorit neubeditel'no, - s privychnoj tochnost'yu ob®yasnila ona. -
Pravil'noj prozy net. Slova upotreblyaet ne k mestu. Libo on defektivnyj,
libo chto-to skryvaet.
Vystuplenie prezidenta, takim obrazom, ne smoglo obmanut' ni |mili D.,
priobshchivshuyusya k tainstvam formal'noj prozy, ni afatikov, gluhih k slovam, no
krajne chutkih k intonaciyam.
Zdes' kroetsya zanyatnyj paradoks. Prezident legko obvel vokrug pal'ca
nas, normal'nyh lyudej, igraya, sredi prochego, na vechnom chelovecheskom soblazne
poddat'sya obmanu ('Populus vult decipi, ergo decipiatur'*). U nas pochti ne
bylo shansov ustoyat'. Stol' kovaren okazalsya soyuz fal'shivyh chuvstv i lzhivyh
slov, chto lish' bol'nye s ser'eznymi povrezhdeniyami mozga, lish' nastoyashchie
defektivnye smogli izbezhat' zapadni i razglyadet' pravdu.
* Rimskij aforizm: 'Narod zhelaet byt' obmanut i, sledovatel'no, budet
obmanut'.
121
122
DEFICIT', kak uzhe govorilos', lyubimoe slovo nevrologov, i nikakih
drugih ponyatij dlya oboznacheniya narusheniya funkcii v sovremennoj nauke ne
sushchestvuet. S tochki zreniya mehanisticheskoj nevrologii, sistema
zhiznedeyatel'nosti organizma podobna ustrojstvu tipa kondensatora ili
predohranitelya: libo ona rabotaet normal'no, libo povrezhdena i neispravna -
tret'ego ne dano.
No kak byt' s protivopolozhnoj situaciej - s izbytkom funkcii? V
nevrologii net nuzhnogo slova, poskol'ku otsutstvuet samo ponyatie.
Neudivitel'no poetomu, chto 'produktivnaya', 'energichnaya' bolezn' brosaet
vyzov mehanisticheskim osnovaniyam nashej nauki, - nesmotrya na vazhnost' i
rasprostranennost', takie rasstrojstva ne poluchayut dolzhnogo vnimaniya.
V psihiatrii dela obstoyat po-drugomu - tam rassmatrivayutsya 'poleznye'
narusheniya, perevozbuzhdeniya, po-
123
lety voobrazheniya, impul'sivnost' i manii. Patologoanatomy tozhe govoryat
o gipertrofiyah i ekscessah - teratomah. V fiziologii zhe net ekvivalenta
opuholi ili manii, i uzhe odno eto podskazyvaet, chto nashe bazovoe
teoreticheskoe otnoshenie k nervnoj sisteme kak k mashine ili komp'yuteru
ogranichenno i nuzhdaetsya v bolee zhivyh i dinamichnyh modelyah.
|tot fundamental'nyj probel byl ne slishkom zameten v pervoj chasti
knigi, pri rassmotrenii utrat funkcii, odnako v issledovanii izbytkov - ne
amnezij i agnozij, a gipermnezij i gipergnozij, da i vseh ostal'nyh sluchaev
gipertrofii funkcij - nedostatochnost' mehanisticheskogo ponimaniya nervnoj
sistemy vyhodit na pervyj plan.
Klassicheskaya 'dzheksonovskaya' nevrologiya ne zanimaetsya izbytkami. Ee ne
volnuet chrezmernost'. Sam H'yulings Dzhekson, pravda, govoril o
'giperfiziologicheskih' i 'sverhpozitivnyh' sostoyaniyah, no v etih sluchayah on,
skoree, pozvolyal sebe nauchnye vol'nosti. Ostavayas' veren klinicheskim
nablyudeniyam, on shel protiv sobstvennoj teorii (vprochem, takoj razryv mezhdu
naturalisticheskim podhodom i zhestkim formalizmom harakteren dlya ego
talanta).
Nevrologi nachali interesovat'sya izbytkami lish' sovsem nedavno. V dvuh
napisannyh Luriej klinicheskih biografiyah najden vernyj balans: 'Poteryannyj i
vozvrashchennyj mir' posvyashchen utrate, a 'Malen'kaya knizhka o bol'shoj pamyati' -
gipertrofii. Vtoraya rabota kazhetsya mne namnogo bolee original'noj, poskol'ku
ona predstavlyaet soboj issledovanie voobrazheniya i pamyati, nevozmozhnoe v
ramkah tradicionnoj nevrologii.
V moih 'Probuzhdeniyah' tozhe prisutstvuet nekoe vnutrennee ravnovesie: s
odnoj storony, strashnye, ziyayushchie deficity do priema L-dofy - akinez, abuliya,
adinamiya, anergiya i t. d.; s drugoj - izbytki posle nachala priema -
giperkinez, giperbuliya, giperdinamiya, privodyashchie k pochti stol' zhe uzhasayushchim
posledstviyam...
Obrashchayas' k krajnim sostoyaniyam, my nablyudaem poyavlenie novyh,
nefunkcional'nyh ponyatij. Impul's,
124
volya, energiya - vse eti terminy svyazany glavnym obrazom s dvizheniem,
togda kak terminologiya klassicheskoj nevrologii opiraetsya na idei
nepodvizhnosti, statiki. V myshlenii lurievskogo mnemonista prisutstvuet
dinamizm neobychajno vysokogo poryadka - fejerverk beskonechno vetvyashchihsya i
pochti nepodvlastnyh geroyu associacij i obrazov, chudovishchno razrossheesya
myshlenie, svoego roda teratoma razuma, kotoruyu sam mnemonist nazyvaet 'Ono'.
No ponyatie 'Ono' ne menee mehanistichno, chem privychnoe ponyatie avtomatizma.
Obraz vetvleniya luchshe peredaet ugrozhayushche-zhivoj harakter processa. V
mnemoniste, kak i v moih vzbudorazhennyh, sverhenergichnyh pacientah na
L-dofe, nablyudaetsya nepomernoe, rastochitel'noe, bezumnoe vozbuzhdenie: eto ne
prosto chrezmernost', a organicheskoe razrastanie, ne prosto funkcional'noe
rasstrojstvo, a narushenie porozhdayushchih, generativnyh processov.
Nablyudaya tol'ko sluchai amnezii ili agnozii, mozhno bylo by zaklyuchit',
chto rech' idet prosto o rasstrojstvah funkcii ili sposobnosti, no po
pacientam s gipermneziej i gipergnoziej otchetlivo vidno, chto pamyat' i
poznanie po suti svoej vsegda aktivny i produktivny; v etom zerne
aktivnosti, v ee izbytochnom potenciale skryty monstry bolezni.
Itak, ot nevrologii funkcii my vynuzhdeny perejti k nevrologii dejstviya
i zhizni. |tot shag neizbezhen pri nablyudenii za boleznyami izbytkov, i bez nego
nevozmozhno nachat' issledovanie 'zhizni razuma'. Mehanistichnost' tradicionnoj
nevrologii, ee upor na deficity skryvaet ot nas zhivoe nachalo, prisushchee
cerebral'nym funkciyam, - po krajnej mere, vysshim iz nih, takim kak
voobrazhenie, pamyat' i vospriyatie. Imenno k etim zhivym (i zachastuyu gluboko
lichnostnym) potenciyam soznaniya i mozga, osobenno v pikovye, siyayushchie osobym
bleskom momenty ih realizacii, my teper' i obratimsya.
Usilenie sposobnostej mozhet privesti ne tol'ko k zdorovomu i
polnocennomu rascvetu, no i k zloveshchej ekstravagantnosti, k krajnostyam i
aberraciyam. Takoj
125
ishod postoyanno ugrozhal moim postencefalitnym pacientam, proyavlyayas' v
vide vnezapnyh perevozbuzhdenij, 'perebarshchivanij', oderzhimosti impul'sami,
obrazami i zhelaniyami, v vide rabskoj zavisimosti ot vzbuntovavshejsya
fiziologii. |ta opasnost' zalozhena v samoj prirode rosta i zhizni. Rost
grozit stat' chrezmernym, aktivnost' - giperaktivnost'yu. V svoyu ochered',
kazhdoe gipersostoyanie mozhet perejti v izvrashchennuyu aberraciyu, v
parasostoyanie. Giperkinez prevrashchaetsya v parakinez - beskontrol'nye
dvizheniya, horeyu* i tiki; gipergnoziya v paragnoziyu - aberracii vospalennyh
chuvstv. Pylkost' gipersostoyanij sposobna obernut'sya razrushitel'nym
neistovstvom strastej.
Paradoks bolezni, kotoruyu tak legko prinyat' za zdorov'e i silu, lish'
pozzhe obnaruzhiv v sebe ee skrytyj zlokachestvennyj potencial, - odna iz
dvusmyslennyh i zhestokih nasmeshek prirody. |tot paradoks izdavna privlekal
hudozhnikov i pisatelej, v osobennosti teh, kto vidit v iskusstve svyaz' s
bolezn'yu. Tema boleznennogo izbytka - tema Dionisa, Venery i Fausta - snova
i snova vsplyvaet u Tomasa Manna; s nej svyazany i tuberkuleznaya lihoradka v
'Volshebnoj gore', i sifiliticheskie vdohnoveniya 'Doktora Faustusa', i
lyubovnye metastazy v poslednej povesti Manna 'CHernyj lebed''.
YA uzhe pisal o takih paradoksah, oni menya vsegda zanimali. V knige
'Migren'' ya upominayu ob ekstaticheskih perezhivaniyah, inogda predshestvuyushchih
pristupam, i privozhu zamechanie Dzhordzh |liot"* o tom, chto predvestnikom ee
pripadkov obychno yavlyalos' 'ugrozhayushche horoshee samochuvstvie'. Kakoe zloveshchee
protivorechie zaklyucheno v etom vyrazhenii, v tochnosti peredayushchem
dvusmyslennost' sostoyaniya, kogda chelovek chuvstvuet sebya slishkom zdorovym!
* Horeya (ot grech. choreia - tanec) - sindrom, voznikayushchij pri porazhenii
bazal'nyh gangliev - raspolozhennyh v glubine bol'shih polusharij mozga
struktur, uchastvuyushchih v regulyacii dvizhenij.
** Dzhordzh |liot - psevdonim anglijskoj pisatel'nicy Meri Ann |vans
(1819-1880).
126
Na krepkoe zdorov'e, estestvenno, ne setuet nikto. Im upivayutsya, ne
vspominaya o vrachah. ZHaluyutsya na plohoe samochuvstvie, a ne na horoshee, - esli
tol'ko, kak u Dzhordzh |liot, ono ne svyazano s oshchushcheniem, budto 'chto-to ne
tak', ne predveshchaet opasnosti. Vryad li pacient, kotoromu 'ochen' horosho',
stanet bespokoit'sya, odnako 'slishkom horosho' mozhet ego vstrevozhit'.
Central'noj temoj 'Probuzhdenij' byli neumolimye peripetii bolezni i
zdorov'ya. Beznadezhnye pacienty, v techenie mnogih desyatiletij pogruzhennye v
bezdny glubochajshih deficitov, vnezapno, kak po volshebstvu, vyzdoravlivali -
s tem tol'ko, chtoby vskore okazat'sya v opasnom vodovorote izbytkov, vo
vlasti 'zashkalivshih', perevozbuzhdennyh funkcij. Nekotorye iz nih nahodilis'
v blazhennom nevedenii, nekotorye zhe ponimali, chto proishodit neladnoe, i
predchuvstvovali katastrofu. Tak Roza R., raduyas' vozvrashcheniyu zdorov'ya,
vosklicala: '|to potryasayushche, voshititel'no!', no, kogda process stal
nabirat' skorost', priblizhayas' k tochke poteri kontrolya, ona zametila: 'Tak
ne mozhet dolgo prodolzhat'sya. Nadvigaetsya chto-to uzhasnoe'. Podobnoe
proishodilo i s drugimi pacientami. Dlya Leonarda L. izobilie postepenno
pereshlo v chrezmernost'; vot chto ya pisal togda v svoih zametkah: 'Zdorov'e,
sila i energiya, kotorye on nazyval 'blagodat'yu', v konce koncov perelili
cherez kraj i stali prinimat' ekstravagantnye formy. Garmoniya i legkost'
smenilis' oshchushcheniem chrezmernosti i izlishestva; vnutrennee davlenie raspiralo
ego, ugrozhaya razorvat' na chasti'.
Izbytok - odnovremenno dar i neschast'e, naslazhdenie i muka. Naibolee
pronicatel'nye pacienty ostro chuvstvuyut ego somnitel'nuyu i paradoksal'nuyu
prirodu. 'U menya slishkom mnogo energii, - skazal mne odnazhdy bol'noj s
sindromom Turetta, - vse chereschur yarko i sil'no, b'et cherez kraj. |to
lihoradochnaya energiya, nezdorovyj blesk'.
'Ugrozhayushche horoshee samochuvstvie', 'nezdorovyj blesk', obmanchivaya
ejforiya, skryvayushchaya bezdonnye
127
propasti, - vot lovushka chrezmernosti, i nevazhno, rasstavlena ona
prirodoj v vide op'yanyayushchej razum bolezni ili zhe nami samimi v vide
narkotika.
Popavshis' v etu lovushku, chelovek stalkivaetsya s neobychnoj dilemmoj: on
imeet delo s bolezn'yu kak s soblaznom, chto sovershenno ne pohozhe na
tradicionnoe otnoshenie k nej kak k stradaniyu i zlu. Nikto, ni odna zhivaya
dusha ne mozhet izbezhat' etoj strannoj i unizitel'noj situacii. V usloviyah
nevrologicheskogo izbytka chasto voznikaet svoego roda zagovor, v kotorom 'YA'
stanovitsya soobshchnikom neduga, vse bol'she podstraivaetsya pod nego, slivaetsya
s nim, poka nakonec ne teryaet nezavisimogo sushchestvovaniya i ne prevrashchaetsya v
prostoj produkt bolezni. Strah takogo prevrashcheniya vyrazhen turettikom Reem v
glave 10, kogda on govorit: 'YA zhe ves' sostoyu iz tikov - nichego bol'she vo
mne net'. On takzhe voobrazhaet opuhol' razuma - 'turettomu', kotoraya mozhet
ego celikom poglotit'. Na samom dele Reyu, s ego vyrazhennoj individual'nost'yu
i sravnitel'no myagkoj formoj sindroma, eto ne grozilo, no dlya pacientov so
slaboj ili nerazvitoj lichnost'yu agressivnaya bolezn' neset v sebe real'nyj
risk okazat'sya v polnom rabstve u impul'sov, lishit'sya samih sebya. |tot
vopros podrobno obsuzhdaetsya v glave 'Oderzhimaya'.
128
V 1885 GODU ZHil' de lya Turett, uchenik SHarko, opisal porazitel'nyj
sindrom, vposledstvii nazvannyj ego imenem. Sindrom Turetta harakteren
izbytkom nervnoj energii, a takzhe izobiliem i ekstravagantnost'yu sudorozhnyh
vyhodok: tikov, podergivanij, zhestov, grimas, vykrikov, rugatel'stv,
neproizvol'nyh peredraznivanij i samyh raznoobraznyh navyazchivostej, so
strannym ozornym chuvstvom yumora i tendenciej k grotesknym, ekscentrichnym
prodelkam. V svoih 'vysshih' formah sindrom Turetta zatragivaet vse aspekty
emocional'noj, intuitivnoj i tvorcheskoj zhizni; dlya ego 'nizshih' i,
po-vidimomu, bolee rasprostranennyh form harakterny neobychnye dvizheniya i
impul'sivnost', no i v etom sluchae ne bez elementa strannosti. V poslednie
gody devyatnadcatogo stoletiya sindrom Turetta legko raspoznavali i podrobno
issledovali; eto byli gody sinteza v nevrologii, kogda speciali-
129
sty svobodno ob®edinyali fiziologicheskoe i psihicheskoe. Turett i ego
kollegi ponimali, chto etot sindrom yavlyaetsya svoego roda oderzhimost'yu
primitivnymi impul'sami; oni takzhe podozrevali, chto v osnove etoj
oderzhimosti lezhit vpolne opredelennoe (im eshche ne izvestnoe) organicheskoe
rasstrojstvo nervnoj sistemy.
Za neskol'ko let posle publikacii pervyh statej Turetta bylo opisano
neskol'ko soten sluchaev etogo sindroma - i sredi nih ne bylo dvuh
odinakovyh. Vyyasnilos', chto naryadu s legkimi i neostrymi formami
rasstrojstva vstrechayutsya i takie, kotorym svojstvenny pugayushchaya grotesknost'
i bujstvo. Okazalos' takzhe, chto nekotorye lyudi sposobny spravit'sya s
Turettom, najti emu mesto v predelah dostatochnoj shiroty haraktera, inogda
dazhe izvlekaya vygody iz svojstvennoj etomu zabolevaniyu stremitel'nosti
mysli, associacij i izobretatel'nosti, togda kak drugie okazyvayutsya
dejstvitel'no 'oderzhimy', teryaya sebya v usloviyah neveroyatnogo davleniya i
haosa boleznennyh impul'sov. Pol'zuyas' zamechaniem Lurii o mnemoniste, mozhno
skazat', chto pacienty s sindromom Turetta sushchestvuyut v situacii postoyannoj
bor'by mezhdu 'YA' i 'Ono'.
SHarko i ego ucheniki, vklyuchaya, pomimo Turetta, takzhe Frejda i
Babinskogo, byli v svoej oblasti poslednimi, kto obladal cel'nym
predstavleniem o dushe i tele, ob 'Ono' i 'YA', o nevrologii i psihiatrii. K
koncu veka proizoshel raskol na nevrologiyu bez dushi i psihologiyu bez tela,
chto sdelalo adekvatnoe ponimanie sindroma Turetta nevozmozhnym. Kazalos'
dazhe, chto i sam sindrom ischez: v pervoj polovine dvadcatogo veka prakticheski
ne bylo zaregistrirovano novyh sluchaev. Nekotorye vrachi schitali ego mifom,
produktom bogatogo voobrazheniya ZHilya de lya Turetta; bol'shinstvo zhe voobshche
nikogda o nem ne slyshali. Sindrom etot byl zabyt podobno velikoj epidemii
letargicheskogo encefalita dvadcatyh godov.
V sud'be letargicheskogo encefalita i sindroma Turetta est' mnogo
obshchego. Oba rasstrojstva proyavlyalis' nastol'ko stranno, chto v nih trudno
bylo poverit' - vo
130
vsyakom sluchae, s tochki zreniya tradicionnoj mediciny. Oni ne vmeshchalis' v
obshcheprinyatye ramki i v rezul'tate zabylis' i tainstvennym obrazom 'ischezli'.
No mezhdu nimi sushchestvuet i namnogo bolee glubokaya svyaz', priznaki kotoroj
mozhno bylo usmotret' v dvadcatye gody v sverhaktivnyh, neistovyh formah,
kotorye inogda prinimal letargicheskij encefalit: v ego nachal'noj faze
pacientam bylo svojstvenno vse vozrastayushchee vozbuzhdenie uma i tela, rezkie
dvizheniya, tiki i samye raznoobraznye navyazchivosti. Zatem sledovala
protivopolozhnaya stadiya - nastupal glubokij, pohozhij na trans 'son',
prodolzhavshijsya u nekotoryh pacientov sorok let, vplot' do togo momenta,
kogda ya nachal rabotat' s nimi v konce shestidesyatyh.
V 1969 godu ya reshil provesti eksperiment i naznachil svoim
postencefalitnym pacientam kurs preparata pod nazvaniem L-dofa
(predshestvennik* nejrotransmittera dofamina, soderzhanie kotorogo u nih v
mozgu bylo sil'no ponizheno). Priem L-dofy privel k porazitel'nym
posledstviyam. Snachala prakticheski vse pacienty 'probudilis'' ot ocepeneniya k
zdorov'yu, a zatem vpali v druguyu krajnost' - tikov i neistovstva. |to bylo
moe pervoe stolknovenie s podobnymi Turettu sindromami: sil'nejshee
vozbuzhdenie, nekontroliruemye impul'sy, chasto v kombinacii s prichudlivym,
grotesknym yumorom. YA stal govorit' o 'turettizme', hotya do etogo s sindromom
Turetta ni razu ne stalkivalsya.
V nachale 1971 goda, zainteresovavshis' etimi 'probuzhdeniyami',
korrespondenty gazety 'Vashington Post' stali vyyasnyat', kak obstoyat dela u
moih postencefalitnyh pacientov. YA otvetil, chto u nih tiki, i eto privelo k
poyavleniyu v gazete stat'i 'Tiki', posle chego ya poluchil ogromnoe kolichestvo
pisem s pros'bami o prieme, bol'shinstvo iz kotoryh peredal svoim kollegam.
No odnogo pacienta ya vse zhe soglasilsya prinyat' - eto byl Rej.
* Predshestvennik: v biohimii - promezhutochnoe veshchestvo v cepi reakcij,
iz kotorogo poluchaetsya bolee ustojchivoe soedinenie.
131
Na sleduyushchij zhe den' posle vstrechi s Reem ya natolknulsya na ulicah
N'yu-Jorka srazu na treh 'turettikov'. |to sil'no menya udivilo, poskol'ku
togda schitalos', chto sindrom Turetta vstrechaetsya ochen' redko. Iz literatury
sledovalo, chto chastota zabolevaemosti sostavlyaet odin na million, a ya
stolknulsya s tremya sluchayami na protyazhenii chasa. YA nikak ne mog uspokoit'sya i
vse lomal golovu: neuzheli ya tak dolgo ne zamechal turettikov' libo vovse ne
obrashchaya na nih vnimaniya, libo spisyvaya ih so schetov so smutnym diagnozom
'nervnyh', 'derganyh', 'tronutyh'? Vozmozhno li, chtoby ih voobshche nikto ne
zamechal? A vdrug, dumal ya, sindrom Turetta vovse ne redkost' i vstrechaetsya,
skazhem, v tysyachu raz chashche, chem ran'she schitalos'?
Na sleduyushchij den', nikak special'no ne prismatrivayas', ya uvidel na
ulice eshche dvoih. Tut u menya zarodilos' chto-to vrode strannoj i daleko idushchej
fantazii: a chto esli sindrom Turetta shiroko rasprostranen, no trudno
raspoznavaem, hotya, razlichiv ego odnazhdy, bol'she ni s chem ne sputaesh'*?
Predpolozhim, odin turettik obnaruzhivaet drugogo, eti dva - tret'ego, troe -
chetvertogo, poka, posredstvom rashodyashchihsya krugov uznavaniya, ne obrazuetsya
celaya gruppa: brat'ya i sestry po patologii, novaya poroda lyudej, ob®edinennyh
vzaimnym priznaniem i uchastiem. Ne mozhet li v rezul'tate takogo spontannogo
soyuza obrazovat'sya celaya associaciya n'yujorkcev s sindromom Turetta?
CHerez tri goda, v 1974-m, ya uznal, chto moya fantaziya osushchestvilas' -
Associaciya sindroma Turetta (ACT) stala real'nost'yu. Na tot moment v nej
naschityvalos' vsego pyat'desyat chlenov; sejchas, cherez sem' let, ih
* Ochen' pohozhej byla situaciya s myshechnoj distrofiej, kotoruyu ne
diagnostirovali, poka M. Dyushen ne opisal ee v 1850-h godah. K 1860 godu, v
rezul'tate poyavleniya ego otcheta, bylo opoznano i opisano mnogo soten
sluchaev, tak mnogo, chto SHarko skazal: 'Kak vozmozhno, chtoby bolezn' nastol'ko
chasto vstrechayushchayasya, tak shiroko rasprostranennaya i legko uznavaemaya -
bolezn', kotoraya, bez somneniya, sushchestvovala vsegda, - kak vozmozhno, chto ee
raspoznali tol'ko sejchas? Otchego ponadobilsya Dyushen, chtoby raskryt' nam
glaza?' (Prim. avtora)
132
neskol'ko tysyach. Takoj stremitel'nyj rost yavlyaetsya rezul'tatom usilij
isklyuchitel'no samoj etoj organizacii, hotya sostoit ona tol'ko iz pacientov,
ih rodstvennikov i vrachej. Associaciya delaet vse vozmozhnoe, chtoby dovesti do
svedeniya shirokoj obshchestvennosti tyazheloe polozhenie turettika. Ran'she k etim
bol'nym zachastuyu otnosilis' s nepriyazn'yu ili prosto ot nih otmahivalis', no
associacii udalos' probudit' k nim professional'nyj interes i sochuvstvie.
|to, v svoyu ochered', sposobstvovalo provedeniyu samogo raznogo roda
issledovanij - ot fiziologicheskih do sociologicheskih. Byli, v chastnosti,
izucheny razlichnye aspekty biohimii mozga turettikov, geneticheskie i drugie
faktory, otvechayushchie za vozniknovenie sindroma Turetta, a takzhe nenormal'no
bystrye, sluchajnye associacii i reakcii, kotorye dlya nego harakterny. V hode
etih rabot byli obnaruzheny primitivnye - s evolyucionnoj i filogeneticheskoj
tochki zreniya - struktury instinktov i povedeniya. Krome togo, byli provedeny
issledovaniya zhestikulyacii i lingvisticheskoj struktury tikov i sdelany
neozhidannye otkrytiya, svyazannye s prirodoj rugatel'stv i ostrot
(harakternyh, vprochem, i dlya nekotoryh drugih nevrologicheskih rasstrojstv).
Sejchas vedetsya ne menee vazhnaya rabota: izuchayutsya semejnye i obshchestvennye
otnosheniya turettikov, a takzhe strannye sryvy, soputstvuyushchie etim otnosheniyam.
Znachitel'nye uspehi ACT yavlyayutsya segodnya neot®emlemoj chast'yu istorii
sindroma Turetta i kak takovye besprecedentny: nikogda prezhde sami pacienty
ne stanovilis' stol' aktivnymi i izobretatel'nymi partnerami v dele
ponimaniya i lecheniya svoej bolezni.
Vse, chto vyyasnilos' za eti poslednie desyat' let, - v bol'shoj stepeni
pod egidoj ili po iniciative ACT - yavno podtverzhdaet predpolozhenie ZHilya de
lya Turetta o tom, chto nosyashchij ego imya sindrom imeet organicheskuyu osnovu. Tak
zhe, kak bolezn' Parkinsona i horeya, turettizm privodit k oslableniyu
lichnosti: 'Ono' zameshchaet 'YA'. Pavlov nazyval eto 'slepoj siloj podkorki' i
go-
133
voril o vliyanii teh primitivnyh chastej mozga, kotorye upravlyayut
impul'sami dvizheniya i dejstviya. Pri parkinsonizme, zatragivayushchem tol'ko
dvizhenie, no ne dejstvie, sboj proishodit v srednem mozge i svyazannyh s nim
strukturah. Pri horee, kotoraya privodit k haosu fragmentarnyh kvazidejstvij,
porazhayutsya bolee vysokie urovni bazal'nyh gangliev. Nakonec, v sluchae
sindroma Turetta nablyudaetsya perevozbuzhdenie emocij i rasstrojstvo
instinktivnyh osnov povedeniya - narushenie, sudya po vsemu, proishodit v
talamuse, gipotalamuse, limbicheskoj sisteme i amigdale, inymi slovami, v
vysshih otdelah 'drevnego mozga', kotorye otvechayut za bazovye emocional'nye i
instinktivnye faktory, opredelyayushchie lichnost'. Takim obrazom, sindrom Turetta
na shkale rasstrojstv nahoditsya gde-to mezhdu horeej i maniej; v dejstvii
etogo sindroma proyavlyaetsya kak patologiya, tak i klinika zagadochnogo
svyazuyushchego zvena mezhdu telom i soznaniem.
CHto kasaetsya organicheskoj osnovy, sindrom Turetta i 'turettizm' lyubogo
drugogo proishozhdeniya (insul't, opuholi mozga, intoksikacii ili infekcii)
mozhno sravnit' s redkimi, giperkineticheskimi formami letargicheskogo
encefalita, a takzhe s perevozbuzhdennymi sostoyaniyami pri prieme L-dofy.
Po-vidimomu, vo vseh etih sluchayah v mozgu voznikaet izbytok stimuliruyushchih
transmitterov, v osobennosti dofamina. Otsyuda sleduet, chto, reguliruya
dofamin, mozhno vliyat' na pokazateli vozbuzhdeniya. Naprimer, dlya togo chtoby
snyat' apatiyu u pacientov s bolezn'yu Parkinsona, uroven' dofamina sleduet
povysit' (imenno tak, pri pomoshchi L-dofy, mne udalos' 'razbudit''
postencefalitnyh pacientov, chto opisano v knige 'Probuzhdeniya'). Neistovye zhe
turettiki nuzhdayutsya v ponizhenii urovnya dofamina, i dlya etogo ispol'zuyutsya
ego nejtralizatory, takie kak galoperidol.
No delo ne tol'ko v izbytke dofamina v mozgu turettika i nedostatke ego
u bol'nogo Parkinsonom. Imeyut mesto i gorazdo bolee tonkie i obshirnye
narusheniya, chto vpolne estestvenno pri rasstrojstve, kotoroe mozhet
134
izmenit' lichnost'. Beschislennye prichudlivye traektorii otklonenij ot
normy ne povtoryayutsya ni ot pacienta k pacientu, ni v raznye momenty
nablyudeniya odnogo i togo zhe bol'nogo. Galoperidol otnositel'no effektiven
pri sindrome Turetta, no ni eto, ni lyuboe drugoe lekarstvo ne mozhet
polnost'yu razreshit' problemu - podobno tomu kak L-dofa ne mozhet polnost'yu
izlechit' parkinsonizm. V dopolnenie k chisto lekarstvennym i medicinskim
podhodam neobhodim podhod chelovecheskij. Osobenno vazhno horosho osoznavat'
lechebnyj potencial aktivnosti: dejstvie, iskusstvo i igra v sushchnosti svoej
est' voploshchenie zdorov'ya i svobody i kak takovye protivopolozhny grubym
instinktam i impul'sam, 'slepoj sile podkorki'. Kogda zastyvshij v
nepodvizhnosti bol'noj Parkinsonom nachinaet pet' ili tancevat', on sovershenno
zabyvaet o bolezni; perevozbuzhdennyj turettik v penii, igre ili ispolnenii
roli takzhe mozhet na vremya stat' sovershenno normal'nym. V takie momenty 'YA'
vnov' obretaet vlast' nad 'Ono'.
V 1973 godu ya stal perepisyvat'sya s vydayushchimsya rossijskim
nejrofiziologom A. R. Luriej (perepiska prodolzhalas' chetyre goda, do samoj
ego smerti). Vse eto vremya ya regulyarno posylal emu svoi zametki, posvyashchennye
sindromu Turetta. V odnom iz poslednih poslanij ko mne, govorya ob izuchenii
etogo rasstrojstva, Luriya pisal: '|to, bez somneniya, delo ogromnoj vazhnosti.
Lyuboj progress v ob®yasnenii sindroma Turetta sushchestvenno rasshiryaet nashe
ponimanie chelovecheskoj prirody v celom... YA ne znayu nikakogo drugogo
sindroma, znachenie kotorogo soizmerimo s etim'.
Kogda ya vpervye uvidel Reya, emu bylo 24 goda. Mnogochislennye zhestokie
tiki, volnami nakatyvayushchie na nego kazhdye neskol'ko sekund, delali ego pochti
invalidom. Tiki nachalis' v chetyrehletnem vozraste, i iz-za nih Rej s samogo
detstva yavlyalsya zhertvoj bezzhalostnogo lyubopytstva okruzhayushchih. No vopreki
vsemu intellekt, ostroumie, sila haraktera i zdravyj smysl pozvolili emu
uspeshno zakonchit' shkolu i kolledzh i zasluzhit' uvazhenie i lyubov' druzej i
zheny.
135
Tem ne menee vesti normal'nuyu zhizn' Rej ne mog. S teh por kak on
okonchil kolledzh, ego mnogo raz uvol'nyali s raboty (vsegda iz-za tikov - i ni
razu po nekompetentnosti). On postoyanno popadal v raznogo roda krizisnye
situacii, vyzyvaemye obychno ego neterpelivost'yu, agressivnost'yu i dovol'no
zhestkoj, yarkoj i vzryvchatoj derzost'yu. Dazhe brak ego byl pod ugrozoj iz-za
neproizvol'nyh vykrikov i rugatel'stv, vyryvavshihsya u nego v sostoyanii
seksual'nogo vozbuzhdeniya.
V trudnye minuty na pomoshch' Reyu prihodila muzyka. Kak i mnogie
turettiki, on byl neobyknovenno muzykalen i edva li vyzhil by - kak duhovno,
tak i material'no, - esli by ne dzhaz. On byl izvestnym
barabanshchikom-lyubitelem, nastoyashchim virtuozom, slavivshimsya sredi kolleg i
slushatelej vnezapnymi burnymi ekspromtami. Tiki i navyazchivye udary po
barabanu pererastali u nego v izumitel'nye improvizacii, v hode kotoryh
neozhidannye, grubye vtorzheniya bolezni prevrashchalis' v muzyku. Turettizm takzhe
daval Reyu preimushchestvo v sportivnyh igrah, osobenno v nastol'nom tennise,
gde on pobezhdal otchasti vsledstvie anomal'no bystryh refleksov i reakcij, no
glavnym obrazom opyat' zhe blagodarya improvizaciyam, vnezapnym, nervnym i, kak
on sam ih opisyval, legkomyslennym udaram. Udary eti byli nastol'ko
neozhidanny, chto pochti vsegda zastavali protivnika vrasploh.
Rej osvobozhdalsya ot tikov lish' v opredelennyh situaciyah: vo-pervyh, v
sostoyanii rasslablennogo pokoya posle seksa i vo sne, a vo-vtoryh, kogda on
nahodil svoj ritm - plaval, pel ili rabotal, ravnomerno i razmerenno. Emu
nuzhna byla 'dvigatel'naya melodiya', nekaya igra, kotoraya snimala lishnee
napryazhenie i stanovilas' ego svobodoj.
Vneshnost' Reya byla obmanchiva. Pod blestyashchej, vzryvoopasnoj, shutovskoj
obolochkoj skryvalsya gluboko ser'eznyj chelovek - i etot chelovek byl v
otchayanii. Rej nikogda ne slyshal ni ob ACT (na tot moment etoj organizacii
prakticheski eshche ne sushchestvovalo), ni o galoperidole. Prochitav v 'Vashington
post' stat'yu o tikah, on
136
samostoyatel'no diagnostiroval svoyu bolezn'. Kogda ya podtverdil diagnoz
i zagovoril o prieme galoperidola, to, nesmotrya na nekotoruyu
nastorozhennost', on voodushevilsya. My dogovorilis' sdelat' probnuyu in®ekciyu,
i okazalos', chto Rej neobychajno chuvstvitelen k galoperidolu. Pod dejstviem
vsego odnoj vos'moj milligramma on na celyh dva chasa prakticheski osvobodilsya
ot tikov. Posle takoj udachnoj proby ya naznachil emu etot preparat tri raza v
den' po chetverti milligramma.
Na sleduyushchej nedele Rej yavilsya ko mne s sinyakom pod glazom i razbitym
nosom.
- Vse eto vash chertov galoperidol! - mrachno zayavil on.
Dazhe takaya nichtozhnaya doza vyvela ego iz ravnovesiya, sbila s ritma,
narushila ego chuvstvo vremeni i sverh®estestvenno bystrye refleksy. Kak i
mnogih turettikov, ego zanimali krutyashchiesya predmety, v chastnosti,
vrashchayushchiesya dveri, cherez kotorye on molniej pronosilsya vzad i vpered. Iz-za
galoperidola on poteryal snorovku, ne rasschital skorost' i razbil nos. Krome
togo, mnogie iz tikov vovse ne ischezli, no lish' chudovishchno zamedlilis' i
rastyanulis' vo vremeni: Rej utverzhdal, chto ego moglo 'zaklinit' posredi
tika', v rezul'tate chego on okazyvalsya v pochti katatonicheskih pozah
(Ferenci* kak-to opredelil katatoniyu kak antitikoznoe sostoyanie, a sami tiki
predlozhil nazyvat' 'katakloniej'). Dazhe pri takoj mikroskopicheskoj doze
galoperidola u Reya voznikali vyrazhennye simptomy parkinsonizma, distonii,
katatonii i psihomotornoj blokirovki. V obshchem, ego reakciya okazalas'
isklyuchitel'no neblagopriyatnoj, no svyazano eto bylo ne s nechuvstvitel'nost'yu,
a s takoj patologicheskoj chuvstvitel'nost'yu k lekarstvu, chto Reya, pohozhe,
moglo lish' brosat' iz odnoj krajnosti v druguyu - ot polnogo razgona Turetta
k katatonii i parkinsonizmu, prichem lyuboe promezhutochnoe sostoyanie mezhdu
etimi predel'nymi tochkami isklyuchalos'.
* SHandor Ferenci (1873-1933) - vengerskij psihiatr, posledovatel'
Frejda.
137
Podobnyj ishod okazalsya udarom dlya Reya, i razdum'ya o nem naveli ego eshche
na odnu tyagostnuyu mysl'.
- Dopustim, vy izbavite menya ot tikov, - skazal on. - No chto ostanetsya?
YA zhe ves' sostoyu iz tikov - nichego bol'she vo mne net.
On i vpravdu pridumal sebe shutochnye prozvishcha 'chelovek-tik' i 'tik£r s
Brodveya'; on takzhe lyubil govorit' o sebe v tret'em lice, nazyvaya sebya to
'tikoznym ostroumcem', to 'ostroumnym tikoznikom' i dobavlyaya, chto nastol'ko
privyk k svoim tikoznym ostrotam i ostroumnym tikam, chto ne ponimaet uzhe,
dar eto ili proklyat'e. On govoril, chto ne mozhet predstavit' sebe zhizn' bez
Turetta i ne uveren, hochet li takoj zhizni.
Vse eto ostro napominalo negativnye reakcii, s kotorymi ya uzhe
stalkivalsya, rabotaya s osobo chuvstvitel'nymi k L-dofe postencefalitnymi
pacientami. No v to zhe vremya na primere nekotoryh pacientov mozhno bylo
videt', chto, kogda chelovek zhivet polnoj zhizn'yu, chrezmernaya fiziologicheskaya
chuvstvitel'nost' i nestabil'nost' mozhet byt' preodolena: ustojchivost' i
ravnovesie polnocennogo sushchestvovaniya sposobny prevozmoch' tyazhelyj
fiziologicheskij disbalans. Vidya v Ree eti vozmozhnosti i chuvstvuya, chto,
nesmotrya na ego sobstvennye slova, on dalek ot narcissicheskoj ili
eksgibicionistskoj zaciklennosti na svoej bolezni, ya predlozhil emu prihodit'
ko mne raz v nedelyu v techenie treh mesyacev. Vo vremya etih vizitov, ob®yasnil
ya, my popytaemsya predstavit' zhizn' bez Turetta i produmat', chto mozhet dat'
takaya zhizn' cheloveku voobshche i emu lichno; my izuchim, kakuyu rol' igraet
bolezn' v ego sushchestvovanii s prakticheskoj i chelovecheskoj tochki zreniya, i
postaraemsya ponyat', mozhet li on obojtis' bez togo neestestvennogo uspeha i
vnimaniya, kotoryj ona vyzyvaet. Tri mesyaca my vmeste budem nad etim
rabotat', a potom eshche raz poprobuem galoperidol.
Zatem posledovali tri mesyaca glubokogo i terpelivogo issledovaniya,
kotoroe, chasto vopreki ser'eznomu soprotivleniyu Reya, ego ozloblennosti i
nedostatku very
138
v sebya, obnaruzhilo zdorovyj potencial, sohranivshijsya v yadre ego
lichnosti dazhe posle dvadcati let zhizni s tyazhelym sindromom Turetta. Uzhe samo
eto issledovanie zahvatyvalo i vdohnovlyalo nas i davalo nekotoruyu, pust'
skromnuyu, nadezhdu na budushchee, no rezul'tat prevzoshel vse nashi ozhidaniya i
okazalsya ne prosto mimoletnoj udachej, a stabil'noj i dolgosrochnoj
transformaciej vseh reakcij. YA snova nachal davat' Reyu galoperidol, temi zhe
nichtozhnymi dozami, no na etot raz on bez yavnyh pobochnyh effektov osvobodilsya
ot tikov - i ostavalsya svobodnym ot nih na protyazhenii vseh posleduyushchih
devyati let.
Dejstvie galoperidola v etom sluchae okazalos' chudotvornym - no tol'ko
posle togo, kak 'chudu' pomogli sluchit'sya. Pervonachal'nyj priem lekarstva
postavil Reya na gran' katastrofy - otchasti, bez somneniya, po fiziologicheskim
prichinam, no eshche i potomu, chto lyuboe 'iscelenie' ili oslablenie neduga na
tot moment bylo prezhdevremennym i s prakticheskoj tochki zreniya nevozmozhnym.
Rej stradal Turettom s chetyreh let i ne imel nikakogo opyta normal'noj
zhizni. On nahodilsya v sil'nejshej zavisimosti ot svoej ekzoticheskoj bolezni i
instinktivno ispol'zoval ee v svoih interesah. Otkazat'sya ot nee on byl ne
gotov i, ya podozrevayu, tak nikogda i ne smog by, ne pomogi emu v etom tri
mesyaca sosredotochennoj raboty - tri trudnyh mesyaca upornogo i glubokogo
analiza i osmysleniya.
V celom, poslednie devyat' let byli dlya Reya schastlivymi - proizoshlo
nastoyashchee, sverh vsyakih nadezhd, osvobozhdenie. Na protyazhenii dvuh desyatiletij
ostavayas' uznikom Turetta, rabom, ponukaemym gruboj fiziologiej sindroma, na
segodnyashnij den' on pol'zuetsya svobodoj, kotoroj ne v silah byl dazhe
predstavit' (v hode nashego analiza on rassuzhdal ob etom tol'ko
teoreticheski). Ego brak prochen i polon lyubvi; on stal otcom; u nego
mnozhestvo druzej, kotorye cenyat v nem cheloveka, a ne tol'ko zapisnogo
klouna-turettika. On igraet zametnuyu rol' v zhizni rajona i zanimaet otvet-
139
stvennuyu poziciyu na rabote. I tem ne menee problemy ostayutsya - skoree
vsego, oni neotdelimy ot sindroma Turetta i galoperidola.
V techenie rabochej nedeli, prinimaya lekarstvo, Rej ostaetsya, po ego
sobstvennym slovam, 'solidnym, trezvym dyadej'. Dvizheniya i mysli ego
netoroplivy i obdumanny, bez sleda prezhnej poryvistosti, no i bez kakih-libo
burnyh improvizacij i blestyashchih idej. Dazhe sny ego stali drugimi. 'Sploshnoe
ispolnenie zhelanij, - govorit on sam, - bez vsyakih shtuchek i vykrutasov
Turetta'. On ne tak kolyuch i nahodchiv, iz nego ne b'yut bol'she klyuchom tikoznye
ostroty i ostroumnye tiki. V proshlom vse ego pobedy v nastol'nom tennise i v
drugih igrah, v proshlom i udovol'stvie ot nih. Rej utratil instinkt 'pobit'
i dobit'' sopernika, a vmeste s nim i sklonnost' k sorevnovaniyu i igre.
Ischezla vnezapnost' 'legkomyslennyh' udarov, vseh zastavavshih vrasploh;
propali nepristojnosti, grubaya derzost', vspyl'chivost'. I Rej stal vse chashche
chuvstvovat', chto emu chego-to ne hvataet.
Sil'nee zhe vsego vybivaet ego iz kolei (eto otnositsya i k zarabotku, i
k samovyrazheniyu) to, chto iz-za galoperidola on potusknel kak muzykant. On
prevratilsya v srednego - umelogo, no lishennogo energii, entuziazma, kraski i
radosti - barabanshchika. Ischezli tiki i navyazchivye udary, no vmeste s nimi
ushli i burnye tvorcheskie poryvy.
Osoznav vse eto i obsudiv so mnoj, Rej prinyal vazhnoe reshenie: on stanet
poslushno prinimat' galoperidol v rabochie dni, no v vyhodnye budet prekrashchat'
priem i 'otpuskat' povod'ya'. Tak on i postupaet uzhe tri goda, i teper' est'
dva Reya - na galoperidole i bez nego. S ponedel'nika po pyatnicu eto
blagonamerennyj grazhdanin, nevozmutimyj i zdravomyslyashchij, po vyhodnym -
snova 'tikoznyj ostroumec', legkomyslennyj, neistovyj, vdohnovennyj.
Situaciya strannaya, i Rej pervym gotov eto priznat':
- S Turettom nikakogo uderzhu ne znaesh', kak budto vse vremya p'yan. No i
na galoperidole ne legche: vse tuskneet, stanovish'sya etakim solidnym dyadej. I
ni tam, ni tut net svobody... Vam, normal'nym lyudyam, s nuzhnymi
140
transmitterami v mozgu, vsegda dostupny lyubye chuvstva i manery
povedeniya - ser'eznost' ili legkost', v zavisimosti ot togo, chto umestno v
dannyj moment. U nas, turettikov, etogo net: bolezn' tolkaet nas k
legkovesnosti, galoperidol - k ser'eznosti. Vy svobodny, vy obladaete
estestvennym balansom; my zhe dolzhny, kak mozhem, uderzhivat' ravnovesie
iskusstvenno...
I Reyu eto udaetsya, on vladeet soboj i svoej zhizn'yu - nesmotrya na Turett
i galoperidol, nesmotrya na rezhim i 'iskusstvennost'', nesmotrya na otsutstvie
prirodnoj fizicheskoj i psihicheskoj svobody, bol'shinstvu iz nas dostavshejsya
ot rozhdeniya. On mnogomu nauchilsya u svoej bolezni i v nekotorom smysle ee
prevzoshel. Vmeste s Nicshe on mog by skazat': 'YA perezhil i vse eshche perezhivayu
mnozhestvo vidov zdorov'ya... CHto zhe kasaetsya bolezni, ochen' hotelos' by
znat': mozhem li my obojtis' bez nee? Tol'ko velikoe stradanie sposobno
okonchatel'no osvobodit' duh'. Kak ni paradoksal'no, stradaniya dejstvitel'no
pomogli Reyu - buduchi lishen estestvennogo, zhivotnogo, fiziologicheskogo
zdorov'ya, on nashel novoe zdorov'e i novuyu svobodu. Vopreki (ili blagodarya)
svoej bolezni, on dostig togo, chto Nicshe nazyvaet 'Velikim Zdorov'em', -
radosti, muzhestva i tverdosti duha.
141
NEDAVNO v nashu kliniku obratilas' Natasha K., zhizneradostnaya zhenshchina
devyanosta let ot rodu. Ona rasskazala, chto chut' bol'she goda nazad s nej
proizoshla 'peremena'.
- Kakaya peremena? - pointeresovalsya ya.
- Voshititel'naya! Sploshnoe naslazhdenie! - voskliknula ona. - YA stala
bolee energichnoj i zhivoj, ya snova byla moloda. Menya dazhe nachali interesovat'
muzhchiny. YA stala igrivoj, da-da, sovsem kak kotenok.
- I eto vas obespokoilo?
- Snachala vse bylo v poryadke. YA chuvstvovala sebya velikolepno - chego zhe
tut bylo volnovat'sya?
- A potom?
- Potom druz'ya zabili trevogu. Ponachalu oni udivlyalis': 'Ty prosto
siyaesh' - nastoyashchij fontan zhiznennyh sil!', no zatem poschitali, chto eto ne
sovsem... pristojno, chto li. 'Ty vsegda byla takaya tihonya, - govorili
142
oni, - a teper' flirtuesh', hihikaesh', rasskazyvaesh' anekdoty - nu mozhno
li tak, v tvoem-to vozraste?'
- A vam samoj kak kazalos'?
- YA byla sbita s tolku - tak zahvachena proishodyashchim, chto ni o chem ne
zadumyvalas'. No v konce koncov prishlos'. YA skazala sebe: 'Natasha, tebe
vosem'desyat devyat', i eto tyanetsya uzhe celyj god. Ty vsegda byla sderzhanna v
chuvstvah - a tut tak razoshlas'! Ty pozhilaya zhenshchina, zhizn' klonitsya k zakatu.
CHem ob®yasnit' etu neozhidannuyu ejforiyu?' I kak tol'ko ya podumala ob ejforii,
delo prinyalo drugoj oborot... 'Dorogaya moya, ty nezdorova, - skazala ya sebe.
- Tebe slishkom horosho, ty, dolzhno byt', bol'na!'
- V kakom smysle? |mocional'no, psihicheski?
- Net, ne emocional'no - fizicheski bol'na. CHto-to v organizme, v mozgu
privodit menya v takoe vozbuzhdenie. I togda ya podumala: bozhe moj, da eto zhe
amurnaya bolezn'!
- Amurnaya bolezn'? - peresprosil ya v nedoumenii. - Nikogda o takoj ne
slyshal.
- Sifilis, golubchik. Pochti sem'desyat let nazad ya zarabatyvala na zhizn'
v bordele v Salonikah, tam ego i podcepila. On byl togda u mnogih, i my
prozvali ego amurnoj bolezn'yu. Spas menya budushchij muzh - vytashchil ottuda i
vylechil. |to sluchilos', konechno, zadolgo do penicillina. No mozhet li bolezn'
vernut'sya cherez stol'ko let?
Mezhdu pervonachal'nym zarazheniem i razvitiem nejrosifilisa vozmozhen
dlitel'nyj inkubacionnyj period, osobenno esli pervichnaya infekciya podavlena,
no ne unichtozhena polnost'yu. U menya odnazhdy byl pacient, kotorogo eshche sam
|rlih* lechil sal'varsanom, zatem v techenie pyatidesyati let vse bylo
normal'no, i vdrug obnaruzhilas' suhotka spinnogo mozga - odna iz form
nejrosifilisa.
I vse zhe ya nikogda ne stalkivalsya ni s intervalom v sem'desyat let, ni s
samostoyatel'no postavlennym dia-
* Paul' |rlih (1854-1915) - nemeckij vrach, bakteriolog i biohimik,
laureat Nobelevskoj premii, sozdatel' sal'varsana-606, pervogo lekarstva ot
sifilisa.
143
gnozom cerebral'nogo sifilisa, vyskazannym tak spokojno i chetko.
- |to porazitel'noe predpolozhenie, - skazal ya, podumav. - Mne by
nikogda ne prishlo takoe v golovu - no, vozmozhno, vy pravy.
Ona i v samom dele okazalas' prava. Analiz spinnomozgovoj zhidkosti
podtverdil nejrosifilis: spirohety razdrazhali ee paleokorteks, drevnie
otdely kory golovnogo mozga. Vstal vopros o lechenii - i tut voznikla novaya
dilemma, s harakternoj pryamotoj vyskazannaya samoj missis K.:
- YA ne uverena, hochu li voobshche lechit'sya. Konechno, ya bol'na, no mne tak
horosho. CHego uzh skryvat', eto ochen' priyatnaya bolezn'. YA uzhe dvadcat' let ne
byla takoj zhivoj i veseloj. Na moej ulice prazdnik. Hotya prazdnik mozhet
zajti slishkom daleko... U menya byvayut takie mysli, takie popolznoveniya, chto
i ne rasskazat', - v obshchem, glupye i gadkie, dazhe dumat' nelovko. Snachala ty
kak by slegka pod muhoj, zhu-zhu-zhu da zyu-zyu-zyu, no eshche chut'-chut', eshche odin
shazhok - i vse... - Ona izobrazila slyunyavogo, dergayushchegosya marazmatika. - YA
kak ponyala, chto eto amurnaya bolezn', tak sama k vam i prishla. Esli stanet
huzhe, budet, konechno, uzhasno, no i polnost'yu vylechit'sya - tozhe koshmar. Poka
blednen'kie ne prosnulis', ya ne zhila, a tol'ko tupo prozyabala. Ne mogli by
vy ostavit' vse kak est'?
Soveshchalis' my nedolgo, tak kak kurs lecheniya byl, k schast'yu, ocheviden.
Missis K. naznachili penicillin, kotoryj, unichtozhiv spirohet, nikak ne
zatronul vyzvannye imi rastormazhivayushchie izmeneniya v mozgu.
V rezul'tate missis K. ubila dvuh zajcev. S odnoj storony, ona
naslazhdaetsya umerennoj svobodoj ot sderzhivayushchih impul'sov, chudesnoj
vol'nost'yu mysli i chuvstva, s drugoj - ej ne ugrozhaet bol'she poterya
samokontrolya i dal'nejshee razrushenie kory golovnogo mozga. Volshebno
voskresnuv i omolodivshis', ona nadeetsya prozhit' do sta let.
- Kak zabavno, - govorit ona, - podarok ot Amura.
144
Nedavno (v yanvare 1985-go) ya stolknulsya s pohozhej dilemmoj v svyazi s
eshche odnim pacientom. Migel' O. postupil k nam v kliniku s diagnozom
'maniakal'noe sostoyanie', no vskore stalo ponyatno, chto prichinoj
perevozbuzhdeniya byl nejrosifilis. Prostoj puertorikanec, rabotnik s fermy,
iz-za defektov rechi i sluha Migel' ne mog vnyatno vyrazit' svoe sostoyanie
slovami, no emu udalos' zamechatel'no proillyustrirovat' ego s pomoshch'yu
risunkov.
Pri pervoj nashej vstreche on byl ochen' razgoryachen, i, kogda ya poprosil
ego skopirovat' prostuyu figuru (ris. A), s zharom proizvel ee trehmernuyu
versiyu (ris. B). Tak, po krajnej mere, ya snachala podumal, no on zayavil, chto
eto otkrytaya korobka, i tut zhe stal dorisovyvat' v nej frukty. Kipya
voobrazheniem, on proignoriroval kruzhok i krestik, no sohranil i
konkretiziroval ideyu 'vlozhennosti'. Otkrytaya, polnaya apel'sinov korobka - ne
zanimatel'nee, ne zhivee, ne estestvennee li eto moego skuchnogo risunka?
CHerez neskol'ko dnej ya snova s nim vstretilsya. Ego raspirala energiya i
entuziazm, on letel, paril na kry-
Ris. A
Ris. B. Vdohnovennoe fantazirovanie ('otkrytaya korobka')
l'yah myslej i chuvstv. YA poprosil ego narisovat' tu zhe figuru, no vtoroj
risunok okazalsya sovershenno ne pohozh na pervyj. Poryvisto, ni na minutu ne
zadumavshis', on peredelal original vo chto-to vrode trapecii ili romba i
pririsoval k nemu nitku i mal'chika (ris. V).
Ris. V. Vozbuzhdennoe voobrazhenie ('paryashchij zmej')
145
- Mal'chik puskaet vozdushnogo zmeya, zmei letit v vozduhe! - kriknul
Migel' vozbuzhdenno.
Eshche cherez neskol'ko dnej ya prinyal ego v tretij raz. Ego ponikshaya figura
i vyalye dvizheniya navodili na mysl' o parkinsonizme (v ozhidanii poslednih
analizov spinnomozgovoj zhidkosti emu v kachestve uspokoitel'nogo davali
galoperidol). YA opyat' poprosil ego pererisovat' tu zhe figuru, no na etot raz
u nego poluchilas' prosto tochnaya i tusklaya kopiya. Slegka umen'shiv vse v
146
Ris. G. Posle priema lekarstva: ni sleda prezhnej zhivosti i fantazii...
razmerah ('mikrografiya', vyzvannaya galoperidolom), on nichego ne dobavil
i ne izmenil (ris. G). Ne bylo ni zhivosti, ni izobretatel'nosti predydushchih
risunkov.
- Teper' uzhe ne to, - skazal on. - YA vizhu ne tak, kak ran'she. Togda vse
vokrug bylo real'nym, zhivym... CHto zh, vylechat menya - i eto umret?
Risunki 'probuzhdaemyh' L-dofoj pacientov s bolezn'yu Parkinsona stol' zhe
pouchitel'ny. Esli poprosit' obychnogo bol'nogo Parkinsonom narisovat' derevo,
on izobrazit chahloe, nizkorosloe, ubogoe, zimnee derevce bez edinogo listka.
No po mere togo kak ego 'razminaet', 'privodit v sebya', ozhivlyaet L-dofa,
ozhivaet i risunok. Poyavlyaetsya energiya, voobrazhenie - i listva. Esli L-dofa
perevozbuzhdaet pacienta, derevo mozhet rascvesti bujnym cvetom, obrasti
izvilistymi vetvyami, pokryt'sya pyshnoj kronoj so vsevozmozhnymi zavitkami i
listvennymi arabeskami, poka ego pervonachal'naya forma ne rastvoritsya bez
ostatka sredi etih fantasticheskih, barochnyh hudozhestv. Takoj stil'
harakteren dlya sindroma Turetta, a takzhe dlya proizvedenij, sozdannyh pod
dejstviem amfetamina, uskoryayushchego rabotu soznaniya, - iznachal'naya forma,
iznachal'naya mysl' teryaetsya pri etom v dzhunglyah posleduyushchih ukrashenij i
dopolnenij. Snachala voobrazhenie probuzhdaetsya, a zatem vozbuzhdaetsya i
perevozbuzhdaetsya, perehodya vse granicy razumnogo.
Kakoj paradoks, kakaya zhestokost' i ironiya v tom, chto vnutrennyaya zhizn' i
voobrazhenie cheloveka mogut tak i ne prosnut'sya, esli ih ne razbudit narkotik
ili bolezn'!
147
Imenno etot paradoks lezhit v osnove moej knigi 'Probuzhdeniya'; on zhe
otvechaet i za iskusheniya sindroma Turetta (sm. glavy 10 i 14), a takzhe, bez
somneniya, za osobuyu dvusmyslennost', svyazannuyu s dejstviem narkotikov tipa
kokaina (kotoryj podobno L-dofe i Turettu povyshaet uroven' dofamina v
mozgu). V svyazi s etim stanovitsya yasnee porazitel'noe zamechanie Frejda o
tom, chto vyzyvaemoe kokainom oshchushchenie blagopoluchiya i radosti 'nikoim obrazom
ne otlichaetsya ot normal'noj ejforii zdorovogo cheloveka... CHuvstvuesh' sebya
normal'no, i vskore stanovitsya trudno poverit', chto nahodish'sya pod vliyaniem
narkotika'.
Podobnoj zhe paradoksal'noj privlekatel'nost'yu mozhet obladat'
elektrostimulyaciya opredelennyh uchastkov mozga: nekotorye vidy epilepsii
privodyat k op'yaneniyu i porozhdayut zavisimost', tak chto bol'nye sami nachinayut
regulyarno vyzyvat' pripadki (krysy s vzhivlennymi v mozg elektrodami ne mogut
ostanovit'sya i nepreryvno razdrazhayut svoi 'centry udovol'stviya'). Pravda,
sushchestvuyut i raznovidnosti epilepsii, kotorye prinosyat istinnyj pokoj i
oshchushchenie blagopoluchiya. Horoshee samochuvstvie mozhet byt' podlinnym, dazhe esli
ono est' rezul'tat bolezni. Takoe paradoksal'noe oshchushchenie zdorov'ya sposobno
prinosit' dolgovremennuyu pol'zu, kak v sluchae missis O'K. s ee strannymi
navyazchivymi 'vospominaniyami' (glava 15).
Zdes' my vstupaem na neznakomuyu territoriyu, gde vse privychnye suzhdeniya
mogut pomenyat'sya na protivopolozhnye, gde bolezn' mozhet obernut'sya zdorov'em,
a normal'noe sostoyanie - bolezn'yu, gde nervnoe vozbuzhdenie mozhet stat' kak
rabstvom, tak i osvobozhdeniem, a istina - obojti trezvennika i otkryt'sya
satiru. |to carstvo Amura i Dionisa.
148
[12]. Vyyasnenie lichnosti
CHEGO prikazhete segodnya? - govorit on, potiraya ruki. - Polfunta vetchiny?
Rybki kopchenoj?
On yavno prinimaet menya za pokupatelya; podhodya k telefonu v gospitale,
on chasto otvechaet: 'Allo, bakaleya Tompsona'.
- Mister Tompson! - vosklicayu ya. - Vy chto, ne uznali menya?
- Bozhe, tut tak temno - nu ya i podumal, chto pokupatel'. A eto ty,
druzhishche Pitkins, sobstvennoj personoj! My s Tomom, - shepchet on uzhe
medsestre, - vsegda hodim vmeste na skachki.
- Net, mister Tompson, vy opyat' oboznalis'.
- Samo soboj, - otvechaet on, ne smutivshis' ni na sekundu. - Stal by Tom
razgulivat' v belom halate! Ty Hajmi, koshernyj myasnik iz sosednej lavki.
Stranno, na halate ni pyatnyshka. CHto, ne idut nynche dela? Nu nichego, k koncu
nedeli budesh' kak s bojni.
149
CHuvstvuya, chto u menya samogo nachinaet kruzhit'sya golova v etom vodovorote
lichnostej, ya ukazyvayu na svoj stetoskop.
- A, stetoskop! - krichit on v otvet. - Da kakoj zhe ty Hajmi! Vot ved'
vy, mehaniki, chudnoj narod. Korchite iz sebya doktorov - belye halaty,
stetoskopy: slushaem, mol, mashiny, kak lyudej! Menners, starina, kak dela na
benzokolonke? Zahodi-zahodi, sejchas budet tebe vse kak obychno, s chernym
hlebom i kolbaskoj...
Harakternym zhestom bakalejshchika Vil'yam Tompson snova potiraet ruki i
oziraetsya v poiskah prilavka. Ne obnaruzhiv ego, on so strannym vyrazheniem
smotrit na menya.
- Gde ya? - sprashivaet on ispuganno. - Mne kazalos', ya u sebya v lavke,
doktor. Opyat' zamechtalsya... Vy, naverno, kak vsegda hotite menya poslushat'.
Rubashku snimat'?
- Sovsem ne kak vsegda. YA ne vash doktor.
- Hm, i vpravdu. Srazu zametno. Moj-to doktor vechno vystukivaet da
vyslushivaet. Bozhe milostivyj, nu u vas i borodishchaVy na Frejda pohozhi - ya
chto, sovsem togo? CHoknulsya?
- Net, mister Tompson, ne choknulis'. No u vas problemy s pamyat'yu, vy s
trudom uznaete lyudej.
- Da, pamyat' shalit, - legko soglashaetsya on, - ya, byvaet, putayus',
prinimayu odnogo za drugogo... Tak chego prikazhete - kopchenoj ryby, vetchiny?
I tak kazhdyj raz, s variaciyami, s mgnovennymi otvetami, chasto smeshnymi
i blestyashchimi, no v konechnom schete tragicheskimi. V techenie pyati minut mister
Tompson prinimaet menya za dyuzhinu raznyh lyudej. Dogadki smenyayutsya gipotezami,
gipotezy - uverennost'yu, i vse eto molnienosno, bez edinoj zaminki, bez
malejshego kolebaniya. On ne imeet nikakogo predstavleniya o tom, kto ya, ne
znaet dazhe, kto on sam i gde nahoditsya. Tot fakt, chto on byvshij bakalejshchik s
tyazhelym sindromom Korsakova i soderzhitsya v nevrologicheskom uchrezhdenii, emu
nedostupen.
V ego pamyati nichto ne uderzhivaetsya dol'she neskol'kih sekund, i v
rezul'tate on postoyanno dezorientirovan. Propasti amnezii razverzayutsya pered
nim kazhdoe mgnovenie, no on lovko perekidyvaet cherez nih golovokruzhitel'nye
mosty konfabulyacij i vsevozmozhnyh
150
vymyslov. Dlya nego samogo, zametim, eto otnyud' ne vymysly, a vnezapnye
dogadki i interpretacii real'nosti. Ih beskonechnuyu peremenchivost' i
protivorechiya mister Tompson ni na mig ne priznaet. Kak iz pulemeta strocha
neissyakaemymi vydumkami, on izobretaet vse novye i novye malovrazumitel'nye
istorii, besprestanno sochinyaya vokrug sebya mir - vselennuyu 'Tysyachi i odnoj
nochi', son, fantasmagoriyu lyudej i obrazov, kalejdoskop nepreryvnyh
metamorfoz i transformacij. Prichem dlya nego eto ne chereda mimoletnyh
fantazij i illyuzij, a normal'nyj, stabil'nyj, real'nyj mir. S ego tochki
zreniya, vse v poryadke.
Kak-to raz on reshil provetrit'sya, otrekomendovalsya v priemnoj
'prepodobnym Vil'yamom Tompsonom', vyzval taksi - i byl takov. Taksist nam
potom rasskazyval, chto nikogda ne vstrechal bolee zanyatnogo passazhira: tot
vsyu dorogu razvlekal ego beskonechnymi, polnymi nebyvalyh priklyuchenij
istoriyami.
- Takoe oshchushchenie, - udivlyalsya voditel', - chto on vezde byl, vse
ispytal, vseh znal. Trudno poverit', chto mozhno stol'ko uspet' za odnu zhizn'.
- Ne to chtoby za odnu, - ob®yasnili my emu. - Tut rech' idet o mnogih
zhiznyah, o vyyasnenii lichnosti*.
Dzhimmi G., eshche odin pacient s sindromom Korsakova, o kotorom ya podrobno
rasskazal vo vtoroj glave etoj knigi, dovol'no bystro 'ostyl', vyshel iz
ostroj stadii bolezni i neobratimo vpal v sostoyanie poteryannosti,
otrezannosti ot mira (on sushchestvoval kak by vo sne, prinimaya za real'nost'
polnost'yu ovladevshie im vospominaniya). No s misterom Tompsonom vse bylo
po-drugomu. Ego tol'ko chto vypisali iz gospitalya, kuda za tri nedeli do
etogo zabrosila ego vnezapnaya vspyshka korsakovskogo sindroma. Togda, v
moment krizisa, on vpal v goryachku i
* Luriya a 'Nejropsihologii pamyati' (1976) rasskazyvaet ochen' pohozhuyu
istoriyu, v kotoroj zacharovannyj taksist ne ponimaet, chto ego ekzoticheskij
passazhir bolen, do teh por, poka v kachestve platy za proezd tot ne podaet
emu svoj temperaturnyj listok. Tol'ko togda stanovitsya yasno, chto eta
SHeherezada, etot skazitel' tysyachi i odnoj istorii - odin iz 'strannyh
pacientov' Instituta nejrohirurgii. (Prim. avtora)
151
perestal uznavat' rodnyh, odnako i sejchas eshche v nem burlil neuderzhimyj
konfabulyatornyj bred* - on ves' kipel v besprestannyh popytkah vossozdat'
uskol'zayushchij iz pamyati, raspolzayushchijsya mir i sobstvennoe 'YA'.
Podobnoe neistovstvo mozhet probudit' v cheloveke blestyashchuyu
izobretatel'nost' i moguchee voobrazhenie - istinnyj genij vymysla, poskol'ku
pacient v bukval'nom smysle dolzhen pridumyvat' sebya i ves' ostal'noj mir
kazhduyu minutu. Lyuboj iz nas imeet svoyu istoriyu, svoe vnutrennee
povestvovanie, nepreryvnost' i smysl kotorogo sostavlyayut osnovu nashej zhizni.
Mozhno utverzhdat', chto my postoyanno vystraivaem i prozhivaem takoj 'narrativ',
chto lichnost' est' ne chto inoe kak vnutrennee povestvovanie.
ZHelaya uznat' cheloveka, my interesuemsya ego zhizn'yu vplot' do mel'chajshih
podrobnostej, ibo lyuboj individuum predstavlyaet soboj biografiyu,
svoeobraznyj rasskaz. Kazhdyj iz nas sovpadaet s edinstvennym v svoem rode
syuzhetom, nepreryvno razvorachivayushchimsya v nas i posredstvom nas. On sostoit iz
nashih vpechatlenij, chuvstv, myslej, dejstvij i (daleko ne v poslednyuyu
ochered') nashih sobstvennyh slov i rasskazov. S tochki zreniya biologii i
fiziologii my ne tak uzh sil'no otlichaemsya drug ot druga, no vo vremeni - v
nepreryvnom vremeni sud'by - kazhdyj iz nas unikalen.
CHtoby ostavat'sya soboj, my dolzhny soboj obladat': vladet' istoriej
svoej zhizni, pomnit' svoyu vnutrennyuyu dramu, svoe povestvovanie. Dlya
sohraneniya lichnosti cheloveku neobhodima nepreryvnost' vnutrennej zhizni.
Ideya povestvovaniya, mne kazhetsya, daet klyuch k boltovne mistera Tompsona,
k ego otchayannomu mnogosloviyu. Lishennyj nepreryvnosti lichnoj istorii i
stabil'nyh vospominanij, on doveden do povestvovatel'nogo neistovstva, i
otsyuda vse ego beskonechnye vydumki i slovoizverzheniya, vse ego
mifotvorchestvo. On ne v sostoyanii podderzhivat' real'nost' i svyaznost'
vnutrennej istorii, i
* Takoe sostoyanie inogda nazyvayut 'korsakovskim psihozom', hotya na
samom dele psihozom eto ne yavlyaetsya. (Prim. avtora)
152
potomu plodit psevdoistorii - naselennye psevdolyud'mi psevdonepreryvnye
miry-prizraki.
Kak on sam reagiruet na svoe sostoyanie? Vneshne mister Tompson pohozh na
blestyashchego komika; okruzhayushchie govoryat, chto s nim ne soskuchish'sya. Ego talanty
mogli by posluzhit' osnovoj nastoyashchego komicheskogo romana*. No krome komedii
zdes' est' i tragediya, ibo pered nami chelovek v sostoyanii bezyshodnosti i
bezumiya. Mir postoyanno uskol'zaet ot nego, teryaet fundament, uletuchivaetsya,
i on dolzhen nahodit' smysl, sozdavat' smysl, vse pridumyvaya zanovo,
nepreryvno navodya mosty nad ziyayushchim haosom bessmyslennosti.
Znaet li ob etom sam mister Tompson, chuvstvuet li, chto proizoshlo?
Vdovol' nasmeyavshis' pri znakomstve s nim, lyudi vskore nastorazhivayutsya i dazhe
pugayutsya. 'On nikogda ne ostanavlivaetsya, - govoryat vse, - budto gonitsya za
chem-to i ne mozhet dognat''. On i vpravdu ne v silah ostanovit'sya, poskol'ku
bresh' v pamyati, v bytii i smysle nikogda ne zakryvaetsya, i on vynuzhden
zadelyvat' ee kazhduyu sekundu. Ego 'mosty' i 'zaplaty', pri vsem ih bleske i
izobretatel'nosti, pomogayut malo - eto lish' pustye vymysly, ne sposobnye ni
zamenit' real'nost', ni dazhe priblizit'sya k nej.
CHuvstvuet li eto mister Tompson? Kakovo ego oshchushchenie real'nosti?
Stradaet li on? Podozrevaet li, chto zabludilsya v illyuzornom mire i gubit
sebya popytkami najti voobrazhaemyj vyhod? Emu yavno ne po sebe; natyanutoe,
neestestvennoe vyrazhenie lica vydaet postoyannoe
* Takoj roman dejstvitel'no byl napisan. Vskore posle publikacii
istorii 'Zabludivshijsya morehod' (sm. glavu 2) molodoj pisatel' po imeni
Devid Gilman prislal mne rukopis' svoej knigi 'Paren', strizhennyj pod
bobrik'. V nej povestvuetsya ob amnezike, neistoshchimo, kak mister Tompson,
izobretayushchem novye lichnosti, - o nadelennom kolossal'nym voobrazheniem genii
amnezii. |tot chelovek opisan s poistine dzhojsovskoj yarkost'yu i siloj. YA ne
znayu, izdana li kniga, no uveren, chto ona togo stoit. Osobenno zanimaet menya
vopros, ne byl li mister Gilman znakom s takim 'misterom Tompsonom';
hotelos' by takzhe znat', ne osnovan li udivitel'no napominayushchij mnemonista
Lurii borhesovskij Funes na vpechatleniyah ot lichnoj vstrechi avtora s
prototipom geroya. (Prim. avtora)
153
vnutrennee napryazhenie, a vremenami, hot' i nechasto, - neprikrytoe,
zhalobnoe smyatenie. Spaseniem - i odnovremenno proklyatiem mistera Tompsona
yavlyaetsya absolyutnaya 'melkovodnost'' ego zhizni, ta zashchitnaya reakciya, v
rezul'tate kotoroj vse ego sushchestvovanie svedeno k poverhnosti, pust'
sverkayushchej i perelivayushchejsya, no vse zhe poverhnosti, k marevu illyuzij, k
bredu bez kakoj by to ni bylo glubiny.
I vmeste s tem u nego net oshchushcheniya utraty, ischeznoveniya etoj
neizmerimoj, mnogomernoj, tainstvennoj glubiny, opredelyayushchej lichnost' i
real'nost'. Kazhdogo, kto hot' nenadolgo okazyvaetsya s nim ryadom, porazhaet,
chto za ego legkost'yu, za ego lihoradochnoj beglost'yu sovershenno otsutstvuet
chuvstvo i suzhdenie, sposobnost' otlichat' dejstvitel'noe ot illyuzornogo,
istinnoe ot neistinnogo (v ego sluchae bessmyslenno govorit' o namerennoj
lzhi), vazhnoe ot trivial'nogo i nichtozhnogo. Vse, chto izlivaetsya v nepreryvnom
potoke, v potope ego konfabulyacij, proniknuto kakim-to osobym bezrazlichiem,
slovno ne sushchestvenno ni chto govorit on sam, ni chto govoryat i delayut
okruzhayushchie, slovno voobshche nichto bol'she ne imeet znacheniya.
Odin primer horosho illyustriruet ego sostoyanie. Kak-to dnem, posredi
neskonchaemoj boltovni o tol'ko chto vydumannyh lyudyah, mister Tompson, ne
menyaya svoego vozbuzhdennogo, no rovnogo i bezrazlichnogo tona, zametil:
- Von tam, za oknom, idet moj mladshij brat Bob.
I kak zhe ya byl oshelomlen, kogda minutoj pozzhe v dver' zaglyanul chelovek
i predstavilsya:
- YA Bob, ego mladshij brat; kazhetsya, on uvidel menya cherez okno.
Nichto v tone ili manere Vil'yama, v ego privychno burnom monologe ne
namekalo na vozmozhnost'... real'nosti. On govoril o svoem nastoyashchem brate v
tochnosti tem zhe tonom, kakim opisyval vymyshlennyh lyudej, - i tut vdrug iz
sonma fantazij vystupila real'naya figura! No dazhe eto ni k chemu ne privelo:
mister Tompson ne proyavil nikakih chuvstv i treshchal ne perestavaya. On ne
uvidel v brate real'nogo cheloveka i prodolzhal otnosit'sya k
154
nemu kak k plodu voobrazheniya, postoyanno teryaya ego iz vidu v vodovorote
breda*. Takoe obrashchenie krajne ugnetalo bednogo Boba.
- YA Bob, a ne Rob i ne Dob, - bezuspeshno nastaival on. Nekotoroe vremya
spustya v razgare bessmyslennoj
boltovni Vil'yam vnezapno vspomnil o svoem starshem brate, Dzhordzhe, i
zagovoril o nem, kak vsegda upotreblyaya nastoyashchee vremya.
- No ved' on umer devyatnadcat' let nazad! - v uzhase voskliknul Bob.
- Da-a, Dzhordzh u nas bol'shoj shutnik! - yazvitel'no zametil Vil'yam - i
prodolzhal nesti vzdor o Dzhordzhe v svoej obychnoj suetlivoj i bezzhiznennoj
manere, ravnodushnyj k pravde, k real'nosti, k prilichiyam, ko vsemu na svete -
dazhe k neskryvaemomu stradaniyu zhivogo brata u sebya pered glazami.
|ta scena bol'she vsego ostal'nogo ubedila menya, chto Vil'yam polnost'yu
utratil vnutrennee chuvstvo osmyslennosti i real'nosti zhizni.
Kak kogda-to po povodu Dzhimmi G., ya obratilsya k nashim sestram s
voprosom: sohranilas' li, po ih mneniyu, u mistera Tompsona dusha - ili zhe
bolezn' opustoshila ego, vylushchila, prevratila v bezdushnuyu obolochku? Na etot
raz, odnako, ih reakciya byla inoj. Sestry zabespokoilis', slovno podozrevali
chto-to v takom rode. Esli v proshlyj raz oni posovetovali mne, prezhde chem
delat' vyvody, ponablyudat' za Dzhimmi v cerkvi, to v sluchae s Vil'yamom eto
bylo bespolezno, poskol'ku dazhe v hrame ego bredovye improvizacii ne
prekrashchalis'.
Dzhimmi G. vyzyvaet glubokoe sostradanie, pechal'noe oshchushchenie poteri -
ryadom s iskrometnym misterom Tompsonom podobnogo ne chuvstvuesh'. U Dzhimmi
smenyayutsya nastroeniya, on pogruzhaetsya v sebya, on toskuet - v nem est' grust'
i dushevnaya glubina... U mistera Tompsona vse po-drugomu. V teologicheskom
smysle, skazali sestry, on, bez somneniya, nadelen bessmertnoj dushoj,
Vsevyshnij vi-
* Kak otlichalos' eto ot redkih, no gluboko trogatel'nyh vstrech Dzhimmi
G. so svoim bratom (sm. glavu 2), vo vremya kotoryh nash pacient obretal sebya!
(Prim. avtora)
155
dit i lyubit ego, odnako v obychnom, chelovecheskom smysle chto-to strashnoe
proizoshlo s ego lichnost'yu i harakterom.
Imenno iz-za togo, chto Dzhimmi poteryan, on mozhet hot' na vremya obresti
sebya, najti ubezhishche v iskrennej emocional'noj privyazannosti. Pol'zuyas'
slovami K'erkegora, mozhno skazat', chto Dzhimmi prebyvaet v 'tihom otchayanii',
i poetomu u nego est' shans spastis', vernut'sya v mir real'nosti i smysla -
pust' utrachennyj, no ne zabytyj i zhelannyj. Blestyashchij zhe i poverhnostnyj
Vil'yam podmenyaet mir beskonechnoj shutkoj, i dazhe esli on v otchayanii, to sam
etogo otchayaniya ne osoznaet. Unosimyj slovesnym potokom, on bezrazlichen k
svyaznosti i istine, i dlya nego net i ne mozhet byt' spaseniya - ego vydumki,
ego prizraki, ego neistovyj poisk sebya stavyat nepreodolimuyu pregradu na puti
k kakoj by to ni bylo osmyslennosti.
Kak paradoksal'no, chto volshebnyj dar mistera Tompsona - sposobnost'
nepreryvno fantazirovat', zapolnyaya vymyslami propasti amnezii, -
odnovremenno ego neschast'e. O, esli by, pust' na mig, on smog unyat'sya,
prekratit' neskonchaemuyu boltovnyu, otkazat'sya ot pustyh, obmanchivyh illyuzij -
vozmozhno, real'nost' sumela by togda prosochit'sya vnutr', i nechto podlinnoe i
glubokoe ozhilo by v ego dushe!
Pamyat' mistera Tompsona polnost'yu razrushena, no istinnaya sushchnost'
postigshej ego katastrofy v drugom. Vmeste s pamyat'yu okazalas' utrachena
osnovopolagayushchaya sposobnost' k perezhivaniyu, i imenno v etom smysle on
lishilsya dushi.
Luriya nazyvaet takoe otmiranie chuvstv 'emocional'nym uploshcheniem' i v
nekotoryh sluchayah schitaet eto neobratimoj patologiej, glavnoj prichinoj
krusheniya lichnosti i vnutrennego mira cheloveka. Mne kazhetsya, podobnoe
sostoyanie vnushalo emu uzhas i odnovremenno brosalo vyzov kak vrachu. On
vozvrashchalsya k nemu snova i snova, inogda v svyazi s sindromom Korsakova i
pamyat'yu, kak v 'Nejrofiziologii pamyati', no chashche v kontekste sindroma lobnoj
doli, osobenno v knige 'Mozg cheloveka i psihicheskie processy'. Opisannye tam
istorii bolezni sravnimy po svoemu emocional'nomu vozdejstviyu s
156
'Istoriej odnogo raneniya'. V nekotorom smysle oni dazhe strashnee.
Nesmotrya na to, chto pacienty Lurii ne osoznayut sluchivshegosya i ne toskuyut ob
utrachennoj real'nosti, oni vse ravno vosprinimayutsya kak beznadezhno
ostavlennye, zabytye Bogom.
Zaseckij iz 'Poteryannogo i vozvrashchennogo mira' predstavlen kak boec,
ponimayushchij svoe sostoyanie i s uporstvom obrechennogo srazhayushchijsya za
vozvrashchenie utrachennyh sposobnostej. Polozhenie mistera Tompsona gorazdo
huzhe. Podobno pacientam Lurii s porazheniem lobnyh dolej*, on obrechen
nastol'ko, chto dazhe ne znaet ob etom: bolezn'-agressor zahvatila ne
otdel'nye organy ili sposobnosti, a 'glavnuyu stavku', individual'nost',
dushu. V etom smysle mister Tompson, pri vsej ego zhivosti, 'pogib' v gorazdo
bol'shej stepeni, chem Dzhimmi: v pervom skvoz' kipenie i blesk nikogda ne
proglyadyvaet lichnost', togda kak vo vtorom otchetlivo ugadyvaetsya real'nyj
chelovek, dejstvuyushchij sub®ekt, pust' i lishennyj pryamoj svyazi s real'nost'yu.
Dlya Dzhimmi vosstanovlenie etoj svyazi, po krajnej mere, vozmozhno, i
lechebnuyu zadachu v ego sluchae mozhno podytozhit' imperativom 'ustanovit'
chelovecheskij kontakt'. Vse zhe popytki vstupit' v nastoyashchee obshchenie s
misterom Tompsonom tshchetny - oni tol'ko usilivayut ego konfabulyacii. Pravda,
esli predostavit' ego samomu sebe, on uhodit inogda v tihij sadik ryadom s
nashim Priyutom i tam, v molchanii, nenadolgo obretaet pokoj. Prisutstvie
drugih lyudej trevozhit i vozbuzhdaet ego, vovlekaya v beskonechnuyu svetskuyu
boltovnyu; prizrak chelovecheskoj blizosti snova i snova pogruzhaet ego v
sostoyanie lihoradochnogo poiska i vossozdaniya sebya. Rasteniya zhe, tihij sad,
nichego ne trebuya i ni na chto ne pretenduya, pozvolyayut emu rasslabit'sya i
priostanovit' bred. Vseob®emlyushchaya cel'nost' i samodostatochnost' prirody
vyvodit ego za ramki chelovecheskih poryadkov, i tol'ko tak, v glubokom i
bezmolvnom prichashchenii k estestvu, mozhet on kak-to uspokoit'sya i vosstanovit'
oshchushchenie sobstvennoj real'nosti i bytiya v mire.
* Sm. sleduyushchuyu glavu.
157
U MISSIS B., v proshlom himika, nachal vnezapno menyat'sya harakter. Ona
stala bezzabotnoj, stranno frivol'noj, ostrila, kalamburila, nichego ne
vosprinimala vser'ez. ('Voznikaet oshchushchenie, chto vy ej bezrazlichny, -
rasskazyvala odna iz ee podrug. - Pohozhe, ee teper' voobshche nichego ne
trogaet'.) Ponachalu takoe rezkoe izmenenie lichnosti prinyali za gipomaniyu*,
no potom vyyasnilos', chto u nee opuhol' golovnogo mozga. Kraniotomiya, vopreki
nadezhdam, vyyavila ne meningiomu, a rak, porazivshij bazal'nye otdely lobnyh
dolej, primykayushchie k glaznicam.
Vsyakij raz, kogda ya videl ee, B. kazalas' ochen' ozhivlennoj, postoyanno
shutila, otpuskala shpil'ki (s nej obhohochesh'sya, govorili sestry v Priyute).
- Nu chto, batyushka, - obratilas' ona odnazhdy ko mne.
- Horosho, sestrica, - skazala v drugoj raz.
* Legkaya forma maniakal'nogo sostoyaniya.
158
- Slushayus', doktor, - v tretij.
Obrashcheniya eti, sudya po vsemu, kazalis' ej vzaimozamenyaemymi.
- Da kto zhe ya nakonec? - sprosil ya kak-to, slegka uyazvlennyj takim
otnosheniem.
- YA vizhu lico i borodu, - skazala ona, - i dumayu ob arhimandrite. Vizhu
belyj halat - i dumayu o monashke. Zamechayu stetoskop - i dumayu o vrache.
- A na menya celikom vy ne smotrite?
- Na vas celikom ya ne smotryu.
- No vy ponimaete raznicu mezhdu svyashchennikom, monahinej i doktorom?
- YA znayu raznicu, no ona dlya menya nichego ne znachit. Nu batyushka, nu
sestrica ili doktor - iz-za chego syr-bor?
Posle etogo sluchaya ona chasten'ko poddraznivala menya: 'Kak dela,
batyushka-sestrica?', 'Bud'te zdorovy, sestrica-doktor!' - i tak dalee, vo
vseh kombinaciyah.
V odnom iz testov my hoteli proverit' ee sposobnost' razlichat' pravoe i
levoe, no eto okazalos' ves'ma neprosto, poskol'ku ona proizvol'no nazyvala
to odno, to drugoe (pri etom v ee fizicheskih reakciyah ne bylo nikakoj
putanicy s orientaciej, kak eto sluchaetsya pri narusheniyah vospriyatiya ili
vnimaniya, kogda pacienta 'uvodit' v storonu). Ukazav ej na eto, ya uslyshal v
otvet:
- Levoe-pravoe.,. Pravoe-levoe... Stoit li kop'ya lomat'? Kakaya raznica?
- A est' raznica?
- Konechno, - skazala ona s tochnost'yu himika. - Pravoe i levoe mozhno
nazvat' enantiomorfami, no mne-to chto? Dlya menya oni ne razlichayutsya. Ruki...
vrachi... sestry... - dobavila ona, vidya moe izumlenie. - Neuzheli neponyatno?
Oni ne imeyut dlya menya nikakogo smysla. Nichto ne imeet smysla... po krajnej
mere, dlya menya.
- A eto otsutstvie smysla... - zamyalsya ya, ne reshayas' prodolzhit', - ono
vas ne bespokoit? Sama bessmyslennost' chto-nibud' dlya vas znachit?
- Absolyutno nichego, - yasno ulybnuvshis', otvetila missis B. takim tonom,
slovno udachno poshutila, pobedila v spore ili vyigrala v poker.
159
CHto eto bylo - otkaz prinimat' dejstvitel'nost'? Bravada? Maska,
skryvayushchaya nevynosimoe stradanie? Vyrazhenie ee lica ne ostavlyalo somnenij:
ee mir byl polnost'yu lishen chuvstva i smysla. Nichto bol'she ne vosprinimalos'
kak vazhnoe ili nevazhnoe. Vse dlya nee teper' bylo edino i ravno - mir
svodilsya k naboru zabavnyh pustyakov.
Mne, kak i vsem okruzhayushchim, takoe sostoyanie kazalos' tragediej, odnako
samu ee eto sovershenno ne trogalo: v polnom soznanii proishodyashchego ona
ostavalas' ravnodushnoj i bespechnoj, prebyvaya vo vlasti kakogo-to poslednego
ledenyashchego vesel'ya.
Nahodyas' v zdravom ume i tverdoj pamyati, missis B. perestala
sushchestvovat' kak lichnost', 'lishilas' dushi'. |to napomnilo mne Vil'yama
Tompsona (a takzhe professora P. - sm. glavu 1). Takov rezul'tat opisannogo
Luriej emocional'nogo uploshcheniya, s kotorym my poznakomilis' v predydushchej
glave i eshche raz vstretimsya v sleduyushchej.
Prisushchee missis B. veseloe 'ravnodushie' vstrechaetsya dovol'no chasto.
Nemeckie nevrologi nazyvayut ego Witzelsucht (shutlivaya bolezn'), i eshche sto
let nazad H'yulings Dzhekson uvidel v etom sostoyanii fundamental'nuyu formu
raspada lichnosti. Obychno po mere usileniya takogo raspada utrachivaetsya
yasnost' soznaniya, v chem, mne kazhetsya, zaklyuchaetsya svoeobraznoe miloserdie
bolezni. Iz goda v god ya stalkivayus' s mnozhestvom sluchaev shodnoj
fenomenologii, no samoj raznoobraznoj etiologii. Inogda dazhe ne srazu
ponyatno, durachitsya pacient, payasnichaet - ili eto simptomy shizofrenii. V 1981
godu ya nedolgo nablyudal pacientku s cerebral'nym rasseyannym sklerozom. Vot
chto ya chitayu o nej v svoih zapisyah togo vremeni:
Govorit bystro, poryvisto i, kazhetsya, bezrazlichno... vazhnoe i
neznachitel'noe, istinnoe i lozhnoe, ser'eznoe i shutlivoe - vse slivaetsya v
bystrom, neizbiratel'nom, polukonfabulyatornom
160
potoke... Protivorechit sebe ezhesekundno... to govorit, chto lyubit
muzyku, to - chto ne lyubit, to slomala nogu - to ne slomala...
Moi nablyudeniya zakanchivayutsya voprosom:
V kakoj proporcii slozhilis' zdes' 1) kriptomneziya-konfabulyaciya, 2)
prisushchee porazheniyu lobnyh dolej ravnodushie-bezrazlichie i, nakonec, 3)
strannyj shizofrenicheskij raspad i rasshcheplenie-uploshchenie?
Iz vseh form shizoidnyh rasstrojstv 'durashlivaya', 'gebefrenicheskaya'
forma bol'she vsego pohozha na organicheskie sindromy - amnesticheskij i lobnyj.
|to samye zlokachestvennye i pochti nevoobrazimye rasstrojstva - nikto ne
vozvrashchaetsya iz ih zloveshchih glubin, i my o nih pochti nichego ne znaem.
Kakimi by 'zabavnymi' i original'nymi ni kazalis' takie bolezni so
storony, dejstvie ih razrushitel'no. Mir predstavlyaetsya bol'nomu anarhiej i
haosom melkih fragmentov, soznanie teryaet vsyakij cennostnyj sterzhen', vsyakoe
yadro, hotya abstraktnye intellektual'nye sposobnosti mogut byt' sovershenno ne
zatronuty. V rezul'tate ostaetsya tol'ko bezmernoe 'legkomyslie', beskonechnaya
poverhnostnost' - nichto ne imeet pod soboj pochvy, vse techet i raspadaetsya na
chasti. Kak odnazhdy zametil Luriya, v takih sostoyaniyah myshlenie svoditsya k
'prostomu brounovskomu dvizheniyu'. YA razdelyayu ego uzhas (hotya eto ne
prepyatstvuet, a, skoree, sposobstvuet tshchatel'nosti moih opisanij).
Skazannoe vyshe navodit menya na mysli o borhesovskom Funese i ego
zamechanii: 'Moya pamyat', priyatel', - vse ravno chto stochnaya kanava'*, a takzhe
o 'Dunsiade' Aleksandra Poupa", gde avtor voobrazhaet mir, svedennyj k
bespredel'noj tuposti - ee velichestvu Tuposti, znamenuyushchej soboj konec
sveta:
Velikim Haosom nabroshena zavesa,
I v Vechnoj T'me ne vidno ni bel'mesa.
* X. L. Borhes. 'Funes, chudo pamyati' // Perevod E. Lysenko. - Sobr.
soch. v 3-h tomah. T. 1. Polyaris, 1994. S. 334.
** Aleksandr Poup (1688-1744) - anglijskij poet.
161
V 'TIKOZNOM ostroumce' (glava 10) ya opisal sravnitel'no umerennuyu formu
sindroma Turetta, upomyanuv odnako, chto vstrechayutsya i bolee tyazhelye formy,
vnushayushchie uzhas groteskom i neistovstvom. YA takzhe vyskazal soobrazhenie o tom,
chto nekotorye pacienty sposobny spravit'sya s bolezn'yu, najti ej mesto v
predelah lichnosti, v to vremya kak drugie okazyvayutsya dejstvitel'no
'oderzhimy', ne spravlyayas' s soboj v usloviyah neveroyatnogo davleniya i haosa
boleznennyh impul'sov. Kak i mnogie vrachi staroj shkoly, sam Turett razlichal
ne tol'ko umerennuyu, no i 'zlokachestvennuyu' formu sindroma, privodyashchuyu k
polnomu razlozheniyu lichnosti i osobomu 'psihozu', dlya kotorogo harakterny
giperaktivnost', ekscentrichnost' i fantasticheskie vyhodki, a takzhe zachastuyu
sklonnost' k parodirovaniyu i podrazhaniyu. |ta raznovidnost' bolezni -
'sverh-Turett' - vstrechaetsya primerno v pyat'desyat raz rezhe ee obychnyh
162
form i protekaet namnogo tyazhelee. Psihoz Turetta - svoego roda
perevozbuzhdenie 'YA' - otlichaetsya i ot ostal'nyh psihoticheskih sostoyanij
osoboj simptomatikoj i fiziologiej. Tem ne menee v nem mozhno usmotret'
shodstvo s dvumya drugimi rasstrojstvami: vo-pervyh, on pohozh na
sverhaktivnyj motornyj psihoz, inogda vyzyvaemyj L-dofoj, a vo-vtoryh, na
korsakovskij psihoz so svojstvennoj emu neuderzhimoj konfabulyaciej (sm. glavu
12). Kak i oni, psihoz Turetta mozhet pochti celikom poglotit' lichnost'.
YA uzhe govoril, chto na sleduyushchij den' posle vstrechi s Reem, moim pervym
turettikom, u menya otkrylis' glaza. Na ulicah N'yu-Jorka ya zametil kak
minimum treh chelovek s temi zhe, chto i u nego, harakternymi simptomami, no
vyrazhennymi eshche bolee yarko. |to byl den' nevrologicheskogo yasnovideniya.
Odnogo za drugim vstrechal ya bol'nyh s sindromom Turetta predel'noj tyazhesti,
stradavshih tikami i spazmami ne tol'ko motoriki, no i vospriyatiya,
voobrazheniya, emocij - lichnosti v celom.
Uzhe beseduya s Reem v kabinete, mozhno bylo dogadat'sya, chto proishodit na
ulicah, no prostogo rasskaza zdes' nedostatochno - eto nuzhno videt' svoimi
glazami. Klinika i bol'nichnaya palata - ne vsegda samoe podhodyashchee mesto dlya
nablyudeniya za bolezn'yu, osobenno za rasstrojstvom, kotoroe, nesmotrya na
organicheskuyu osnovu, proyavlyaetsya glavnym obrazom v podrazhaniyah, otrazheniyah,
impul'sah, reakciyah i aberraciyah pochti nepravdopodobnoj sily. Naznachenie
bol'nicy i laboratorii - sderzhivat' i strukturirovat' povedenie, podchas
voobshche vynosya ego za skobki. Medicinskie i issledovatel'skie uchrezhdeniya
horoshi dlya kabinetnoj, sistematicheskoj nevrologii, ogranichennoj ramkami
predpisannyh testov i zadach, no sovershenno neprigodny dlya
nablyudatelya-naturalista. Polevaya nevrologiya izuchaet pacienta v estestvennyh
usloviyah, ne stesnennogo obstanovkoj nauchnogo issledovaniya i polnost'yu
otdayushchegosya poryvu i igre kazhdogo impul'sa. Sam nablyudatel' dolzhen pri etom
ostavat'sya nezamechennym, i dlya etogo net nichego luchshe
163
n'yu-jorkskoj ulicy - bezlikoj, ozhivlennoj ulicy v ogromnom gorode, gde
stradayushchie ekstravagantnymi, neupravlyaemymi rasstrojstvami lyudi v polnoj
mere mogut ispytat' i yavit' miru chudovishchnuyu svobodu i absolyutnoe rabstvo
svoej bolezni.
'Ulichnaya nevrologiya' imeet dostojnyh predshestvennikov. Dzhejms
Parkinson, stol' zhe neutomimyj hodok po ulicam Londona, kak i CHarl'z Dikkens
sorok let spustya, issledoval poluchivshuyu ego imya bolezn' ne u sebya v
kabinete, a na zapruzhennyh londonskih ulicah. Parkinsonizm prosto nevozmozhno
polnost'yu razglyadet' v klinike - on obnaruzhivaet svoj osobyj harakter lish' v
usloviyah otkrytogo, slozhnogo prostranstva chelovecheskih vzaimodejstvij (eto
blestyashche pokazano v fil'me Dzhonatana Millera 'Ivan'). CHtoby ponyat' bolezn'
Parkinsona, ee neobhodimo nablyudat' v real'nom mire, na lyudyah; to zhe samoe,
prichem v gorazdo bol'shej stepeni, spravedlivo dlya sindroma Turetta.
Zamechatel'naya kniga Mejge i Fejndelya 'Tiki i ih lechenie', napisannaya v 1901
godu, nachinaetsya s glavy 'Ispoved' tik£ra' ('Les confidences d'un
ticqueur'), gde ot pervogo lica vedetsya rasskaz o tikoznom bol'nom,
peredraznivayushchem prohozhih na ulicah Parizha. V romane Ril'ke 'Zapiski Mal'te
Lauridsa Brigge' est' kratkij epizod, posvyashchennyj eshche odnomu parizhskomu
tik£ru s harakternymi osobennostyami povedeniya. Avtory etih knig pokazyvayut,
kak vazhno nablyudat' bolezn' v estestvennyh usloviyah. YA i sam ponyal eto na
lichnom opyte: ne tol'ko kabinetnoe znakomstvo s Reem, no i vse uvidennoe
zatem na ulicah stalo dlya menya otkroveniem. Mne vspominaetsya sejchas odin
epizod - nastol'ko porazitel'nyj, chto on tak zhe otchetlivo stoit u menya pered
glazami, kak esli by eto sluchilos' vchera.
Idya po ulice, ya vdrug zametil seduyu zhenshchinu let shestidesyati, stavshuyu,
sudya po vsemu, centrom kakogo-to strannogo proisshestviya, kakogo-to
besporyadka, - no chto imenno proishodit, bylo neyasno. 'Ne pripadok li eto? -
podumal ya. - CHto vyzyvaet eti sudorogi?' Rasprostra-
164
nyayas' podobno epidemii, konvul'sii ohvatyvali vseh, kto priblizhalsya k
bol'noj, sodrogavshejsya v beschislennyh neistovyh tikah.
Podojdya poblizhe, ya ponyal, v chem bylo delo. ZHenshchina podrazhala prohozhim -
hotya slovo 'podrazhanie' slishkom ubogo, chtoby opisat' proishodivshee. Ona,
skoree, mgnovenno prevrashchalas' v zhivye karikatury na vseh sluchavshihsya ryadom
s nej lyudej. V kakuyu-to dolyu sekundy ej udavalos' uhvatit' i skopirovat'
vseh i kazhdogo.
YA videl mnozhestvo parodistov i mimov, mne popadalis' klouny i komiki
vseh mastej, no nikto i nichto ne mozhet sravnit'sya s toj zloveshchej magiej,
svidetelem kotoroj ya okazalsya, - s mgnovennym, avtomaticheskim, sudorozhnym
kopirovaniem kazhdogo lica i figury. Prichem eto byla ne prosto imitaciya,
udivitel'naya sama po sebe. Perenimaya i vbiraya v sebya lica i zhesty okruzhavshih
ee lyudej, staruha sryvala s nih lichiny. Kazhdoe ee podrazhanie bylo v to zhe
vremya parodiej, izdevatel'stvom, groteskom harakternyh zhestov i vyrazhenij,
prichem grotesk etot, pri yarostnom uskorenii i iskazhenii vseh dvizhenij, byl
stol' zhe osmyslennym, skol' i neproizvol'nym. Tak, ch'ya-to spokojnaya ulybka
otrazhalas' na ee lice mgnovennoj neistovoj grimasoj; uskorennyj do predela
netoroplivyj zhest prevrashchalsya v konvul'sivnoe dvizhenie. Pri etom nekotorye
iz grimas byli imitaciej vtorogo i tret'ego poryadka. Oskorblennye, sbitye s
tolku lyudi ne mogli sderzhat' estestvennyh reakcij, kotorye v svoyu ochered'
tozhe peredraznivalis' i v iskazhennom vide vozvrashchalis' k nim zhe, eshche bol'she
razzhigaya gnev i negodovanie. |tot neproizvol'nyj grotesknyj rezonans,
vtyagivavshij okruzhayushchih v voronku absurdnoj svyazi, i byl prichinoj perepoloha.
Projdya vsego odin korotkij kvartal, isstuplennaya staruha, slovno v
bezumnom kalejdoskope, porodila karikatury soroka ili pyatidesyati prohozhih,
kazhdaya prodolzhitel'nost'yu v sekundu-dve, a to i men'she, tak chto vse eto
vmeste zanyalo ne bolee dvuh minut.
165
Sushchestvo, stavshee vsemi vokrug, na moih glazah utrachivalo sobstvennuyu
lichnost' i prevrashchalos' v nichto. Tysyachi lic, tysyachi masok i voploshchenij - kak
perezhivala ona etot vihr' chuzhih soznanij i individual'nostej? Otvet stal
yasen ochen' skoro: emocional'noe davlenie v nej i v okruzhayushchih narastalo tak
stremitel'no, chto stanovilos' vzryvoopasnym. Vnezapno, v otchayanii
otshatnuvshis' ot tolpy, ona svernula v blizhajshij pereulok, i tam, slovno v
sil'nejshem pristupe toshnoty, s fantasticheskoj bystrotoj istorgla iz sebya vse
zhesty, pozy i vyrazheniya lic tol'ko chto vstrechennyh eyu lyudej. V odnom
kolossal'nom paroksizme pantomimicheskoj rvoty ona izvergla iz sebya vseh, kem
byla oderzhima. I esli pogloshchenie zanyalo dve minuty, to izrygnut' ih ej
udalos' za odin priem, za odin vydoh - pyat'desyat chelovek za desyat' sekund,
po pyatoj dole sekundy na kazhdogo.
Posle etogo epizoda ya provel s turettikami sotni chasov, razgovarivaya,
nablyudaya, zapisyvaya na plenku - izuchaya ih i obuchayas' sam. No nichto, ya dumayu,
ne dalo mne takogo neposredstvennogo i pronzitel'nogo znaniya, kak eti dve
fantasticheskie minuty na n'yu-jorkskoj ulice.
V tot moment ya ponyal, chto prichudy fiziologii stavyat 'sverhturettika' v
isklyuchitel'nuyu psihologicheskuyu i zhiznennuyu situaciyu, shodnuyu s polozheniem
tyazhelyh 'sverhkorsakovcev', no tol'ko s drugoj predystoriej i drugim
ishodom. Oba psihoza mogut privesti k zatemneniyu soznaniya, lihoradochnomu
bredu i razlozheniyu lichnosti, no esli blazhennyj korsakovec nichego etogo ne
osoznaet, to turettik vosprinimaet svoe polozhenie s muchitel'noj ostrotoj i
yasnost'yu, hotya chasto ne mozhet ili ne hochet nichego po etomu povodu
predprinyat'.
V to vremya kak korsakovec dvizhim amneziej i nebytiem, turettikom
vladeet ekstravagantnyj impul's. Bol'noj sam yavlyaetsya i istochnikom, i
zhertvoj etogo impul'sa; on mozhet ot nego otrech'sya, no ne v silah izbavit'sya.
Takim obrazom, v otlichie ot korsakovca, turettik vtyanut v dvusmyslennye
otnosheniya so svoej bolezn'yu:
166
pobezhdaya, pokoryayas', igraya, on vstupaet s nej v prichudlivye peripetii
bor'by i sgovora.
|go turettika lisheno zashchitnyh bar'erov tormozheniya i styda, normal'nyh,
fiziologicheski opredelennyh granic, i podvergaetsya chemu-to vrode intensivnoj
bombardirovki. Nepreryvno, snaruzhi i iznutri, ego podstegivayut i soblaznyayut
samye raznoobraznye impul'sy. Impul'sy eti, po prirode svoej fiziologicheskie
i spazmaticheskie, proniknuty takzhe lichnostnym (ili, skoree,
psevdolichnostnym) soderzhaniem - i yavlyayutsya turettiku v vide iskushenij.
Vyderzhit li lichnost' takuyu ataku? Vyzhivet li 'YA'? Smozhet li ono razvivat'sya,
okazavshis' vo vlasti stol' razrushitel'nyh sil, - ili zhe, kak gor'ko
vyrazilsya odin iz moih pacientov, slomav cheloveka, impul'sy okonchatel'no
'turettiziruyut dushu'? Sumeet li lichnost' turettika, nahodyas' pod
fiziologicheskim, ekzistencial'nym, pochti teologicheskim davleniem, ostat'sya
cel'noj i nezavisimoj - ili zhe ona okazhetsya vo vlasti siyuminutnyh impul'sov,
poraboshchennaya imi, otnyataya u samoj sebya?
Privedem eshche raz slova YUma:
YA berus' utverzhdat'... chto my est' ne chto inoe, kak svyazka ili puchok
razlichnyh vospriyatij, sleduyushchih drug za drugom s nepostizhimoj bystrotoj i
nahodyashchihsya v postoyannom techenii, v postoyannom dvizhenii*.
Otsyuda vidno, chto, soglasno YUmu, individual'noe 'YA' est' fikciya -
lichnost', utverzhdaet on, sushchestvuet lish' kak posledovatel'nost' oshchushchenij i
vospriyatij. |to ochevidnym obrazom neverno v sluchae normal'nogo cheloveka,
kotoryj vladeet svoimi oshchushcheniyami. Oni ne prosto sostavlyayut bezlichnyj potok,
no prinadlezhat sub®ektu i ob®edineny ego ustojchivym 'YA'. No v sluchae
sverhturettika opisanie YUma, sudya po vsemu, verno otrazhaet proishodyashchee:
zhizn' takogo bol'nogo do oprede-
* YUm D. 'Traktat o chelovecheskoj prirode'. // YUm D. Soch. v 2-h tomah. T.
1. M.: Mysl', 1993. S. 307.
167
lennoj stepeni dejstvitel'no yavlyaetsya smenoj sluchajnyh dvizhenij i
oshchushchenij, fantasmagoriej sodroganij bez centra i smysla. S etoj tochki zreniya
turettik est' yumo, a ne homo sapiens. Takaya sud'ba - v filosofskom i pochti
religioznom smysle etogo slova - ugotovana vsyakomu, u kogo impul's
reshitel'no preobladaet nad 'YA'. Ona shodna s frejdistskoj 'sud'boj', takzhe
obrekayushchej cheloveka na podchinenie impul'sam, no esli v poslednej est' hot'
kakoj-to, pust' tragicheskij, smysl, to yumovskaya sud'ba sovershenno
bessmyslenna i absurdna.
Sverhturettiki, kak nikto drugoj, vynuzhdeny borot'sya, prosto chtoby
vyzhit' - sformirovat' lichnost' i sohranit' ee celostnost' v usloviyah
neprekrashchayushchejsya ataki impul'sov. S rannego detstva oni stalkivayutsya s pochti
nepreodolimymi prepyatstviyami na puti k formirovaniyu individual'nosti i
lichnostnomu rostu, i chudom mozhno nazvat' to, chto v bol'shinstve sluchaev im
udaetsya stat' polnocennymi lyud'mi. Volya k bytiyu, k vyzhivaniyu v kachestve
unikal'nogo suverennogo individuuma - samyj moguchij nash instinkt. On sil'nee
lyubyh impul'sov, sil'nee bolezni. Zdorov'e, voinstvuyushchee zdorov'e, obychno
vyhodit pobeditelem.
168
169
NA PREDYDUSHCHIH stranicah my podvergli ser'eznoj kritike ponyatie
nevrologicheskoj funkcii i dazhe predprinyali popytku radikal'no ego
pereopredelit'. V kontekste protivopostavleniya 'deficitov' i 'izbytkov' nam,
konechno, prishlos' im vospol'zovat'sya, no yasno, chto dlya adekvatnogo ponimaniya
vnutrennego opyta odnogo etogo ponyatiya nedostatochno. V dopolnenie k nemu
trebuyutsya koncepcii sovsem drugogo roda, svyazannye skoree s iskusstvom, s
poeziej i zhivopis'yu. Kak, k primeru, peredat' sushchnost' sna v terminologii
funkcij? CHelovek sushchestvuet odnovremenno v dvuh smyslovyh vselennyh. Odnu
mozhno nazvat' fizicheskoj, druguyu - fenomenal'noj. Pervaya neset v sebe
aspekty kolichestva i formal'noj struktury, vtoraya - kachestva i celostnosti
mira. U kazhdogo iz nas est' svoj osobyj mir, svoi vnutrennie landshafty i
marshruty, i dlya bol'shinstva oni ne trebuyut nikakih tochnyh nevrologicheskih
korrelyatov.
171
Obychno o zhizni cheloveka mozhno rasskazat' bez vsyakih medicinskih
podrobnostej (v luchshem sluchae oni pokazhutsya izlishnimi, v hudshem - nelepymi i
oskorbitel'nymi). My schitaem sebya svobodnymi lichnostyami, i dazhe kogda rech'
zahodit o tom, chto sderzhivaet nashu svobodu, my ssylaemsya skoree na slozhnuyu
sistemu kul'turnyh i nravstvennyh ustoev, nezheli na prevratnosti nejronnyh
funkcij i nervnoj sistemy. Tak proishodit v normal'nyh zhiznennyh
obstoyatel'stvah, odnako vremya ot vremeni chelovecheskaya zhizn' okazyvaetsya
gluboko zatronuta i preobrazhena dejstviem organicheskogo rasstrojstva. V etom
sluchae rasskazat' istoriyu cheloveka, ne upominaya o fiziologii i nevrologii,
nevozmozhno. |to spravedlivo v otnoshenii vseh opisannyh nizhe pacientov.
V pervyh dvuh chastyah knigi my stolknulis' s yavnymi patologiyami -
otchetlivymi nevrologicheskimi izbytkami i deficitami. V podobnyh sluchayah i
sami pacienty, i ih rodstvenniki, i lechashchie vrachi rano ili pozdno ponimayut,
chto imeet mesto bolezn' i chto transformaciya vnutrennego mira bol'nogo
svyazana s tyazhelym i zachastuyu neobratimym narusheniem kakoj-libo nervnoj
funkcii. V tret'ej chasti rech' pojdet o drugom - o vospominaniyah i izmeneniyah
vospriyatiya, o voobrazhenii i snah. |ti yavleniya redko okazyvayutsya v pole
zreniya nevrologii, da i mediciny voobshche. Podobnye 'naitiya', chasto
pronzitel'no-yarkie i proniknutye lichnostnym soderzhaniem, vmeste so snami
obychno otnosyat k oblasti psihicheskogo. Psihologi schitayut ih plodom
bessoznatel'noj ili pred-soznatel'noj aktivnosti, misticheski nastroennye umy
vidyat v nih proyavleniya duhovnogo nachala, medicinskij zhe i nevrologicheskij ih
aspekt pochti nikogda ne vyhodit na pervyj plan. |ti yavleniya trudno
rassmatrivat' v kachestve ob®ektivnyh 'simptomov', poskol'ku oni napolneny
dramaticheskim, povestvovatel'nym i lichnostnym smyslom. V silu samoj svoej
prirody naitiya chashche vsego okazyvayutsya v vedenii psihoanalitikov i
ispovednikov, prinimayutsya za psihoticheskie sostoyaniya ili ob®yavlyayutsya
religioznymi otkroveniyami; k vracham
172
s nimi prihodyat ochen' redko. Nam trudno dopustit', chto otkrovenie mozhet
otnosit'sya k oblasti mediciny, - schitaetsya, chto nalichie organicheskoj
podopleki ego 'obescenivaet' (eto, razumeetsya, neverno, ibo ocenki i
cennosti ne imeyut nichego obshchego s etiologiej).
Vse naitiya, opisannye v etom razdele, imeyut bolee ili menee chetkie
fiziologicheskie determinanty*, chto ni v koej mere ne dolzhno umalyat' ih
psihologicheskogo i duhovnogo znacheniya. Bog i vechnaya garmoniya otkrylis'
Dostoevskomu v serii epilepticheskih pripadkov - otchego zhe vratami v
zapredel'noe ne mogut posluzhit' drugie organicheskie rasstrojstva? |ta chast'
knigi v nekotorom smysle i est' issledovanie takih vrat.
Kogda v 1880 godu H'yulings Dzhekson rabotal s epileptikami i opisyval ih
'naitiya' i 'snovidnye sostoyaniya', on ispol'zoval obshchij termin
'reminiscencii'. Vot chto on pisal:
YA nikogda ne diagnostiruyu epilepsiyu isklyuchitel'no na osnovanii
paroksizmal'noj reminiscencii bez soprovoditel'nyh simptomov; podozrenie na
epilepsiyu poyavlyaetsya, esli eto sverhpozitivnoe psihicheskoe sostoyanie
voznikaet slishkom chasto... Ko mne ni razu ne obrashchalis' za konsul'taciej po
povodu odnih tol'ko reminiscencij.
V moej praktike takie sluchai vstrechalis'. Ko mne obrashchalis' lyudi s
neproizvol'nymi, 'paroksizmal'nymi' reminiscenciyami v vide melodij, videnij,
scen i oshchushcheniya postoronnego prisutstviya - prichem ne tol'ko pri epilepsii,
no i pri drugih, samyh raznoobraznyh organicheskih rasstrojstvah. Takie
naitiya ili reminiscencii neredki pri migrenyah (sm. glavu 20 - 'Videnie
Hil'degardy'); opisannoe v 'Puteshestvii v Indiyu' (glava 17) oshchushchenie
vozvrashcheniya v proshloe svyazano s epilepsiej ili toksikozom; simptomy iz
istorii 'Naplyv nostal'gii' (glava 16) - otchetlivo toksicheskoj i himi-
* |tot daleko ne ochevidnyj fakt v kazhdom sluchae treboval tshchatel'nogo
podtverzhdeniya. (Prim. avtora)
173
cheskoj prirody, tak zhe kak i neobychnyj sluchaj giperosmii*, opisannyj v
vosemnadcatoj glave pod nazvaniem 'Sobach'ya radost''; uzhasayushchuyu reminiscenciyu
iz istorii 'Ubijstvo' (glava 19) vyzvali libo epilepticheskaya aktivnost' v
mozgu, libo rastormazhivanie lobnoj doli. Temoj nastoyashchego razdela yavlyaetsya
sposobnost' obraznogo myshleniya i pamyati v usloviyah anormal'noj stimulyacii
visochnyh dolej i limbicheskoj sistemy mozga privodit' k raznogo roda
'naitiyam'. Izuchaya eti sostoyaniya, my, vozmozhno, uznaem nechto novoe o
cerebral'nom mehanizme videnij i snov - o tom, kak mozg, kotoryj SHerrington
nazyval 'volshebnym tkachom', spletaet dlya nas svoi kovry-samolety.
* Giperosmiya - boleznennoe obostrenie obonyaniya pri nekotoryh
zabolevaniyah central'noj nervnoj sistemy.
174
ZHIVSHAYA v dome dlya prestarelyh missis O'C. byla slegka gluhovata, no v
ostal'nom vpolne zdorova. Odnazhdy noch'yu, v yanvare 1979 goda, ona uvidela
udivitel'no yarkij, nostal'gicheskij son. Ej snilos' detstvo v Irlandii, i
osobenno zhivo - muzyka, pod kotoruyu oni peli i tancevali v te dalekie gody.
Ona prosnulas', no muzyka prodolzhala zvuchat' gromko i yasno. 'YA, naverno, vse
eshche splyu', - podumala ona, no eto predpolozhenie ne podtverdilos'. Pytayas'
soobrazit', chto sluchilos', missis O'S. vstala. Byla gluhaya noch'. Skoree
vsego, kto-to ne vyklyuchil radio, podumala ona, no pochemu muzyka razbudila
tol'ko ee?
Missis O'S. proverila vse radiopriemniki v dome, no ni odin iz nih ne
byl vklyuchen. Tut ee osenilo: ej odnazhdy rasskazyvali, chto plomby v zubah
mogut rabotat' kak kristallicheskie detektory, neozhidanno gromko prinimaya
sluchajnye radioperedachi. 'Nu konechno, - podumala ona, - muzyku igraet
plomba. |to skoro projdet.
175
Utrom nado budet s nej razobrat'sya'. Ona pozhalovalas' sestre iz nochnoj
smeny, no ta otvetila, chto vse plomby vyglyadyat normal'no. Tut missis O'S.
prishla v golovu novaya mysl': 'Kakaya zhe radiostanciya stanet sredi nochi s
oglushitel'noj gromkost'yu peredavat' irlandskie pesni? Pesni, odni tol'ko
pesni, bez vsyakogo diktorskogo teksta i nazvanij. Prichem tol'ko te, kotorye
ya znayu. Kakaya stanciya budet peredavat' tol'ko moi pesni, i nichego bol'she?' I
vot tut ona podumala: 'A ne igraet li radio u menya v golove?'
K etomu momentu ej uzhe stalo sovsem ne po sebe. Muzyka gremela ne
perestavaya. Missis O'S. podumala o svoej poslednej nadezhde - otolaringologe,
u kotorogo lechilas'. On navernyaka uspokoit ee, uverit, chto dlya bespokojstva
net prichin, chto u nee prosto uhudshaetsya sluh i shumit v ushah. Odnako, pridya
nautro k 'uhogorlonosu', v otvet na svoi zhaloby ona uslyshala:
- Net, missis O'S, na problemy so sluhom eto ne pohozhe. Zvon, zhuzhzhanie,
grohot - vozmozhno; no koncert irlandskih pesen v ushah zvenet' ne mozhet. YA
dumayu, - dobavil on, - vam nuzhno pokazat'sya psihiatru.
V tot zhe den' ona zapisalas' na priem, no i psihiatr ee ne uteshil.
- Psihika tut ni pri chem, - zayavil on. - Vy ne soshli s uma. K tomu zhe
sumasshedshie ne slyshat muzyki, tol'ko golosa. Vam sleduet obratit'sya k
nevropatologu, moemu kollege doktoru Saksu.
Tak ona popala ko mne.
Razgovarivat' s missis O'S. bylo nelegko: s odnoj storony, iz-za ee
gluhoty, a s drugoj - ottogo, chto moj golos postoyanno perebivalsya pesnyami.
Ona mogla menya slyshat' tol'ko vo vremya tihih i medlennyh nomerov programmy.
|to byla vnimatel'naya, soobrazitel'naya zhenshchina; ya ne videl u nee nikakih
sledov umstvennogo rasstrojstva ili breda. I vse zhe ona pokazalas' mne
dalekoj i pogruzhennoj v sebya, slovno prebyvala v kakom-to svoem osobom mire.
Naskol'ko ya smog ustanovit', s nevrologicheskoj tochki zreniya vse bylo v
poryadke. Tem ne menee ya podozreval, chto muzyka vyzvana organicheskimi
prichinami.
176
CHto moglo privesti etu zhenshchinu v takoe sostoyanie? 88 let ot rodu, v
dobrom zdravii, simptomov goryachki net. Na tot moment ona ne prinimala
nikakih medikamentov, kotorye mogli by rasstroit' ee zamechatel'no yasnyj
rassudok. Eshche nakanune vse bylo v poryadke.
- Kak vy dumaete, doktor, mozhet eto byt' insul't? - sprosila ona,
slovno chitaya moi mysli.
- Ne isklyucheno, - otvetil ya. - No ya nikogda ne videl takih insul'tov.
CHto-to, konechno, sluchilos', no ya dumayu, osoboj opasnosti net. Ne volnujtes'
i poterpite nemnogo.
- Legko skazat', poterpite, - otvetila ona. - Esli by vy tol'ko
slyshali! YA znayu, tut u vas tiho, no ya tonu v more zvukov.
YA hotel nemedlenno snyat' encefalogrammu i tshchatel'no issledovat'
visochnye - 'muzykal'nye' - doli golovnogo mozga, odnako po raznym prichinam
neskol'ko dnej sdelat' eto nikak ne udavalos'. Tem vremenem muzyka slegka
utihla i stala menee nazojlivoj. Vpervye za tri dnya missis O'S. smogla
vyspat'sya. Krome togo, v pereryvah mezhdu pesnyami ona vse luchshe slyshala.
Kogda ya nakonec smog provesti encefalograficheskoe obsledovanie, do
missis O'S. uzhe donosilis' tol'ko sluchajnye obryvki melodij, vsego po
neskol'ku raz v den'. YA prikrepil ej k golove elektrody i poprosil lezhat'
tiho, nichego ne govorit' i ne napevat' pro sebya. Uslyshav muzyku, ona dolzhna
byla poshevelit' pal'cem - na zapisi mozgovoj aktivnosti takoe dvizhenie nikak
ne skazyvalos'. Za te dva chasa, chto prodolzhalas' procedura, ona podnyala
palec tri raza, i vsyakij raz eto sovpadalo s ryvkami samopiscev,
registrirovavshih piki i ostrye volny v visochnyh dolyah, chto podtverzhdalo
nalichie epilepticheskoj aktivnosti v etih otdelah mozga.
V svoe vremya H'yulings Dzhekson vyskazal gipotezu (pozdnee dokazannuyu
Uajlderom Penfildom*), chto po-
* Uajlder Grejvs Penfild (1891 -1976) - kanadskij nevrolog i
nejrohirurg. SHiroko primenyaya elektrostimulyaciyu pri operaciyah na otkrytom
mozge, poluchil vazhnye dannye o funkcional'noj organizacii kory golovnogo
mozga cheloveka.
177
dobnaya elektricheskaya aktivnost' kory yavlyaetsya neizmennoj osnovoj
reminiscencij i drugih gallyucinatornyh sostoyanij. No pochemu eti strannye
simptomy voznikli tak vnezapno? My proveli skanirovanie mozga i vyyasnili,
chto u missis O'S. dejstvitel'no sluchilsya nebol'shoj tromboz ili krovoizliyanie
v pravoj visochnoj dole. Imenno iz-za etogo vdrug zazvuchali v nochi irlandskie
pesni, ozhila hranivshayasya v kore mozga muzykal'naya pamyat'. Kogda sgustok
rassosalsya, ischezla i muzyka. K seredine aprelya pesni polnost'yu
prekratilis', i missis O'S. vernulas' k normal'noj zhizni. YA pointeresovalsya,
chto ona dumaet obo vsem etom, ne zhalko li ej utihshej muzykal'noj sudorogi.
- Zabavno, chto vy sprosili, - s ulybkoj otvetila ona. - V obshchem i celom
mne, konechno, gorazdo legche. No vse-taki nemnogo zhal'. Mne kak by vernuli
zabytyj kusochek detstva. Sejchas stol'ko vsego igrayut, chto ya, naverno, skoro
ni odnoj iz etih pesen i ne vspomnyu. A nekotorye ved' byli ochen' krasivye...
CHto-to podobnoe ya uzhe slyshal ot svoih pacientov, prinimavshih L-dofu;
togda ya nazval eto 'naplyvom nostal'gii'. Slova missis O'S. o detstve naveli
menya na vospominaniya o pronzitel'nom rasskaze Gerberta Uellsa pod nazvaniem
'Dver' v stene', i ya rasskazal ej syuzhet.
- Tochno, - skazala ona. - |to prekrasno peredaet i nastroenie, i vse
chuvstva. No moya stena real'na. I dver' tozhe - ona vedet v zabytoe,
utrachennoe proshloe.
Posle etogo epizoda mne dolgo ne prihodilos' stalkivat'sya s podobnymi
sluchayami, poka v iyune proshlogo goda menya ne poprosili osmotret' missis O'M.,
postupivshuyu v tot zhe dom prestarelyh. Ej tozhe bylo za vosem'desyat, ona tozhe
byla gluhovata, no v zdravom ume i tverdoj pamyati. Kak i missis O'S, ona
slyshala muzyku i vdobavok vremenami zvon, shipenie i grohot. Ona utverzhdala,
chto slyshala i golosa, obychno izdali i 'po neskol'ku horom', tak chto
razobrat' slova ej ne udavalos'. Ona nikomu ob etom ne govorila i celyh
chetyre goda vtajne opasalas', chto shodit s uma. Uznav ot odnoj iz
178
sester o pohozhem epizode, sluchivshemsya u nih zhe neskol'ko let nazad, ona
vzdohnula s oblegcheniem i nemedlenno obratilas' ko mne.
Kak-to dnem, rasskazala missis O'M., ona rezala na kuhne ovoshchi, i vdrug
zaigrala muzyka. |to byl gimn 'Pashal'noe shestvie', za kotorym bystro
posledovali 'Slav'sya, slav'sya, allilujya' i 'Dobroj nochi, Gospodi Iisuse'.
Kak i missis O'S, ona zapodozrila, chto kto-to ne vyklyuchil radio, - i tak zhe
bystro obnaruzhila, chto ni odin priemnik v dome ne vklyuchen. No vot dal'she
dela u nih poshli po-raznomu: u odnoj muzyka utihla v techenie neskol'kih
nedel', a u drugoj prodolzhaetsya uzhe chetyre goda i lish' usilivaetsya.
Snachala missis O'M. slyshala tol'ko eti tri pesni. Odnoj mysli o nih
bylo dostatochno, chtoby nachalsya koncert, no vremya ot vremeni oni razdavalis'
sovershenno neozhidanno, sami po sebe. Uyasniv eto, ona popytalas' ne dumat' o
nih, no eto privelo lish' k tomu, chto oni stali prihodit' ej na um eshche chashche.
- A sami-to pesni vam nravyatsya? - sprosil ya, pytayas' obnaruzhit'
psihologicheskuyu podopleku. - Znachat li oni chto-nibud' dlya vas lichno?
- Absolyutno nichego, - otvetila ona, ne razdumyvaya. - Mne oni nikogda
dorogi ne byli i nikakogo osobogo znacheniya dlya menya ne imeyut.
- A kak vy otnosites' k tomu, chto oni ne umolkayut?
- YA ih nenavizhu, - skazala ona s glubokim chuvstvom. - Predstav'te, chto
s vami ryadom zhivet bezumnyj sosed, kotoryj v bukval'nom smysle slova nikak
ne smenit plastinku.
Bol'she goda eti pesni prodolzhali zvuchat' s nevynosimoj regulyarnost'yu,
no zatem muzyka stala slozhnee i raznoobraznee. S odnoj storony, eto uhudshilo
situaciyu, no s drugoj - prineslo hot' kakoe-to oblegchenie. Teper' ona
slyshala beschislennoe mnozhestvo pesen - inogda po neskol'ku srazu; poroj u
nee v golove voznikali celye orkestry i hory; vremya ot vremeni razdavalis'
golosa i gul.
Obsledovav missis O'M., ya ne nashel nikakih ser'eznyh otklonenij ot
normy, no s ee sluhom dejstvitel'no
179
proishodilo nechto lyubopytnoe. Sverh obychnoj gluhoty, vyzvannoj
zabolevaniem srednego uha, ona ispytyvala ser'eznye trudnosti s opredeleniem
i differenciaciej tonov. Nevrologi nazyvayut eto rasstrojstvo amuziej i
svyazyvayut ego s narusheniem funkcii visochnyh dolej mozga, otvechayushchih za sluh.
Nedavno missis O'M. pozhalovalas' mne, chto vse gimny v cerkvi zvuchat
odinakovo: ej vse trudnee razlichat' ih po tonu i melodii i prihoditsya
polagat'sya na slova i ritm*. V proshlom missis O'M. horosho pela, no teper'
ona fal'shivila i penie ee bylo lisheno vsyakoj vyrazitel'nosti.
Missis O'M. takzhe upomyanula, chto gromche vsego muzyka u nee v golove
razdavalas' pri probuzhdenii, stihaya po mere nakopleniya drugih chuvstvennyh
vpechatlenij; rezhe vsego muzyka poyavlyalas' v te momenty, kogda missis O'M.
byla pogloshchena kakim-to zanyatiem, osobenno trebuyushchim zritel'noj aktivnosti.
Nasha beseda prodolzhalas' okolo chasa, i za eto vremya muzyka voznikla tol'ko
odnazhdy - prozvuchali vsego neskol'ko taktov 'Pashal'nogo shestviya', no tak
gromko, chto pochti polnost'yu zaglushili moj golos.
|ncefalogramma missis O'M. pokazala neobychno vysokuyu amplitudu voln i
povyshennuyu vozbudimost' v obeih visochnyh dolyah, to est' v teh otdelah mozga,
kotorye otvechayut za vosproizvedenie zvuka i muzyki (a takzhe slozhnyh
perezhivanij i epizodov iz proshlogo). Kogda ona nachinala 'slyshat'', volny
vysokoj amplitudy stanovilis' ostrymi, pikoobraznymi i otchetlivo
sudorozhnymi. |to podtverdilo moyu gipotezu, chto my imeem delo s muzykal'noj
epilepsiej, vyzvannoj rasstrojstvom visochnyh dolej mozga.
CHto zhe proishodilo s etimi dvumya pacientkami? 'Muzykal'naya epilepsiya'
zvuchit kak oksyumoron, ibo obychno muzyka associiruetsya u nas s chuvstvom i
smyslom, s gluboko
* Shodnaya nesposobnost' vosprinimat' rechevoj ton i vyrazitel'nost'
(tonal'naya agnoziya) nablyudalas' u eshche odnoj moej pacientki, |mili D. (sm.
glavu 9 - 'Rech' prezidenta'). [Prim. avtora)
180
lichnymi perezhivaniyami. Tomas Mann govorit o 'celom mire, skryvayushchemsya
za muzykoj'. |pilepsiya zhe predpolagaet obratnoe - grubyj i sluchajnyj
fiziologicheskij process, bez vsyakoj izbiratel'nosti, bez emocional'noj
okraski i smysla. Imenno poetomu kazhetsya, chto vyrazheniya 'muzykal'naya
epilepsiya' i 'individual'naya epilepsiya' vnutrenne protivorechivy. Tem ne
menee takie epilepsii sluchayutsya, pravda, tol'ko v kontekste ochagov razryadnoj
aktivnosti v visochnyh dolyah - reminisciruyushchih otdelah mozga. Sto let nazad
podobnye epilepsii izuchal H'yulings Dzhekson; on opisyval harakterizuyushchie ih
'snovidnye sostoyaniya', 'reminiscencii' i 'psihicheskie sudorogi':
Pered pripadkami u epileptikov neredko voznikayut smutnye, no
isklyuchitel'no slozhnye vnutrennie sostoyaniya... Pered kazhdym pripadkom eti
uslozhnennye sostoyaniya, poluchivshie nazvanie mental'noj 'aury', povtoryayutsya v
odinakovoj ili sushchestvenno shodnoj forme.
|ti opisaniya dolgoe vremya ne rassmatrivalis' vser'ez, poka polveka
spustya Uajlder Penfild ne opublikoval rezul'taty svoih porazitel'nyh
issledovanij. Penfild ne tol'ko ustanovil, chto 'uslozhnennye sostoyaniya'
svyazany s processami v visochnyh dolyah mozga, no i nauchilsya vyzyvat' ih
posredstvom elektrostimulyacii ochagovyh tochek kory. Vo vremya
nejrohirurgicheskih operacij takaya stimulyaciya mgnovenno privodila k poyavleniyu
u pacientov, pri polnom sohranenii soznaniya, neobychajno yarkih 'chuvstvennyh'
gallyucinacij: oni slyshali muzyku, videli lyudej, prozhivali celye epizody s
polnym oshchushcheniem ih absolyutnoj podlinnosti, nesmotrya na to, chto nahodilis' v
tot moment v prozaicheskoj obstanovke operacionnoj. Vse eto pacienty v
detalyah opisyvali prisutstvuyushchim, podtverzhdaya sdelannoe za shest'desyat let do
etogo H'yulingsom Dzheksonom utverzhdenie ob 'udvoenii soznaniya':
U pacienta odnovremenno imeet mesto 1) kvaziparaziticheskoe sostoyanie
soznaniya (snovidnoe
181
sostoyanie) i 2) sohranivshiesya fragmenty normal'nogo soznaniya - chto
privodit k udvoeniyu soznaniya... mental'noj diplopii*.
Imenno eto ya nablyudal vo vremya vstrech so svoimi pacientkami. Missis
O'M. videla i slyshala menya, no s trudom, kak skvoz' son: inogda eto byl
oglushitel'nyj son 'Pashal'nogo shestviya', inogda zhe bolee tihij i glubokij
son molitvy 'Dobroj nochi, Gospodi Iisuse' (eta poslednyaya vyzyvala u nee
vospominaniya o cerkvi na 31-j ulice, kuda ona hodila mnogo let nazad i gde
etot psalom vsegda ispolnyali v konce novenny**).
Missis O'S. tozhe videla i slyshala menya, no na fone gorazdo bolee
sil'nyh, vyzvannyh epilepsiej obrazov svoego irlandskogo detstva. Ona
govorila mne:
- YA znayu, chto vy zdes', doktor Saks; ya znayu, chto ya pozhilaya zhenshchina s
insul'tom v dome dlya prestarelyh. No odnovremenno mne kazhetsya, chto ya snova
malen'kaya devochka, snova v Irlandii, - ya chuvstvuyu ruki materi, vizhu ee,
slyshu, kak ona poet.
Penfild dokazal, chto takie epilepticheskie gallyucinacii osnovany ne na
fantaziyah - eto vsegda absolyutno tochnye i chetkie vospominaniya,
soprovozhdayushchiesya temi zhe chuvstvami, kotorye chelovek ispytyval v hode
vspominaemyh real'nyh epizodov. Ih isklyuchitel'naya detal'nost', prevoshodyashchaya
vse dostupnoe obychnoj pamyati, privela ego k vyvodu, chto mozg sohranyaet
tochnuyu zapis' vseh perezhivanij. Potok soznaniya cheloveka, schital on,
registriruetsya v polnom ob®eme i mozhet zatem vosproizvodit'sya kak v obychnyh
zhiznennyh obstoyatel'stvah, tak i v rezul'tate epilepticheskoj ili
elektricheskoj stimulyacii. Raznoobrazie i haotichnost' takih konvul'sivnyh
vospominanij ubedili Penfilda, chto reminiscencii po prirode svoej
bessmyslenny i sluchajny. Vot kakim obrazom podvodit on itog svoim
mnogochislennym nablyudeniyam:
* Diplopiya - rasstrojstvo zreniya, sostoyashchee v dvoenii vidimyh
predmetov.
** Katolicheskoe devyatidnevnoe molenie, obychno posvyashchennoe opredelennomu
svyatomu.
182
Vo vremya operacij stanovitsya ochevidno, chto voznikayushchie perezhivaniya
yavlyayutsya sluchajnym vosproizvedeniem vsego, chto sostavlyalo potok soznaniya
pacienta v opredelennyj promezhutok vremeni... CHelovek mog slushat' muzyku,
zaglyadyvat' v tanceval'nyj zal, voobrazhat' nalet grabitelej iz komiksa,
probuzhdat'sya ot yarkogo sna, balagurit' s druz'yami, prislushivat'sya k dyhaniyu
spyashchego mladenca, glazet' na svetyashchiesya reklamy, muchit'sya v rodil'noj
palate, pugat'sya pri vstreche s huliganom, nablyudat' za vhodyashchimi s moroza
lyud'mi... |to mog byt' moment, kogda pacient stoyal na uglu ulic Dzhejkob i
Vashington v gorodke Saus Bend, shtat Indiana... ochen' davno, v detstve,
smotrel na povozki brodyachego cirka... videl, kak mat' toropit rashodyashchihsya
gostej... slyshal, kak otec s mater'yu poyut rozhdestvenskie gimny.
Bud' u menya pobol'she mesta, ya by ohotno procitiroval zdes' celikom etot
zamechatel'nyj otryvok iz Penfilda (Penfield and Perot, s. 687 i dalee). Ego
opisaniya, kak i sluchai moih irlandskih pacientok, vyzyvayut udivitel'noe
oshchushchenie 'lichnoj fiziologii', fiziologii chelovecheskogo 'YA'. Penfilda
osobenno interesovali muzykal'nye sudorogi, i on privodit massu effektnyh i
smeshnyh primerov. On obsledoval bolee pyatisot pacientov s visochnoj
epilepsiej, i primerno v treh procentah sluchaev ih perezhivaniya okazalis'
svyazany s muzykoj:
Nas udivilo, chto elektricheskaya stimulyaciya tak chasto zastavlyala
pacientov slyshat' imenno muzyku. |to proizoshlo s odinnadcat'yu pacientami pri
prilozhenii potenciala v semnadcati razlichnyh tochkah mozga. Inogda zvuchal
orkestr, inogda poyushchie golosa, fortep'yano ili hor. Neskol'ko raz pesnya
kazalas' im zastavkoj k radioperedache... Muzykal'nye tochki sosredotocheny v
bokovyh ili verhnih otdelah visochnoj izviliny (vse oni raspolozheny vblizi
tochki, svyazannoj s tak nazyvaemoj muzykogennoj epilepsiej).
183
Vot nekotorye iz neozhidannyh i zabavnyh primerov, kotorye privodit
Penfild (spisok sostavlen na osnove ego bol'shoj itogovoj stat'i):
'Beloe Rozhdestvo' (sluchaj ? 4). Ispolnyaetsya horom.
'Vpered i vmeste' (sluchaj ? 5). Sam pacient ne pomnit nazvaniya, no
pesnyu uznala sestra v operacionnoj, kogda on stal napevat' ee vo vremya
eksperimenta.
'Bayu-bayushki-bayu' (sluchaj ? b). Poetsya mater'yu, no est' ideya, chto eto
byla i radiozastavka. Hit, kotoryj pacient mnogo raz slyshal v proshlom
(sluchaj ? 10).
'O Meri, o Meri' (sluchaj ? 30). Radiozastavka. 'Voennyj marsh pastyrej'
(sluchaj ? 31). Na toj zhe plastinke, chto i 'Hor Allilujya', no s drugoj
storony.
Otec i mat' poyut rozhdestvenskie gimny (sluchaj ? 32).
Muzyka iz kinofil'ma 'Parni i devchonki' (sluchaj ? 37).
Pesnya, mnogo raz slyshannaya pacientkoj po radio (sluchaj ? 45).
'Perezhivu' i 'Nikogda ne znaesh'' (sluchaj ? 46). Mnogo raz slyshal po
radio.
V kazhdom takom sluchae pacient, kak i missis O'M., slyshal sovershenno
opredelennuyu muzykal'nuyu podborku. Odni i te zhe melodii povtoryalis' snova i
snova, nezavisimo ot togo, voznikali ochagi vozbuzhdeniya sami po sebe ili zhe
vyzyvalis' stimulyaciej chuvstvitel'nyh tochek kory golovnogo mozga. Zvuchavshie
pesni, takim obrazom, byli populyarny ne tol'ko na radio, no i v
gallyucinatornyh 'programmah' - eto byli, esli tak mozhno vyrazit'sya, nomera
'hit-paradov' kory.
Na kakom osnovanii te ili inye pesni ili sceny 'otbiralis'' dlya
vosproizvedeniya pri gallyucinaciyah? Penfild schitaet, chto v otbore
reminiscencij net ni smysla, ni kakoj by to ni bylo opredelennoj prichiny:
184
Dazhe esli rassmatrivat' takuyu vozmozhnost' vser'ez, trudno poverit', chto
trivial'nye sobytiya i pesni, vspominaemye v rezul'tate stimulyacii ili
epilepticheskih razryadov, mogut imet' dlya pacienta kakoe-to emocional'noe
znachenie. <...> Otbor etot sovershenno proizvolen; est' lish' nekotorye
svidetel'stva vyrabotki v kore golovnogo mozga uslovnogo refleksa.
Takovy formulirovki i otnoshenie k probleme sredi fiziologov. Vozmozhno,
Penfild i prav - i vse zhe net li zdes' chego-to bol'shego? Dostatochno li
ser'ezno i gluboko rassmotrel on vozmozhnost' nalichiya u reminiscencij
emocional'nogo soderzhaniya - togo, chto Tomas Mann nazyval 'mirom,
skryvayushchimsya za muzykoj'? Mozhno li tut ogranichit'sya poverhnostnymi voprosami
tipa 'CHto znachit dlya vas eta pesnya'? Izuchenie svobodnyh associacij
pokazyvaet, chto samye banal'nye i sluchajnye mysli mogut nesti v sebe
neozhidanno glubokij smysl, vskryt' kotoryj sposoben lish' tshchatel'nyj
psihologicheskij analiz. My ne nahodim takogo analiza ni u Penfilda, ni
voobshche v fiziologicheskoj psihologii. Neobhodimost' glubinnogo analiza v
podobnoj situacii otnyud' ne ochevidna, odnako sam fakt dostupnosti stol'
raznoobraznyh konvul'sivnyh vospominanij nastol'ko isklyuchitelen, chto daet
dostatochnye osnovaniya popytat'sya etot analiz prodelat'.
YA snova vstretilsya s missis O'M. i stal rassprashivat', kakie associacii
i chuvstva vyzyvayut u nee eti pesni. U menya ne bylo ni malejshego
predstavleniya, k chemu eto privedet, no ya schital, chto igra stoit svech. Odna
vazhnaya podrobnost' vsplyla eshche ran'she. Nesmotrya na to, chto missis O'M. na
soznatel'nom urovne ne mogla pripisat' svoim trem pesnyam nikakogo osobogo
znacheniya, ona pripomnila (i eto podtverzhdali okruzhayushchie), chto uzhe zadolgo do
prevrashcheniya etih pesen v gallyucinacii, sama togo ne zamechaya, napevala ih.
Otsyuda sleduet, chto pesni eti snachala byli 'otobrany' podsoznaniem - i
tol'ko zatem ih perehvatil i usilil patologicheskij process.
185
Menya interesovalo, kak ona k nim otnositsya. Kazalis' li oni ej vazhnymi
hot' v kakoj-to mere? Davalo li ej hot' chto-nibud' ih beskonechnoe
proslushivanie?
CHerez mesyac posle moego vizita k missis O'M. v gazete 'N'yu-Jork tajms'
poyavilas' stat'ya pod zagolovkom 'Sekret SHostakovicha', gde kitajskij nevrolog
Dejzhu Vang utverzhdal, chto 'sekretom' kompozitora byl podvizhnyj oskolok
snaryada, ostavshijsya u nego v mozgu, v visochnom roge levogo bokovogo
zheludochka. SHostakovich otvergal vse predlozheniya ego udalit':
S togo momenta, kak v ego mozg popal oskolok, SHostakovich, po ego
sobstvennym slovam, naklonyaya golovu, kazhdyj raz slyshal muzyku. Soznanie ego
napolnyalos' melodiyami, vse vremya raznymi, kotorye on ispol'zoval v svoih
sochineniyah.
Rentgenovskie snimki, soglasno dannym doktora Vanga, pokazali, chto,
kogda SHostakovich menyal polozhenie golovy, oskolok peremeshchalsya vnutri cherepa i
nadavlival na 'muzykal'nuyu' visochnuyu dolyu, porozhdaya beskonechnyj potok
melodij, sluzhivshih pishchej muzykal'nomu geniyu kompozitora. R. A. Henson,
izdatel' sbornika 'Muzyka i mozg' (1977), hotya i vyrazil ser'eznye somneniya
po povodu etoj gipotezy, kategoricheski otricat' ee ne stal. 'Ne berus'
utverzhdat', chto eto nevozmozhno', - zametil on.
Prochitav stat'yu doktora Vanga, ya pokazal ee missis O'M.
- YA ne SHostakovich, - otrezala ona v otvet, - i ne mogu pustit' v delo
moi pesni. Da i voobshche, ya ot nih ustala - vsegda odno i to zhe. Dlya
SHostakovicha muzykal'nye gallyucinacii, mozhet, i byli polezny, no menya oni
ugnetayut. On ne hotel lechit'sya, a ya gotova na vse.
YA propisal missis O'M. antikonvul'sivnye sredstva, i ee muzykal'nye
sudorogi nemedlenno prekratilis'.
Nedavno vstretiv ee, ya sprosil, ne zhaleet li ona o pesnyah.
- Kakoe tam! - otvetila ona. - Mne bez nih gorazdo luchshe.
|to, kak my uzhe videli, sovershenno ne pohozhe na sluchaj missis O'S., chej
gallyucinoz byl namnogo slozhnee,
186
zagadochnee i glubzhe. Dazhe esli ego vyzyvali sluchajnye prichiny, on imel
dlya pacientki gorazdo bol'shee psihologicheskoe i prakticheskoe znachenie. *
|pilepsiya missis O'S. s samogo nachala otlichalas' svoeobraznoj
fiziologicheskoj i 'lichnoj' prirodoj. Vo-pervyh, pervye troe sutok nablyudalsya
pochti nepreryvnyj epilepticheskij pripadok ili status*, svyazannyj s
apopleksiej visochnoj doli. Uzhe sam po sebe etot process byl glubokim
potryaseniem vsej nervnoj sistemy. Vo-vtoryh, on soprovozhdalsya vsepogloshchayushchej
emociej** i nes v sebe isklyuchitel'no vazhnyj smysl, svyazannyj s detstvom etoj
zhenshchiny: missis O'S. byla polnost'yu zahvachena oshchushcheniem, chto ona snova
rebenok, v davno zabytom dome, na rukah u materi.
Sudya po vsemu, podobnye epilepticheskie pripadki obladayut dvojnoj
prirodoj. S odnoj storony, oni porozhdayutsya elektricheskimi razryadami v
sootvetstvuyushchih uchastkah mozga, s drugoj - svyazany s opredelennymi
psihicheskimi nuzhdami. V 1956 godu nevrolog Dennis Vil'yams tak opisyval odin
iz svoih sluchaev:
U pacienta (31 god, sluchaj ? 2770) epilepticheskie pripadki
provociruyutsya situaciyami, kogda on okazyvaetsya odin sredi neznakomyh lyudej.
Pered nastupleniem pripadka pacient vidit roditelej i ispytyvaet blazhennoe
oshchushchenie vozvrashcheniya v roditel'skij dom. Po ego slovam, eto ochen' priyatnoe
vospominanie. Zatem pacient pokryvaetsya gusinoj kozhej, emu stanovitsya to
zharko, to holodno, i libo pristup shodit na net, libo nachinayutsya sudorogi.
Vil'yams rasskazyvaet ob etom epizode v dokumental'noj manere, nikak ne
uvyazyvaya mezhdu soboj ego otdel'nye chasti. |mociya polnost'yu spisyvaetsya im na
fizio-
* |pilepticheskim statusom nazyvaetsya dolgovremennaya nepreryvnaya seriya
pripadkov.
** Zdes' vazhna fiziologicheskaya osnova pristupa - skorost' i obshirnost'
krovoizliyaniya, stepen' porazheniya glubokih struktur kryuchka golovnogo mozga,
amigdaly, limbicheskoj sistemy i visochnoj doli. (Prim. avtora)
187
logiyu - on nazyvaet ee neproizvol'nym, iktal'nym* udovol'stviem.
Vil'yame takzhe ignoriruet vozmozhnuyu svyaz' mezhdu perezhivaniem 'vozvrashcheniya
domoj' i chuvstvom odinochestva, o kotorom upominaet pacient. Vozmozhno, on
prav, i vse proishodivshee celikom opredelyaetsya fiziologiej, no trudno
izbavit'sya ot oshchushcheniya, chto pripadki etogo cheloveka za nomerom 2770 kak-to
uzh slishkom sootvetstvuyut obstoyatel'stvam ego zhizni.
Potrebnost' missis O'S. vosstanovit' svoe proshloe byla eshche glubzhe i
nasushchnee. Otec ee umer do togo, kak ona rodilas', mat' - kogda ej bylo vsego
pyat' let. Ostavshis' sirotoj, ona okazalas' v Amerike u surovoj nezamuzhnej
tetki. Missis O'S. ne pomnit pervyh pyati let svoej zhizni - ne pomnit ni
materi, ni Irlandii, ni domashnego ochaga. |tot proval na meste samyh
dragocennyh vospominanij vsegda tomil i ugnetal ee. Mnogo raz ona bezuspeshno
pytalas' zapolnit' ego, vosstanovit' v pamyati detskie gody. I lish' teper',
pogruzivshis' v svoj muzykal'nyj son, v 'snovidnoe sostoyanie', ona smogla
nakonec vernut'sya v utrachennoe detstvo. Ona ispytyvala ne prosto 'iktal'noe
udovol'stvie' - eto byl trepet glubokoj i chistoj radosti. 'Slovno otkrylas'
dver', - govorila ona, - nagluho zakrytaya vsyu predydushchuyu zhizn''.
|sfir' Salaman v svoej prekrasnoj knige o 'neproizvol'nyh
vospominaniyah' ('Al'bom mgnovenij', 1970) pishet o neobhodimosti voskreshat' i
sohranyat' 'svyashchennye, dragocennye vospominaniya detstva' - zhizn' bez nih
uvyadaet, obescvechivaetsya, lishayas' kornej i pochvy. Ona pishet takzhe o glubokoj
radosti i chuvstve real'nosti, kotorye ohvatyvayut vspominayushchego detstvo
cheloveka, i privodit mnozhestvo zamechatel'nyh citat iz avtobiograficheskoj
literatury, v osobennosti iz Dostoevskogo i Prusta. Vse my, zamechaet ona,
'izgnanniki iz sobstvennogo proshlogo', i otsyuda nashe stremlenie vernut'sya
tuda, vnov' obresti utrachennoe vremya. Paradoksal'no, chto dlya devyanostoletnej
missis O'S. na zakate dolgoj
* Iktal'nyj - otnosyashchijsya k pripadku, chashche vsego epilepticheskomu.
188
odinokoj zhizni takoe vozvrashchenie - udivitel'noe, volshebnoe vozvrashchenie
v zabytoe detstvo - okazalos' vozmozhnym lish' v rezul'tate mikrokatastrofy v
mozgu.
V otlichie ot drugoj pacientki, izmuchennoj muzykal'nymi pripadkami,
missis O'S. radovalas' svoim pesnyam. Oni davali ej oshchushchenie tverdoj osnovy,
podlinnosti zhizni, oni vosstanavlivali uteryannoe za dolgie gody 'izgnaniya'
chuvstvo doma, detstva i materinskoj zaboty. Missis O'S. otkazalas' prinimat'
antikonvul'sivnye sredstva: 'Mne nuzhny eti vospominaniya, - govorila ona. - K
tomu zhe oni skoro konchatsya sami soboj'.
|pilepticheskim pripadkam Dostoevskogo tozhe predshestvovali 'psihicheskie
sudorogi' i 'uslozhnennye vnutrennie sostoyaniya'; odnazhdy on skazal ob etom
tak:
Vy vse, zdorovye lyudi, i ne podozrevaete, chto takoe schast'e, to
schast'e, kotoroe ispytyvaem my, epileptiki, za sekundu pered pripadkom.
<...> Ne znayu, dlitsya li eto blazhenstvo sekundy, ili chasy, ili mesyacy,
no, ver'te slovu, vse radosti, kotorye mozhet dat' zhizn', ne vzyal by ya za
nego!*
Missis O'S, bez somneniya, ponyala by vyskazannye zdes' mysli. Ee
pripadki tozhe dostavlyali ej udivitel'noe blazhenstvo, i ono kazalos' ej
vershinoj blagopoluchiya. Ona videla v nih i klyuch, i dver', vedushchuyu k telesnomu
i dushevnomu zdorov'yu. |ta zhenshchina perezhivala bolezn' kak zdorov'e, kak
iscelenie.
Po mere togo kak ee fizicheskoe zdorov'e vosstanavlivalos' posle
insul'ta, ona delalas' vse pechal'nee i trevozhnee.
- Dver' zakryvaetsya, - skazala ona. - Proshloe opyat' uhodit.
I dejstvitel'no, k koncu aprelya vse ischezlo. Prekratilis' vtorzheniya
detskih vpechatlenij i muzyki, naplyvy chuvstv, vnezapnye epilepticheskie
'naitiya', prihodyashchie iz dalekogo detstva. Bez vsyakogo somneniya, eto byli
autentichnye reminiscencii, ibo Penfild ubeditel'no dokazal, chto v hode takih
pripadkov probuzhdayutsya i
" |to vyskazyvanie Dostoevskogo privodit Sof'ya Kovalevskaya v knige
'Vospominaniya detstva'.
189
razygryvayutsya dejstvitel'no imevshie mesto epizody - ne bespochvennye
fantazii, a real'nost' vnutrennego opyta, fragmenty perezhitogo.
Lyubopytno, chto Penfild v etom kontekste vsegda govorit o soznanii; on
utverzhdaet, chto sudorogi konvul'sivno vosproizvodyat chast' potoka soznaniya,
fragmenty soznatel'no perezhitoj real'nosti. V sluchae zhe s missis O'S.
porazitel'no, chto epilepticheskie reminiscencii dobralis' do skrytyh,
bessoznatel'nyh sloev ee psihiki - do rannih vpechatlenij detstva, libo
estestvenno zabytyh, libo vytesnennyh v podsoznanie. V hode pripadkov oni
prevratilis' v polnovesnye otchetlivye vospominaniya. I hotya v psihologicheskom
smysle 'dver'' dejstvitel'no zakrylas', vse sluchivsheesya ne ischezlo, ne
izgladilos' iz pamyati, a ostavilo glubokij i stojkij otpechatok i
vosprinimalos' kak sobytie isklyuchitel'noj vazhnosti, kak nastoyashchee iscelenie.
- YA uzhasno rada, chto so mnoj eto sluchilos', - skazala missis O'S, kogda
vse zakonchilos'. - |to byl odin iz samyh zdorovyh i schastlivyh momentov moej
zhizni. Net bol'she strashnogo provala na meste rannego detstva. Vseh
podrobnostej ya, konechno, ne pomnyu, no znayu, chto ono zdes', so mnoj. YA
chuvstvuyu celostnost', ran'she mne nedostupnuyu.
Smelye i spravedlivye slova. Pripadki missis O'S. dejstvitel'no stali
dlya nee chem-to vrode religioznogo obrashcheniya, dali ej tochku opory, voskresili
utrachennoe detstvo. Na vremya vernuvshis' tuda, ona obrela nakonec tak dolgo
uskol'zavshij ot nee pokoj - vysshij pokoj duha, dostupnyj tol'ko tem, kto s
pomoshch'yu pamyati i soznaniya ovladel svoim istinnym proshlym.
'Ko mne ni razu ne obrashchalis' za konsul'taciej po povodu odnih tol'ko
reminiscencij', - utverzhdaet H'yulings Dzhekson; Frejd, naprotiv, govorit, chto
'nevroz est' reminiscenciya'. YAsno, chto odno i to zhe ponyatie upotreblyaetsya
zdes' v dvuh razlichnyh smyslah. Cel'
190
psihoanaliza - zamenit' lozhnye ili vymyshlennye reminiscencii istinnoj
pamyat'yu, anamnezom proshlogo (imenno takaya pamyat' - nevazhno, obladaet ona
glubokim ili trivial'nym smyslom - ozhivaet v hode psihicheskih sudorog).
Izvestno, chto Frejd voshishchalsya H'yulingsom Dzheksonom, odnako net nikakih
svedenij o tom, chto sam Dzhekson, dozhivshij do 1911 goda, kogda-libo slyshal o
Frejde.
Sluchaj missis O'S. zamechatelen nalichiem v nem glubokoj svyazi kak s
nauchnymi rezul'tatami Dzheksona, tak i s ideyami Frejda. U nee voznikli
otchetlivo dzheksonovskie reminiscencii, odnako v kachestve psihoanaliticheskogo
'anamneza' proshlogo oni uspokoili i iscelili ee. Podobnye sluchai neveroyatno
cenny, poskol'ku oni sluzhat mostom mezhdu fiziologiej i lichnost'yu. Esli
horoshen'ko prismotret'sya, v nih mozhno razlichit' put' k nauke budushchego -
nevrologii zhivogo vnutrennego opyta. Ne dumayu, chto takaya nauka udivila by
ili vozmutila H'yulingsa Dzheksona. Bolee togo, uveren, chto imenno o nej
mechtal on v 1880 godu, opisyvaya snovidnye sostoyaniya i reminiscencii.
Penfild i Pero nazvali svoyu stat'yu 'Registraciya zritel'nyh i sluhovyh
perezhivanij v mozgu'. Zadadimsya voprosom: v kakoj forme proishodit takoe
vnutrennee arhivirovanie? Pri opisannyh vyshe pripadkah, svyazannyh s sugubo
lichnymi perezhivaniyami, v tochnosti vosproizvoditsya opredelennyj fragment
vnutrennego opyta. Kakov mehanizm etogo processa? Proishodit li v mozgu
nechto podobnoe proigryvaniyu plastinki ili fil'ma? Ili zhe my imeem delo s
ispolneniem p'esy ili partitury - shodnym processom, no v logicheski bolee
rannej ego stadii? V kakoj okonchatel'noj forme sushchestvuet repertuar nashej
zhizni - repertuar, snabzhayushchij materialom ne tol'ko vospominaniya i
reminiscencii, no i voobrazhenie na vseh urovnyah, nachinaya s prostejshih
chuvstvennyh i dvigatel'nyh obrazov i zakanchivaya beskonechno slozhnymi
voobrazhaemymi mirami, landshaftami i sobytiyami? CHto voobshche est' etot
repertuar pamyati i voobrazheniya, napol-
191
nennyj lichnym i dramaticheskim smyslom i sushchestvuyushchij na vneyazykovom,
ikonicheskom urovne?
Reminiscencii moih pacientok podnimayut fundamental'nye voprosy o
prirode pamyati (mnesis). |ti zhe voprosy, no sovershenno po-drugomu, stavyat
amnezii pacientov, opisannyh vo 2-j i 12-j glavah nastoyashchej knigi -
'Zabludivshijsya morehod' i 'Vyyasnenie lichnosti'. Analogichnye voprosy o
prirode znaniya (gnosis) vstayut pered nami v sluchae pacientov s agnoziyami -
professora P., stradavshego porazitel'noj zritel'noj agnoziej ('CHelovek,
kotoryj prinyal zhenu za shlyapu'), a takzhe missis O'M. i |mili D. ('Rech'
prezidenta'), agnozii kotoryh byli muzykal'nymi i sluhovymi. I, nakonec, te
zhe problemy, no tol'ko v oblasti dejstviya (praxis), voznikayut pri
issledovanii yavlenij motornogo 'zameshatel'stva' - apraksij u nekotoryh
pacientov s zamedlennym razvitiem i porazheniyami lobnyh dolej. Rasstrojstva
eti byvayut nastol'ko tyazhelymi, chto pacienty teryayut sposobnost' hodit',
upuskayut svoyu 'dvigatel'nuyu melodiyu' (eto proishodit i pri parkinsonizme,
kak opisano v knige 'Probuzhdeniya').
Obe moi irlandskie pacientki perezhivali reminiscencii - konvul'sivnyj
naplyv hranivshihsya v pamyati melodij i scen, nechto vrode gipermnezisa ili
gipergnozisa. Pacienty zhe s amneziyami i agnoziyami, naprotiv, lishayutsya svoih
vnutrennih melodij i syuzhetov. Sostoyanie i teh i drugih podtverzhdaet
melodicheskuyu i povestvovatel'nuyu prirodu vnutrennej zhizni, tak gluboko
raskrytuyu Prustom v ego razmyshleniyah o pamyati i soznanii.
Stoit nachat' stimulirovat' koru golovnogo mozga pacienta-epileptika,
kak v nej neproizvol'no ozhivayut reminiscencii davnego proshlogo (nechto
podobnoe opisyvaet Prust v romane 'V poiskah utrachennogo vremeni').
Zadumaemsya: na chem osnovano eto yavlenie? Kakogo roda cerebral'naya
organizaciya neobhodima, chtoby reminiscencii byli vozmozhny?
Sovremennye koncepcii obrabotki i predstavleniya signalov v mozgu
svyazany s ponyatiem vychislitel'nogo
192
processa* i, kak sledstvie, formuliruyutsya na yazyke shem, programm,
algoritmov i t. d. No sposobny li shemy, programmy i algoritmy sami po sebe
ob®yasnit' obraznyj, dramaticheskij i muzykal'nyj harakter vnutrennih
perezhivanij - vse bogatstvo i yarkost' lichnogo soderzhaniya, prevrashchayushchie
bezlichnye signaly v individual'nyj sub®ektivnyj opyt?
V otvet na etot vopros ya zayavlyayu svoe reshitel'noe 'net'. Ideya
vychislitel'nogo processa, pust' dazhe takogo izoshchrennogo, kak v teoriyah Marra
i Bernstajna, dvuh vedushchih i naibolee glubokih predstavitelej etogo
napravleniya, sama po sebe nedostatochna dlya ob®yasneniya 'ikonicheskih'
predstavlenij, yavlyayushchihsya osnovoj i tkan'yu nashej vnutrennej zhizni.
Takim obrazom, mezhdu rasskazami pacientov i teoriyami fiziologov
voznikaet razryv, nastoyashchaya propast'. Sushchestvuet li hot' kakaya-to
vozmozhnost' zapolnit' ee? I esli takoj vozmozhnosti net (chto otnyud' ne
isklyucheno), imeyutsya li vne ramok vychislitel'noj teorii idei, kotorye pomogut
nam luchshe ponyat' gluboko lichnostnuyu, ekzistencial'nuyu prirodu reminiscencij,
soznaniya i samoj zhizni? Koroche govorya, nel'zya li nad sherringtonovoj,
mehanisticheskoj naukoj ob organizme nadstroit' eshche odnu, lichnostnuyu,
prustovskuyu fiziologiyu? Sam SHerrington kosvenno namekaet na takuyu
vozmozhnost'. V knige 'CHelovek i ego priroda' (1940) on opisyvaet soznanie
kak 'volshebnogo tkacha', spletayushchego izmenchivye, no vsegda osmyslennye uzory
- spletayushchego, esli zadumat'sya, tkan' samogo smysla...
|ta smyslovaya tkan' ne ukladyvaetsya v ramki chisto formal'nyh shem i
vychislitel'nyh programm. Imenno ona yavlyaetsya osnovoj gluboko lichnoj prirody
reminiscencij, a takzhe osnovoj mnezisa, gnozisa i praksisa. I esli my
sprosim, v kakoj forme ona sushchestvuet, otvet ocheviden: tkan' lichnogo smysla
neizbezhno prinimaet
* Sm., naprimer, blestyashchuyu knigu Devida Marra 'Zrenie: issledovanie
vizual'nyh predstavlenij v ramkah teorii vychislitel'nyh processov', 1982.
(Prim. avtora)
193
formu scenariya ili partitury - tak zhe, kak neizbezhno prinimaet formu
shem i programm abstraktnaya organizaciya vychislitel'nyh processov. Iz etogo
sleduet, chto nad urovnem cerebral'nyh programm neobhodimo razlichat' uroven'
cerebral'nyh povestvovanij.
V sootvetstvii s etoj gipotezoj v mozg missis O'M. neizgladimo
vpechatana partitura 'Pashal'nogo shestviya' - a vmeste s nej i partitura
vsego, chto ona slyshala i chuvstvovala v moment pervonachal'nogo perezhivaniya.
Podobnym zhe obrazom v 'dramaturgicheskih' otdelah mozga missis O'S. nadezhno
hranyatsya zabytye na segodnya, no vpolne vosstanovimye scenarii ee detskih
perezhivanij.
Otmetim eshche odno obstoyatel'stvo. Iz opisannyh Penfildom sluchaev
sleduet, chto udalenie mikroskopicheskoj tochki kory, razdrazhenie kotoroj
vyzyvaet reminiscenciyu, mozhet polnost'yu unichtozhit' sootvetstvuyushchij epizod i
zamenit' absolyutno konkretnoe vospominanie stol' zhe rezko ocherchennoj lakunoj
zabveniya. Na meste 'gipermnezii' v etom sluchae vozniknet total'naya amneziya.
|to vazhnoe i pugayushchee obstoyatel'stvo. Ono govorit o tom, chto vozmozhna
'psihohirurgiya' - nejrohirurgiya lichnosti, beskonechno bolee tonkaya i
effektivnaya, nezheli grubye amputacii i lobotomii, sposobnye unichtozhit' ili
deformirovat' harakter, no bessil'nye pered individual'nymi perezhivaniyami.
Itak, vnutrennij opyt i dejstvie nevozmozhny vne ikonicheskoj
organizacii. Na ee osnove ustroeny glavnye arhivy mozga, gde zapisana vsya
nasha zhizn'. Promezhutochnye stadii arhivacii mogut prinimat' formy programm i
vychislitel'nyh processov, odnako okonchatel'naya forma hranyashchihsya materialov
neobhodimo ikonichna. Final'nym urovnem predstavlenij v mozgu dolzhno byt'
hudozhestvennoe prostranstvo, gde v edinuyu tkan' spletayutsya syuzhety i melodii
nashih dejstvij i chuvstv.
Ta zhe logika podskazyvaet, chto pri porazheniyah mozga v hode amnezij,
agnozij i apraksij vozrozhdenie razrushennyh predstavlenij (esli ono vozmozhno)
trebuet dvojnogo podhoda. S odnoj storony, nuzhno ispravit' povrezhdennye
programmy i mehanizmy (v etom dele isklyuchitel'nyh
194
uspehov dobilas' sovetskaya nejropsihologiya). S drugoj - neobhodimo
vyjti neposredstvenno na uroven' vnutrennih melodij i syuzhetov bol'nogo
(primery takogo kontakta opisany kak v moih knigah 'Probuzhdeniya' i 'Noga,
chtoby stoyat'', tak i zdes' - osobenno podrobno v glave 21 i vo vvedenii k
chetvertoj chasti). Esli my nadeemsya ponyat' vnutrennie sostoyaniya pacientov s
porazheniyami mozga i okazat' im real'nuyu pomoshch', godyatsya oba podhoda: mozhno
primenyat' i 'sistematicheskuyu', i 'hudozhestvennuyu' terapiyu - libo po
otdel'nosti, libo, chto eshche luchshe, parallel'no. Podobnye mysli vyskazyvalis'
eshche sto let nazad. Ob etom pisali H'yulings Dzhekson v pervom issledovanii o
reminiscenciyah (1880), Korsakov v dissertacii ob amnezii (1887) i Frejd i
Anton v rabotah po agnozii. Razvitie klassicheskoj fiziologii zatmilo ih
blestyashchie prozreniya, no sejchas prishla nakonec pora vspomnit' o nih i pomoch'
rozhdeniyu 'ekzistencial'noj' nauki i terapii. V kombinacii s sistematicheskim
napravleniem ona smozhet priblizit' nas k bolee polnomu ponimaniyu cheloveka i
otkryt' novye gorizonty.
S momenta pervoj publikacii etoj knigi ko mne neodnokratno obrashchalis'
za konsul'taciej po povodu muzykal'nyh reminiscencij. Sudya po vsemu, eto ne
takoe uzh redkoe yavlenie, osobenno sredi prestarelyh, kotorym strah i
nereshitel'nost' zachastuyu meshayut obratit'sya za sovetom. Inogda, kak v sluchae
moih irlandskih pacientok, v hode konsul'tacij obnaruzhivaetsya ser'eznaya
patologiya. Reminiscencii takzhe mogut voznikat' na osnove toksikoza,
naprimer, pri chrezmernom upotreblenii aspirina (sm. otchet v 'The New England
Journal of Medicine' za 5 sentyabrya 1985 goda). U pacientov s gluhotoj,
vyzvannoj porazheniyami sluhovogo nerva, inogda poyavlyayutsya muzykal'nye
'fantomy'. No v bol'shinstve sluchaev nikakoj patologii obnaruzhit' ne udaetsya,
i schitaetsya, chto, nesmotrya na prichinyaemye pacientu neudobstva, reminiscenciya
po sushchestvu dobrokachestvenna. Do sih por vse zhe neyasno, pochemu imenno
'muzykal'nye' chasti mozga ozhivayut u pacientov v pozhilom vozraste.
195
S OPISANNYMI v predydushchej glave reminiscenciyami ya vpervye stolknulsya,
rabotaya s pacientami, stradavshimi epilepsiej i migrenyami. Gorazdo chashche,
odnako, oni voznikali u moih postencefalitnyh pacientov, vozbuzhdaemyh
preparatom L-dofa. V rezul'tate ya dazhe nazval L-dofu chem-to vrode 'lichnoj
mashiny vremeni'.
V sluchae odnoj pacientki dejstvie etogo preparata okazalos' nastol'ko
sil'nym i neobychnym, chto v iyune 1970 goda ya dazhe napisal ob etom pis'mo v
redakciyu zhurnala 'Lancet', kotoroe privozhu nizhe. V etom pis'me reminiscenciya
interpretiruetsya v strogom dzheksonovskom smysle, kak konvul'sivnaya vspyshka
vospominanij o dalekom proshlom. Pozzhe, analiziruya sluchaj etoj pacientki
(Rozy R.) v knige 'Probuzhdeniya', ya otoshel ot idei reminiscencii i istolkoval
to, chto s nej proishodilo, s tochki zreniya 'ostanovki
196
vremeni' ('Neuzheli, - pisal ya, - ona tak i ne vyshla iz 1926 goda?')*.
Itak, vot moe pis'mo v redakciyu zhurnala 'Lancet':
Odnim iz samyh porazitel'nyh effektov priema L-dofy u nekotoryh
postencefalitnyh pacientov yavlyaetsya povtornoe poyavlenie simptomov i form
povedeniya, harakternyh dlya gorazdo bolee rannih stadij bolezni, no zatem
ischeznuvshih. V etoj svyazi uzhe otmechalos' obostrenie i recidiv respiratornyh
i okulogirnyh krizov**, povtoryayushchihsya giperkinezov i tikov. Krome vsego
vysheupomyanutogo, nablyudalas' reaktivaciya latentnyh primitivnyh simptomov,
takih kak mioklonus, bulimiya, polidipsiya, satiriaz***, central'nye boli,
emocional'naya vozbudimost' i t. d. Na bolee vysokih funkcional'nyh urovnyah
proishodilo vozvrashchenie slozhnyh, emocional'no zaryazhennyh moral'nyh ocenok,
intellektual'nyh shem, snov i vospominanij. Vse zabytoe, podavlennoe,
'dremlyushchee' v nepodvizhnoj, zastojnoj glubine postencefalitnoj komy vyhodilo
na poverhnost'.
Neobychajno yarkij primer neproizvol'nyh reminiscencij, vyzvannyh priemom
L-dofy, nablyudalsya u pacientki 63 let s progressiruyushchim postencefaliticheskim
parkinsonizmom. Ostruyu stadiyu bolezni eta zhenshchina perezhila v
vosemnadcatiletnem vozraste i posle etogo v techenie dvadcati chetyreh let
soderzhalas' v razlichnyh medicinskih uchrezhdeniyah. Vse eto vremya ona
nahodilas' v sostoyanii pochti nepreryvnogo okulogirnogo transa. V nachale
kursa L-dofy ee parkinsonizm
* Imenno v takom kontekste opisyvaet Garol'd Pinter svoyu geroinyu Deboru
v p'ese 'CHto-to vrode Alyaski'. (Prim. avtora)
** Okulogirnyj - glazodvigatel'nyj; okulogirnyj kriz - spazmaticheskoe
zakatyvanie glaz.
*** Mioklonus - neproizvol'noe podergivanie myshc; bulimiya - narushenie
pishchevogo povedeniya, harakterizuyushcheesya v osnovnom povtoryayushchimisya pristupami
obzhorstva; polidipsiya - anomal'no povyshennaya zhazhda i potreblenie zhidkosti;
satiriaz - giperseksual'nost' u muzhchin.
197
i okulogirnoe ocepenenie polnost'yu ischezli, i k nej vernulas'
normal'naya rech' i sposobnost' dvigat'sya. No vskore vsled za etoj fazoj u nee
- kak i u nekotoryh drugih pacientov - nastupil period psihomotornogo i
libidinoznogo vozbuzhdeniya. |to vozbuzhdennoe sostoyanie soprovozhdalos'
pristupami nostal'gii, radostnym otozhdestvleniem so svoim yunosheskim 'YA', a
takzhe nekontroliruemymi prilivami davnih seksual'nyh vospominanij. Pacientka
poprosila magnitofon i za neskol'ko dnej zapisala na plenku beschislennoe
mnozhestvo neprilichnyh pesenok, sal'nyh anekdotov i limerikov; vse eto
vosproizvodilos' eyu po pamyati iz razgovorov na vecherinkah i sbornikov
nepristojnyh karikatur, iz atmosfery burleskov i nochnyh klubov nachala
dvadcatyh godov. |ti pochti koncertnye vystupleniya ozhivlyalis' postoyannymi
allyuziyami na sobytiya togo vremeni, ustarevshimi oborotami rechi, intonaciyami i
man'erizmami; ona udivitel'no horosho peredavala duh toj dalekoj pory,
vremeni dzhaza i svobodnyh nravov.
Sama pacientka byla porazhena sil'nee vseh. 'Potryasayushche, - govorila ona.
- YA sorok let ni o chem takom i ne pomyshlyala. V zhizni by ne podumala, chto eto
vo mne sidit. A teper' vertitsya i vertitsya v golove bez konca'. Ee
narastayushchee vozbuzhdenie zastavilo nas umen'shit' dozu, i v rezul'tate,
ostavayas' v yasnom soznanii, ona nemedlenno vnov' 'zabyla' vse svoi rannie
vospominaniya i bol'she ne mogla vspomnit' ni strochki iz zapisannyh eyu pesen.
Neproizvol'nye reminiscencii, obychno associiruyushchiesya s oshchushcheniem déjà
vu i dzheksonovskim 'udvoeniem soznaniya', harakterny dlya pripadkov migreni i
epilepsii, dlya gipnoticheskih i psihoticheskih sostoyanij, a takzhe, v menee
rezkoj forme, dlya reakcij na moshchnoe mnemonicheskoe dejstvie nekotoryh slov,
zvukov, epizodov i osobenno zapahov.
198
Zyutt opisyvaet vnezapnoe probuzhdenie pamyati u pacienta vo vremya
okulogirnogo kriza, kogda, po slovam etogo cheloveka, 'tysyachi vospominanij
vdrug zatopili soznanie'. Penfild i Pero, razdrazhaya epileptogennye tochki v
kore golovnogo mozga pacientov, vyzyvali odinakovye povtoryayushchiesya
vospominaniya; na osnovanii svoih nablyudenij oni vyskazali predpolozhenie, chto
estestvennye ili iskusstvenno sprovocirovannye epilepticheskie razryady v
mozgu probuzhdayut 'iskopaemye sloi pamyati'.
Sudya po vsemu, opisyvaemaya nami pacientka, kak i lyuboj chelovek, hranit
v pamyati prakticheski beskonechnoe kolichestvo 'dremlyushchih' otpechatkov, kotorye
v opredelennyh usloviyah, osobenno vo vremya sil'nogo vozbuzhdeniya, mogut
'probudit'sya'. Takogo roda sledy navsegda vpechatany v mozg i skoree vsego
sohranyayutsya na urovne podkorki, gorazdo nizhe urovnya soznaniya. Tam oni mogut
sushchestvovat' prakticheski bessrochno v sostoyanii passivnogo ozhidaniya,
vyzvannom libo otsutstviem razdrazhitelej, libo podsoznatel'noj blokirovkoj.
|ffekt snyatiya blokirovki mozhet byt' tochno takim zhe, kak i effekt pryamogo
vozbuzhdeniya; eti dva processa sposobny vyzyvat' i usilivat' drug druga.
V sluchae nashej pacientki my vse zhe schitaem ne vpolne pravomernym
govorit' o prostom podavlenii pamyati v hode bolezni s posleduyushchim
vysvobozhdeniem ee pod vliyaniem L-dofy. L-dofa, iskusstvennaya stimulyaciya kory
golovnogo mozga elektricheskimi impul'sami, migreni, epilepsii, krizy u m. p.
- vse eto v osnovnom vneshnie vozbuditeli reminiscencij; naplyvy zhe
nostal'gii, svyazannye s preklonnym vozrastom i inogda s alkogol'nym
op'yaneniem, po svoej prirode kazhutsya nam blizhe k snyatiyu podsoznatel'nyh
blokirovok i vskrytiyu arhaicheskih sloev pamyati. Vse eti sostoyaniya
vysvobozhdayut vospominaniya; vse oni zaklyuchayut v sebe vozmozhnost' snova
oshchutit' i perezhit' dalekoe proshloe.
199
[17]. Puteshestvie v Indiyu*
BHAGAVANDI P., devyatnadcatiletnyaya devushka indijskogo proishozhdeniya so
zlokachestvennoj opuhol'yu v mozgu, postupila v nash gospital' dlya neizlechimyh
bol'nyh v 1978 godu. Opuhol' (astrocitomu) vpervye obnaruzhili, kogda
pacientke bylo sem' let, no na tot moment ona byla eshche ne tak zlokachestvenna
i chetko lokalizovana, chto pozvolilo ee udalit'. Polnost'yu vosstanovivshis'
posle bolezni i operacii, Bhagavandi smogla vernut'sya k normal'nomu obrazu
zhizni.
Otsrochka prigovora dlilas' desyat' let, i vse eto vremya devushka
staralas' zhit' kak mozhno polnee, s blagodarnost'yu prinimaya kazhdoe mgnoven'e
i yasno soznavaya (ona byla redkoj umnicej), chto v mozgu u nee tikaet 'adskaya
mashinka'.
* Nazvanie etoj istorii povtoryaet nazvanie glavy iz poemy Uolta Uitmena
'List'ya travy', a takzhe romana britanskogo pisatelya E. M. Fostera.
200
V semnadcat' let bolezn' vernulas', no na etot raz opuhol' okazalas'
gorazdo obshirnee i zlokachestvennee, i udalit' ee bylo nevozmozhno. Ee rost
potreboval dekompressii mozga*, i posle etoj operacii, so slabost'yu,
onemeniem levoj storony tela, sudorogami i drugimi oslozhneniyami bol'naya
postupila k nam.
Vnachale Bhagavandi byla na udivlenie zhizneradostna. Ona polnost'yu
prinimala sud'bu i pri etom tyanulas' k lyudyam, uchastvovala v povsednevnyh
delah i staralas' radovat'sya i zhit', poka vozmozhno. No po mere togo kak
opuhol' uvelichivalas', zatragivaya visochnuyu dolyu, i effektivnost'
dekompressii snizhalas' (dlya predotvrashcheniya oteka mozga ej propisali
steroidy), sudorogi sluchalis' chashche i chashche - i priobretali vse bolee strannyj
harakter.
Iznachal'no eto byli konvul'sii tipa grand mal", no zatem k nim
dobavilis' pripadki sovershenno drugogo roda, pri kotoryh Bhagavandi ne
teryala soznaniya, no vyglyadela i chuvstvovala sebya sonnoj. V takie momenty
encefalogramma fiksirovala v visochnyh dolyah ee mozga razryadovuyu aktivnost',
kotoraya, kak ustanovil H'yulings Dzhekson, mozhet vyzyvat' snovidnye
(onejroidnye) sostoyaniya i neproizvol'nye reminiscencii.
Vskore sonlivost' Bhagavandi stala bolee vyrazhennoj, i v nej poyavilas'
zritel'naya sostavlyayushchaya. Bol'naya videla Indiyu - landshafty, derevni, doma,
sady - i mgnovenno uznavala lyubimye mesta svoego detstva.
- Tebya eto ne trevozhit? - sprosil ya. - Mozhno naznachit' drugie
lekarstva.
- Net, - otvetila ona s umirotvorennoj ulybkoj. - Mne nravyatsya eti sny
- oni perenosyat menya domoj.
Vremya ot vremeni v snah poyavlyalis' lyudi, obychno rodstvenniki ili sosedi
iz ee derevushki. Inogda lyudi govorili, peli i tancevali. Neskol'ko raz ona
byvala v cerkvi i na kladbishche, no chashche okazyvalas' na ravninah, v
* Operaciya dlya snizheniya povyshennogo vnutricherepnogo davleniya. * Grand
ma! - bol'shoj sudorozhnyj pripadok, sluchayushchijsya obychno pri epilepsiyah.
201
lugah i na risovyh polyah nepodaleku ot derevni. Milye ee serdcu pokatye
holmy uhodili vdal' do samogo gorizonta.
CHto eto bylo? Snachala my dumali, chto prichinoj videnij yavlyalis'
epilepticheskie razryady v visochnyh dolyah, odnako zatem voznikli nekotorye
somneniya. Soglasno davnemu predpolozheniyu H'yulingsa Dzheksona, pozzhe
podtverzhdennomu Penfildom pri pomoshchi eksperimentov so stimulyaciej kory pri
operaciyah na otkrytom mozge*, epilepticheskie razryady vsegda privodyat k
odinakovym rezul'tatam. Obychno pacient slyshit ili vidit odnu i tu zhe pesnyu
ili scenu, kotoraya povtoryaetsya vsyakij raz pri nastuplenii pripadka i svyazana
s fiksirovannoj tochkoj v kore golovnogo mozga. Sny zhe Bhagavandi ne
povtoryalis' - pered nej razvorachivalis' vse novye panoramy i uhodyashchie k
gorizontu landshafty.
Gallyucinacii, vyzvannye toksikozom v rezul'tate priema bol'shih doz
steroidov? My otnyud' ne isklyuchali i takoj vozmozhnosti, no snizit' dozu
steroidov ne mogli, poskol'ku v etom sluchae pacientka skoro vpala by v komu
i cherez neskol'ko dnej umerla.
Krome togo, my horosho znali, chto tak nazyvaemyj steroidnyj psihoz
soprovozhdaetsya obychno vozbuzhdeniem i besporyadochnost'yu myshleniya, togda kak
Bhagavandi sohranyala polnoe spokojstvie i yasnost' uma. Vozmozhno, ona videla
sny vo frejdovskom smysle - sny-fantazii; vozmozhno takzhe, chto u Bhagavandi
nachalos' nechto vrode 'sonnogo bezumiya' (onejrofrenii), kotorym inogda
soprovozhdaetsya shizofreniya. Uverennosti u nas ne bylo. Rech', bez somneniya,
shla o fantazmaticheskih yavleniyah, no vse fantazmy yavno porozhdalis' pamyat'yu.
Oni beskonfliktno sosushchestvovali s normal'nym soznaniem i vospriyatiem
okruzhayushchego (H'yulings Dzhekson v svoe vremya govoril ob 'udvoenii soznaniya')
i, po vsej vidimosti, ne nesli v sebe nikakogo izbytochnogo emocional'nogo
zaryada. Sny Bhagavandi bol'she pohodili na proizvedeniya zhivopisi ili
simfonicheskie poemy: v nih prisutstvovali
* Sm. glavu 15 nastoyashchej knigi. (Prim. avtora)
202
spokojnye, to pechal'nye, to radostnye vospominaniya - vstrechi s lyubimym,
tshchatel'no sberegaemym detstvom.
Vremya shlo, i den' za dnem, nedelya za nedelej videniya i sny prihodili
vse chashche i stanovilis' vse tainstvennee i glubzhe. Teper' oni uzhe zanimali
bol'shuyu chast' dnya. My nablyudali, kak Bhagavandi pogruzhalas' v vostorzhennyj
trans; nevidyashchie glaza ee inogda zakryvalis', inogda ostavalis' otkrytymi;
na lice bluzhdala slabaya zagadochnaya ulybka. Kogda sestry podhodili k nej s
voprosami, ona tut zhe otzyvalas', druzhelyubno i zdravo, no dazhe samye
trezvomyslyashchie sotrudniki gospitalya chuvstvovali, chto ona nahoditsya v drugom
mire, i trevozhit' ee ne stoit. YA razdelyal eto chuvstvo i, nesmotrya na
professional'nyj interes, o snah ne zagovarival. Tol'ko odnazhdy ya sprosil:
- Bhagavandi, chto s toboj proishodit?
- YA umirayu, - otvetila ona. - YA na puti domoj - tuda, otkuda prishla.
|to mozhno nazvat' vozvrashcheniem.
Proshla eshche nedelya, i Bhagavandi perestala otzyvat'sya na vneshnie
sobytiya, polnost'yu pogruzivshis' v mir snovidenij. Glaza ee uzhe ne
otkryvalis', no lico svetilos' vse toj zhe slaboj, schastlivoj ulybkoj. 'Ona
vozvrashchaetsya, - govorili vse vokrug. - Eshche nemnogo, i ona budet doma!' CHerez
tri dnya ona umerla - no, mozhet byt', luchshe skazat', chto ona nakonec
dobralas' do Indii.
203
STIVEN D., dvadcati dvuh let, student-medik, narkoman (kokain, PCP,
amfetaminy). Odnazhdy noch'yu - yarkij son: on - sobaka v beskonechno bogatom,
'govoryashchem' mire zapahov. ('Schastlivyj duh vody, otvazhnyj zapah kamnya').
Prosnuvshis', obnaruzhivaet sebya imenno v etom mire ('Slovno vse vokrug ran'she
bylo cherno-belym - i vdrug stalo cvetnym').
U nego i v samom dele obostrilos' cvetnoe zrenie ('Desyatki ottenkov
korichnevogo tam, gde ran'she byl odin. Moi knigi v kozhanyh perepletah -
kazhdaya stala svoego osobogo cveta, ne sputaesh', a ved' byli vse
odinakovye'). Usililos' takzhe obraznoe vospriyatie i zritel'naya pamyat'
('Nikogda ne umel risovat', nichego ne mog predstavit' v ume. Teper' - slovno
volshebnyj fonar' v golove. Voobrazhaemyj ob®ekt proeciruyu na bumagu kak na
ekran i prosto obrisovyvayu kontury. Vdrug nauchilsya delat' tochnye
anatomicheskie risunki'). No
204
glavnoe - zapahi, kotorye izmenili ves' mir ('Mne snilos', chto ya
sobaka, - obonyatel'nyj son, - i ya prosnulsya v pahuchem, dushistom mire. Vse
drugie chuvstva, pust' obostrennye, nichto pered chut'em'). On drozhal, pochti
vysunuv yazyk; v nem prosnulos' strannoe chuvstvo vozvrashcheniya v poluzabytyj,
davno ostavlennyj mir*.
- YA zabezhal v parfyumernuyu lavku, - prodolzhal on svoj rasskaz. - Nikogda
ran'she zapahov ne razlichal, a tut mgnovenno uznaval vse. Kazhdyj iz nih
unikalen, v kazhdom - svoj harakter, svoya istoriya, celaya vselennaya.
Okazalos', chto on chuyal vseh svoih znakomyh:
- V klinike ya obnyuhival vse po-sobach'i, i stoilo mne potyanut' nosom
vozduh, kak ya ne glyadya uznaval dva desyatka pacientov, nahodivshihsya v
pomeshchenii. U kazhdogo - svoya obonyatel'naya fizionomiya, svoe sostavlennoe iz
zapahov lico, gorazdo bolee zhivoe, volnuyushchee, durmanyashchee, chem obychnye
vidimye lica.
Emu udavalos', kak sobake, uchuyat' dazhe emocii - strah, udovletvorenie,
seksual'noe vozbuzhdenie... Vsyakaya ulica, vsyakij magazin obladali svoim
aromatom - po zapaham on mog vslepuyu bezoshibochno orientirovat'sya v
N'yu-Jorke.
Ego postoyanno tyanulo vse trogat' i obnyuhivat' ('Tol'ko na oshchup' i na
nyuh veshchi po-nastoyashchemu real'ny'), no na lyudyah prihodilos' sderzhivat'sya.
|roticheskie zapahi kruzhili emu golovu, no ne bolee, chem vse
* Shodnye sostoyaniya - strannaya sentimental'nost', nostal'giya,
reminiscencii i déjà vu, svyazannye s obonyatel'nymi gallyucinaciyami, -
harakterny dlya tak nazyvaemyh sudorog kryuchkovidnogo otrostka, formy
epilepsii visochnoj doli, vpervye opisannoj H'yulingsom Dzheksonom okolo veka
nazad. Sostoyaniya, voznikayushchie pri takih pripadkah, obychno ni na chto ne
pohozhi, no inogda nablyudaetsya obshchee usilenie obonyaniya, giperosmiya.
Kryuchkovidnyj otrostok, yavlyayushchijsya chast'yu drevnego 'obonyatel'nogo mozga',
funkcional'no svyazan so vsej limbicheskoj sistemoj - segodnya uchenye vse
bol'she sklonyayutsya k mneniyu, chto ona igraet klyuchevuyu rol' v vyrabotke i
regulirovke emocional'nogo 'tona'. Vozbuzhdenie limbicheskoj sistemy privodit
k povysheniyu emocional'nosti i obostreniyu chuvstv. |ta tema ischerpyvayushche
podrobno issledovana Devidom Berom (1979). (Prim. avtora)
205
ostal'nye - naprimer, aromaty edy. Obonyatel'noe naslazhdenie oshchushchalos'
tak zhe ostro, kak i otvrashchenie, odnako ne v udovol'stviyah bylo delo. On
otkryval novuyu estetiku, novuyu sistemu cennostej, novyj smysl.
- |to byl mir beskonechnoj konkretnosti, mir neposredstvenno dannogo, -
prodolzhal on. - YA s golovoj pogruzhalsya v okean real'nosti.
On vsegda cenil v sebe intellekt i byl sklonen k umozritel'nym
rassuzhdeniyam, - teper' zhe lyubaya mysl' i kategoriya kazalis' emu slishkom
vychurnymi i nadumannymi po sravneniyu s neotrazimoj neposredstvennost'yu
oshchushchenij.
CHerez tri nedeli vse vnezapno proshlo. Ushli zapahi, vse chuvstva
vernulis' k norme. So smes'yu oblegcheniya i gorechi Stiven vozvratilsya v staryj
nevzrachnyj mir vycvetshih perezhivanij, umozrenij, abstrakcij.
- YA opyat' takoj, kak ran'she, - skazal on. - |to horosho, konechno, no
est' oshchushchenie ogromnoj utraty. Teper' ponyatno, chem my zhertvuem vo imya
civilizacii, ot chego nuzhno otkazat'sya, chtoby stat' chelovekom. I vse-taki eto
drevnee, primitivnoe nam tozhe neobhodimo.
S teh por proshlo shestnadcat' let. Studencheskie gody, narkotiki - v
dalekom proshlom. Nichego pohozhego na etot epizod ne povtorilos'. D. stal
procvetayushchim vrachom-terapevtom, zhivet i rabotaet v N'yu-Jorke. My druz'ya i
kollegi. On ni o chem ne zhaleet, no inogda s toskoj vspominaet o sluchivshemsya.
- |ti zapahi, etot blagouhannyj kraj! - vosklicaet on. - Kakie aromaty,
kakaya moguchaya zhizn'! Slovno puteshestvie v drugoj mir, mir chistyh vospriyatij,
ogromnyj, odushevlennyj, samodostatochnyj. |h, esli b tol'ko mozhno bylo vremya
ot vremeni probirat'sya tuda i snova prevrashchat'sya v sobaku!
Frejd neodnokratno podcherkival, chto slaboe obonyanie cheloveka yavlyaetsya
rezul'tatom rosta i vospitaniya: kogda rebenok nachinaet hodit' i minuet
primitivnyj etap pregenital'nogo seksual'nogo razvitiya, chut'e podavlyaetsya.
|to podtverzhdaetsya tem, chto osoboe, chasto patologicheskoe
206
usilenie obonyaniya nablyudaetsya inogda pri parafilii*. fetishizme i
shodnyh izvrashcheniyah i regressiyah**. Odnako rastormazhivanie, sluchivsheesya so
Stivenom, bylo gorazdo bolee obshchego tipa. Ono, konechno, privelo k
perevozbuzhdeniyu (skoree vsego iz-za vyzvannogo narkotikami izbytka dofamina
v mozgu), no ne imelo osobogo otnosheniya ni k seksual'nosti, ni k regressii.
Podobnoe chrezmernoe usilenie obonyaniya inogda nastupaet pri drugih tipah
svyazannogo s dofaminom perevozbuzhdeniya - naprimer, u nekotoryh
postencefalitnyh pacientov na L-dofe i u bol'nyh s sindromom Turetta.
Sluchaj Stivena ukazyvaet, pomimo prochego, na vseobshchij harakter
tormozheniya dazhe na samyh elementarnyh urovnyah vospriyatiya. Soglasno ideyam i
terminologii Heda, dlya vozniknoveniya slozhnyh neemocional'nyh i abstraktnyh
'epikriticheskih' sposobnostej neobhodimo podavit' sposobnosti
'protopaticheskie' - primitivnye i svyazannye s vospriyatiem emocij.
Neobhodimost' v takom podavlenii ne sleduet ni svodit' k chisto
frejdovskomu mehanizmu, ni vospevat', kak eto delal Blejk. Skoree vsego, kak
predpolagaet Hed, nam nuzhno obuzdat' obonyanie, prosto chtoby byt' lyud'mi, a
ne sobakami***. S drugoj storony, sluchaj Stivena i vmeste s nim
stihotvorenie CHestertona**** 'Pesnya Kvudlya' navodyat na mysl', chto vremya ot
vremeni neploho vse zhe pobyt' sobakoj:
Grehovnym detyam Evy,
Im v zhizni ne uchuyat'
Schastlivyj duh vody,
Otvazhnyj zapah kamnya.
* Parafiliya - iskazhenie napravlennosti polovogo vlecheniya i form ego
realizacii.
** |to podrobno opisano A. Brillom v 1932 godu i protivopostavleno
obshchej sile, yarkosti i glubine mira zapahov u makrosomaticheskih zhivotnyh
(takih kak sobaki), 'dikarej' i detej. (Prim. avtora)
*** V zhurnale 'Listener' za 1970 god Dzhonatan Miller kritikuet Heda v
stat'e, ozaglavlennoj 'Sobaka pod kozhej' ('The Dog Beneath the Skin').
(Prim. avtora)
*** * Gilbert Kijt CHesterton (1874-1936) - anglijskij pisatel' i poet.
207
Nedavno mne prishlos' stolknut'sya s protivopolozhnym sluchaem. U
glubokogo, odarennogo cheloveka posle travmy golovy okazalsya ser'ezno
povrezhden obonyatel'nyj trakt (obe ego chasti prolegayut v perednih cherepnyh
yamkah i v silu svoej dliny krajne uyazvimy). V rezul'tate pacient polnost'yu
lishilsya sposobnosti vosprinimat' zapahi.
Posledstviya etoj poteri okazalis' dlya nego nastoyashchim bedstviem.
- Obonyanie? - govoril on. - Da ya nikogda i ne dumal o nem. Nikto ved'
ne dumaet. No stoit ego poteryat' - i budto slepnesh'. Vkus zhizni uhodit. My
redko zadumyvaemsya, kak mnogo vo 'vkuse' zapaha. CHelovek chuet drugih lyudej,
chuet knigi, gorod, vesnu... |tot fon bol'shej chast'yu ne osoznaetsya, no on
sovershenno neobhodim. Ves' moj mir vnezapno oskudel...
On tyazhelo perezhival utratu, toskoval po ushedshim aromatam. Ego snedalo
zhelanie vspomnit' poteryannyj mir zapahov, na kotoryj on nikogda ne obrashchal
vnimaniya; on vdrug ponyal, kakuyu ogromnuyu rol' igral etot mir v ego zhizni. I
vot cherez neskol'ko mesyacev, k ego vostorgu i izumleniyu, 'mertvyj' kofe
vdrug stal ozhivat'. On ostorozhno potyanul davno zabroshennuyu trubku, i na nego
slegka poveyalo zabytym rodnym aromatom.
Vne sebya ot nevozmozhnoj nadezhdy (nevropatologi ne obeshchali
vosstanovleniya obonyaniya), on pomchalsya k doktoru, no posle tshchatel'nyh,
'dvazhdy slepyh' ispytanij* tot s sozhaleniem zaklyuchil, chto net nikakih sledov
vosstanovleniya.
- Polnaya anosmiya, - skazal on. - Lyubopytno, chto vam vse zhe kazhetsya,
budto vy chuvstvuete zapah kofe i tabaka...
Tut vazhno zametit', chto u pacienta byl povrezhden tol'ko obonyatel'nyj
trakt, a kora golovnogo mozga ne
* Dvazhdy slepym nazyvaetsya takoj test, v kotorom vo izbezhanie
neob®ektivnosti predmet ispytaniya (zapah, cvet, lekarstvennyj preparat i t.
d.) neizvesten ni ispytuemomu, ni provodyashchemu test.
208
postradala. Sudya po vsemu, u nego isklyuchitel'no sil'no razvilas'
obonyatel'naya obraznost', i v rezul'tate vozniklo nechto vrode kontroliruemogo
gallyucinoza. Teper' on p'et kofe i kurit trubku (ran'she eti dejstviya byli
tesno svyazany s zapahom) - i instinktivno vyzyvaet obrazy nuzhnyh aromatov,
yavlyayushchiesya emu s takoj siloj, chto v pervyj moment on uveren v ih real'nosti.
|ta sposobnost', chast'yu osoznavaemaya, chast'yu bessoznatel'naya,
rasprostranilas' i na drugie situacii. On nachal, k primeru, ulavlivat' zapah
vesny - tochnee, obonyatel'nyj obraz vesny u nego nastol'ko usililsya, chto on
pochti ubedil sebya (i polnost'yu ubedil okruzhayushchih), budto dejstvitel'no
oshchushchaet vesennij zapah.
Izvestno, chto podobnaya kompensaciya chasto prihodit na pomoshch' slepym i
gluhim (vspominayutsya oglohshij Bethoven i oslepshij Preskott*), no ya ne znayu,
naskol'ko shiroko takie yavleniya rasprostraneny pri anosmii.
* Vil'yam Hikling Preskott (1796-1859) - amerikanskij istorik, pochti
polnost'yu oslepshij v rezul'tate neschastnogo sluchaya v studencheskie gody. V
amerikanskoj kul'ture - obraz slepogo geniya, usmatrivayushchego vo mrake zhivye
kartiny istorii.
209
DONALXD ubil svoyu podruzhku, nahodyas' v sostoyanii narkoticheskogo
op'yaneniya pod dejstviem fenciklidina (PCP). Po vsem priznakam, pamyat' ego ne
sohranila nikakih sledov sodeyannogo, i ni gipnoz, ni amital natriya ne smogli
ee vosstanovit'. V rezul'tate sud zaklyuchil, chto imeet mesto ne podavlenie
vospominanij, a amneziya organicheskogo haraktera - polnoe zatmenie pamyati,
horosho izvestnoe iz literatury po fenciklidinu.
Vsplyvshie v hode sudebno-medicinskoj ekspertizy podrobnosti okazalis'
nastol'ko zhutkimi, chto ih bylo resheno ne oglashat' v hode otkrytyh zasedanij.
Oni obsuzhdalis' v kabinete sud'i i ostalis' neizvestny ni publike, ni samomu
Donal'du. |ksperty sravnivali ih s aktami nasiliya, inogda sovershaemymi v
hode pripadkov pri visochnoj ili psihomotornoj epilepsii. V podobnyh sluchayah
nikakoj pamyati o sodeyannom ne sohranyaetsya i,
210
skoree vsego, net dazhe prestupnogo namereniya. Poetomu cheloveka ne
priznayut otvetstvennym za sovershennoe nasilie, i v vinu ono emu ne
vmenyaetsya. Tem ne menee takih lyudej v interesah kak ih sobstvennoj, tak i
obshchestvennoj bezopasnosti obychno zaklyuchayut v lechebno-ispravitel'nye
uchrezhdeniya.
Bednyagu Donal'da zhdala imenno takaya uchast'. Nesmotrya na to, chto ego
nel'zya bylo s uverennost'yu priznat' ni nevmenyaemym, ni prestupnikom, on
provel chetyre goda v psihiatricheskoj lechebnice zakrytogo tipa. Lishenie
svobody on prinyal s chuvstvom oblegcheniya: s odnoj storony, on nuzhdalsya v
nakazanii, s drugoj - priznaval yavnuyu neobhodimost' obezopasit' i sebya, i
obshchestvo. 'YA ne gozhus' dlya zhizni sredi lyudej', - gorestno ob®yasnyal on.
Bol'nica ne tol'ko zashchishchala obshchestvo ot Donal'da, no i oberegala ego samogo
ot vnezapnoj poteri kontrolya nad soboj, davaya emu nekotoroe vnutrennee
spokojstvie.
Donal'da vsegda interesovali rasteniya, i eto ego poleznoe uvlechenie, po
schast'yu, vpolne dalekoe ot opasnoj zony chelovecheskogo obshchezhitiya, vsemerno
pooshchryalos' personalom. On vzyal pod svoyu opeku sadovyj uchastok pri lechebnice
i razbil tam mnozhestvo raznoobraznyh cvetnikov i ogorodov. Kazalos', on
dostig sostoyaniya kakogo-to surovogo ravnovesiya, v kotorom nekogda burnyj mir
ego strastej smenilsya strannym pokoem. Odni nahodili u Donal'da priznaki
shizofrenii, drugie, naprotiv, schitali ego normal'nym, no vse soglashalis',
chto on obrel ustojchivuyu osnovu.
Na pyatyj god ego stali po vyhodnym otpuskat' iz lechebnicy. V proshlom
zayadlyj velosipedist, on vernulsya k svoemu davnemu uvlecheniyu, chto posluzhilo
otpravnoj tochkoj vtorogo akta ego strannoj dramy.
Odnazhdy, kogda on po obyknoveniyu stremitel'no mchalsya vniz s krutogo
holma, napererez emu vnezapno vyvernul avtomobil'. Pytayas' izbezhat'
stolknoveniya, Donal'd poteryal upravlenie, ego vybrosilo vpered i udarilo
golovoj ob asfal't.
211
Travma golovy byla pochti smertel'noj - obshirnye dvustoronnie
subdural'nye gematomy (ih tut zhe udalili i proveli drenazh), a takzhe tyazhelyj
ushib obeih lobnyh dolej. Pochti dve nedeli Donal'd nahodilsya v kome, no zatem
stal postepenno prihodit' v sebya. I vot tut nachalis' koshmary.
Vozvrashchenie soznaniya bylo uzhasno. V lihoradochnom polubredu Donal'd
metalsya i bilsya, vskrikivaya vremya ot vremeni 'Net! Net! O, Bozhe!' Vmeste s
soznaniem postepenno vozvrashchalas' nevynosimaya pamyat'. Nevrologicheskie
problemy i sami po sebe byli ochen' ser'ezny - onemenie i slabost' vsej levoj
chasti tela, sudorogi, vyrazhennye narusheniya funkcii lobnyh dolej, - no
odnovremenno s nimi vozniklo nechto novoe. Polnost'yu zabytoe ubijstvo,
zverskoe deyanie vstalo pered nim s zhivoj, pochti gallyucinatornoj yarkost'yu.
Donal'd nahodilsya vo vlasti neproizvol'noj reminiscencii, vospominaniya
dushili ego: on videl ubijstvo, on snova i snova sovershal ego. CHto eto bylo -
koshmar, bezumie? Ili zhe pristup sverhpamyati - istinnoe, dostovernoe,
zloveshche-otchetlivoe vosproizvedenie real'nogo sobytiya?
Ego podvergli nastojchivym rassprosam, tshchatel'no izbegaya kakih by to ni
bylo namekov i podskazok, i vskore stalo ochevidno, chto imela mesto
nastoyashchaya, hotya i nekontroliruemaya reminiscenciya. On znal vse detali
ubijstva, vse skrytye ot publiki v hode razbiratel'stva podrobnosti.
To, chto ranee kazalos' navsegda zabytym i utrachennym i ne poddavalos'
ni gipnozu, ni amitalu natriya, teper' vernulos' i proniklo v soznanie. Bolee
togo, pamyat' rabotala neproizvol'no i byla sovershenno nevynosima. Nahodyas' v
otdelenii nejrohirurgii, Donal'd dvazhdy pytalsya pokonchit' s soboj, i ego
prishlos' svyazyvat' i derzhat' na bol'shih dozah trankvilizatorov.
CHto zhe s nim proishodilo? Vozmozhnost' vnezapnoj psihoticheskoj fantazii
isklyuchalas' - ego vospominaniya v detalyah sootvetstvovali dejstvitel'nosti.
No dazhe esli eto byl psihoz - pochemu sejchas, pochemu tak
212
vnezapno, posle travmy golovy? Pamyat' Donal'da, bez somneniya, rabotala
v psihoticheskom rezhime; ego vospominaniya byli perenasyshcheny psihicheskoj
energiej do takoj stepeni, chto tolkali ego k samoubijstvu. No kakov
normal'nyj emocional'nyj balans v etom sluchae? Kak dolzhen chuvstvovat' sebya
chelovek, vnezapno perehodyashchij ot polnoj amnezii k otchetlivomu soznaniyu ne
kakogo-to edipova kompleksa ili smutnoj viny, a zverskogo ubijstva?
U nas vozniklo podozrenie, chto pri sotryasenii lobnyh dolej narushilsya
mehanizm podavleniya pamyati i chto teper' Donal'd perezhival vzryvopodobnoe
izverzhenie vytesnennyh vospominanij. Nikto iz nas ni o chem podobnom ran'she
ne slyshal. Horosho izvestny sluchai obshchego vozbuzhdeniya i snyatiya zapretov pri
sindromah lobnoj doli: chelovek stanovitsya impul'siven, ostroumen,
razgovorchiv, peresypaet rech' sal'nostyami i anekdotami - skvoz' lichnost'
prostupaet bespechnoe, vul'garnoe i svobodnoe instinktivnoe nachalo. Odnako s
Donal'dom proishodilo ne eto. Ne bylo ni impul'sivnosti, ni nepristojnostej,
ni vol'nosti v slovah ili dejstviyah. Ego lichnost', temperament i zdravyj
smysl ostavalis' bez izmenenij. My imeli delo s nasil'stvennym vtorzheniem v
soznanie vospominanij o konkretnom ubijstve, a takzhe s navyazchivoj i
muchitel'noj reakciej na nih.
Prisutstvoval li zdes' kakoj-libo vozbuditel' ili razdrazhitel'
epilepticheskogo tolka? Osobenno lyubopytnymi v etom otnoshenii okazalis'
encefalogrammy. Vospol'zovavshis' special'nymi nosoglotochnymi elektrodami, my
ustanovili, chto krome bol'shih epilepticheskih sudorog (grand mal) imela mesto
nepreryvnaya glubokaya epilepticheskaya aktivnost' v obeih visochnyh dolyah,
rasprostranyavshayasya, kak my predpolagali, na kryuchkovidnyj otrostok, amigdalu
i limbicheskie struktury* - na vse otvechayushchie za emocii komponenty mozga.
* Podtverdit' eto predpolozhenie mozhno bylo lish' pri pomoshchi vzhivlennyh v
mozg elektrodov. (Prim. avtora)
213
Penfild i Pero v svoe vremya opublikovali otchet o 'periodicheskih
reminiscenciyah' i 'chuvstvennyh gallyucinaciyah', nablyudavshihsya u nekotoryh
pacientov s takogo roda aktivnost'yu v visochnyh dolyah*. Odnako v opisannyh
imi sluchayah pacient obychno igral rol' passivnogo nablyudatelya, lish' slysha
muzyku i prisutstvuya pri sobytiyah, no ne prinimaya v nih aktivnogo uchastiya**.
Nikto iz nas nikogda ne slyshal, chtoby pacient zanovo proigryval i polnost'yu
perezhival deyanie. S Donal'dom zhe proishodilo imenno eto. Nam tak i ne
udalos' prijti ni k kakomu opredelennomu zaklyucheniyu.
Ostaetsya rasskazat' konec etoj istorii. Molodost', vezenie, vremya,
process estestvennogo vyzdorovleniya, a takzhe sohranivshiesya posle travmy
funkcional'nye resursy i terapiya lurievskogo tipa, pomogayushchaya drugim
uchastkam mozga vzyat' na sebya narushennye funkcii lobnyh dolej, - vse eto
vmeste privelo k zamechatel'nomu uluchsheniyu. Sejchas lobnye doli Donal'da
funkcioniruyut pochti normal'no. V poslednie neskol'ko let poyavilis' novye
antikonvul'santy, kotorye pozvolili snizit' uroven' patologicheskoj
aktivnosti v visochnyh dolyah (i zdes', sudya po vsemu, tozhe sygral svoyu rol'
process estestvennogo vyzdorovleniya). Nakonec, opytnym i vnimatel'nym
psihoterapevtam udalos' smyagchit' karayushchij napor sovesti Donal'da. CHastichno
otvedya obvineniya superego, oni pomogli bolee razumnym i spokojnym
komponentam ego lichnosti vzyat' brazdy pravleniya.
No glavnoe - Donal'd vernulsya k sadovodstvu.
- V sadu na menya nishodit pokoj, - govorit on. - Sredi rastenij ya
zabyvayu o bor'be - u nih net samolyubiya, i oni ne mogut ni oskorbit', ni
obidet'.
* Sm. zhurnal 'Mozg' ('Brain'), 1963. S. 596-697. (Prim. avtora)
** |to, sleduet zametit', proishodilo ne vsegda. V odnom osobenno
trevozhnom sluchae Penfild nablyudal, kak dvenadcatiletnyaya devochka vnov' i
vnov' perezhivala scenu, v hode kotoroj ona v uzhase ubegala ot ubijcy,
gnavshegosya za nej s meshkom, polnym izvivayushchihsya zmej. |ta 'chuvstvennaya
gallyucinaciya' byla tochnym vosproizvedeniem real'nogo epizoda, sluchivshegosya
za pyat' let do eksperimenta, (Prim. avtora)
214
Prav byl Frejd, utverzhdaya, chto luchshee lekarstvo - eto trud i lyubov'!
Donal'd ne zabyl ob ubijstve, nichego ne vytesnil iz soznaniya (mozhno li
v ego sluchae voobshche govorit' o vytesnenii?), odnako nadryv proshel, i na ego
meste vozniklo fizicheskoe i moral'noe ravnovesie.
No chto skazat' ob utrachennoj i vnov' obretennoj pamyati? Kakova prichina
amnezii - i posleduyushchego vzryva v soznanii? Snachala polnoe zatmenie, a
zatem, vnezapno, vspyshki chudovishchnyh vospominanij, - v chem istinnyj syuzhet
etoj prichudlivoj nevrologicheskoj dramy? Vse eto i po sej den' ostaetsya
zagadkoj.
215
[20]. Videniya Hil'degardy
RELIGIOZNAYA literatura vseh vremen polna rasskazov o 'videniyah', v
kotoryh vozvyshennye, nevyrazimye slovami perezhivaniya soprovozhdayutsya siyayushchimi
zritel'nymi obrazami*. V podavlyayushchem bol'shinstve sluchaev nel'zya tochno
skazat', chem vyzvano videnie - istericheskim ili psihoticheskim ekstazom,
dejstviem narkotika ili alkogolya, posledstviyami epilepsii ili migreni.
Unikal'noe isklyuchenie predstavlyaet sluchaj Hil'degardy Bingenskoj
(1098-1180), misticheskogo sklada monahini, neobychajno odarennoj literaturno
i intellektual'no. S rannego detstva i vplot' do samoj smerti ej nepreryvno
yavlyalis' videniya; ona ostavila vyrazitel'nye opisaniya svoego misticheskogo
opyta, a takzhe mnogochislennye risunki. Do nas doshli
* Vil'yam Dzhejms nazyvaet eto yavlenie psevdofotoesteziej (photism).
(Prim. avtora)
216
dva ee rukopisnyh sbornika - 'Scivias' ('Poznaj puti Gospodni') i
'Liber divinorum operum' ('Kniga Gospodnih trudov').
'Videnie Grada Gospodnya'.
Iz rukopisi, ozaglavlennoj 'Scivias', napisannoj v Bingene okolo 1180
goda. Izobrazhenie predstavlyaet soboj sostavnuyu rekonstrukciyu, sdelannuyu na
osnove neskol'kih vyzvannyh migren'yu videnij.
Detal'nyj analiz opisanij i risunkov Hil'degardy ne ostavlyaet somnenij
otnositel'no prirody ee videnij: oni svyazany s migren'yu i illyustriruyut
razlichnye tipy zritel'noj aury, o kotoryh ya upominal vnachale. V vyshedshem v
1958 godu podrobnom issledovanii o Hil'degarde Singer perechislyaet ih
naibolee harakternye cherty:
Vo vseh videniyah vydelyaetsya svetyashchayasya tochka ili gruppa tochek. Tochki
mercayut i dvizhutsya, obychno volnoobrazno, i chashche vsego vosprinimayutsya kak
zvezdy ili goryashchie glaza (ris. B). V dostatochno bol'shom chisle sluchaev
central'nyj istochnik sveta, bolee yarkij, nezheli vse ostal'nye, okruzhen
koleblyushchimisya koncentricheskimi krugami (ris. A); chasto poyavlyayutsya otchetlivye
obrazy krepost-
217
nyh sten - inogda oni kak by vysvechivayutsya na fone okrashennyh uchastkov
zritel'nogo polya, ishodya iz central'noj oblasti (ris. V i G). Zachastuyu svet
sozdaet oshchushchenie raboty, kipeniya, brozheniya - eto opisyvayut i mnogie drugie
mistiki...
Raznovidnosti vyzyvaemyh migren'yu gallyucinacij, voznikavshih v videniyah
Hil'degardy. Na ris. A fon sostavlyayut mercayushchie zvezdy sredi volnoobraznyh
koncentricheskih krugov. Na ris. B dozhd' iz sverkayushchih zvezd (fosfeny)
gasnet, projdya cherez vse pole zreniya, - polozhitel'naya i otricatel'naya
skotomy sleduyut odna za drugoj. Na ris. V i G Hil'degarda izobrazhaet
tipichnye dlya migrenej linii krepostnyh sten, ishodyashchie iz central'noj tochki;
v originale rukopisi tochka eta cvetnaya i yarko blestit.
218
Sama Hil'degarda pishet:
Videniya yavlyalis' mne ne vo sne, ne v mechtah, ne v bezumii, ne skrytno i
tajno; oni predstavlyalis' ne glazam tela, ne usham ploti. Buduchi v zdravom
ume i tverdoj pamyati, ya sozercala ih duhovnym vzorom, slyshala vnutrennim
sluhom; oni sotvorilis' otkryto i yavno, po vole Bozhiej.
Odno iz takih videnij - padayushchie v okean i gasnushchie tam zvezdy (ris. B)
- oznachaet dlya Hil'degardy 'padenie Angelov':
YA uzrela ogromnuyu zvezdu, siyayushchuyu i beskonechno prekrasnuyu, i vokrug nee
mnozhestvo padayushchih zvezd; vse vmeste oni dvigalis' na yug... I vdrug vse
zvezdy ischezli, sgoreli dotla, obratilis' v chernye ugli... rastvorilis' v
bezdne i stali nevidimy.
Takova allegoricheskaya interpretaciya Hil'degardy. Nasha bukval'naya
interpretaciya zaklyuchaetsya v tom, chto cherez ee zritel'noe pole proshel dozhd'
fosfenov (svetovyh pyaten), zakonchivshijsya otricatel'noj skotomoj (slepoj
zonoj).
Videniya krepostnyh sten - 'Zelus Dei' (ris. V) i 'Sedens Lucidus' (ris.
G) - neskol'ko inogo roda. Figury obrazovany liniyami, ishodyashchimi iz siyayushchej
tochki, v originale cvetnoj i yarko blestyashchej. |ti dva fragmenta ob®edinyayutsya
v sostavnuyu kartinu (pervyj risunok), kotoruyu Hil'degarda tolkuet kak odno
iz stroenij Grada Gospodnya.
Vse aury Hil'degardy soprovozhdayutsya dushevnym vostorgom, prichem
emocional'nyj pod®em maksimalen v teh redkih sluchayah, kogda na fone svecheniya
voznikaet vtoraya oblast' sveta:
Zrimyj mnoyu svet ne protyazhen v prostranstve. Nel'zya ustanovit' ni ego
dliny, ni shiriny, ni vyshiny, i vse zhe on siyaet yarche solnca. YA nazyvayu ego
'oblakom zhivogo sveta'. I kak solnce, luna i zvezdy otrazhayutsya v vode, tak
vse pisaniya, slova, dobrodeteli i trudy chelovecheskie svetyatsya v nem predo
mnoj...
219
Inogda vnutri etogo sveta ya uzrevayu eshche odin i imenuyu ego ZHivym
Svetom... I kogda ya smotryu na nego, vse skorbi i stradaniya uhodyat iz pamyati,
i ya uzhe ne staraya zhenshchina, a vnov' prostaya devica.
Vostorg i siyanie, nadelennye glubokim teologicheskim i filosofskim
smyslom, sygrali v zhizni Hil'degardy reshayushchuyu rol', napraviv ee po puti
svyatosti i misticizma. Zdes' my vstrechaemsya s yarkim primerom togo, kak
fiziologicheskij process, stol' zauryadnyj, bessmyslennyj ili strashnyj dlya
podavlyayushchego bol'shinstva, v osobennom, izbrannom soznanii mozhet stat'
osnovoj otkroveniya. Hil'degardu mozhno sravnit' razve chto s Dostoevskim,
kotoryj takzhe pripisyval glubochajshee znachenie svoim epilepticheskim auram:
Est' sekundy, ih vsego zaraz prihodit pyat' ili shest', i vy vdrug
chuvstvuete prisutstvie vechnoj garmonii, sovershenno dostignutoj. <...>
Vsego strashnee, chto tak uzhasno yasno i takaya radost'. Esli bolee pyati sekund
- to dusha ne vyderzhit i dolzhna ischeznut'. V eti pyat' sekund ya prozhivayu zhizn'
i za nih otdam vsyu moyu zhizn', potomu chto stoit*.
* Slova Kirillova iz tret'ej chasti 'Besov'.
220
221
CHast' IV. MIR NAIVNOGO SOZNANIYA
222
KOGDA neskol'ko let nazad ya nachinal rabotat' s umstvenno otstalymi,
delo eto predstavlyalos' mne krajne tyagostnym, i ya napisal Lurii, sprashivaya
soveta. K moemu udivleniyu, on otvetil obodryayushchim pis'mom, v kotorom govoril,
chto u nego nikogda ne bylo pacientov dorozhe etih i chto chasy i gody raboty v
defektologicheskom institute ostayutsya samymi volnuyushchimi i plodotvornymi v ego
professional'noj zhizni. Podobnoe otnoshenie vyskazano v predislovii k pervoj
iz napisannyh im klinicheskih biografij ('Rech' i razvitie psihicheskih
processov u rebenka', 1956): 'Pol'zuyas' pravom avtora vyrazhat' otnoshenie k
svoej rabote, ya hotel by otmetit', chto vsegda s teplym chuvstvom vozvrashchalsya
k materialam, opublikovannym v etoj nebol'shoj knige'. CHto zhe eto za 'teploe
chuvstvo', o kotorom govorit Luriya? V ego slovah otchetlivo oshchushchaetsya nechto
emocional'noe i lichnoe, chto bylo by nevozmozhno, ne otzyvajsya umstvenno
otstalye pacienty na chelovecheskij kontakt,
223
ne obladaj oni, nesmotrya na fizicheskie i psihicheskie rasstrojstva,
podlinnoj vospriimchivost'yu, emocional'nym i dushevnym potencialom. No Luriya
govorit i o drugom. On utverzhdaet, chto eti pacienty predstavlyayut osobyj
nauchnyj interes. Pohozhe, Luriyu-uchenogo privlekalo v nih nechto bol'shee, chem
defekty i narusheniya funkcij, ibo defektologiya sama po sebe ne tak uzh
zanimatel'na. Itak, chto zhe imenno mozhet interesovat' nas v mire 'naivnogo'
soznaniya?
Otvet na etot vopros svyazan s tem, chto u pacientov s otkloneniyami v
razvitii sohranyayutsya opredelennye umstvennye sposobnosti - ne zatronutye
bolezn'yu i chasto dazhe prevoshodyashchie srednij uroven', i eti sposobnosti
delayut nepolnocennyh v odnih otnosheniyah lyudej absolyutno sostoyatel'nymi i
glubokimi v drugih. Nekonceptual'nye svojstva myshleniya - vot chto mozhem my
nablyudat' s osoboj yasnost'yu v zhizni 'naivnogo' soznaniya. To zhe samoe
spravedlivo i v otnoshenii detej i dikarej, hotya, kak neodnokratno
podcherkival Klifford Girc*, eti tri gruppy nel'zya uravnivat': dikari ne
yavlyayutsya ni umstvenno otstalymi, ni det'mi; u detej otsutstvuet plemennaya
kul'tura dikarej; umstvenno otstalye otlichayutsya i ot detej, i ot dikarej. No
dazhe s uchetom podobnyh ogovorok sravnitel'nyj analiz vskryvaet vazhnye
paralleli, i vse obnaruzhennoe Piazhe** u detej, a Levi-Strossom*** u dikarej
v osoboj forme zaklyucheno v 'naivnom' soznanii i ozhidaet svoih
pervootkryvatelej*** *.
* Klifford Girc (r. 1926) - amerikanskij antropolog, osnovatel'
interpretativnoj antropologii, zanimayushchejsya izucheniem razlichnyh kul'tur i
vliyaniem koncepcii kul'tury na koncepciyu cheloveka.
** ZHan Piazhe (1896-1980) - shvejcarskij psiholog, osnovatel' zhenevskoj
shkoly geneticheskoj psihologii, issledovavshij etapy kognitivnogo razvitiya
rebenka.
*** Klod Levi-Stross (r. 1908) - francuzskij filosof, sociolog i
etnograf, osnovatel' strukturnoj antropologii.
*** * Vse rannie trudy Lurii svyazany s etimi oblastyami: on rabotal s
det'mi v primitivnyh obshchestvah Central'noj Azii, a zatem pereshel k
issledovaniyam v defektologicheskom institute. |to polozhilo nachalo izucheniyu
chelovecheskogo voobrazheniya, kotoromu Luriya posvyatil vsyu svoyu zhizn'. (Prim.
avtora)
224
Osobenno umesten zdes' podhod lurievskoj 'romanticheskoj nauki',
poskol'ku rabota s takimi pacientami zatragivaet odnovremenno i rassudok, i
serdce uchenogo.
Itak, chto zhe eto za osobye sposobnosti? Kakie svojstva 'naivnogo'
soznaniya soobshchayut cheloveku takuyu trogatel'nuyu nevinnost', takuyu otkrytost',
cel'nost' i dostoinstvo? CHto eto za novoe kachestvo, stol' yarkoe, chto mozhno
govorit' o mire umstvenno otstalogo, kak govorim my o mire rebenka ili
dikarya?
Esli by nuzhno bylo otvetit' odnim slovom, ya nazval by eto kachestvo
konkretnost'yu. Mir 'naivnogo' soznaniya stol' yarok, nasyshchen i podroben i v to
zhe vremya stol' neposredstven i prost potomu, chto on konkreten: ego ne
oslozhnyaet, ne razbavlyaet i ne unificiruet abstrakciya.
V rezul'tate strannogo obrashcheniya estestvennogo poryadka veshchej nevrologiya
chasto rassmatrivaet konkretnost' kak nechto ubogoe i prezrennoe, kak ne
zasluzhivayushchuyu vnimaniya oblast' haosa i regressa. Kurt Goldshtejn, velichajshij
sistematizator svoego pokoleniya, svyazyvaet myshlenie - gordost' cheloveka -
isklyuchitel'no s abstrakciej i kategorizaciej. Lyuboe narushenie funkcij mozga,
schitaet on, vybrasyvaet cheloveka iz etoj vysshej sfery v nedostojnoe homo
sapiens boloto konkretnosti. Lishayas' 'abstraktno-kategorial'noj ustanovki'
(Goldshtejn) ili 'propozicional'nogo myshleniya' (H'yulings Dzhekson), individuum
opuskaetsya na dochelovecheskij uroven' i ischezaet kak ob®ekt issledovaniya.
YA nazyvayu eto obrashcheniem estestvennogo poryadka veshchej, poskol'ku v
myshlenii i vospriyatii bolee fundamental'nym schitayu ne abstraktnoe, a
konkretnoe. Imenno ono delaet real'nost' cheloveka real'noj - zhivoj,
lichnostnoj i osmyslennoj. Na primere professora P., prinimavshego zhenu za
shlyapu, my uzhe videli, k chemu mozhet privesti poterya konkretnogo: chelovek
regressiruet ot chastnogo k obshchemu (v antigoldshtejnovskom napravlenii) i v
rezul'tate okazyvaetsya prakticheski v drugom mire, na drugoj planete.
225
Pri povrezhdeniyah mozga, ne zatragivayushchih 'naivnye' sposobnosti, gorazdo
estestvennee govorit' ne o regresse, a o sohranenii konkretnogo, tak kak v
etom sluchae postradavshij individuum ne teryaet lichnost', svoe individual'noe
bytie.
Imenno eto vidim my v Zaseckom iz 'Poteryannogo i vozvrashchennogo mira'.
Pacient Lurii v chem-to glavnom ostaetsya chelovekom i, nesmotrya na krah
abstraktno-kategorial'nogo myshleniya, ne utrachivaet ni nravstvennogo
dostoinstva, ni voobrazheniya. Zdes' Luriya, v principe podderzhivaya idei
H'yulingsa Dzheksona i Goldshtejna, napolnyaet ih pryamo protivopolozhnym
soderzhaniem. Zaseckij - ne razdavlennyj bolezn'yu kaleka, a polnopravnyj
chelovek, boec, s sohranivshimisya i, vozmozhno, usilivshimisya duhovnymi
sposobnostyami. On ne poteryal, a otstoyal svoj mir, i dazhe v otsutstvie
ob®edinyayushchih abstrakcij perezhivaet ego kak nasyshchennuyu i glubokuyu real'nost'.
YA polagayu, chto vse eto - i dazhe v bol'shej stepeni - verno dlya bol'nyh s
zaderzhkami v razvitii, poskol'ku im voobshche neznakomy soblazny abstraktnogo.
Oni perezhivayut real'nost' vne shem i kategorij, celikom pogruzhayas' v ee
pervozdannuyu, poroj sokrushitel'nuyu stihiyu.
My vstupaem zdes' v oblast' chudes i paradoksov, svyazannyh s zagadkoj
konkretnogo. Kak vrachi i terapevty, kak uchitelya i uchenye, my neizbezhno
prihodim k etoj zagadke. V nej - sut' 'romanticheskoj' nauki Lurii. Obe
napisannye im literaturno-klinicheskie biografii mozhno rassmatrivat' kak
issledovaniya konkretnogo: v odnoj opisano, kak v povrezhdennom soznanii
Zaseckogo ono sohranyaetsya na sluzhbe real'nosti, v drugoj - kak, pozhiraya
real'nost', gipertrofiruet ego 'sverhrazum' mnemonista.
V klassicheskoj nauke net mesta konkretnomu - nevrologiya i psihiatriya
schitayut etot uroven' trivial'nym. Tol'ko 'romanticheskaya' nauka mozhet po
dostoinstvu ocenit' ego porazitel'nye vozmozhnosti i opasnosti. Potencial'noe
dejstvie konkretnogo dvoyako. Razvivaya vospriimchivost' i voobrazhenie, ono
mozhet uglubit'
226
vnutrennyuyu zhizn' cheloveka, no inogda dejstvuet i v protivopolozhnom
napravlenii, podavlyaya lichnost' i svodya mir k naboru bessmyslennyh
chastnostej.
Obe eti vozmozhnosti yarko, slovno pod uvelichitel'nym steklom,
proyavlyayutsya u umstvenno otstalyh. Razvivaya v nih obraznoe myshlenie i pamyat',
priroda kak by vozmeshchaet im utratu analiticheskih sposobnostej. |tot process
mozhet pojti dvumya putyami. Odin iz nih vedet k oderzhimosti detalyami, k
gipertrofii obraza i zapominaniya i v konce koncov porozhdaet mental'nost'
tryukacha i vunderkinda. Takova sud'ba lurievskogo mnemonista. |ta krajnost'
izvestna s drevnih vremen v vide kul'ta 'iskusstva pamyati'*. Podobnye
tendencii, podstegivaemye kak sprosom na publichnye predstavleniya, tak i
sklonnost'yu samih pacientov k navyazchivym sostoyaniyam i eksgibicionizmu, my
vidim v Martine A. (glava 22), v Hose (glava 24) i osobenno v bliznecah
(glava 23).
Gorazdo bolee interesnym, bolee chelovechnym i real'nym yavlyaetsya drugoj
put'. On sistematicheski zamalchivaetsya naukoj, no horosho izvesten
vnimatel'nym roditelyam i uchitelyam. Rech' idet o pravil'nom, estestvennom
razvitii oblasti konkretnogo. V toj zhe mere, chto i lyubye abstrakcii, oblast'
eta mozhet stat' podlinnym sredotochiem krasoty i tajny, osnovoj
emocional'noj, tvorcheskoj i duhovnoj zhizni. Vozmozhno, ona dazhe blizhe k zhizni
duha, chem abstrakcii, - imenno eto utverzhdal Gershom SHolem (1965),
protivopostavlyaya koncept i simvol, a takzhe Dzherom Bruner (1984), sravnivaya
shematicheskie i skazovye formy**. Konkretnoe nasyshcheno chuvstvom i smyslom
(vozmozhno, dazhe v bol'shej stepeni, chem lyubaya abstraktnaya koncepciya), i
imenno otsyuda proistekaet ego glubinnaya svyaz' s krasotoj i smehom, s dramoj
i simvolom - s ogromnym mirom iskusstva i duhovnosti. Na formal'nom urovne
bol'nye s zaderzhkami razvitiya
* Sm. zamechatel'nuyu knigu Frensis Jejts s tem zhe nazvaniem (1966).
(Prim. avtora)
** Sm. bibliografiyu v konce knigi.
227
mogut byt' kalekami, no esli perenesti vnimanie na ih sposobnosti k
vospriyatiyu individual'nogo i simvolicheskogo, vpechatlenie ushcherbnosti
ischezaet. Nikto ne vyrazil eto luchshe K'erkegora: 'Priglyadimsya k prostecu! -
glasyat ego predsmertnye slova (ya slegka perefraziruyu).
- Simvolizm Svyashchennogo Pisaniya beskonechno vysok... no eta 'vysota' ne
imeet nichego obshchego ni s velichiem razuma, ni s raznicej v umstvennyh
sposobnostyah... Net, ona
- dlya vseh... Kazhdomu dostupna eta beskonechnaya vysota'.
Odin chelovek v' umstvennom otnoshenii mozhet byt' gorazdo 'nizhe' drugogo.
Est' lyudi, kotorye ne mogut dazhe otperet' dver' klyuchom, ne govorya uzhe o
ponimanii zakonov N'yutona; est' i takie, kto voobshche ne v sostoyanii
vosprinimat' mir konceptual'no. No intellektual'naya nepolnocennost' otnyud'
ne isklyuchaet nalichiya v cheloveke yarkih sposobnostej i dazhe talantov v
otnoshenii konkretnogo i simvolicheskogo. Imenno v takih talantah - inaya,
vysokaya priroda etih osobyh sushchestv, blestyashche odarennyh prostakov, k kotorym
prinadlezhat Martin, Hose i bliznecy.
Mne mogut vozrazit', chto podobnye vunderkindy - redkie i vydayushchiesya
isklyucheniya, i v otvet na eto ya otkryvayu poslednyuyu chast' svoej knigi istoriej
Rebekki
- nichem ne primechatel'noj, 'prostoj' devushki, kotoruyu ya nablyudal
dvenadcat' let nazad. YA vspominayu o nej s teplym chuvstvom.
228
KOGDA Rebekku napravili v nashu kliniku, ej uzhe ispolnilos'
devyatnadcat', no v nekotoryh otnosheniyah ona, po slovam ee babushki, byla
sovsem rebenkom. Ona ne mogla otperet' klyuchom dver', putala napravleniya i
teryalas' v dvuh shagah ot doma. To i delo ona nadevala chto-nibud'
shivorot-navyvorot ili zadom napered, no, dazhe zametiv oshibku, ne mogla
pereodet'sya. Neudachnye popytki natyanut' levuyu perchatku na pravuyu ruku ili
vtisnut' levuyu nogu v pravuyu tuflyu inogda otnimali u nee po neskol'ku chasov.
Babushka schitala, chto Rebekka nachisto lishena oshchushcheniya prostranstva. Ona
vyglyadela neuklyuzhej, nekoordinirovannoj: v istorii bolezni odin iz vrachej
okrestil ee 'kosolapicej', drugoj sdelal zapis' o 'dvigatel'noj debil'nosti'
(interesno, chto, kogda ona tancevala, vsya ee neuklyuzhest' propadala bez
sleda).
Vneshnost' Rebekki nosila harakternye otpechatki togo zhe vrozhdennogo
rasstrojstva, kotoroe bylo prichi-
229
noj defektov ee umstvennogo razvitiya: 'volch'ya past'' dobavlyala k ee
rechi urodlivyj prisvist; korotkie tolstye pal'cy okanchivalis' ploskimi,
deformirovannymi nogtyami; progressiruyushchaya blizorukost' s degenerativnymi
izmeneniyami setchatki trebovala ochen' sil'nyh ochkov. CHuvstvuya sebya vseobshchim
posmeshishchem, Rebekka vyrosla boleznenno robkoj i zamknutoj.
I v to zhe vremya eta devushka byla sposobna na sil'nye, dazhe strastnye
privyazannosti. Ona dushi ne chayala v babushke, u kotoroj rosla s treh let posle
smerti roditelej; ee tyanulo k prirode, i ona provodila mnogo schastlivyh
chasov v gorodskom parke ili botanicheskom sadu. Eshche Rebekka ochen' lyubila
knigi, hotya, nesmotrya na upornye popytki, tak i ne ovladela gramotoj i
vynuzhdena byla prosit' okruzhayushchih pochitat' ej vsluh. Ee babushka, sama
lyubitel'nica literatury i obladatel'nica prekrasnogo, zavorazhivayushchego vnuchku
golosa, govarivala: 'Hlebom ee ne kormi - daj poslushat', kak chitayut'.
Rebekka chuvstvovala glubokuyu tyagu ne tol'ko k proze, no i k poezii,
nahodya v nej duhovnuyu pishchu i dostup k real'nosti. Priroda byla prekrasna, no
nema, a devushka nuzhdalas' v slove - ej hotelos', chtoby mir govoril.
Slovesnye obrazy byli ee stihiej, i ona ne ispytyvala ni malejshih
zatrudnenij s simvolikoj i metaforami samyh slozhnyh poeticheskih proizvedenij
(eto porazitel'no kontrastirovalo s ee polnoj nesposobnost'yu k logike i
usvoeniyu instrukcij). YAzyk chuvstva, konkretnosti, obraza i simvola sostavlyal
blizkij i na udivlenie dostupnyj ej mir. Lishennaya abstraktnogo i
otvlechennogo myshleniya, ona lyubila i znala stihi i sama byla hot' i
neuklyuzhim, no trogatel'nym i estestvennym poetom. Ej legko davalis' metafory
i kalambury, ona sposobna byla k dovol'no tochnym sravneniyam, no vse eto
vyryvalos' u nee nepredskazuemo, v vide vnezapnyh i pochti nevol'nyh
poeticheskih vspyshek.
Babushka ee byla veruyushchej, i vmeste oni s tihoj radost'yu vypolnyali
iudejskie obryady. Rebekka lyubila smotret', kak zazhigayut subbotnie svechi,
lyubila blagosloveniya
230
i molitvy i ohotno hodila v sinagogu, gde k nej otnosilis' nezhno i
berezhno, kak k mladencu Bozh'emu, nevinnoj dushe, blazhennoj. Ona celikom
pogruzhalas' v penie, molitvy i obryady evrejskoj sluzhby. Vse eto bylo ej
vpolne dostupno, nesmotrya na ser'eznye problemy s vnutrennej organizaciej
vremeni i prostranstva i vyrazhennye narusheniya vseh aspektov otvlechennogo
myshleniya: ona ne mogla soschitat' sdachu i prodelat' prostejshie vychisleniya, ne
umela ni chitat', ni pisat', i srednij koefficient ee umstvennogo razvitiya
byl nizhe 60 (stoit otmetit', chto s yazykovoj chast'yu testov ona spravlyalas'
gorazdo luchshe, chem s resheniem zadach).
Itak, Rebekka, kotoruyu chasto s pervogo vzglyada opredelyali kak 'tupicu'
i 'yurodivuyu', vladela neozhidannym, udivitel'no trogatel'nym poeticheskim
darom. Nuzhno priznat', chto s vidu ona i v samom dele kazalas' redkostnym
skopishchem uvechij i defektov, i, priglyadevshis', v nej mozhno bylo razlichit'
obychnye dlya takih bol'nyh razocharovanie i trevogu. Ona sama priznavala, chto
byla umstvenno nepolnocennoj, sil'no otstavaya ot okruzhayushchih s ih prirodnymi
navykami i sposobnostyami. No stoilo poznakomit'sya s nej poblizhe, kak vsyakoe
vpechatlenie ushcherbnosti ischezalo. V dushe u Rebekki carilo oshchushchenie glubokogo
spokojstviya, cel'nosti i polnoty bytiya, chuvstvo sobstvennogo dostoinstva i
ravenstva so vsemi okruzhayushchimi. Drugimi slovami, esli na intellektual'nom
urovne ona oshchushchala sebya invalidom, to na duhovnom - normal'nym, polnocennym
chelovekom.
Pri pervoj vstreche mne srazu brosilis' v glaza ee fizicheskie nedostatki
- obshchaya neuklyuzhest', meshkovatost', topornost'. Ona pokazalas' mne zloj
prodelkoj prirody, zhertvoj bolezni, vse formy i simptomy kotoroj ya znal
naizust': mnozhestvo apraksij i agnozij, nabor rasstrojstv chuvstvitel'nosti i
dvizheniya, ogranichennost' abstraktnogo myshleniya i ponyatijnogo apparata,
sravnimaya (po shkale Piazhe) s urovnem vos'miletnego rebenka. 'Vot bednyaga, -
dumal ya, - dazhe dar rechi do-
231
stalsya ej kak sluchajnyj podarok'. Vne yazyka - razroznennyj nabor vysshih
korkovyh funkcij, shemy Piazhe - v samom plachevnom sostoyanii.
Nasha sleduyushchaya vstrecha - vne tesnyh sten kabineta, vne situacii osmotra
i obsledovaniya - okazalas' sovsem drugoj. Stoyal zamechatel'nyj aprel'skij
den', i, uluchiv minutu pered nachalom raboty, ya progulivalsya po sadiku ryadom
s klinikoj. Rebekka sidela na skamejke i s yavnym naslazhdeniem vglyadyvalas' v
aprel'skuyu listvu. V ee poze ne bylo i sleda neuklyuzhesti, tak porazivshej
menya nakanune. Ee legkoe plat'e i edva zametnaya ulybka na spokojnom lice
vdrug napomnili mne chehovskih geroin' - Irinu, Anyu, Sonyu, Ninu. Prostaya
devushka na fone sada iskrenne radovalas' vesne. V etot moment ya videl ee kak
chelovek, a ne kak nevrolog.
Uslyshav moi shagi, ona obernulas', ulybnulas' mne i sdelala shirokij zhest
rukoj, kak budto govorya: 'Smotrite, kak prekrasen mir!' Zatem posledovala
seriya dzheksonovskih vosklicanij, nechto vrode strannogo poeticheskogo
izverzheniya: 'Vesna... rozhdenie... rascvet... dvizhenie... probuzhdenie k
zhizni... vremena goda... vsemu svoe vremya...' Mne vspomnilis' stroki iz
Biblii: 'Vsemu svoe vremya, i vremya vsyakoj veshchi pod nebom. Vremya rozhdat'sya i
vremya umirat'; vremya nasazhdat' i vremya...' V svoej bessvyaznoj poeticheskoj
manere eta devushka, kak biblejskij mudrec, opisyvala smenu vremen goda,
obshchee dvizhenie vremeni! 'Da eto zhe nedorazvityj |kkleziast!' - mel'knulo u
menya v golove, i v etoj dogadke dva obraza Rebekki - slaboumnoj pacientki i
poeta-simvolista - slilis' v odin.
Ona, konechno, provalila vse testy. Cel' psihologicheskogo i
nevrologicheskogo testirovaniya - ne prosto obnaruzhit' iz®yany, no razlozhit'
cheloveka na sostavlyayushchie funkcij i deficitov, i, kak i sledovalo ozhidat',
takoj podhod ne ostavil ot Rebekki kamnya na kamne. No vot sejchas, v etot
vesennij den', kakim-to chudom iz razroznennyh chastej u menya na glazah
sobralos' garmonichnoe i uravnoveshennoe sushchestvo.
232
Kak mogla ona tak beznadezhno raspadat'sya na chasti v odnih
obstoyatel'stvah i sohranyat' cel'nost' v drugih? YA otchetlivo nablyudal dva
diametral'no protivopolozhnyh rezhima myshleniya, dva sposoba vnutrennej
organizacii bytiya. Odin iz nih byl svyazan s abstrakciyami i zaklyuchalsya v
raspoznavanii obrazov i reshenii zadach; imenno na nego byli naceleny vse
testy, vyyavivshie stol' katastroficheskuyu kartinu nepolnocennosti. No delo v
tom, chto v etih testah i ne bylo mesta nichemu, krome defektov Rebekki! Oni
ne predpolagali prisutstviya v nej pozitivnyh sil, sposobnosti vosprinimat'
real'nost', mir prirody i voobrazheniya kak soglasovannoe, postizhimoe,
poeticheskoe celoe. Testy ne pozvolyali dazhe zapodozrit' nalichie u nee
vnutrennej zhizni, obladayushchej osmyslennoj strukturoj i chuzhdoj prostomu
resheniyu zadach.
V chem zhe zaklyuchalas' osnova ee cel'nosti i uravnoveshennosti? Otvet na
etot vopros lezhal v storone ot shem i abstrakcij. YA podumal o ee uvlechenii
istoriyami, povestvovatel'nymi obrazami i postroeniyami, i u menya vozniklo
predpolozhenie, chto Rebekka - odnovremenno ocharovatel'naya devushka i umstvenno
nepolnocennaya pacientka, nedorazumenie prirody, - ne imeya dostupa k shemam i
abstrakciyam (v ee sluchae iz-za vrozhdennyh defektov etot rezhim myshleniya
prosto ne rabotal), pol'zovalas' dlya sozdaniya osmyslennogo mira ne
formal'nym, a hudozhestvennym (povestvovatel'nym ili dramaticheskim) metodom.
Razdumyvaya nad etoj vozmozhnost'yu, ya vspomnil, kak Rebekka tancevala i kak
tanec uporyadochival ee sluchajnye, neuklyuzhie dvizheniya.
Ona sidela peredo mnoj na skamejke i sozercala ne prosto vesennij
pejzazh, a svyashchennoe tainstvo prirody, i ya osoznal vdrug vsyu nelepost' nashih
testov i metodik, vsyu ubogost' nashih medicinskih zaklyuchenij. Oni
obnaruzhivayut tol'ko nedostatki, a ne sil'nye storony, i polagayutsya na zadachi
i shemy tam, gde nuzhen yazyk muzyki, besedy, igry - svobodnoj i estestvennoj
zhizni.
Dogadavshis', chto Rebekka ostaetsya polnocennym i garmonichnym sushchestvom v
usloviyah, pozvolyayushchih ej organizovat' sebya hudozhestvenno, ya smog vyjti za
ramki
233
formal'nogo, mehanisticheskogo podhoda i razglyadet' skrytyj v nej
chelovecheskij potencial. Mne dovelos' uznat' etu devushku v dvuh ipostasyah: v
odnoj ona byla neizlechimym invalidom, v drugoj - vsya svetilas' nadezhdoj i
budushchim. Po schastlivoj sluchajnosti, imenno ona odnoj iz pervyh vstretilas'
mne v klinike, i to, chto ya razglyadel v nej, opredelilo moe otnoshenie ko vsem
ostal'nym podobnym pacientam.
Nashi vstrechi prodolzhalis', i kazhdyj raz Rebekka kazalas' mne vse
glubzhe. |to moglo byt' svyazano s tem, chto ona raskryvalas' vse polnee, no,
vozmozhno, ya i sam nachal otnosit'sya k nej po-drugomu, s bol'shim vnimaniem i
uvazheniem. Dusha ee ne byla bezmyatezhna (glubokie natury redko prebyvayut v
pokoe), no pochti vsyu ostavshuyusya chast' goda ona provela vpolne schastlivo.
Zatem, v noyabre, umerla babushka, i svet i radost' aprelya smenilis'
t'moj i skorb'yu. Rebekka byla potryasena, no derzhalas' s zamechatel'nym
dostoinstvom. |ta stojkost', eto novoe duhovnoe izmerenie dobavili eshche odin
plan k svetloj, liricheskoj storone ee dushi, tak porazivshej menya prezhde.
YA zashel k nej srazu zhe, kak uslyshal pechal'nuyu novost', i ona, zastyvshaya
ot gorya, prinyala menya v svoej malen'koj komnatke opustevshego teper' doma. Ee
rech' snova napomnila mne dzheksonovskoe 'izverzhenie', no na etot raz ono
sostoyalo iz korotkih, polnyh gorechi i stradaniya vosklicanij:
- Zachem ona ushla?! - vykriknula Rebekka i dobavila: - YA plachu ne o nej,
a o sebe. - I potom, posle pauzy: - S babulej vse v poryadke. Ona v svoem
Dolgom Dome.
Dolgij Dom! Byl li eto ee sobstvennyj obraz ili podsoznatel'nyj otklik
na slova |kkleziasta?
- Mne tak holodno, - prodolzhila ona, vsya s®ezhivshis', - no eto ne
snaruzhi. Zima vnutri. Holodnaya, kak smert'. - I zakonchila: - Babushka byla
chast'yu menya. CHast' menya umerla vmeste s nej.
|to bylo nastoyashchee gore, i Rebekka proyavlyalas' v nem kak polnocennaya
lichnost', zavershennaya i tragichnaya, bez nameka na umstvennuyu otstalost'.
234
CHerez polchasa k nej nachali vozvrashchat'sya teplo i zhizn', i, slegka
ottayav, ona skazala:
- Sejchas zima. YA mertva, no znayu, chto snova budet vesna.
Rebekka byla prava: celitel'naya rabota skorbi protekala medlenno, no
rana postepenno zatyagivalas'. Ochen' pomogla staraya tetka, sestra umershej
babushki, teper' pereehavshaya k Rebekke. Pomogala i sinagoga, religioznaya
obshchina, i prezhde vsego obryad shiva i osoboe polozhenie 'skorbyashchej'. Nadeyus',
ej prinosili kakoe-to oblegchenie otkrovennye besedy so mnoj. Nakonec,
pomogali sny, kotorye ona s zhivost'yu pereskazyvala. Sny eti v tochnosti
sledovali izvestnym stadiyam zazhivleniya dushevnoj rany*.
Tak zhe chetko, kak aprel'skij obraz chehovskoj geroini, v pamyat' mne
vrezalsya noyabr'skij den' na unylom kladbishche v Kvinse** i tragicheskaya figura
molodoj zhenshchiny, chitayushchej kadish na mogile babushki. Molitvy i biblejskie
istorii vsegda privlekali Rebekku, soglasuyas' s radostnoj, poeticheskoj,
'blazhennoj' storonoj ee zhizni. Teper' zhe v pohoronnyh molitvah, v 103-m
psalme i osobenno v kadishe, ona nashla edinstvenno pravil'nye slova skorbi i
utesheniya.
Mezhdu aprelem i noyabrem Rebekka, kak i mnogie nashi 'klienty'
(dvusmyslennoe, no modnoe togda naimenovanie, schitavsheesya yakoby menee
unizitel'nym, chem 'pacienty'), uchastvovala v raznoobraznyh gruppovyh
zanyatiyah i prohodila kurs trudoterapii. |to sostavlyalo chast' novogo, tozhe
vhodivshego v modu dvizheniya 'za razvitie poznavatel'nyh sposobnostej'. Dlya
bol'shinstva pacientov, vklyuchaya Rebekku, vse eto bylo sovershenno bespolezno i
dazhe vredno, tak kak my tol'ko lishnij raz stavili ih licom k licu s temi zhe
samymi ogranicheniyami, na kotorye oni bessmyslenno i muchitel'no natalkivalis'
vsyu zhizn'.
My obrashchaem slishkom mnogo vnimaniya na defekty nashih pacientov i slishkom
malo - na sohranivshiesya sposobnosti; Rebekka pervaya ukazala mne na eto. Eshche
raz
* Sm. Peters L. R. 'Rol' snov v zhizni umstvenno otstalyh'. Ethos, 1983.
S. 49-65. (Prim. avtora)
** Rajon N'yu-Jorka.
235
pribegnuv k tehnicheskomu zhargonu, mozhno skazat', chto nas slishkom sil'no
zanimaet 'defektologiya' i slishkom slabo - 'narratologiya', zabytaya i
sovershenno neobhodimaya nauka o konkretnom.
Rebekka stala dlya menya zhivym primerom sushchestvovaniya dvuh diametral'no
protivopolozhnyh tipov myshleniya - 'paradigmaticheskogo' i
'povestvovatel'nogo'*. Oba oni odinakovo estestvenny i prisushchi soznaniyu, no
povestvovatel'noe myshlenie razvivaetsya ran'she i obladaet prioritetom v
formirovanii dushi i lichnosti. Malen'kie deti lyubyat istorii i sposobny
ulovit' ih slozhnoe soderzhanie, v to vremya kak vospriyatie formal'nyh
koncepcij im eshche nedostupno. Tam, gde abstraktnaya mysl' bessil'na, imenno
povestvovatel'nost' daet oshchushchenie mira - vospriyatie konkretnoj real'nosti v
forme simvola ili rasskaza. Rebenok ponimaet Bibliyu ran'she, chem Evklida, i
ne potomu chto Bibliya proshche (skoree naoborot), a potomu chto ona predstavlena
v obraznoj i skazovoj forme.
V etom smysle prava byla babushka, govorya, chto Rebekka v svoi
devyatnadcat' byla sovsem rebenkom. I vse-taki Rebekka byla ne tol'ko
rebenkom, no i vzrosloj devushkoj. (Termin 'umstvenno otstalyj' podrazumevaet
nedorazvitogo rebenka; termin 'umstvenno nepolnocennyj' - nepolnocennogo
vzroslogo; v kazhdom iz etih ponyatij soderzhitsya odnovremenno glubokaya istina
i ser'eznaya oshibka). U umstvenno nepolnocennyh pacientov, imeyushchih, kak
Rebekka, usloviya dlya lichnostnogo rosta, mogut yarko razvit'sya emocional'nye i
hudozhestvennye sposobnosti. V Rebekke, k primeru, zhivo proyavilsya poeticheskij
dar, v Hose (sm. glavu 24) - vrozhdennye zhivopisnye talanty. Abstraktnye zhe
sposobnosti takih pacientov, s samogo detstva vyrazhennye ochen' slabo,
razvivayutsya medlenno i muchitel'no i s vozrastom mogut dostich' lish'
opredelennogo, ves'ma nizkogo 'potolka'. Sama Rebekka horosho osoznavala eto
i smogla naglyadno prodemonstrirovat' pri pervoj zhe nashej vstreche, rasskazav
o tom,
* Terminologiya Brunera. (Prim. avtora)
236
kak vsya neuklyuzhest' i stesnennost' ee dvizhenij, stoit zazvuchat' muzyke,
tut zhe smenyaetsya graciej i svobodoj. Bolee togo, ya uvidel eto voochiyu,
nablyudaya, kak v estestvennoj obstanovke obshcheniya s prirodoj, v esteticheskom i
dramaticheskom edinstve vesennego dnya ona obretala celostnost' i svobodu
dvizhenij.
Posle smerti babushki Rebekka udivila menya, pridya s reshitel'nym
zayavleniem:
- Ne nuzhno bol'she nikakih gruppovyh zanyatij. Oni mne nichego ne dayut.
Oni ne pomogayut mne byt' soboj.
Vyskazav vse eto, ona brosila vzglyad na kover v kabinete i so
svojstvennoj ej porazitel'noj sposobnost'yu k metafore i yarkim obrazam
poyasnila:
- YA kak zhivoj kover. Mne nuzhen uzor, kompoziciya. Bez kompozicii ya
rassypayus' na chasti.
Poka ona govorila, ya smotrel na kover i dumal o znamenitom
sherringtonovskom obraze chelovecheskogo mozga kak 'volshebnogo tkacha',
pletushchego izmenchivye, uskol'zayushchie, no vsegda osmyslennye uzory. YA dumal o
tom, mozhno li sotkat' kover bez kompozicii i vozmozhna li kompoziciya bez
kovra (vspomnim ulybku cheshirskogo kota). Rebekke, 'zhivomu kovru', neobhodimo
bylo i to i drugoe - potomu, v chastnosti, chto, ne imeya vnutrennej formal'noj
struktury (osnovy, perepleteniya nitej ~ 'tkani' kovra), ona dejstvitel'no
nuzhdalas' v kompozicii (hudozhestvennom uzore), chtoby ne rassypat'sya na
chasti.
- Mne nuzhen smysl, - prodolzhala ona, - a v gruppah, v sluchajnyh
zanyatiyah smysla net... Na samom dele, - pribavila ona mechtatel'no, - ya lyublyu
teatr.
Vskore nam udalos' perevesti Rebekku iz nenavistnoj ej gruppy truda v
teatral'nyj kruzhok. Ona byla na sed'mom nebe ot schast'ya, chuvstvovala sebya
namnogo luchshe i vskore dostigla zamechatel'nyh uspehov. V kazhdoj roli Rebekka
preobrazhalas' v svobodnuyu, uverennuyu v sebe, gracioznuyu zhenshchinu so svoim
stilem i harakterom. Teatr stal ee zhizn'yu. Teper', uvidev Rebekku na scene,
nevozmozhno predpolozhit', chto imeesh' delo s umstvenno nepolnocennym
chelovekom.
237
Sila muzyki, povestvovaniya i dramy imeet chrezvychajnoe prakticheskoe i
teoreticheskoe znachenie. |to zametno dazhe v sluchayah klinicheskogo idiotizma, u
pacientov s koefficientom umstvennogo razvitiya nizhe 20 i tyazhelymi
narusheniyami dvigatel'nogo apparata i koordinacii. Ih neuklyuzhie dvizheniya
momental'no preobrazhayutsya v tance - s muzykoj oni vdrug znayut, kak
dvigat'sya. My postoyanno nablyudaem, kak umstvenno nedorazvitye, ne sposobnye
prodelat' odno za drugim neskol'ko dejstvij pacienty ne ispytyvayut nikakih
zatrudnenij, dvigayas' pod muzyku: posledovatel'nost' shagov, kotoruyu oni ne
mogut uderzhat' v ume v vide instrukcii, perevoditsya na yazyk muzyki i v takom
vide okazyvaetsya im legko dostupna. To zhe proishodit u pacientov s tyazhelymi
porazheniyami lobnyh dolej i apraksiyami: nesmotrya na polnost'yu sohranivshiesya
umstvennye sposobnosti, oni ne v sostoyanii dejstvovat', vypolnyat' prostejshie
motornye posledovatel'nosti i programmy, inogda dazhe hodit'. |tot
procedurnyj defekt mozhno nazvat' motornoj idiotiej; ne poddavayas' nikakim
obychnym vosstanovitel'nym metodam, on nachisto ischezaet, stoit primenit' v
reabilitacionnoj terapii muzyku. Vot pochemu, kstati, tak porazitel'no
effektivny trudovye pesni.
Kak vidim, muzyka sposobna uspeshno i veselo organizovat' bytie tam, gde
neprimenimy abstraktnye shemy. Imenno poetomu ona tak vazhna pri rabote s
umstvenno otstalymi i stradayushchimi apraksiej i, vmeste s drugimi
hudozhestvennymi formami, dolzhna stat' osnovoj ih obucheniya i terapii. Drama
eshche effektivnee - posredstvom roli ona mozhet organizovat', sobrat' bol'nogo
v novuyu zakonchennuyu lichnost'. Sposobnost' ispolnyat' rol', igrat', byt'
kem-to daetsya cheloveku ot rozhdeniya i ne imeet nikakogo otnosheniya k
pokazatelyam umstvennogo razvitiya. |ta sposobnost' prisutstvuet i v
novorozhdennyh mladencah, i v dryahlyh starikah. Obeshchaya nadezhdu i spasenie,
skryvaetsya ona i v kazhdoj uvechnoj rebekke nashego mira.
238
MARTIN A., 61 goda, postupil v nash Priyut v 1983-m, kogda u nego
razvilsya tyazhelyj parkinsonizm, lishivshij ego vozmozhnosti zhit' samostoyatel'no.
V detstve on perenes ostryj meningit, edva ne okonchivshijsya smertel'nym
ishodom, i vsyu zhizn' stradal ot ego posledstvij - umstvennoj nedorazvitosti,
impul'sivnosti, sudorozhnyh pripadkov, a takzhe spastichnosti odnoj storony
tela. Ne poluchiv pochti nikakogo obrazovaniya, on obladal obshirnymi
muzykal'nymi poznaniyami - ego otec byl znamenitym pevcom v n'yu-jorkskoj
Metropoliten Opera. Poka roditeli ne umerli, syn zhil u nih, a posle - odin,
podrabatyvaya to kur'erom, to port'e, to pomoshchnikom povara v zakusochnyh. No,
kuda by on ni ustroilsya, rano ili pozdno ego otovsyudu vygonyali iz-za
medlitel'nosti, rasseyannosti i obshchej neprigodnosti k rabote. |to tuskloe
sushchestvovanie vryad li mozhno bylo by nazvat' polnocennoj zhizn'yu, ne
239
obladaj Martin redkimi muzykal'nymi sposobnostyami, prinosivshimi radost'
i emu samomu, i okruzhayushchim.
Ego pamyat' na muzyku byla unikal'na. 'YA pomnyu dve s lishnim tysyachi
oper', - obmolvilsya on kak-to v razgovore so mnoj. V eto trudno bylo
poverit': Martin ne vladel notnoj gramotoj, i emu prihodilos' polagat'sya
tol'ko na sluh; on zapominal otdel'nye arii i celye opery s odnogo
proslushivaniya. Golos ego, k sozhaleniyu, ne sootvetstvoval isklyuchitel'no
razvitomu sluhu - vse noty on bral pravil'no, no zvuchali oni grubovato,
vozmozhno, iz-za spazmov, vliyavshih na rabotu golosovogo apparata.
Meningit i porazheniya mozga poshchadili vrozhdennye muzykal'nye sposobnosti
Martina - no kakovy oni byli iznachal'no? Stal by on novym Karuzo, esli by ne
bolezn'? Ili zhe ego talanty byli svoego roda nevrologicheskoj kompensaciej za
umstvennuyu ogranichennost' i mozgovye rasstrojstva? |togo my nikogda ne
uznaem. V odnom somnevat'sya ne prihoditsya: Martin unasledoval ot otca ne
tol'ko muzykal'nye sposobnosti, no i ogromnuyu lyubov' k muzyke. Skazalas' ih
dolgaya sovmestnaya zhizn' i, sudya po vsemu, osoboe otnoshenie roditelya k
umstvenno otstalomu rebenku. Neuklyuzhij i medlitel'nyj, Martin byl nezhno
lyubim otcom i otvechal emu takoj zhe goryachej privyazannost'yu; eta blizost'
skreplyalas' ih obshchej predannost'yu muzyke.
Martina tyagotila nevozmozhnost' pojti po stopam otca i stat' opernym
pevcom, no on uteshalsya tem, na chto byl sposoben. Ego porazitel'naya pamyat'
prostiralas' daleko za predely muzykal'nogo teksta i hranila vse podrobnosti
ispolneniya. S nim konsul'tirovalis' mnogie muzykanty, v tom chisle nastoyashchie
znamenitosti, i on pol'zovalsya skromnoj slavoj 'hodyachej enciklopedii'.
Izvestno bylo, chto on pomnit ne tol'ko muzyku dvuh tysyach oper, no i vseh
ispolnitelej v beschislennyh predstavleniyah, vse podrobnosti dekoracij,
mizanscen, kostyumov i oformleniya (on mog takzhe pohvastat'sya ischerpyvayushchim
znaniem N'yu-Jorka, naizust' pomnya vse doma, ulicy i marshruty metro i
avtobusov).
240
Itak, Martin byl nastoyashchim fanatikom opery, a takzhe chem-to vrode
'uchenogo idiota' (idiot savant). On ispytyval detskoe udovol'stvie,
demonstriruya okruzhayushchim tryuki pamyati, - udovol'stvie, harakternoe dlya vseh
podobnyh vunderkindov i 'geniev'. I vse zhe glavnuyu radost' i smysl zhizni
sostavlyalo dlya nego ne eto, a lichnoe uchastie v ispolnenii muzyki. Martin pel
v cerkovnyh horah (hot' i setoval chasto, chto sol'nye partii iz-za spazmov
emu nedostupny). Osobuyu radost' prinosilo emu uchastie v bol'shih prazdnikah:
na Pashu i Rozhdestvo v N'yu-Jorke ispolnyalis' 'Strasti po Ioannu', 'Strasti
po Matfeyu', 'Rozhdestvenskaya oratoriya' i 'Messiya'. S samogo rannego detstva
Martin pel vo vseh bol'shih gorodskih cerkvyah i soborah. Pel on i v
Metropoliten Opera, snachala v starom zdanii, a zatem i v centre Linkol'na,
ostavayas' nezametnym uchastnikom ogromnyh horov v operah Vagnera i Verdi.
Unosyas' vvys' so zvukami etih proizvedenij, bud' to bol'shie oratorii i
strasti ili zhe skromnye raspevy i horaly v malen'kih cerkvyah, Martin zabyval
tosku i tyazhest' svoej iskalechennoj zhizni. Muzyka otkryvala pered nim
beskonechnye prostory mirozdaniya, i, lish' otdavayas' ej, on po-nastoyashchemu
oshchushchal sebya chelovekom, zakonnym detishchem Tvorca.
CHto zhe sostavlyalo ego vnutrennyuyu zhizn'? Ob okruzhayushchem mire, po krajnej
mere na prakticheskom urovne, Martin znal ochen' nemnogo i pochti im ne
interesovalsya. Proslushav s golosa stranicu enciklopedii ili gazety, uvidev
kartu Azii ili shemu n'yu-jorkskogo metro, on mgnovenno fiksiroval vse eto v
svoej ejdeticheskoj pamyati*, no ne vstupal v lichnye otnosheniya s zapominaemym
materialom. Zapisi v ogromnom arhive ego soznaniya ne imeli nikakoj
central'noj sistemy i
* |jdeticheskaya pamyat' - sposobnost' cheloveka fiksirovat' nablyudaemye
sobytiya v vide, napominayushchem vysokokachestvennuyu videozapis', hranit' takie
detal'nye vospominaniya dlitel'noe vremya i vosproizvodit' po zhelaniyu. Obychno
ugasaet v doshkol'nom vozraste, zamenyayas' slovesno-logicheskoj pamyat'yu.
241
ne sootnosilis' ni s nim samim, ni voobshche ni s chem v kachestve zhivogo
centra*. Pamyat' Martina byla pochti nikak ne okrashena emocional'no - vo
vsyakom sluchae, ne bol'she, chem shema n'yu-jorkskogo metro; otdel'nye
vospominaniya ni s chem ne svyazyvalis', ne obobshchalis' i nikuda ne veli. Takaya
organizaciya proshlogo navodila na mysli ob eksponate kunstkamery, ob igre
prirody - v nej otsutstvovala vsyakaya cel'nost' i chuvstvo, kakoe by to ni
bylo otnoshenie k zhizni i harakteru ee nositelya. Kolossal'nye hranilishcha
faktov ne obrazovyvali u Martina edinogo mira i kazalis' porozhdeniem
fiziologii, chem-to vrode banka informacii, a ne chast'yu zhivogo chelovecheskogo
'YA'.
I vse zhe sredi etogo apofeoza fiziologii imelos' odno porazitel'noe
isklyuchenie, nekij volshebnyj, osvyashchennyj lichnym svetom podvig pamyati. Martin
pomnil naizust' znamenityj 'Slovar' muzyki i muzykantov' izdatel'stva
'Grouv-press' - gigantskij devyatitomnik, opublikovannyj v 1954 godu; on v
bukval'nom smysle byl hodyachej enciklopediej.
Sluchilos' eto tak. V kakoj-to moment sostarivshijsya otec Martina nachal
bolet' i ne mog uzhe kak prezhde postoyanno pet' v opere. Bol'shuyu chast' vremeni
on provodil doma, slushaya odnu za drugoj plastinki iz svoej neob®yatnoj
kollekcii zapisej vokal'nogo repertuara. V obshchestve tridcatiletnego syna -
edinstvennogo teper' slushatelya i samogo blizkogo emu cheloveka - on
prosmatrival partitury i ispolnyal vse svoi starye partii, a takzhe chital
vsluh muzykal'nyj slovar'. Tom za tomom vse shest' tysyach stranic ogromnoj
knigi ozhivali pod zvuki otcovskogo golosa i neizgladimo vpechatyvalis' v
beskonechno cepkuyu pamyat' negramotnogo syna. I vsyu posleduyushchuyu zhizn' v lyuboj
citate iz slovarya Martin neizmenno slyshal golos otca - kazhdoe slovo, kazhdyj
fakt byli dlya nego proniknuty chuvstvom.
* Zdes' ya otsylayu chitatelya k rabotam Richarda Vol'gejma (sm.
bibliografiyu k glave 23). (Prim. avtora)
242
Podobnye chudesa zapominaniya, osobenno esli ih ekspluatirovat'
'professional'no', chasto polnost'yu podavlyayut lichnost' cheloveka ili zhe
vstupayut s nej v konflikt i sderzhivayut ee razvitie. Tam, gde net glubiny i
emocional'noj okraski, takaya pamyat' ne neset v sebe ni stradaniya, ni boli i
mozhet stat' sredstvom uhoda ot real'nosti. Imenno eto, sudya po vsemu,
proizoshlo s mnemonistom Lurii, o chem avtor s gorech'yu rasskazyvaet v
poslednej glave 'Knigi o bol'shoj pamyati'. Ta zhe sud'ba ozhidala v kakoj-to
mere i Martina, Hose i bliznecov. I vse zhe kazhdomu iz nih pamyat' sluzhila ne
tol'ko dlya mehanicheskih tryukov, no i dlya dostupa k real'nosti i dalee, k
'sverhreal'nosti', - vse oni obladali redkim, isklyuchitel'no napryazhennym,
misticheskim oshchushcheniem mira...
No ostavim nenadolgo chudesa pamyati i zadadimsya voprosom: chto za chelovek
byl Martin? Tut pridetsya priznat', chto mir ego - nichtozhnyj, malen'kij i
temnyj vo mnogih otnosheniyah mirok - byl tipichnym vnutrennim mirom umstvenno
nepolnocennogo cheloveka. V detstve ego prezirali i travili, v bolee zrelom
vozraste ego zhdala beskonechnaya chereda podsobnyh rabot; edva li hot' raz v
zhizni pochuvstvoval on sebya po-nastoyashchemu rebenkom ili vzroslym muzhchinoj.
On byl infantilen, chasto zlopamyaten, sklonen k vspyshkam gneva i
razdrazheniya - v etih sluchayah chasto krichal i rugalsya sovsem po-detski. 'YA v
tebya gryaz'yu zaleplyu', - zavopil on odnazhdy komu-to v moem prisutstvii. Mog
on i plyunut', i udarit'. SHmygayushchij nos, neryashestvo, rukav vmesto nosovogo
platka - Martin vyglyadel i, pohozhe, chuvstvoval sebya kak malen'kij gryaznyj
soplivec.
|ti detskie cherty v sochetanii s razdrazhayushchim vysokomeriem geniya pamyati
ottalkivali ot nego okruzhayushchih. Drugie obitateli Priyuta vskore stali
izbegat' ego obshchestva. Ostavshis' odin, Martin s kazhdym dnem, s kazhdoj
nedelej degradiroval. Nadvigalsya krizis, i my ne znali, chto predprinyat'.
Snachala my reshili, chto problema svyazana s trudnostyami adaptacii, - otkaz ot
nezavisimogo sushchestvovaniya i pereselenie v dom prestare-
243
lyh malo komu daetsya legko, - no odna iz sester-monahin' ob®yasnila, chto
delo ne v etom. 'CHto-to glozhet ego, - skazala ona, - kakoj-to vnutrennij
golod, kotoryj emu nikak ne utolit'. Esli my ne pomozhem, on propadet'. V
yanvare ya vstretilsya s Martinom opyat' - i uvidel sovsem drugogo cheloveka. On
uzhe ne forsil i ne zanosilsya, kak ran'she. Vidno bylo, chto emu prihoditsya
tugo: on stradal fizicheski i duhovno.
- V chem delo? - sprosil ya. - CHto ne tak?
- Mne nuzhno pet', - hriplo otvetil on. - YA ne mogu bez peniya. I delo ne
tol'ko v muzyke - delo v tom, chto bez nee ya ne mogu molit'sya. - I, vnezapno
vspomniv, dobavil: - Muzyka dlya Baha byla mehanizmom very; 'Slovar'', stat'ya
o Bahe, stranica trista chetyre...
Prodolzhal on uzhe drugim, bolee zadumchivym tonom:
- Ne bylo voskresen'ya, chtoby ya ne pel v hore. V pervyj raz otec otvel
menya v cerkov', kogda ya tol'ko-tol'ko nachal hodit', i dazhe v pyat'desyat
pyatom, kogda on umer, ya ne perestal pet'. Mne nado v cerkov', - povtoril on
s kakim-to yarostnym chuvstvom, - inache ya umru.
- I vy nepremenno tuda pojdete, - otozvalsya ya. - My prosto ne znali,
chego vam ne hvatalo.
Cerkov' nahodilas' nedaleko ot Priyuta, i Martina vstretili tam ochen'
teplo - ne prosto kak vernogo prihozhanina i uchastnika hora, no kak ego
intellektual'nyj centr; etu rol' do Martina vypolnyal ego otec.
Posle vozvrashcheniya v cerkov' dela poshli sovsem po-drugomu. Martin nashel
svoe mesto, i eto blagotvorno skazalos' na ego vnutrennem sostoyanii. On pel,
i po voskresen'yam muzyka Baha stanovilas' ego molitvoj. Krome togo, ego
sogrevalo uvazhenie okruzhayushchih - on pol'zovalsya zasluzhennym avtoritetom sredi
ostal'nyh horistov.
- Vidite li, - ne hvastayas', a spokojno konstatiruya fakt, skazal on mne
odnazhdy, - oni znayut, chto ya pomnyu vsyu liturgicheskuyu i horovuyu muzyku Baha. YA
pomnyu vse ego cerkovnye kantaty (soglasno 'Slovaryu', ih dvesti dve), a takzhe
po kakim voskresen'yam i prazdnikam nuzhno pet' kazhduyu. Krome nas, v eparhii
net nastoyashchego orkestra
244
i hora, i my - edinstvennaya cerkov', gde regulyarno ispolnyayutsya vse
vokal'nye proizvedeniya Baha. Kazhdoe voskresen'e my poem novuyu kantatu, a na
Pashu vybrali 'Strasti po Matfeyu'!
Mne vsegda kazalos' lyubopytnym i trogatel'nym, chto umstvenno
nepolnocennyj Martin tak strastno lyubit Baha. Ved' Bah obrashchaetsya k razumu
cheloveka, a Martin - slaboumnyj. Kak eto vozmozhno? Otvet na svoj vopros ya
poluchil lish' pozzhe, kogda nachal regulyarno prinosit' emu kassety s zapisyami
kantat (kak-to my dazhe vmeste proslushali 'Magnifikat'). Nablyudaya za Martinom
v eti minuty, ya otchetlivo ponyal, chto kak by ni byl on umstvenno ogranichen,
ego muzykal'nogo intellekta vpolne hvatalo, chtoby ocenit' tehnicheskoe
sovershenstvo Baha. No glavnoe bylo dazhe ne v tehnike i intellekte. Bah
ozhival dlya Martina, i sam Martin zhil v Bahe.
|tot strannyj chelovek dejstvitel'no obladal gipertrofirovannymi
muzykal'nymi sposobnostyami, no oni stanovilis' nasmeshkoj prirody, cirkovym
tryukom lish' vne ramok ego lichnosti, vyrvannye iz estestvennogo konteksta.
Vmeste s otcom Martin vsegda stremilsya priblizit'sya k duhu muzyki, osobenno
religioznoj muzyki, i golos, etot bozhestvennyj instrument, sotvorennyj i
prednaznachennyj dlya peniya, slival ih dushi v likuyushchem i hvalebnom gimne.
Vernuvshis' v cerkov' i snova nachav pet', Martin stal drugim chelovekom -
vozvratilsya k sebe i nashel dostup k real'nosti. Temnye prizraki ego lichnosti
- boleznennyj idiot, soplivyj ozloblennyj mal'chishka - ushli; ischez i
razdrazhavshij vseh bezlichnyj vunderkind-avtomat. Na ih meste voznik dostojnyj
i uverennyj v sebe chelovek, pol'zuyushchijsya uvazheniem drugih obitatelej Priyuta.
No nastoyashchim chudom byl sam Martin, kogda on pel ili slushal muzyku s
vostorzhennym napryazheniem, poistine kak 'sobrannyj voedino, vnimayushchij bytiyu
chelovek'*. On napominal togda Rebekku na scene, Hose nad li-
* Citata iz stihotvornogo cikla anglijskogo poeta D. G. Lourensa
'Fialki'; v etoj fraze avtor daet opredelenie chelovecheskoj mysli.
245
stom bumagi, bliznecov v ih strannom chislovom soyuze... Proishodyashchee s
nim v takie momenty mozhno opisat' ochen' prosto: on preobrazhalsya - bolezn' i
nepolnocennost' ischezali, i na ih meste ostavalis' tol'ko zhizn' i dusha,
tol'ko garmoniya i zdorov'e.
Kogda ya pisal etu istoriyu, a takzhe dve posleduyushchie, to opiralsya tol'ko
na sobstvennyj opyt. S literaturoj po etomu predmetu ya byl neznakom i ne
imel nikakogo predstavleniya o tom, naskol'ko ona obshirna (sm., naprimer,
pyat'desyat dva naimenovaniya v bibliografii u L'yuisa Hilla, 1974). Istinnoe
polozhenie del ya nachal ponimat' lish' neskol'ko pozzhe, kogda 'Bliznecy'
vpervye poyavilis' v pechati, i menya zahlestnula volna pisem i ottiskov
statej.
Osobenno zainteresovalo menya zamechatel'no podrobnoe klinicheskoe
opisanie, sdelannoe v 1970 godu Devidom Viskottom. Mezhdu Martinom i
pacientkoj Viskotta Herriet D. mnogo obshchego. V oboih sluchayah nablyudalis'
ekstraordinarnye sposobnosti; inogda oni puskalis' v hod bezlichno i
avtomaticheski, no neredko ozhivali v duhovnom i tvorcheskom poryve. Herriet, k
primeru, s pervogo raza zapomnila prochitannye otcom tri stranicy bostonskoj
telefonnoj knigi i v techenie neskol'kih let mogla po pros'be okruzhayushchih
privesti ottuda lyuboj nomer; no krome etogo ona sposobna byla sushchestvovat' i
v sovershenno inom - hudozhestvennom - prostranstve, legko improviziruya v
stile lyubogo izvestnogo ej kompozitora.
I Martina, i Herriet mozhno, podobno bliznecam, vtyanut' v process
mehanicheskogo ispolneniya udivitel'nyh i odnovremenno bessmyslennyh cirkovyh
tryukov - process, harakternyj dlya vseh 'uchenyh idiotov'. No stoit
predostavit' ih samim sebe, kak oni, takzhe podobno bliznecam, ustremyatsya v
protivopolozhnuyu storonu, k krasote i poryadku. Pamyat' Martina hranit
nepostizhimoe kolichestvo sluchajnyh faktov, odnako istinnuyu radost'
246
dostavlyaet emu tol'ko garmoniya i svyaznost', bud' eto muzykal'naya i
duhovnaya kompoziciya kantat ili enciklopedicheskaya uporyadochennost' ogromnogo
'Slovarya'. I to i drugoe soderzhit v sebe osobyj mir. U Martina i Herriet
voobshche net nikakogo drugogo mira; muzyka - real'noe prostranstvo ih zhizni,
edinstvennaya duhovnaya osnova. Viskotta eto tak zhe porazilo, kak i menya
samogo. Vot kak opisyvaet on svoyu udivitel'nuyu pacientku:
|ta devochka-pererostok, neskladnaya i neuklyuzhaya, polnost'yu
preobrazilas', kogda vo vremya seminara v bostonskoj gosudarstvennoj bol'nice
ya poprosil ee sygrat'. Ona tiho sela za royal', spokojno dozhdalas', poka my
ugomonilis', i medlenno opustila ruki na klavishi. Vyzhdav sekundu, ona
naklonila golovu i zaigrala so vsej vyrazitel'nost'yu i graciej
koncertiruyushchej pianistki. S etogo momenta pered nami byl sovershenno drugoj
chelovek.
Obychno schitaetsya, chto 'uchenye idioty' obladayut svoimi osobennymi
priemami, chem-to vrode mehanicheskih navykov, i lisheny kakih by to ni bylo
ser'eznyh umstvennyh sposobnostej. Poznakomivshis' s Martinom, ya i sam
vnachale tak dumal - vplot' do togo momenta, kogda prines emu poslushat'
'Magnifikat'. Tol'ko togda mne stalo yasno, chto on polnost'yu vosprinimaet vsyu
slozhnost' i glubinu muzyki Baha i chto ya imeyu delo ne s naborom priemov
mehanicheskoj pamyati, a s nastoyashchim, moshchnym muzykal'nym intellektom. Osobyj
interes poetomu vyzvala u menya poluchennaya posle publikacii moej knigi stat'ya
K. Millera 'Vospriimchivost' k tonal'noj strukture u muzykal'no odarennogo
rebenka s defektami umstvennogo razvitiya'*. Avtor tshchatel'no obsledoval
pyatiletnego vunderkinda s vyrazhennoj zaderzhkoj umstvennogo razvitiya i
drugimi rasstrojstvami, vyzvannymi krasnuhoj, kotoroj ego mat' perebolela vo
vremya
* |ta stat'ya byla predstavlena v kachestve doklada v bostonskom obshchestve
psihonomiki v noyabre 1985 goda, a pozdnee opublikovana. (Prim. avtora)
247
beremennosti. Obsledovanie pokazalo, chto v sluchae etogo rebenka imelo
mesto ne prosto mehanicheskoe zapominanie, a nechto gorazdo bolee slozhnoe:
'Glubokaya vospriimchivost' k zakonam kompozicii, v chastnosti, k roli
razlichnyh not v strukture diatonicheskoj garmonii <...>, chto
predpolagaet skrytoe znanie porozhdayushchih strukturnyh pravil, to est' pravil,
rasprostranyayushchihsya za predely nalichnogo opyta'. YA ne somnevayus', chto vse eto
spravedlivo i dlya Martina, - bolee togo, ya podozrevayu, chto tak obstoyat dela
so vsemi 'uchenymi idiotami'. V svoih individual'nyh mirah - muzyke, chislah,
vizual'noj sfere i t. d. - oni s neobhodimost'yu obladayut ne prosto
mehanicheskimi navykami, no real'nymi tvorcheskimi sposobnostyami. Tesno
obshchayas' s Martinom, s Hose, s bliznecami, ya vynuzhden byl priznat' u kazhdogo
iz nih, pust' v odnoj uzkoj oblasti, nalichie intellekta i ponimaniya, -
imenno takie sposobnosti sleduet v konechnom schete videt' i razvivat' v etih
ni na kogo ne pohozhih sushchestvah.
248
KOGDA v 1966 godu v gosudarstvennoj bol'nice ya vpervye uvidel bliznecov
- Dzhona i Majkla, oni uzhe byli znamenity. Ih priglashali na radio i
televidenie, o nih pisali v akademicheskih i populyarnyh izdaniyah*, i,
kazhetsya, oni popali dazhe v nauchnuyu fantastiku**, slegka priukrashennye, no v
obshchem takie, kak opisyvalos' v presse.
K tomu vremeni bliznecam uzhe ispolnilos' dvadcat' shest'. S semi let oni
soderzhalis' v razlichnyh lechebnyh uchrezhdeniyah s diagnozami ot psihoza i
autizma do tyazheloj umstvennoj otstalosti. V konce koncov bol'shinstvo
nablyudavshih za nimi prishli k vyvodu, chto Dzhon i Majkl - zauryadnye idiots
savants, 'uchenye idioty', ch'i talanty ogranichivayutsya redkoj 'dokumental'noj'
pamya-
* Sm. W. A. Horwitz et al. (1965), Hamblin (1966). (Prim. avtora)
** Sm. roman Roberta Sil'verberga 'Ternii' (1967), osobenno s. 11-17.
(Prim. avtora)
249
t'yu na mel'chajshie zritel'nye detali, a takzhe umeniem, pol'zuyas' hitrym
podsoznatel'nym algoritmom, momental'no vychislyat', na kakoj den' nedeli
padaet data iz dalekogo proshlogo ili budushchego. Takoe zhe mnenie o bliznecah
vyrazil Stiven Smit v svoem yarkom i vsestoronnem trude 'Velikie schetchiki'
(1983). Naskol'ko mne izvestno, s serediny shestidesyatyh Dzhonom i Majklom
bol'she ne zanimalis' - vse uverilis', chto naveshennyj yarlyk razreshal zagadku,
i vsplesk interesa k nim bystro ugas.
YA, odnako, polagayu, chto proizoshla oshibka - skoree vsego, neizbezhnaya pri
uzkolobom podhode pervyh issledovatelej, pytavshihsya vtisnut' bliznecov v
zhestkie ramki standartnyh voprosov i testov i svodivshih tem samym ih
psihologiyu i harakter, vsyu ih zhizn' celikom k pochti polnomu nichtozhestvu.
Dumayu, chto v dejstvitel'nosti sluchaj bliznecov namnogo udivitel'nee,
namnogo slozhnee i neob®yasnimee, nezheli dayut osnovaniya predpolagat' vyvody
lyubogo iz etih issledovatelej. CHto zhe kasaetsya populyarnyh testov i
sensacionnyh interv'yu, to tut voobshche net i ne bylo dazhe probleskov istiny. I
delo ne v tom, chto v sistematicheskih issledovaniyah ili populyarnyh
teleprogrammah chto-to ne tak. Oni dostatochno razumny i zachastuyu ves'ma
informativny. Problema v tom, chto oni ogranichivayutsya ochevidnoj i legko
dostupnoj poverhnost'yu veshchej i ne idut glubzhe. Oni ne dopuskayut dazhe mysli o
sushchestvovanii glubiny.
Ne otkazavshis' ot idei testirovat' bliznecov i ne perestav otnosit'sya k
nim kak k podopytnym krolikam, nalichie glubin zapodozrit' prosto nevozmozhno.
Podlinnoe ponimanie trebuet ne eksperimenta, a kontakta. Nuzhno
po-chelovecheski, spokojno i nepredubezhdenno nablyudat' za bliznecami, nuzhno
otkryt'sya navstrechu ih osoboj real'nosti - estestvennoj i samobytnoj
real'nosti ih zhizni i myshleniya, ih otnoshenij drug s drugom, i, esli eto
udaetsya, stanovitsya yasno, chto imeesh' delo s fundamental'nymi silami
mirozdaniya, s ogromnoj vselenskoj tajnoj, na razgadku kotoroj mne ne hvatilo
vseh vosemnadcati let nashego znakomstva.
250
Itak, prismotrimsya k nim povnimatel'nee. S pervogo vzglyada oni i vpryam'
kazhutsya nevzrachnymi - edakie grotesknye Tralyalya i Trulyalya, neotlichimye,
zerkal'nye otrazheniya drug druga. Odinakovy ih lica, zhesty, haraktery i
mysli, odinakovy i vneshnie proyavleniya ih bolezni, porazheniya mozga i tkanej.
Vot oni, oba maloroslye, s ottalkivayushche-neproporcional'nymi golovami i
rukami, s nenormal'no vysokim pod®emom stopy, s 'volch'ej past'yu' i
monotonno-skripuchimi golosami, s beskonechnymi tikami i prichudami povedeniya,
s takoj sil'noj blizorukost'yu, chto tolstye stekla ochkov iskazhayut ih vzglyad,
pridavaya im vid nelepyh professorov-liliputov, kotorye postoyanno na chto-to
tarashchatsya i ukazuyut s neumestnoj, boleznennoj i absurdnoj
sosredotochennost'yu. Obshchee vpechatlenie usilivaetsya, esli nachat' ih
ekzamenovat' ili pozvolit' im, kak marionetkam, ispolnit' odin iz ih
koronnyh 'nomerov'.
Takimi predstayut nashi geroi v presse i na scene. Oni neizmenno
stanovyatsya gvozdem lyuboj programmy - eto proishodit i na ezhegodnom koncerte
samodeyatel'nosti v nashej bol'nice, i pri ih neredkom i pochti vsegda
vyzyvayushchem oshchushchenie nelovkosti poyavlenii na televidenii. 'Material' v etih
sluchayah zaigran do dyr: bliznecy prosyat dat' im lyubuyu datu v predelah
proshlyh ili budushchih soroka tysyach let - i pochti momental'no govoryat, na kakoj
den' nedeli prihoditsya nazvannoe chislo. 'Eshche datu!' - krichat oni, i tryuk
povtoryaetsya. Bliznecy mogut takzhe opredelit', kakogo chisla byla ili budet
Pasha v lyubom godu iz teh zhe vos'midesyati tysyach let.
Lyubopytnaya podrobnost', o kotoroj redko pishut v otchetah: kogda bliznecy
prodelyvayut svoi fokusy, mozhno zametit', chto glaza ih dvizhutsya i fiksiruyutsya
osobym obrazom, slovno oni v ume razvorachivayut i izuchayut kartu mestnosti ili
voobrazhaemyj kalendar'. Voznikaet otchetlivoe vpechatlenie, chto oni
'prosmatrivayut' prohodyashchuyu pered nimi cheredu zritel'nyh obrazov, hotya,
soglasno vyvodam issledovatelej, imeet mesto goloe vychislenie.
251
Bliznecy obladayut isklyuchitel'noj, vozmozhno, neogranichennoj pamyat'yu na
chisla. Oni odinakovo legko mogut povtorit' treh-, tridcati- ili
trehsotznachnoe chislo. |to tozhe prinyato pripisyvat' nalichiyu u nih 'metoda' -
no tak li eto? Sposobnosti k vychislitel'nym operaciyam - tipichnyj konek vseh
arifmeticheskih geniev i lyudej-schetchikov, no esli protestirovat' eti
sposobnosti u bliznecov, vyyasnitsya, chto vychisleniya dayutsya im porazitel'no
ploho, v polnom sootvetstvii s ih koefficientom umstvennogo razvitiya, ravnym
60. Skladyvayut i vychitayut oni s oshibkami, a umnozheniya i deleniya voobshche ne
ponimayut. CHto zhe eto takoe - schetchiki, ne umeyushchie schitat', ne vladeyushchie
elementarnoj arifmetikoj?!
Nesmotrya na podobnoe 'nevezhestvo', bliznecov prodolzhayut nazyvat'
kalendarnymi kal'kulyatorami, goloslovno zaklyuchaya, chto ih umeniya svyazany ne s
pamyat'yu, a s podsoznatel'nym algoritmom kalendarnyh vychislenij. No esli
vspomnit', chto dazhe odin iz velichajshih matematikov i schetchikov - Karl
Fridrih Gauss ispytyval trudnosti s algoritmom opredeleniya daty Pashi, to
edva li mozhno poverit', chto, ne vladeya prostejshimi arifmeticheskimi
dejstviyami, bliznecy mogli razrabotat' i uspeshno primenyat' podobnyj
algoritm.
Sleduet zametit', chto mnogie izvestnye schetchiki dejstvitel'no
pol'zuyutsya algoritmami sobstvennogo izobreteniya. Imenno eto, vozmozhno, i
pobudilo V. Gorvica i ego kolleg* sdelat' vyvod, chto tak obstoit delo i s
bliznecami. Stiven Smit, prinimaya eti rannie issledovaniya za chistuyu monetu,
zamechaet:
Zdes' dejstvuet nechto zagadochnoe, hotya i shiroko rasprostranennoe -
tainstvennaya sposobnost' cheloveka na osnove primerov formirovat'
podsoznatel'nye algoritmy.
Esli by vse delo bylo tol'ko v etom, to bliznecy i vpravdu ne
predstavlyali by soboj nichego osobennogo i
* Sm. Horwitz, W. A. et al. 'Identical twin 'idiots savants' - calendar
calculators', American J. Psychiat. (1965) 121:1075-1079. (Prim. avtora)
252
tainstvennogo. Dostupnye komp'yuteram vychislitel'nye algoritmy - chistaya
mehanika, i prinadlezhat oni k oblasti zadach, a ne tajn prirody.
I tem ne menee dazhe v nekotoryh 'cirkovyh' tryukah bliznecov est' nechto
porazitel'noe. Majkl i Dzhon, k primeru, mogut opisat' pogodu i sobytiya
lyubogo dnya svoej zhizni, nachinaya s togo vremeni, kogda im bylo po chetyre
goda. Ih rech', horosho shvachennaya Robertom Sil'verbergom v obraze Melanzhio*,
odnovremenno infantil'na, isklyuchitel'no podrobna i nachisto lishena emocij.
Nazovite im lyubuyu datu - i, povrashchav glazami i ustremiv vzglyad v
prostranstvo, oni primutsya besstrastno i monotonno opisyvat' pogodu,
politicheskie sobytiya i epizody svoej sobstvennoj zhizni v tot den'... Neredko
v ih rasskazah upominayutsya boleznennye i muchitel'nye proisshestviya detstva,
prezrenie i travlya so storony okruzhayushchih, no vse eto soobshchaetsya rovnym
tonom, bez nameka na vnutrennyuyu ocenku ili chuvstvo. Pohozhe, zdes' dejstvuet
chisto 'dokumental'naya' pamyat', bez kakogo by to ni bylo lichnogo otnosheniya,
bez vsyakogo vnutrennego souchastiya i zhivoj struny.
Mozhno predpolozhit', chto emocii vytesneny iz pamyati bliznecov v
rezul'tate zashchitnoj reakcii, svojstvennoj obsessivnomu i shizoidnomu tipu (k
kotoromu, bezuslovno, prinadlezhat Majkl i Dzhon), no gorazdo veroyatnee, chto
ih vospominaniya po samoj svoej prirode dokumental'ny i besstrastny.
Otsutstvie svyazi s lichnost'yu yavlyaetsya klyuchevoj harakteristikoj podobnogo
roda ejdeticheskoj pamyati.
Pamyat' eta, nesmotrya na nezrelost' i bezlikost', zasluzhivaet
dopolnitel'nogo vnimaniya v silu osobyh svojstv, obychno upuskaemyh
professionalami, odnako zametnyh lyubomu nepodgotovlennomu, no sposobnomu
udivlyat'sya nablyudatelyu. Porazhayut prezhde vsego ee kolossal'nye masshtaby,
otsutstvie u nee vsyakih vidimyh
* Devid Melanzhio, geroj romana Roberta Sil'verberga 'Ternii',
prototipom kotorogo yavlyayutsya bliznecy.
253
predelov, a takzhe samyj sposob izvlecheniya vospominanij. Esli sprosit'
bliznecov, kak udaetsya im uderzhivat' v golove trehsotznachnye chisla i
trilliony sobytij soroka let zhizni, oni otvetyat prosto: 'My eto vidim'.
Vizualizaciya - neobychajnoj intensivnosti, neogranichennogo radiusa i
absolyutnoj dostovernosti - yavlyaetsya klyuchom k ponimaniyu proishodyashchego.
Veroyatno, eto vrozhdennoe fiziologicheskoe svojstvo ih mozga, pohozhee na te
sposobnosti k vnutrennemu usmotreniyu, kotorye obnaruzhil A. R. Luriya u svoego
mnemonista (hotya, skoree vsego, u bliznecov otsutstvuet takaya yarkaya
sinesteziya i soznatel'naya organizaciya vospominanij, kak u znamenitogo
lurievskogo pacienta). YA schitayu, chto bliznecam dostupna gigantskaya panorama,
chto-to vrode landshafta ili gornogo rel'efa - prostranstvo vsego, chto oni
kogda-libo slyshali, videli, dumali i delali. V mgnovenie oka, zametnoe izvne
kak kratkoe vrashchenie zrachkov i fiksaciya vzglyada, oni mogut obnaruzhit' i
razglyadet' myslennym vzorom vse, chto nahoditsya v etom bezmernom landshafte.
Takaya pamyat' ochen' neobychna, no ne unikal'na. Ona vstrechaetsya i u
drugih lyudej, no my pochti nichego ne znaem o ee proishozhdenii i mehanizme.
Est' li v bliznecah pomimo nee eshche hot' chto-nibud' bolee glubokoe i
interesnoe? Dumayu, chto est'.
Izvestna istoriya o tom, kak v devyatnadcatom veke ser Gerbert Okli,
edinburgskij professor muzyki, okazavshis' kak-to v derevne i uslyshav vizg
porosenka, tut zhe zakrichal 'sol'-diez!' Kto-to podbezhal k royalyu proverit' -
zvuk i vpravdu okazalsya sol'-diezom. Imenno etot zabavnyj epizod napomnilo
mne moe pervoe, neozhidannoe i udivitel'noe znakomstvo s prirodnym talantom,
s 'estestvennym' rezhimom sushchestvovaniya bliznecov.
Odnazhdy ya uvidel, kak s ih stola upal korobok spichek, i ego soderzhimoe
rassypalos' po polu. 'Sto odinnadcat'!' - odnovremenno zakrichali oba, i
zatem Dzhon vdrug prosheptal: 'Tridcat' sem''. Majkl povtoril eto chislo, Dzhon
proiznes ego v tretij raz i ostanovilsya. Mne potrebovalos' nekotoroe vremya,
chtoby soschitat' spichki, - ih bylo 111.
254
- Kak vy mogli pereschitat' ih tak bystro? - sprosil ya i uslyshal v
otvet:
- My ne schitali. My prosto uvideli, chto ih sto odinnadcat'.
Podobnye istorii rasskazyvayut o Zaharii Dejze, chislovom vunderkinde,
kotoryj, vzglyanuv na prosypavshuyusya kuchku goroshin, nemedlenno vosklical 'sto
vosem'desyat tri' ili 'sem'desyat devyat''. Buduchi, kak i bliznecy, nedorazvit,
on po mere sil ob®yasnyal, chto ne schitaet, a 'vidit' chislo goroshin, srazu i
mgnovenno.
- A pochemu vy prosheptali 'tridcat' sem'' i povtorili tri raza? -
sprosil ya bliznecov.
- Tridcat' sem', tridcat' sem', tridcat' sem', sto odinnadcat', - v
odin golos otvetili oni.
|to menya sovsem uzh ozadachilo. Ih sposobnost' mgnovenno videt'
stoodinnadcatnost' byla udivitel'na, no, pozhaluj, ne bol'she, chem 'sol'-diez'
Okli - etakij 'absolyutnyj sluh' na chisla. No oni vdobavok eshche i razlozhili
111 na mnozhiteli, prichem sdelali eto bez vsyakogo metoda, ne znaya dazhe, chto
takoe 'mnozhitel''. K tomu momentu ya uzhe ubedilsya, chto oni nesposobny
vypolnyat' prostejshie vychisleniya i ne ponimayut umnozheniya i deleniya, - i vot
teper' u menya na glazah oni vdrug razlozhili sostavnoe chislo na tri ravnye
chasti.
- Kak vy eto poschitali? - sprosil ya s lyubopytstvom - i v otvet opyat'
uslyshal putanye ob®yasneniya, svodyashchiesya k tomu, chto oni ne schitali, a prosto
'uvideli'. Vozmozhno, ponyatij dlya peredachi etogo dejstviya voobshche ne
sushchestvuet. Dzhon sdelal zhest tremya rastopyrennymi pal'cami, pokazyvaya chto-to
neopredelennoe - to li kak oni razrezali chislo natroe, to li chto ono samo po
sebe razdelilos' na tri ravnye chasti v rezul'tate spontannogo chislovogo
'raspada'.
Moya reakciya ih sil'no udivila, kak budto eto ya byl nezryachim; zhest Dzhona
otchetlivo govoril o nekoj ochevidnoj im, neposredstvenno vosprinimaemoj
real'nosti. Vozmozhno li, sprashival ya sebya, chto oni kakim-to obrazom pryamo
usmatrivayut harakteristiki chisel,
255
prichem ne kak abstraktnye atributy, a kak dostupnye oshchushcheniyu konkretnye
svojstva? Bolee togo, ne prosto izolirovannye kachestva, kak, naprimer,
'stoodinnadcatnost'', a svojstva otnoshenij, podobno tomu kak ser Gerbert
Okli slyshal tret'i i pyatye doli tona v muzykal'nyh intervalah!
Nablyudaya, kak bliznecy 'rassmatrivayut' sobytiya i daty, ya uzhe ponyal, chto
oni uderzhivayut v pamyati ogromnuyu mnemonicheskuyu tkan', gigantskij, mozhet
byt', beskonechnyj landshaft, v kotorom fakty sushchestvuyut ne tol'ko po
otdel'nosti, no i v sootnoshenii drug s drugom. I vse zhe neumolimaya i
haoticheskaya dokumental'naya lenta, krutivshayasya v ih mozgu, sostoyala glavnym
obrazom iz izolirovannyh epizodov, a ne iz osmyslennyh otnoshenij mezhdu nimi.
Osoznav eto, ya podumal, chto, vozmozhno, udivitel'naya sposobnost' bliznecov k
vizualizacii - sposobnost' vpolne prakticheskaya i sovershenno otlichnaya ot
konceptualizacii - pozvolyala im neposredstvenno videt' abstraktnye svyazi i
sootnosheniya, kak sluchajnye, tak i sushchestvennye. Esli bliznecy byli v
sostoyanii uhvatit' vzglyadom 'stoodinnadcatnost'', chto meshalo im usmatrivat'
chudovishchno slozhnye sozvezdiya i pleyady chisel - videt', raspoznavat',
sootnosit' i sravnivat', prichem polnost'yu chuvstvennym, neintellektual'nym
obrazom?
Kakoj nelepyj i iznuritel'nyj dar! YA podumal o Funese, odnom iz
personazhej Borhesa:
My s odnogo vzglyada vidim tri ryumki na stole, Funes videl vse lozy,
list'ya i yagody na vinogradnom kuste... Okruzhnost' na aspidnoj doske,
pryamougol'nyj treugol'nik, romb - vse eti formy my vpolne mozhem voobrazit',
i tochno tak zhe mog Ireneo voobrazit' sputannuyu grivu zherebca, stado skota na
gornom sklone... Ne znayu, pravda, skol'ko zvezd videl on na nebe*.
* X. L. Borhes. 'Funes, chudo pamyati'. // Perevod E. Lysenko. - Sobr.
soch. v 3-h tomah. T. 1. Polyaris, 1994. S. 334.
256
Vozmozhno, - prodolzhal ya cep' rassuzhdenij, - srodnivshiesya s chislami
bliznecy, odnim vzglyadom shvatyvaya 'stoodinnadcatnost'', mogli videt' v ume
i vsyu chislovuyu 'lozu', vse ee chisla-vetki, chisla-list'ya i chisla-yagody.
Porazitel'naya, byt' mozhet, absurdnaya, pochti nemyslimaya gipoteza - no ved'
vse ih sposobnosti, s kotorymi ya uzhe poznakomilsya, kazalis' nastol'ko
strannymi, chto pochti ne poddavalos' razumeniyu. I, sudya po vsemu, eto byla
lish' malaya tolika ih talantov.
YA bezuspeshno popytalsya produmat' vse eto do konca, a potom brosil i
zabyl - do vtorogo, neozhidannogo i chudesnogo proisshestviya.
Na etot raz ya natolknulsya na bliznecov sluchajno. Tainstvenno ulybayas',
oni sideli ryadyshkom v uglu v sostoyanii kakogo-to strannogo pokoya i
blazhenstva. Starayas' ih ne spugnut', ya nezametno podkralsya poblizhe i ponyal,
chto oni byli pogruzheny v kakuyu-to osobuyu, chisto chislovuyu besedu: Dzhon
nazyval shestiznachnoe chislo, Majkl, kivnuv, podhvatyval ego, ulybalsya i,
kazalos', proboval na vkus, a zatem sam otvechal shestiznachnym chislom, kotoroe
Dzhon v svoyu ochered' prinimal s glubokim udovletvoreniem. Bliznecy byli
pohozhi na dvuh znatokov vin, obnaruzhivshih vo vremya degustacii redkij buket i
smakovavshih ego. Nezamechennyj imi, ya sidel nepodvizhno, kak zacharovannyj,
pytayas' ponyat', chto proishodit.
CHem oni zanimalis'? Vozmozhno, eto byla osobogo roda igra, no v nej
ugadyvalas' takaya torzhestvennost', takaya spokojnaya, sozercatel'naya i pochti
svyashchennaya glubina, kakoj ya nikogda ne vstrechal v obychnyh igrah. Mne vsegda
kazalos', chto vozbuzhdenno-rasseyannye bliznecy k etomu ne sposobny. YA
udovletvorilsya tem, chto zapisal vse chisla, kotorymi oni obmenivalis', -
chisla, kotorye privodili ih v takoj vostorg i kotorye oni, slivshis' v edinoe
celoe, tak stranno perebirali i smakovali.
Skryvalsya li v etih chislah kakoj-libo real'nyj, universal'nyj smysl,
dumal ya po doroge domoj, ili zhe oni obladali tol'ko igrovym i lichnym
smyslom, kotoryj chasto voznikaet, kogda brat'ya i sestry izobretayut
257
sebe sekretnyj shutlivyj yazyk? Mne prishli na pamyat' pacienty Lurii Lesha
i YUra - odnoyajcovye bliznecy s povrezhdeniyami golovnogo mozga i narusheniyami
rechi. Luriya zamechatel'no opisyvaet, kak oni igrali vdvoem, chto-to lepecha
mezhdu soboj na 'ptich'em', nevnyatnom, im odnim dostupnom narechii*. Dzhon i
Majkl zashli eshche dal'she. Oni ne nuzhdalis' ni v slovah, ni v poluslovah i
prosto perebrasyvalis' chislami. Byli li eto 'borhesovskie', 'funesovskie'
chisla, yagody chislovoj lozy, grivy zherebcov, sozvezdiya - sekretnye
chisloformy, chto-to vrode arifmeticheskogo dialekta, na kotorom mogli govorit'
tol'ko sami bliznecy?
Dobravshis' domoj, ya pervym delom vytashchil tablicy stepenej, mnozhitelej,
logarifmov i prostyh chisel - ostatki togo dalekogo i strannogo perioda moego
detstva, kogda ya sam slegka pomeshalsya na chislah, 'videl' ih i bredil imi.
Voznikshee u menya podozrenie teper' podtverdilos'. Vse shestiznachnye chisla,
kotorymi obmenivalis' bliznecy, byli prostymi - to est' chislami, kotorye bez
ostatka delyatsya tol'ko na sebya i na edinicu. V golove moej roilis' voprosy.
Vozmozhno, oni gde-to uznali o takih chislah - k primeru, vospol'zovalis'
takoj zhe, kak u menya, tablicej? Ili zhe Majkl i Dzhon kakim-to nevoobrazimym
obrazom videli prostye chisla - tak zhe, kak videli oni 111 ili tri po 37? V
lyubom sluchae, vychislyat' prostye chisla oni nikak ne mogli - oni ne byli
sposobny ni k kakim vychisleniyam.
Na sleduyushchij den' ya vernulsya v bol'nicu, prihvativ s soboj dragocennuyu
tablicu. Bliznecy snova byli pogruzheny v svoe chislovoe obshchenie, no na etot
raz ya tiho k nim podoshel. Snachala oni slegka rasteryalis', no, ubedivshis',
chto meshat' im ya ne sobiralsya, vozobnovili prezhnyuyu 'igru' s shestiznachnymi
chislami. CHerez neskol'ko minut, reshiv pouchastvovat', ya risknul nazvat'
vos'miznachnoe chislo. Bliznecy povernulis' ko mne
* Sm. Luriya A. R., YUdovich F. YA. Rech' i razvitie psihicheskih processov u
rebenka. |ksperimental'noe issledovanie. M: 1956.
258
i zamerli s vidom glubokoj sosredotochennosti i nekotorogo somneniya.
Pauza - samaya dlinnaya iz vseh, kotorye ya u nih nablyudal, - prodolzhalas' s
polminuty ili bol'she. Vdrug oba odnovremenno zaulybalis'. Osushchestviv
golovokruzhitel'nyj process vnutrennej proverki, oni uvideli, chto moe
vos'miznachnoe chislo bylo prostym. |to privelo ih v vostorg, v dvojnoj
vostorg: vo-pervyh, ya podaril im novuyu igrushku, prostoe chislo takogo
poryadka, kakogo oni ran'she ne vstrechali, a vo-vtoryh, ya ponyal i ocenil ih
igru i prinyal v nej uchastie.
Oni slegka podvinulis', osvobozhdaya mesto, i ya uselsya mezhdu nimi - novyj
partner, tretij v ih chislovom mire. Dzhon, lider v etoj pare, nadolgo
zadumalsya. |to prodolzhalos' minut pyat'. YA sidel, edva dysha, boyas'
poshevelit'sya. Nakonec Dzhon nazval devyatiznachnoe chislo. Majkl, podumav,
otvetil drugim takim zhe. Nastupila moya ochered', i ya, tajkom zaglyanuv v
tablicu, vnes svoj nechestnyj vklad - desyatiznachnoe chislo.
Opyat' posledovala tishina, eshche bolee dlitel'naya i sosredotochennaya, chem
ran'she, i Dzhon, posle kakogo-to neveroyatnogo vnutrennego sozercaniya, nazval
dvenadcatiznachnoe chislo. YA ne mog ni proverit' ego, ni nazvat' svoe v otvet,
poskol'ku moya tablica (naskol'ko mne bylo izvestno, edinstvennaya v svoem
rode) dal'she desyati znakov ne shla. No to, pered chem spasovala tablica,
Majklu okazalos' vpolne po plechu, hotya i zanyalo u nego eshche pyat' minut. CHerez
chas bliznecy uzhe vovsyu obmenivalis' dvadcatiznachnymi chislami. Predpolagayu,
chto oni tozhe byli prostymi, no proverit' etogo ya ne mog. Togda, v 1966 godu,
takuyu proverku mogli osushchestvit' tol'ko samye moshchnye komp'yutery, i to eto
bylo neprosto, dazhe s pomoshch'yu resheta |ratosfena* ili lyubogo drugogo
algoritma. Pryamogo sposoba vychisleniya
* Resheto |ratosfena - drevnij algoritm dlya vychisleniya prostyh chisel,
pri kotorom pishetsya podryad chislovoj ryad, a potom vycherkivaetsya kazhdoe vtoroe
chislo (to est' vse chisla, delyashchiesya na 2), potom kazhdoe tret'e (to est' vse
chisla, delyashchiesya na 3), zatem delyashchiesya na 5, na 7 i t. d. Vse ostavshiesya
posle takoj procedury chisla budut prostymi.
259
prostyh chisel takogo poryadka voobshche ne sushchestvuet - i tem ne menee
bliznecy eto delali*.
YA snova podumal o Dejze, o kotorom chital mnogo let nazad v velikolepnoj
knige F. Majersa 'CHelovecheskaya lichnost'' (1903). Majers pishet:
My. znaem, chto Dejz (vozmozhno, samyj odarennyj iz takih vunderkindov)
byl naproch' lishen matematicheskih sposobnostej... I tem ne menee za
dvenadcat' let on sostavil tablicy mnozhitelej i prostyh chisel dlya sed'mogo i
pochti vsego vos'mogo milliona - zadacha, na vypolnenie kotoroj normal'nomu
cheloveku, ne pol'zuyushchemusya mehanicheskimi sredstvami, ne hvatilo by celoj
zhizni.
Majers delaet vyvod, chto Dejz yavlyaetsya edinstvennym chelovekom v
istorii, kotoryj vnes znachitel'nyj vklad v matematiku, tak i ne sumev
perejti cherez 'oslinyj most'**. Iz knigi Majersa neyasno, pol'zovalsya li Dejz
pri sostavlenii tablic kakim-libo metodom ili, kak pozvolyayut predpolozhit'
provedennye s nim eksperimenty, tozhe 'videl' prostye chisla... Vozmozhno, etot
vopros nerazreshim v principe.
Iz okna svoego kabineta v bol'nice ya chasto nablyudal za bliznecami - za
ih beskonechnymi chislovymi igrami, za chislovym obshcheniem, sushchnost' kotorogo
ostavalas' mne nedostupna.
No, dazhe ne znaya, chto proishodilo mezhdu nimi, ya byl tverdo uveren, chto
oni imeli delo s real'nymi svojstvami chislovyh ob®ektov, ibo sluchajnye
chisla, da i voobshche lyubaya proizvol'nost' ne dostavlyali im nikakogo
udovol'stviya. V chislah oni iskali smysl - veroyatno, podobnym obrazom
muzykanty ishchut v zvukah garmoniyu.
Sravnenie bliznecov s muzykantami prishlo sovsem neozhidanno, a zatem
voznikla associaciya s Martinom (sm. glavu 22), eshche odnim umstvenno otstalym
pacientom,
* Odnako sm. postskriptum. (Prim. avtora).
** Oslinym mostom v srednie veka nazyvali teoremu Pifagora, a uchenikov,
ne sposobnyh ee ponyat' i zazubrivavshih naizust', - oslami.
260
nashedshim v yasnoj i velichestvennoj arhitektonike Baha osyazaemoe
proyavlenie vysshego poryadka. 'Tot, kto sam sochinen garmonichno, - pishet ser
Tomas Braun*, - naslazhdaetsya garmoniej... chistym sozercaniem Pervogo
Kompozitora. Bozhestvennaya sushchnost' etoj garmonii glubzhe, chem dostupno uhu;
eto tainstvennyj, otrazhennyj opyt celogo mira... chuvstvennoe proyavlenie togo
poryadka, intellektual'nyj stroj kotorogo slyshit Bog... Dusha blagozvuchna i
nahodit blizhajshee podobie v muzyke'.
V knige 'Nit' zhizni' (1984) Richard Vol'gejm provodit rezkuyu chertu mezhdu
vychisleniyami i 'ikonicheskimi' mental'nymi sostoyaniyami, zaranee otvechaya na
vozmozhnye vozrazheniya:
Utverzhdenie o neikonichnosti vychislenij mozhno osparivat' na tom
osnovanii, chto my inogda pridaem im zrimuyu formu na liste bumagi. No
podobnyj primer ne mozhet sluzhit' oproverzheniem, poskol'ku v etom sluchae my
vidim ne vychislenie kak takovoe, a ego izobrazhenie; vychislyayutsya chisla,
zapisyvayutsya zhe cifry, kotorye ih predstavlyayut.
Lejbnic, naprotiv, provodit mnogoobeshchayushchuyu analogiyu mezhdu chislami i
muzykoj. 'Naslazhdenie, dostavlyaemoe nam muzykoj, - pishet on, - proistekaet
iz ischisleniya, no ischisleniya bessoznatel'nogo. Muzyka est' ne chto inoe, kak
bessoznatel'naya arifmetika'.
Kak zhe sleduet ponimat' osobye sposobnosti bliznecov i im podobnyh?
Kompozitor |rnst Toh, po slovam ego vnuka Lourensa Veshlera, uslyshav raz,
uderzhival v pamyati dlinnejshie serii chisel; metod ego zaklyuchalsya v
prevrashchenii chislovyh posledovatel'nostej v sootvetstvuyushchie im melodii.
Dzhedediya Bakston, odin iz naibolee neuklyuzhih i upornyh schetchikov vseh
vremen, oderzhimyj nepoddel'noj i, vozmozhno, patologicheskoj strast'yu k schetu
(po ego sobstvennym slovam, on 'p'yanel ot vychislenij'), naprotiv, prevrashchal
muzyku i dazhe
* Tomas Braun (1605-1681) - anglijskij vrach, literator i mistik.
261
dramu v chisla. 'Vo vremya tanca, - soobshchaet odno iz svidetel'stv 1754
goda, - ego vnimanie zanimalo kolichestvo shagov; ob utonchennom muzykal'nom
proizvedenii on zayavil odnazhdy, chto byl sovershenno sbit s tolku besschetnym
naborom sostavlyayushchih ego zvukov; dazhe yavivshis' na predstavlenie znamenitogo
Garrika*, on tol'ko tem i zanimalsya, chto schital proiznesennye slova, v chem,
kak sam utverzhdaet, vpolne preuspel'.
Zdes' my stalkivaemsya s dvumya izyashchnymi krajnostyami - muzykant,
prevrashchayushchij chisla v muzyku, i schetchik, prevrashchayushchij muzyku v chisla. Vryad li
sushchestvuyut bolee protivopolozhnye tipy myshleniya.
YA polagayu, chto bliznecy, ne sposobnye ni k kakim vychisleniyam, no
gluboko chuvstvuyushchie chisla, blizhe ne k Bakstonu, a k Tohu. No Majkl i Dzhon (i
eto nelegko predstavit' sebe nam, normal'nym lyudyam) ne perevodyat chisla na
yazyk muzyki, a vosprinimayut ih neposredstvenno, kak my vosprinimaem obrazy,
zvuki i raznoobraznye formy samoj prirody. Oni ne schetchiki i obrashchayutsya s
chislami ikonicheski. Bliznecy probuzhdayut k zhizni chislovye sushchestva i obitayut
v strannyh chislovyh prostranstvah; oni svobodno peremeshchayutsya po gigantskim
chislovym landshaftam. Dramaturgi chisel, oni sozdayut iz nih celuyu vselennuyu.
Ih myshlenie ne pohozhe ni na kakoe drugoe, i odna iz samyh strannyh ego
osobennostej v tom, chto ono imeet delo tol'ko s chislami. Bliznecy ne
operiruyut chislami, kak mashiny, na osnovanii instrukcij, no vidyat ih
neposredstvenno: ih chislovaya vselennaya predstavlyaet soboj ogromnyj prirodnyj
teatr, zapolnennyj beskonechnymi personazhami.
Esli nachat' iskat' v istorii analogi takoj ikonichnosti, to ih mozhno
obnaruzhit' sredi uchenyh. Dmitrij Mendeleev, k primeru, nosil s soboj
vypisannye na kartochki chislennye harakteristiki himicheskih elementov, poka
ne usvoil ih tak osnovatel'no, chto dumal o nih uzhe
* Devid Garrik (1717-1779) - anglijskij akter, znamenityj svoimi
scenicheskimi interpretaciyami SHekspira.
262
ne kak o naborah svojstv, a (po ego sobstvennym slovam) 'kak o znakomyh
licah'. On videl elementy graficheski, lichnostno, kak chlenov sem'i, i iz ih
periodicheski organizovannoj sovokupnosti skladyvalos' dlya nego edinoe
himicheskoe lico vselennoj. Podobnoe nauchnoe myshlenie yavlyaetsya, po sushchestvu,
ikonicheskim i vidit vsyu prirodu, kak lica, kartiny i, vozmozhno, muzyku. |to
videnie, eto vnutrennee zrenie, perepletennoe s oshchushcheniyami, nesmotrya na svoj
sub®ektivnyj harakter, neot®emlemo svyazano s vneshnej real'nost'yu i,
vozvrashchayas' ot psihicheskogo k fizicheskomu, sostavlyaet zavershayushchuyu,
ob®ektiviruyushchuyu fazu takoj nauki. ('Filosof vslushivaetsya v eho simfonii mira
vnutri sebya, - pishet Nicshe, - i proeciruet ego obratno na mir v vide ponyatij
i kategorij'). YA podozrevayu, chto slaboumnye bliznecy slyshali simfoniyu mira -
no isklyuchitel'no v chislovoj forme.
Dusha 'garmonichna' nezavisimo ot pokazatelya umstvennogo razvitiya, i dlya
nekotoryh - naprimer, dlya fizikov i matematikov - eta garmoniya glavnym
obrazom intellektual'na. No ya ne mogu predstavit' sebe nikakoj
intellektual'nyj ob®ekt, kotoryj ne byl by odnovremenno chuvstvennym;
interesno, chto anglijskoe slovo sense oznachaet odnovremenno i smysl (razum),
i chuvstvo (oshchushchenie). CHuvstvennyj zhe ob®ekt, v svoyu ochered', ne mozhet ne
yavlyat'sya lichnostnym, ibo nel'zya chuvstvovat' chto-to ne imeyushchee otnosheniya k
lichnosti. Tak, moguchaya arhitektonika Baha mozhet byt' 'tainstvennym,
otrazhennym opytom celogo mira' (kak eto bylo dlya Martina A.), no
odnovremenno ona yavlyaetsya znakomoj, nepovtorimoj i dorogoj nam muzykoj. Sam
Martin ostro oshchushchal etu dvojstvennost' - muzyka Baha byla dlya nego
neotdelima ot lyubvi k otcu.
Bliznecy, ya dumayu, ne prosto nadeleny neobychnymi darovaniyami - net, v
nih sushchestvuet osobaya vospriimchivost' k garmonii, shodnaya s muzykal'nym
chuvstvom. |tu vospriimchivost' mozhno po pravu nazvat' 'pifagorejskoj' - i
udivlyat'sya sleduet ne tomu, chto ona vstrechaetsya, a tomu, kak redko eto
proishodit. Povtoryayu, dusha
263
'garmonichna' nezavisimo ot koefficienta umstvennogo razvitiya, i
potrebnost' najti i pochuvstvovat' vysshuyu garmoniyu, vysshij poryadok v lyuboj
dostupnoj forme yavlyaetsya, pohozhe, universal'nym svojstvom razuma, nezavisimo
ot ego moshchnosti.
Matematiku nazyvayut 'caricej nauk', i matematiki vsegda schitali chislo
velikoj tajnoj. Mir neizmenno kazalsya im organizovannym zagadochnoj siloj
chisla. |to zamechatel'no opisano v predislovii k 'Avtobiografii' Bertrana
Rassela*:
S nemen'shej strast'yu stremilsya ya k znaniyu. YA zhazhdal proniknut' v
chelovecheskoe serdce, dal uznat', pochemu svetyat zvezdy. YA stremilsya takzhe
razgadat' zagadku pifagorejstva - ponyat' vlast' chisla nad tekuchej,
izmenyayushchejsya prirodoj.
Stranno, kazalos' by, sravnivat' nedorazvityh bliznecov s takoj
vydayushchejsya lichnost'yu i glubokim umom, kak Bertran Rassel, i vse zhe ya dumayu,
chto eto sravnenie estestvenno. Da, bliznecy zhivut isklyuchitel'no v myslennom
mire chisel i ne ispytyvayut ni malejshego interesa ni k siyaniyu zvezd, ni k
chelovecheskim serdcam, no ya uveren, chto chisla dlya nih - ne prosto abstraktnye
i pustye sushchnosti, a simvoly, 'oboznachayushchie' mir.
Mnogie izvestnye schetchiki otnosyatsya k chislam prosto kak k materialu. No
tol'ko ne bliznecy. Nedostupnye im mehanicheskie vychisleniya sovershenno ih ne
interesuyut. Oni, skoree, tihie sozercateli chisel i otnosyatsya k nim s
blagogoveniem i trepetom, kak k svyashchennym ob®ektam. |to ih sposob postizheniya
Pervogo Kompozitora - kak muzyka dlya Martina A.
No i eto ne vse. CHisla dlya bliznecov - ne tol'ko bozhestvennye sushchnosti,
no i blizkie druz'ya - vozmozhno, edinstvennye druz'ya v ih otrezannom ot nashej
real'nosti mire. Takoe otnoshenie chasto vstrechaetsya sredi chislovyh
vunderkindov. Stiven Smit, podcherkivaya reshayushchee znachenie metoda i algoritma
dlya izvestnyh schetchikov,
* Bertran Rassel (1872-1970) - anglijskij filosof, matematik, logik,
obshchestvennyj deyatel'.
264
privodit tem ne menee zamechatel'nye primery podobnoj druzhby. Opisyvaya
svoe 'chislovoe' detstvo, Dzhordzh Parker Bidder govorit: 'YA blizko znal vse
chisla do sta; oni kak by stali moimi druz'yami, mne byli znakomy ih
rodstvennye svyazi i krug obshcheniya'. Ego sovremennik SHiam Marat iz Indii
ob®yasnyaet: 'Kogda ya nazyvayu chislo svoim drugom, to hochu skazat', chto my uzhe
mnogo raz po raznym povodam stalkivalis' v proshlom, i vo vremya takih vstrech
ya obnaruzhival vse novye skrytye v nem voshititel'nye svojstva... Tak chto
esli pri vychisleniyah mne popadaetsya znakomoe chislo, ya raduyus' vstreche s
dobrym priyatelem'.
German fon Gel'mgol'c*, rassuzhdaya o muzykal'nyh sposobnostyah, pishet,
chto, hotya sostavnye zvuki i mozhno razlozhit' na komponenty, my slyshim ih
obychno kak nedelimoe celoe, unikal'nyj ton. On govorit o 'sinteticheskom
vospriyatii', kotoroe vyhodit za predely intellekta i predstavlyaet soboj ne
poddayushchuyusya analizu sushchnost' muzykal'nogo chuvstva. Gel'mgol'c sravnivaet
zvuki s licami i schitaet, chto my, vozmozhno, raspoznaem i te i drugie shodnym
obrazom. On pochti vser'ez govorit o zvukah i melodiyah kak ob obrashchennyh k
sluhu 'licah', kotorye my nemedlenno uznaem kak znakomyh, so vsem teplom i
emocional'noj glubinoj chelovecheskogo otnosheniya.
|to zhe, po-vidimomu, spravedlivo ne tol'ko dlya lyubitelej muzyki, no i
dlya lyubitelej chisel. CHisla tozhe stanovyatsya ih blizkimi znakomymi i
udostaivayutsya intuitivnogo i lichnogo 'YA tebya znayu!'**. Matematik Vim Klyajn
opisal eto tak: 'CHisla - moi druz'ya. Voz'mem 3844
* German fon Gel'mgol'c (1821-1894) - nemeckij fizik, fiziolog i
psiholog.
** Vospriyatie i raspoznavanie lic podnimaet osobenno interesnye i
fundamental'nye problemy, poskol'ku, soglasno mnogochislennym svidetel'stvam,
my uznaem lica (po krajnej mere, znakomye) neposredstvenno, a ne putem
analiza chastej i ih sochetaniya. |to sil'nee vsego brosaetsya v glaza pri
'prozopagnozii', kogda v rezul'tate povrezhdeniya zatylochnyh otdelov kory
golovnogo mozga pacienty teryayut sposobnost' raspoznavat' lica i vynuzhdeny
nahodit' slozhnye, absurdnye obhodnye puti, vklyuchayushchie poetapnyj analiz ne
imeyushchih samostoyatel'nogo smysla otdel'nyh chert (sm. glavu 1). (Prim. avtora)
265
- chto vam eto chislo? Dlya vas eto prosto tri, vosem', chetyre i chetyre. A
ya govoryu: 'Privet, 62 v kvadrate!"'
Mne kazhetsya, chto s vidu odinokie bliznecy zhivut v mire, polkom druzej,
- u nih est' milliony, milliardy priyatelej, kotorym oni govoryat 'Privet!' i
kotorye, ya uveren, otklikayutsya na eto privetstvie... I ni odno iz etih chisel
dlya nih ne proizvol'no, hotya i ne yavlyaetsya rezul'tatom standartnyh raschetov.
Vryad li tut voobshche zameshany raschety. Bliznecam, kak angelam, dostupno pryamoe
znanie. Oni neposredstvenno usmatrivayut arifmeticheskuyu vselennuyu, beskrajnie
nebesa chisel... Imeem li my pravo nazyvat' eto patologiej? Kakoj by
strannoj, kakoj by nechelovecheskoj ni kazalas' nam takaya sposobnost', na nej
zizhdetsya unikal'naya samodostatochnost' i pokoj ih zhizni. Razrushenie etogo
fundamenta mozhet obernut'sya dlya nih tragediej.
Desyat' let spustya proizoshlo imenno eto - bliznecov razluchili. Polnye
medicinskogo i sociologicheskogo zhargona obosnovaniya soobshchali, chto delaetsya
eto 'dlya ih sobstvennogo blaga', dlya predotvrashcheniya ih 'nezdorovogo obshcheniya
drug s drugom', a takzhe 'chtoby dat' im vozmozhnost', okazavshis' licom k licu
s mirom... zhit' v nem v sootvetstvii s merkami obshchestva i ustanovlennym
poryadkom'. Proizoshlo eto v 1977 godu, i vse, chto sluchilos' v rezul'tate,
mozhno schitat' uspehom, a mozhno i katastrofoj. Majkla i Dzhona pomestili v
otdel'nye pansiony i obespechili nekvalificirovannoj rabotoj. Nahodyas' pod
tshchatel'nym nablyudeniem, oni s trudom zarabatyvayut na karmannye rashody.
Sejchas oba v sostoyanii proehat' na avtobuse - esli dat' im bilet i podrobnye
ukazaniya. Oni takzhe mogut podderzhivat' lichnuyu gigienu i po mere sil sledit'
za svoim vneshnim vidom. Odnako, nesmotrya na vse eto, ih slaboumie i
psihicheskie rasstrojstva do sih por razlichimy s pervogo vzglyada.
Takova pozitivnaya storona prinyatyh mer, no est' i negativnaya, o kotoroj
ne upominaetsya v ih istoriyah bolezni, poskol'ku ushcherba, nanesennogo
bliznecam, voobshche
266
ne priznayut. Lishivshis' chislovogo 'obshcheniya' i, tem samym, duhovnoj svyazi
s kem by to ni bylo (ih vechno terebyat i perebrasyvayut s odnoj raboty na
druguyu), bliznecy poteryali svoi strannye sposobnosti, a s nimi edinstvennuyu
radost' i smysl zhizni. Ne somnevayus', chto eto sochtut u nas umerennoj platoj
za surrogat nezavisimosti i vozvrashchenie v 'lono obshchestva'.
Takoe obrashchenie s bliznecami napominaet lechenie, kotoromu podvergli
Nadyu, autichnuyu devochku s vydayushchimisya sposobnostyami k risovaniyu (sm. glavu
24). Ej takzhe propisali rezhim usilennoj terapii, daby 'vyyasnit', kak
maksimizirovat' ee vozmozhnosti v drugih napravleniyah'. V rezul'tate ona
stala govorit' - i perestala risovat'. Najdzhel Dennis po etomu povodu
zamechaet: 'U geniya otnyali genial'nost', ostaviv tol'ko obshchuyu nedorazvitost'.
CHto nam dumat' o takom strannom iscelenii?'
F. Majers, nachinaya glavu 'Genial'nost'' s obsuzhdeniya arifmeticheskih
geniev, utverzhdaet, chto 'strannye' sposobnosti nekotoryh lyudej chasto
nestabil'ny i mogut vdrug ischeznut' bez vsyakih vidimyh prichin; inogda zhe,
naprotiv, oni sohranyayutsya v techenie vsej zhizni. V sluchae bliznecov eto byli,
konechno, ne prosto 'sposobnosti', no lichnostnaya i emocional'naya osnova vsego
ih sushchestvovaniya. Razluchivshis' i utrativ ee, oni duhovno pogibli*.
Izrail' Rozenfel'd, prochitav rukopis' etoj glavy, rasskazal mne o
vysshih razdelah arifmetiki, v kotoryh nekotorye operacii vypolnyat' proshche,
chem privychnymi sposobami. On takzhe pointeresovalsya, ne svyazany li osobye
sposobnosti bliznecov (i predely etih sposobno-
* Opasayas', chto vyskazannye zdes' mneniya pokazhutsya nekotorym chitatelyam
slishkom rezkimi i predvzyatymi, speshu otmetit', chto v sluchae bliznecov Lurii
razluchenie stalo klyuchevym momentom razvitiya; ono razomknulo porochnuyu svyaz'
ih bessmyslennoj boltovni i pozvolilo im prevratit'sya v zdorovyh tvorcheskih
lyudej. (Prim. avtora)
267
stej) s ispol'zovaniem takoj 'modulyarnoj' arifmetiki. V pis'me ko mne
on vyskazal predpolozhenie, chto kalendarnye talanty bliznecov mogut
ob®yasnyat'sya special'nymi modulyarnymi algoritmami, opisannymi v knige YAna
Styuarta 'Koncepcii sovremennoj matematiki' (1975). Vot vyderzhka iz etogo
pis'ma:
Ih sposobnost' opredelyat' dni nedeli v predelah vos'midesyati tysyach let
predpolagaet dovol'no prostoj algoritm. Nuzhno razdelit' chislo dnej mezhdu
'sejchas' i 'togda' na sem'*. Esli delitsya bez ostatka, eto tot zhe den'
nedeli, chto i segodnya. Esli v ostatke edinica, to eto na den' pozzhe i t. d.
Zamet'te, chto modulyarnaya arifmetika ciklichna, ona osnovana na povtorenii
kombinacij. Vozmozhno, bliznecy mogli videt' eti kombinacii - libo v forme
legko konstruiruemyh diagramm, libo kak svoego roda 'landshaft', spiral' iz
celyh chisel, napominayushchuyu risunok na 30-j stranice knigi Styuarta.
|to ne ob®yasnyaet, pochemu bliznecy pol'zuyutsya yazykom prostyh chisel, no
zdes' vozmozhno sleduyushchee: kalendarnaya arifmetika osnovana na prostom chisle
sem', i esli dumat' o modulyarnoj arifmetike voobshche, to delenie v nej daet
elegantnye ciklicheskie kombinacii tol'ko dlya prostyh chisel. Poskol'ku chislo
sem' pomogaet bliznecam vosstanavlivat' daty, a vmeste s nimi konkretnye
sobytiya ih zhizni, oni mogli obnaruzhit', chto drugie prostye chisla proizvodyat
kombinacii, pohozhie na te, kotorye tak vazhny dlya aktov vospominaniya. (Kogda
oni govoryat o spichkah '111 - trizhdy 37', zamet'te, chto oni berut prostoe
chislo 37 i umnozhayut ego na tri). Vozmozhno, tol'ko prostye chisla mogut byt'
'uvideny'.
* Sleduet zametit', chto rech' idet tol'ko o poslednem, samom prostom
shage vychislenij. Osnovnaya trudnost' zadachi zaklyuchaetsya imenno v podschete
kolichestva dnej mezhdu dvumya datami.
268
Raznoobraznye sochetaniya chisel (naprimer, tablicy umnozheniya) mogut byt'
blokami vizual'noj informacii, kotoroj obmenivayutsya bliznecy, nazyvaya to ili
inoe prostoe chislo. Koroche govorya, modulyarnaya arifmetika pomogaet im
vosstanavlivat' proshloe, i poetomu kombinacii, voznikayushchie pri takih
vychisleniyah i vozmozhnye tol'ko pri ispol'zovanii prostyh chisel, skoree
vsego, imeyut dlya bliznecov osoboe znachenie.
YAn Styuart v svoej knige otmechaet, chto, pol'zuyas' modulyarnoj
arifmetikoj, mozhno bystro poluchat' otvet v situaciyah, kogda obychnaya
arifmetika ne rabotaet, - v osobennosti primenyaya k bol'shim, ne vychislimym
tradicionnymi sposobami prostym chislam tak nazyvaemyj princip 'zajcev i
kletok'*.
Esli takie metody i yavlyayutsya algoritmami, to algoritmy eti ochen'
neobychny. Oni organizovany ne algebraicheski, a prostranstvenno, kak derev'ya,
spirali, arhitekturnye i mental'nye konstrukcii - konfiguracii v formal'nom
(no chuvstvenno vosprinimaemom) vnutrennem prostranstve.
Zamechaniya Izrailya Rozenfel'da i modulyarnaya arifmetika YAna Styuarta
pokazalis' mne mnogoobeshchayushchimi. Oni otkryvayut vozmozhnost' esli ne 'reshit''
zagadku bliznecov, to, po krajnej mere, prolit' svet na ih neob®yasnimye
sposobnosti.
Nachala vysshej arifmetiki (teorii chisel) byli zalozheny Gaussom v 1801
godu v knige 'Arifmeticheskie issledovaniya', no na praktike eta teoriya stala
primenyat'sya sovsem nedavno. Voznikaet vopros: a ne sushchestvuet li naryadu s
obychnoj arifmetikoj operacij - trudnoj dlya izucheniya i chasto vyzyvayushchej
razdrazhenie i uchenikov, i prepodavatelej - drugoj, glubokoj arifmetiki,
shodnoj s tem, chto opisal Gauss? Net li v nas takoj zhe
* Populyarnaya formulirovka izvestnogo v matematike principa Dirihle:
esli v N kletkah sidit bolee N zajcev, to najdetsya kletka, v kotoroj sidit
ne menee dvuh zajcev.
269
vrozhdennoj i estestvenno prisushchej mozgu arifmetiki, kak 'glubokij'
sintaksis i porozhdayushchaya grammatika Homskogo*? Esli podobnaya arifmetika
sushchestvuet, to v nashih bliznecah my vidim ee Bol'shoj Vzryv - zhivye sozvezdiya
chisel, vetvyashchiesya chislovye galaktiki v beskonechno rasshiryayushchemsya kosmose
soznaniya.
YA uzhe otmechal, chto posle publikacii 'Bliznecov' ya poluchil ogromnoe
kolichestvo pisem - kak lichnyh, tak i nauchnyh. Nekotorye iz nih kasalis'
voprosov ob odnoyajcovyh bliznecah, drugie - sposobov chuvstvennogo vospriyatiya
chisel i smysla i znacheniya etogo yavleniya. Byli i pis'ma, posvyashchennye
sposobnostyam i psihologii autistov, a takzhe metodam ih vospitaniya i
obucheniya. Osobenno interesnymi okazalis' pis'ma ot roditelej takih detej. V
moej korrespondencii popadalis' redkie, zamechatel'nye poslaniya ot teh, kogo
bolezn' rebenka zastavila obratit'sya k literature i nachat' samostoyatel'nye
issledovaniya. |ti lyudi sumeli soedinit' glubokie emocii i lichnuyu
vovlechennost' s absolyutnoj ob®ektivnost'yu. K nim prinadlezhit cheta Park,
udivitel'no odarennye roditeli autichnoj devochki-vunderkinda po imeni |lla**.
Doch' ih zamechatel'no risovala, a v rannie gody obladala i vydayushchimisya
arifmeticheskimi sposobnostyami. Ee zanimali 'poryadki' chisel, osobenno
prostyh. Takoe specificheskoe oshchushchenie prostyh chisel, sudya po vsemu, ne stol'
uzh redko. Missis Park napisala mne eshche ob odnom izvestnom ej autichnom
rebenke, kotoryj 'navyazchivo' ispisyval listy bumagi chislami. 'Vse eti chisla
byli prostye, - zamechaet ona. - Prostye chisla - okno v drugoj mir'. Pozzhe ya
uznal ot nee ob autichnom yunoshe, kotoryj takzhe uvlekalsya mnozhitelyami i
prostymi chislami i nemedlenno zamechal ih 'osobost''. Esli ego, k primeru,
sprashivali: 'Dzho, net li chego-nibud' osobennogo v chisle 4875?' - on otvechal:
'Ono delitsya tol'ko na 13 i 25'.
* Noem Homskij (r. 1928) - amerikanskij lingvist i filosof yazyka,
osnovopolozhnik generativnogo napravleniya v lingvistike.
** Sm. S. S. Park, 1967 and D. Park, 1974, pp. 313-323. (Prim. avtora)
270
O chisle 7241 on tut zhe govoril: 'Ono delitsya na 13 i 557', a o chisle
8741 - chto ono prostoe. 'Nikto v ego sem'e, - podcherkivala missis Park, - ne
podderzhivaet odinokoj strasti Dzho k prostym chislam'.
Kak v takih sluchayah udaetsya dat' mgnovennyj otvet, neponyatno. Est'
neskol'ko vozmozhnostej: mnozhiteli vychislyayutsya, zapominayutsya ili kakim-to
obrazom prosto 'nablyudayutsya'. No kakim by sposobom chelovek ni nahodil otvet,
nalichie svoeobraznogo chuvstva vazhnosti prostyh chisel i naslazhdeniya ot nih
otricat' ne prihoditsya. Otchasti eto imeet otnoshenie k vospriyatiyu formal'noj
krasoty i simmetrii, otchasti zhe - k oshchushchaemym v prostyh chislah 'smyslu' i
'skrytoj sile'. |lla chasto nazyvala eti chisla volshebnymi: oni vyzyvali v nej
takie osobennye chuvstva, mysli i associacii, chto ona ob etom pochti nikomu ne
rasskazyvala. Vse eto horosho opisano v stat'e ee otca, Devida Parka.
Kurt Gedel'* na samom obshchem urovne obsuzhdaet, kak chisla, osobenno
prostye, mogut sluzhit' 'metkami' idej, lyudej, mest i t. d. Sudya po vsemu,
eta gedelevskaya markirovka est' promezhutochnyj shag k obshchej 'arifmetizacii' i
'numeracii' mira**. Esli predpolozhit', chto takaya gipoteza verna, bliznecy i
im podobnye zhivut ne v izolirovannom mire chisel, no - estestvenno i svobodno
- v real'nom mire, lish' predstavlennom v chislovoj forme. I esli k etoj
forme, k etomu shifru udaetsya podobrat' klyuch (kak sluchaetsya inogda Devidu
Parku), chisla stanovyatsya udivitel'nym i tochnym yazykom dlya obshcheniya s
obitatelyami etogo mira.
* Kurt Gedel' (1906-1978) - avstrijskij logik, avtor znamenitoj teoremy
o nepolnote.
** Sm. E. Nagel and J. R. Newman, 1958. Rus. per. Nagel' |., N'yumen D.
Teorema Gedelya // Per. s angl. YU. A. Gasteva. M.: Znanie, 1970.
271
- NARISUJ-KA vot etu shtuku, - govoryu ya, protyagivaya Hose svoi karmannye
chasy.
Emu dvadcat' odin god; diagnoz - beznadezhnaya umstvennaya
nepolnocennost'. Neskol'ko chasov nazad s nim sluchilsya sil'nejshij sudorozhnyj
pripadok - takoe proishodit regulyarno. Hudoj, hrupkij yunosha...
Uslyshav pros'bu porisovat', vnezapno preobrazhaetsya. Net bol'she
rasseyannosti, net skrytoj trevogi. Ostorozhno, kak talisman ili
dragocennost', beret chasy, kladet pered soboj, dolgo, vnimatel'no izuchaet.
- Da on zhe idiot, - vmeshivaetsya smotritel'. - I prosit' ne stoit. On
dazhe ne znaet, chto takoe chasy, vremya skazat' ne mozhet. On i govorit'-to
prakticheski ne umeet. Vrachi ego autistom zovut, a po mne - chistyj idiot.
Hose bledneet - skoree ot tona, chem ot samih slov: smotritel' skazal
ran'she, chto slov on ne ponimaet.
- Davaj, - govoryu ya emu. - YA znayu, ty mozhesh'.
272
Hose risuet v absolyutnoj tishine, polnost'yu otklyuchivshis' ot vneshnego
mira i sosredotochivshis' na malen'kom predmete. V pervyj raz ya zamechayu v nem
reshitel'nost', sobrannost', koncentraciyu vnimaniya. On risuet bystro, no
tshchatel'no - tverdoj, chetkoj liniej, nichego ne stiraya.
Esli mozhno, ya pochti vsegda proshu pacientov chto-nibud' napisat' ili
narisovat'. S odnoj storony, eto pomogaet opredelit' primernyj perechen'
narushenij, s drugoj - v pis'me i risunke proyavlyaetsya chelovecheskij harakter,
stil'.
Vot i sejchas rezul'taty nalico. Hose na udivlenie verno vosproizvel
chasy. Vse elementy na meste (vo vsyakom sluchae, vse klyuchevye elementy - net
tol'ko nadpisej 'Westclox', 'shock resistant', 'made in USA'). Ha risunke
otrazheno ne prosto tochnoe vremya (11:31), no i kazhdoe minutnoe delenie,
vnutrennij sekundnyj ciferblat i, nakonec, rebristyj vint zavoda i
trapecievidnoe ushko dlya cepochki. Ushko udivitel'nym obrazom vy-
273
roslo, no vo vsem ostal'nom proporcii sohraneny. Ah da, cifry! - oni
okazalis' raznyh razmerov i form, odni tonkie, drugie tolstye, nekotorye
vdol' obodka, drugie blizhe k centru; krome obychnyh, popadayutsya zamyslovatye,
dazhe kak budto goticheskie. I vnutrennij ciferblat - v originale on pochti ne
zameten, a na risunke viden otchetlivo, kak na starinnyh astrolyabiyah. Obshchee
vpechatlenie peredano porazitel'no verno, chasy ozhili
- a ved' smotritel' skazal, chto Hose ne ponimaet, chto takoe vremya. V
celom, strannaya smes' absolyutnoj, pochti navyazchivoj tochnosti i lyubopytnyh
variacij.
Kak zhe tak, - ne mogu uspokoit'sya ya po puti domoj,
- idiot, autist? Net-net, tut dolzhno byt' chto-to eshche...
V tot pervyj raz, v voskresen'e vecherom, ya priehal k Hose po
neotlozhnomu vyzovu. Vse vyhodnye ego muchili sil'nejshie sudorogi, i nakanune
vecherom ya po telefonu naznachil emu novoe lekarstvo. Posle bylo resheno, chto
sudorogi 'vzyaty pod kontrol'', i bol'she moego soveta ne potrebovalos'. I vse
zhe ya nikak ne mog zabyt' eti chasy: v tom, kak narisoval ih Hose, byla
kakaya-to zagadka. Nuzhno bylo povidat' ego eshche raz, i ya naznachil sleduyushchuyu
vstrechu. YA takzhe zaprosil polnuyu istoriyu bolezni
- pri pervoj konsul'tacii mne udalos' vzglyanut' tol'ko na napravlenie,
v kotorom ne bylo pochti nikakih svedenij o Hose.
Ne znaya, zachem ego opyat' tashchat k vrachu (dumayu, emu bylo vse ravno),
Hose yavilsya v kliniku so skuchayushchej minoj, no, uvidev menya, ves' prosiyal.
Ischezlo vyrazhenie skuki i ravnodushiya, kotoroe ya zapomnil s proshlogo raza, i
lico ego ozarilos' vnezapnoj robkoj ulybkoj - slovno priotvorilas' kakaya-to
nagluho zakrytaya dver'.
- YA dumal o tebe, Hose, - skazal ya emu, protyagivaya avtoruchku. - Nu chto,
porisuem eshche?
Dazhe ne ponimaya slov, on vse legko ulovil po tonu.
CHto by predlozhit' emu narisovat'? Kak vsegda, u menya pod rukoj okazalsya
ocherednoj nomer zhurnala 'Dorogi Arizony'. YA lyublyu eto izdanie za otlichnye
illyustracii i obychno noshu s soboj, ispol'zuya pri nevrologicheskom
274
testirovanii. Na etot raz fotografiya na oblozhke izobrazhala idillicheskuyu
kartinu - ozero i dva cheloveka v kanoe na fone gor i zakata. Hose nachal s
perednego plana, s pochti chernoj massy berega, rezko kontrastirovavshej s
bolee svetloj vodoj. Ochertiv ee tochnymi liniyami, on prinyalsya zakrashivat'
central'nuyu chast'. No tut nuzhna byla kistochka, a ne ruchka.
275
- Davaj eto propustim, - posovetoval ya. - Nachnem pryamo s kanoe.
Hose poslushalsya i bystro, pochti bez kolebanij vyvel siluety lyudej i
korpus. Zatem on brosil vzglyad na original, otvel glaza, kak by fiksiruya
izobrazhenie v ume, i, koso nakloniv ruchku, reshitel'no nanes shtrihovku.
Vse eto menya opyat' udivilo, prichem dazhe bol'she, chem v proshlyj raz,
poskol'ku rech' teper' shla o celoj scene. Porazitel'na byla skorost' i
absolyutnaya tochnost', s kotoroj byl sdelan risunok, osobenno esli uchest', chto
Hose lish' raz mel'kom vzglyanul na oblozhku, srazu zapomniv vse neobhodimoe.
|to reshitel'no protivorechilo predpolozheniyu o prostom kopirovanii (smotritel'
kak-to obozval Hose 'kseroksom') i govorilo ob usvoenii kartinki kak
celostnoj sceny, o razvityh sposobnostyah ne mehanicheskogo vosproizvedeniya, a
ponimaniya izobrazhennogo.
Bolee togo, esli prismotret'sya k risunku, v nem mozhno razlichit'
dramaticheskij element, kotorogo net v originale. Kroshechnye chelovecheskie
figurki uvelicheny, oni zhivut i dejstvuyut, togda kak na fotografii eto pochti
ne zametno. Vse elementy, pri pomoshchi kotoryh Richard Vol'gejm opredelyaet
'ikonichnost'', - sub®ektivnost' vzglyada, soznatel'nost', dramatizaciya -
prisutstvuyut v risunke. Sposobnost' tochnoj peredachi u Hose, nesomnenno,
sochetaetsya s voobrazheniem i original'nost'yu. On risuet ne prosto kanoe, no
svoe kanoe, lichnyj vzglyad na nego.
Eshche polistav zhurnal, ya natknulsya na stat'yu o lovle foreli. Na odnoj iz
stranic akvarel' v myagkih tonah izobrazhala ruchej sredi skal i derev'ev. Na
perednem plane raduzhnaya forel', kazalos', gotova byla vyprygnut' iz vody.
- Narisuj mne vot etu rybu, - poprosil ya Hose.
On izuchil kartinku i, ulybnuvshis' svoim myslyam, sklonilsya nad listom. S
vidimym udovol'stviem, ulybayas' vse shire, on prinyalsya risovat'. CHerez
nekotoroe vremya zaulybalsya i ya: osvoivshis' v moem prisutstvii, Hose voshel vo
vkus, i peredo mnoj ozhivala ne prosto ryba, no ryba s 'harakterom'.
276
V originale vsyakaya individual'nost' otsutstvovala - sushchestvo na nej
smotrelos' dvumernym, bezzhiznennym i smahivalo skoree na chuchelo.
Narisovannoe zhe Hose, naprotiv, bylo absolyutno trehmerno, ob®emno i gorazdo
bol'she napominalo zhivuyu rybu. Dobavilis' ne prosto dostovernost' i zhizn', no
chto-to eshche, chto-to krajne vyrazitel'noe, hotya i ne vpolne ryb'e: ziyayushchaya
past' kita, krokodil'e ryl'ce, chelovecheskij glaz s uznavaemo-lukavym
vyrazheniem. YAsno bylo, pochemu Hose ulybalsya: rybina vyshla ochen' smeshnaya -
zhivaya forel'-proshchelyga, skazochnyj personazh, chto-to vrode Lakeya-lyagushki iz
'Alisy v Strane CHudes'.
Teper' mne bylo nad chem zadumat'sya. V proshlyj raz chasy udivili i
zaintrigovali menya, no nikakih vyvodov ya sdelat' eshche ne mog. Kanoe pokazalo,
chto Hose obladal po men'shej mere moshchnoj zritel'noj pamyat'yu. Ryba zhe vyyavila
zhivoe i yasnoe voobrazhenie, chuvstvo yumora i osobogo roda skazochnuyu fantaziyu.
Rech', konechno, ne shla o vysokoj zhivopisi - ya imel delo s primitivom, s
detskim risunkom, - no primety nastoyashchego iskusstva byli nalico. Otkrytie
eto okazalos' ves'ma neozhidannym, poskol'ku voobrazheniya i igry nikak ne
stanesh' ozhidat' ni ot autista, ni ot idiota, pust' hot' trizhdy uchenogo. Tak,
po krajnej mere, prinyato schitat'.
277
Mnogo let nazad moya horoshaya znakomaya, nevrolog Izabel' Rapen, uzhe
prinimala Hose v detskoj nevrologicheskoj klinike v svyazi s upornymi
sudorogami. Na osnovanii svoego obshirnogo opyta ona togda zaklyuchila, chto on
autist. Vot chto pisala doktor Rapen ob etom zabolevanii:
Nebol'shoj procent detej s autizmom obladaet isklyuchitel'nymi
sposobnostyami k rasshifrovke pis'mennyh tekstov i pogruzhaetsya v mir
giperleksii ili chisel... Porazitel'noe umenie nekotoryh takih pacientov
skladyvat' golovolomki, razbirat' mehanicheskie igrushki i rasshifrovyvat'
teksty svyazany, vozmozhno, s posledstviyami chrezmernoj koncentracii ih
vnimaniya i poznavatel'noj aktivnosti na vnerechevyh
prostranstvenno-zritel'nyh zadachah v ushcherb ovladeniyu ustnoj rech'yu; ne
isklyucheno takzhe, chto podobnaya pereorientaciya vyzyvaetsya dejstviem
kompensatornyh mehanizmov. (Sm. bibliografiyu, I. Rapen (1982), s. 146-150).
Shodnye soobrazheniya, osobenno v otnoshenii detskih risunkov, vyskazyvaet
Lorna Selfe v svoej neobyknovennoj knige 'Nadya' (1978). Proanalizirovav
literaturu, ona zaklyuchaet, chto vse darovaniya autistov i uchenyh idiotov nauka
ob®yasnyaet tol'ko raschetom i bezlichnoj pamyat'yu i nikogda - voobrazheniem i
drugimi lichnostnymi sposobnostyami. Esli, v ochen' redkih sluchayah, takie deti
risuyut, schitaetsya, chto eto proishodit chisto mehanicheski. V literature
opisany lish' 'otdel'nye ostrovki navykov', 'izolirovannye umeniya'. Tam net
mesta dlya chelovecheskogo, ne govorya uzhe o tvorcheskom.
Kto zhe takoj Hose, sprashival ya sebya? CHto on za sushchestvo? CHto chuvstvuet,
kak prishel on k svoemu tepereshnemu sostoyaniyu? I mozhno li hot' kak-to emu
pomoch'?
Poluchiv tolstuyu papku s polnoj istoriej bolezni, ya byl porazhen ogromnym
kolichestvom dannyh, sobrannyh s togo momenta, kak v vozraste vos'mi let s
Hose sluchilsya pervyj pristup ego strannoj bolezni. Proizoshlo eto tak:
vnezapno u nego nachalsya sil'nyj zhar, kotoryj
278
soprovozhdalsya nepreryvnymi sudorogami (pripadki prodolzhayutsya i po sej
den'); vskore poyavilis' i bystro usililis' simptomy narusheniya mozgovoj
deyatel'nosti i autizma (vrachi s samogo nachala ne mogli ustanovit' tochnuyu
prirodu zabolevaniya). Analizy spinnomozgovoj zhidkosti na etoj stadii
zabolevaniya byli ochen' plohimi, i vrachi soshlis' vo mnenii, chto Hose perenes
nechto vrode encefalita. U nego nablyudalis' sudorozhnye pripadki samyh
raznoobraznyh tipov: malye i bol'shie epilepticheskie, akineticheskie i
psihomotornye, prichem eti poslednie - chrezvychajno slozhnoj raznovidnosti.
Psihomotornye sudorogi mogut soprovozhdat'sya vnezapnymi vspyshkami emocij
i bujstva, a takzhe neobychnym povedeniem mezhdu pripadkami (tak nazyvaemyj
psihomotornyj tip lichnosti). Takie sudorogi vyzyvayutsya narusheniyami funkcii
visochnyh dolej golovnogo mozga, i mnogochislennye encefalogrammy podtverdili
nalichie u Hose dvustoronnego rasstrojstva imenno etih otdelov mozga.
V mozgu cheloveka visochnye doli otvechayut, sredi prochego, za obrabotku
zvukovoj informacii; oni igrayut osobenno vazhnuyu rol' v mehanizmah
obrazovaniya i vospriyatiya rechi. Doktor Rapen ne prosto diagnostirovala u Hose
autizm, no zapodozrila takzhe, chto narusheniya funkcii visochnyh dolej privodyat
u nego k sluhorechevoj agnozii - nesposobnosti raspoznavat' zvuki rechi i
svyazannoj s etim nesposobnosti govorit' i ponimat' okruzhayushchih. |tim
predpolozheniem ona pytalas' ob®yasnit' zagadochnoe yavlenie rechevoj regressii
Hose. Po slovam roditelej, do bolezni rebenok normal'no govoril, no pri
nastuplenii ostrogo perioda 'onemel' i polnost'yu prekratil vsyakij kontakt s
lyud'mi. Vse mnogochislennye interpretacii etogo fakta - kak psihiatricheskie,
tak i nevrologicheskie - ostavalis' tol'ko gipotezami.
Nesmotrya na vse eti narusheniya, po men'shej mere odna iz sposobnostej
Hose ne postradala i dazhe (vozmozhno, v silu kompensatornogo mehanizma)
usililas': u rebenka byl zamechatel'nyj talant k risovaniyu. Talant etot pro-
279
yavilsya s samogo rannego detstva i, pohozhe, byl nasledstvennym: ego otec
vsegda lyubil risovat', a brat, namnogo starshe Hose, stal uspeshnym
hudozhnikom.
Kak ya uzhe upominal, ostryj period bolezni soprovozhdalsya tyazhelymi
sudorogami, kotorye nikak ne udavalos' ostanovit'. V den' sluchalos' po
dvadcat' - tridcat' tyazhelyh pripadkov, a takzhe beschislennye 'melkie'
epizody: padeniya, otklyucheniya soznaniya, 'snovidnye' sostoyaniya. Zatem
nastupila poterya rechi i obshchaya intellektual'naya i emocional'naya regressiya.
Hose okazalsya v strannom i tragicheskom polozhenii. On perestal hodit' v shkolu
(kakoe-to vremya k nemu eshche priglashali chastnogo prepodavatelya) i v konce
koncov okazalsya zamknut v krugu sem'i - pozhiznennyj invalid, autist,
vozmozhno afatik, umstvenno otstalyj rebenok. Schitalos', chto on neizlechim i
ne poddaetsya obucheniyu. Sluchaj ego kazalsya absolyutno beznadezhnym. Hose byl
namnogo mladshe vseh svoih brat'ev i sester - pozdnij rebenok pochti
pyatidesyatiletnej zhenshchiny. K devyati godam on polnost'yu vypal iz real'nosti,
okazalsya vne obshchestva i shkoly, vne toj normal'noj sredy, kotoraya okruzhaet
obychnyh detej.
Pyatnadcat' let Hose pochti ne vyhodil iz doma. V kachestve ob®yasneniya
privodilis' obychno ego 'upornye' sudorogi. Mat' Hose govorila, chto ne
reshaetsya vyvodit' syna na ulicu iz-za boyazni, chto ego beskonechnye pripadki
budut proishodit' na lyudyah. Lechashchie vrachi pereprobovali mnozhestvo
preparatov, pomogayushchih ostanovit' sudorogi, no epilepsiya kazalas'
neizlechimoj - tak, vo vsyakom sluchae, utverzhdalos' v istorii bolezni.
U nas pochti net informacii o tom, chto proizoshlo za eti gody. Hose ischez
iz mira, ushel iz-pod medicinskogo i lyubogo drugogo nablyudeniya. On mog by tak
i kanut' v nebytie, sodrogayas' v konvul'siyah v svoej odinokoj podval'noj
komnate, ne sluchis' s nim sil'nogo psihicheskogo 'vzryva', kotoryj okonchilsya
pervoj v ego zhizni gospitalizaciej.
Dobavim, chto tam, v podvale, vnutrennyaya zhizn' Hose vse zhe ne ugasla
okonchatel'no. On prosil i zhadno rassmatrival zhurnaly, predpochitaya izdaniya po
estestvennoj
280
istorii i geografii. Krome togo, uryvaya vremya mezhdu pripadkami i
sypavshimisya na nego poprekami, on nahodil ogryzki karandashej i risoval. |ti
risunki, pohozhe, byli ego edinstvennoj svyaz'yu s vneshnim mirom, v osobennosti
s mirom zhivoj prirody. V detstve on chasto ezdil s otcom za gorod na etyudy i
polyubil rasteniya i zhivotnyh, tak chto teper' ih izobrazheniya ostavalis' toj
tonkoj nit'yu, kotoraya soedinyala ego s real'nost'yu.
Takoj byla ego zhizn', rekonstruirovannaya mnoj na osnovanii razlichnyh
istochnikov, prezhde vsego istorii bolezni, kotoraya okazalas' ves'ma
primechatel'nym naborom dokumentov - i tem, chto v nih soderzhalos', i tem, chto
otsutstvovalo. Mne prishlos' takzhe polagat'sya na svidetel'stva ochevidcev, v
chastnosti, rabotnika otdela social'nogo obespecheniya, kotoryj zainteresovalsya
sluchaem Hose, prihodil k nemu domoj, no nichem ne smog pomoch'. Svoyu rol'
sygrali i rasskazy postarevshih i bol'nyh roditelej. No vse eto tak nikogda
by i ne vyshlo na poverhnost', ne sluchis' s Hose etogo pervogo vnezapnogo i
strashnogo pristupa bujstva - nastoyashchego vzryva, kogda on neistovstvoval i
krushil veshchi i v konce koncov popal v bol'nicu.
CHto moglo vyzvat' etu yarost'? Mozhno li schitat' ee beshenstvom
epilepticheskogo proishozhdeniya*? Prosto 'psihozom', v sootvetstvii s
primitivnoj formulirovkoj vracha priemnogo pokoya? Ili zhe my imeli delo s
otchayannym krikom o pomoshchi, s popytkoj nemoj, dovedennoj do poslednej
krajnosti dushi hot' kak-to soobshchit' okruzhayushchim o svoih mucheniyah?
YAsno odno: gospitalizaciya i primenenie novyh moshchnyh lekarstv, unyavshih
na vremya sudorogi, vpervye pozvolili Hose svobodno vzdohnut'; kopivsheesya v
nem s vos'mi let fiziologicheskoe i psihicheskoe napryazhenie razryadilos'.
* Podobnoe, pravda krajne redko, mozhno nablyudat' pri tyazhelyh pripadkah,
vyzyvaemyh epilepticheskoj aktivnost'yu v visochnyh dolyah. (Prim. avtora)
281
Gosudarstvennye bol'nicy chasto rassmatrivayut kak 'total'nye
uchrezhdeniya'*, sposobstvuyushchie degradacii pacienta. |to, bez somneniya,
spravedlivo, prichem v kolossal'nyh masshtabah. Odnako bol'nica mozhet stat' i
nastoyashchim ubezhishchem, o chem Gofman pochti ne upominaet. Izmuchennaya,
poteryavshayasya v mire dusha inogda nahodit tam priyut i otdyh - schastlivoe
sochetanie svobody i poryadka, kotoroe ej tak neobhodimo.
Organicheskaya epilepsiya i razlad v dome priveli k tomu, chto Hose na
vremya okazalsya vo vlasti haosa. On prevratilsya v raba, v plennika svoih
roditelej i bolezni, i bol'nica stala dlya nego blagoslovennym i, vozmozhno,
spasitel'nym mestom. Vstrechayas' s nim, ya videl, chto on i sam horosho eto
ponimaet.
Iz zamknutoj, dushnoj atmosfery sem'i Hose vnezapno pereshel v drugoj
mir, gde ego zhdali uhod i vnimanie. Medicinskie rabotniki otnosilis' k nemu
s professional'noj otstranennost'yu, ne dopuskaya ocenochnyh i obvinitel'nyh
suzhdenij i vmeste s tem proyavlyaya glubokoe ponimanie ego problem i vnutrennih
sostoyanij. Takoe otnoshenie prinosilo svoi plody, i cherez mesyac k Hose stala
vozvrashchat'sya nadezhda. On ozhil, a samoe glavnoe, nachal tyanut'sya k lyudyam -
vpervye s teh por, kak v vos'miletnem vozraste u nego razvilsya autizm.
No nadezhda i chelovecheskij kontakt davalis' emu neprosto. On perezhival
ih kak zapretnye i osobo opasnye formy chuvstv i povedeniya. Celyh pyatnadcat'
let Hose zhil v tshchatel'no ohranyaemom zamknutom prostranstve - Bruno
Bettel'gejm nazyval ego 'pustoj krepost'yu'**. I vse zhe mir Hose nikogda ne
byl absolyutno pustym - on
* Termin |rvina Gofmana (1922-1982) - amerikanskogo sociologa
kanadskogo proishozhdeniya. V knige 'Ubezhishcha' (1961) Gofman vvel ponyatie
'total'nogo uchrezhdeniya', podrazumevayushchego zamknutoe prostranstvo zhizni i
deyatel'nosti. V ramkah etogo ponyatiya on proanaliziroval bol'nicy,
psihiatricheskie lechebnicy, monastyri, tyur'my i nekotorye tipy
shkol-internatov.
** Bruno Bettel'gejm (1903-1990) - amerikanskij psiholog, specialist po
detskoj psihologii. Ego kniga ob autizme, opublikovannaya v 1967 godu,
nazyvaetsya 'Pustaya krepost': detskij autizm i rozhdenie lichnosti'.
282
byl napolnen stremleniem k zhivoj prirode. |ta chast' lichnosti Hose ne
otmerla; eta dver' vsegda ostavalas' otkrytoj. No sejchas, v bol'nice,
poyavilas' novaya vozmozhnost' - chelovecheskij kontakt. Soblazn obshcheniya voznik
slishkom vnezapno, napryazhenie okazalos' slishkom sil'nym, i imenno v momenty
vozmozhnogo sblizheniya s lyud'mi Hose otbrasyvalo nazad, v bolezn', k
bezopasnosti privychnogo sostoyaniya. On snova i snova uhodil v sebya,
vozvrashchalsya k primitivnym raskachivayushchimsya dvizheniyam, kotorye v svoe vremya
stali pervymi simptomami razvivavshegosya autizma.
Nasha tret'ya vstrecha proizoshla v klinike. Na etot raz ya prishel k nemu
sam, bez preduprezhdeniya, i obnaruzhil ego v priemnom otdelenii. Raskachivayas',
zakryv lico i glaza, on sidel v strashnoj, polnoj bol'nyh komnate otdyha -
zhivaya kartina regressii. Menya ohvatil uzhas. Posle pervyh vstrech, prinimaya
zhelaemoe za dejstvitel'noe, ya poddalsya illyuzii skorogo vyzdorovleniya, i mne
potrebovalos' uvidet' Hose v sostoyanii rezkogo uhudsheniya i regressii (pozzhe
ono ne raz vozvrashchalos'), chtoby ponyat', chto legkogo 'probuzhdeniya' ne budet i
chto vperedi - opasnyj i riskovannyj put'. CHto zhdet ego na etom puti? Ko vsem
moim nadezhdam primeshivalsya teper' strah, ibo ya nakonec osoznal, do kakoj
stepeni Hose szhilsya so svoej tyur'moj.
Uslyshav moj golos, on tut zhe vskochil i radostno pobezhal za mnoj v
komnatu dlya risovaniya. Znaya, chto Hose nedolyublivaet cvetnye melki (tol'ko
oni i razreshalis' v otdelenii), ya snova dostal iz karmana ruchku.
- Pomnish' tu rybu, v proshlyj raz? - sprosil ya i, ne znaya, ponimaet li
on moi slova, popytalsya ochertit' ee kontur v vozduhe. - Mozhesh' opyat'
narisovat'?
On reshitel'no kivnul i vzyal ruchku.
'S teh por proshlo tri nedeli, - dumal ya. - Vspomnit ili net?'
Hose na mgnovenie zakryl glaza, kak by vyzyvaya v pamyati obraz, i
prinyalsya za delo. Na liste bumagi opyat' poyavilas' forel', vsya v raduzhnyh
pyatnah, s ostrymi
283
plavnikami i razdvoennym hvostom, no na etot raz v nej otchetlivo
prostupali chelovecheskie cherty. Poyavilas' chudnaya nozdrya (otkuda u ryby
nozdri?) i puhlye guby. YA hotel uzhe zabrat' ruchku, no on dal ponyat', chto eshche
ne zakonchil. CHto eshche on zadumal? Okazalos', chto on risoval ne otdel'nyj
obraz, a celuyu scenu. Ran'she ryba sushchestvovala sama po sebe, kak
izolirovannoe ikonicheskoe sushchestvo, - teper' zhe ona stala chast'yu okruzhayushchego
mira, chast'yu bol'shego sobytiya. Hose bystro dorisoval eshche odnu malen'kuyu
nyryayushchuyu rybku - tovarishcha, - i ot risunka tut zhe vozniklo oshchushchenie
pleskuchej, zhivoj igry. Zakonchiv, on ochertil gorizontal'nuyu poverhnost' vody
i vdrug zavershil ee burnoj, nabegavshej na ryb volnoj. Risuya volnu, Hose
razvolnovalsya, i u nego vyrvalsya strannyj krik.
YA ne mog otdelat'sya ot mysli, chto risunok simvolichen, hotya, vozmozhno,
eto bylo slishkom legkovesnoe ob®yasnenie. Neuzheli bol'shaya i malen'kaya ryby
izobrazhali menya i ego? Vazhno bylo eshche i to, chto bez vsyakih namekov i
podskazok s moej storony Hose prishlo v golovu dobavit' novyj element -
vzaimodejstvie, zhivuyu igru. Ran'she v ego risunkah, kak i v ego zhizni, vsyakij
kontakt otsutstvoval. Teper' zhe, pust' simvolicheski i zritel'no, element
obshcheniya pronik v ego mir. Mozhno li bylo eto proverit'? I kakov smysl
serditoj, mstitel'noj volny?
284
YA reshil, chto luchshe ostavit' zybkuyu pochvu svobodnyh associacij. V
risunke, bezuslovno, chuvstvovalas' nadezhda i novye vozmozhnosti, no oni
soprovozhdalis' otchetlivym oshchushcheniem opasnosti. Nuzhno bylo vernut'sya k
nevinnoj nadezhnosti prirody, ostaviv pozadi pervorodnyj greh chelovecheskoj
blizosti.
Na stole pered nami lezhala rozhdestvenskaya otkrytka - malinovka na
pen'ke v okruzhenii snega i temnyh vetvej. YA ukazal Hose na pticu i dal
avtoruchku.
285
On risoval tonkimi, tochnymi liniyami, a ptich'yu grudku zakrasil krasnym.
Lapki malinovki okanchivalis' vcepivshimisya v koru kogotkami (menya vsegda
porazhalo stremlenie Hose podcherkivat' hvatkost', cepkost' ruk i lap -
navyazchivaya potrebnost' v nadezhnom kontakte). No chto eto? Suhaya zimnyaya vetka
ryadom s pnem vdrug razroslas', vypustila novye otrostki i pyshno rascvela.
Vozmozhno, v izobrazhenii imelis' i drugie detali,
286
obladavshie simvolicheskim smyslom, no odno radostnoe prevrashchenie bol'she
vsego brosalos' v glaza: zima smenilas' na risunke Hose vesnoj.
...CHerez nekotoroe vremya Hose nakonec nachal govorit'. Vprochem, dlya
opisaniya vyryvavshihsya u nego strannyh, zapinayushchihsya, nevnyatnyh zvukov edva
li goditsya slovo 'govorit''. Zvuki eti vnachale putali i nas, i ego samogo,
tak kak vse my - i sam Hose v pervuyu ochered' - schitali, chto on absolyutno i
neispravimo nem. Prichinu etogo videli v otsutstvii u nego i sposobnosti, i
zhelaniya pol'zovat'sya rech'yu. CHuvstvovalos', chto v molchanii Hose pomimo samogo
fakta imelsya eshche i opredelennyj vnutrennij vybor. V kakoj mere ego molchanie
bylo svyazano s organicheskimi narusheniyami, a v kakoj - s motivirovkoj,
vyyasnit' bylo nevozmozhno.
Itak, nesmotrya na to, chto rasstrojstvo visochnyh dolej udalos' vzyat' pod
kontrol', okonchatel'nogo vyzdorovleniya ne proizoshlo. |ncefalogrammy Hose tak
i ne vernulis' k norme. Oni po-prezhnemu pokazyvali prisutstvie fonovoj
elektricheskoj aktivnosti, vremya ot vremeni perebivaemoj pikami, aritmiej i
medlennymi volnami. Dazhe sovladav s konvul'siyami, Hose tak i ne opravilsya ot
nanesennogo imi ushcherba. I vse zhe po sravneniyu s ego sostoyaniem na moment
postupleniya v bol'nicu proizoshlo ogromnoe uluchshenie.
Nam udalos' takzhe znachitel'no povysit' rechevoj potencial Hose, no pri
etom bylo ochevidno, chto emu pridetsya do konca zhizni borot'sya s narusheniyami
sposobnosti ponimat', raspoznavat' rech' i pol'zovat'sya eyu. I tem ne menee
izmenilos' glavnoe: tam, gde ran'she, otvergaya vse popytki sblizheniya, on s
kakim-to beznadezhnym izvrashchennym naslazhdeniem prinimal svoyu nemotu, teper'
yavstvenno razlichalas' bor'ba za ponimanie i ovladenie yazykom. V etoj bor'be
vse my, vo glave s logopedom, vsyacheski staralis' emu pomoch'.
Ran'she narushenie rechevyh sposobnostej Hose i ego otkaz govorit',
dopolnyaya drug druga, usilivali zlokachestvennost' bolezni; teper' zhe
vosstanovlenie rechi i po-
287
pytki vstupit' v obshchenie schastlivo sochetalis' s blagotvornym processom
vyzdorovleniya. Nesmotrya na eto, dazhe samye optimistichno nastroennye sredi
nas ponimali, chto Hose nikogda ne budet govorit' svobodno, chto rech' ne
smozhet stat' dlya nego sposobom podlinnogo samovyrazheniya i navsegda ostanetsya
sluzhankoj obydennyh potrebnostej. On tozhe eto chuvstvoval i, prodolzhaya bor'bu
za vosstanovlenie rechevyh navykov, vse nastojchivee, vse yarostnee pytalsya
vyrazit' sebya v risovanii.
Rasskazhu eshche odin, poslednij epizod. V kakoj-to moment Hose pereveli iz
burlyashchego priemnogo otdeleniya v bolee spokojnuyu palatu dlya special'nyh
bol'nyh. |ta palata men'she pohodila na tyur'mu i otlichalas' osoboj domashnej
atmosferoj; tut rabotalo mnogo vysokokvalificirovannyh specialistov, i
voobshche, v otlichie ot bol'shinstva drugih otdelenij i bol'nic, vse bylo
ustroeno tak, chto pacienty-autisty mogli pochuvstvovat' stol' neobhodimoe im
chelovecheskoe teplo i zabotu. Bettel'gejm nazval by etu palatu nastoyashchim
'domom dushi'. Kogda ya v pervyj raz prishel tuda navestit' Hose, on vstretil
menya neterpelivo-radostnym vzmahom ruki. On hotel gulyat', priglashal menya na
progulku - takogo ya nikak ne ozhidal. Mne bylo izvestno, chto s vos'miletnego
vozrasta - s nachala bolezni - Hose ni razu ne vyrazil zhelaniya vyjti iz domu,
i vot sejchas on ukazyval na zapertuyu dver', davaya ponyat', chto ee nuzhno
otkryt'. On stremilsya na volyu, na vozduh.
Sbezhav vperedi menya po lestnice, Hose vyshel iz bol'nicy v zalityj
solncem zarosshij sad. Na etot raz mne dazhe ne prishlos' davat' emu avtoruchku,
on zahvatil ee s soboj. My gulyali po sadu, i Hose smotrel po storonam - na
nebo, na derev'ya, no bol'shej chast'yu vniz, na zhelto-lilovyj kover oduvanchikov
i klevera u nas pod nogami. Glaz u nego byl nametan na razlichnye formy i
cveta rastenij, i on tut zhe nashel redkij belyj cvetok klevera, a potom - eshche
bolee redkij chetyrehlepestkovyj ekzemplyar. Obnaruzhiv celyh sem'
raznovidnostej travy, on radostno privetstvoval kazhduyu. No bol'she
288
vsego ego radovali ogromnye zheltye oduvanchiki, polnost'yu raskrytye
solncu. YAsno bylo, chto oduvanchik - ego rastenie, i vyrazit' svoi chuvstva on
reshil s pomoshch'yu risunka. Stremlenie izobrazit' lyubimyj cvetok polnost'yu
zavladelo Hose. On opustilsya na koleni, polozhil doshchechku dlya risovaniya na
zemlyu i, derzha oduvanchik v ruke, prinyalsya za rabotu.
Kazhetsya, eto byl ego pervyj risunok s natury s teh por, kak otec vozil
ego na etyudy, - i vyshel on velikolepno: cvetok byl shvachen verno i zhivo.
Kachestvom ispolneniya i nauchnoj tochnost'yu on napomnil mne izyskanno-yasnye
risunki v srednevekovyh botanicheskih atlasah i travnikah - i eto pritom chto
Hose sovershenno ne znal botaniki (dazhe popytavshis' oznakomit'sya s nej, on
navernyaka nichego by ne ponyal). Um ego voobshche ne prisposoblen dlya raboty s
abstraktnymi ponyatiyami - eta doroga k istine dlya nego zakryta. No vzamen u
nego est' nechto drugoe - talant i strast' k konkretnomu. On stremitsya k
podrobnostyam, vnikaet v nih i sposoben vossozdavat' ih v risunke. Pri takom
podhode konkretnoe stanovitsya eshche odnim, prisushchim samoj prirode putem k
real'nosti i istine. Abstraktnye koncepcii nichego ne znachat dlya autista,
togda kak konkretnoe i individual'noe sostavlyayut dlya nego ves' mir. Nevazhno,
svyazano eto so sposobnostyami ili s psihicheskoj ustanovkoj, no imenno tak
obstoyat dela. Ponyatie obshchego chuzhdo autistam, i ih kartina mira sostoit iz
nabora chastnostej. V rezul'tate oni sushchestvuyut ne v universume, a v
'mul'tiversume' (vyrazhenie Vil'yama Dzhejmsa) - vo vselennoj, sostavlennoj iz
beschislennyh, tochnyh, beskonechno zhivyh osobennostej.
289
Myshlenie autista pri etom maksimal'no daleko ot processov obobshcheniya i
kategorizacii, ot nauchnogo podhoda - no vse zhe orientirovano v storonu
real'nosti, naceleno na nee, pust' i sovershenno drugim sposobom. Imenno
takoe soznanie opisano v rasskaze Borhesa 'Funes, chudo pamyati' (a takzhe v
knige Lurii 'Um mnemonista'):
Ne budem zabyvat', chto sam on byl pochti sovershenno ne sposoben k obshchim
platanovym ideyam... V zagromozhdennom predmetami mire Funesa byli tol'ko
detali, v ih pochti absolyutnoj neposredstvennoj dannosti... Nikto... ne
ispytyval stol' neprestannogo zhara i gneta real'nosti, kak tot, chto
obrushivalsya denno i noshchno na bednogo Ireneo.
Hose pohozh na Ireneo Funesa, no absolyutnaya konkretnost' mira moego
pacienta ne obyazatel'no predveshchaet katastrofu. Podrobnosti i chastnosti mogut
stat' istochnikom radosti i nadezhdy, osobenno esli oni siyayut simvolicheskim,
znachitel'nym svetom.
Mne kazhetsya, chto slaboumnyj autist Hose obladaet stol' glubokim darom
konkretnoj formy, chto eto delaet ego nastoyashchim hudozhnikom-naturalistom. On
vosprinimaet mir kak mnogoobrazie form - neposredstvennyh i vyzyvayushchih
zhivejshij otklik - i stremitsya ih vosproizvesti. On sposoben s udivitel'noj
tochnost'yu narisovat' cvetok ili rybu - i pri etom mozhet nadelit' ih
ottenkami sobstvennoj lichnosti, prevratit' v simvol, son ili shutku. A ved'
schitaetsya, chto autistam nedostupno voobrazhenie, igra i iskusstvo!
Takie sushchestva, kak Hose, voobshche govorya, nevozmozhny. Deti-autisty s
vydayushchimisya hudozhestvennymi sposobnostyami, soglasno vsem imeyushchimsya dannym, -
chistaya bessmyslica. No tak li uzh redko oni vstrechayutsya - ili my prosto ih ne
zamechaem? Najdzhel Dennis v blestyashchej stat'e o Nade v 'N'yu-jorkskom knizhnom
obozrenii' za 4 maya 1978 goda zadaetsya voprosom, skol'ko takih detej
okazyvaetsya vne nashego polya zreniya, skol'ko unichtozhaetsya talantlivyh
proizvedenij, skol'ko strannyh
290
darovanij, podobnyh Hose, my bezdumno spisyvaem so schetov kak sluchajnye
i bespoleznye prichudy prirody. Sudya po vsemu, autisty, nadelennye
voobrazheniem i hudozhestvennymi sposobnostyami, ne tak uzh redki. Za mnogie
gody moej vrachebnoj deyatel'nosti, ne zanimayas' special'nymi poiskami, ya
stolknulsya s dobroj dyuzhinoj podobnyh pacientov.
Autisty v silu samoj prirody svoego zabolevaniya s trudom poddayutsya
vneshnim vliyaniyam. Oni obrecheny na izolyaciyu i, sledovatel'no, na
original'nost'. Ih sposob videniya mira, esli udaetsya ego razglyadet', obychno
okazyvaetsya vrozhdennym i idet iznutri. Obshchayas' s nimi, ya neizmenno prihozhu k
mysli, chto oni predstavlyayut soboj nekuyu otdel'nuyu rasu - strannyj i
original'nyj podvid chelovechestva, kazhdyj predstavitel' kotorogo polnost'yu
zamknut na sebya.
V proshlom autizm schitali detskoj shizofreniej, odnako s tochki zreniya
real'nyh simptomov eto protivopolozhnye sostoyaniya. SHizofrenik postoyanno
zhaluetsya na vozdejstviya, prihodyashchie izvne: on passiven, im igrayut vneshnie
sily, on ne mozhet ostavat'sya samim soboj. Autist zhe, nauchis' on zhalovat'sya,
povedal by nam o nedostatke vliyanij, ob absolyutnoj izolyacii.
Dzhon Donn pisal: 'Net cheloveka, kotoryj byl by kak ostrov, sam po
sebe'*, no v otnoshenii autista eto kak raz neverno. Kazhdyj autist - eto
ostrov, otrezannyj ot materika. Pri klassicheskoj forme bolezni, dostigayushchej
total'noj stadii k tret'emu godu zhizni, izolyaciya nastupaet tak rano, chto
vospominanij o 'bol'shoj zemle' pochti ne ostaetsya. Vtorichnyj zhe autizm
razvivaetsya
* Dzhon Donn (1572-1631 ) - anglijskij poet. Privodimaya O. Saksom
znamenitaya citata vzyata iz proizvedeniya Donna 'Molitvy na sluchaj'; polnaya
fraza zvuchit tak: 'Net cheloveka, kotoryj byl by kak Ostrov, sam po sebe:
kazhdyj chelovek est' chast' Materika, chast' Sushi; i esli Volnoj sneset v more
beregovoj Utes, men'she stanet Evropa, i to zhe sluchitsya, esli smoet kraj Mysa
ili razrushit Zamok tvoj ili Druga tvoego; smert' kazhdogo CHeloveka umalyaet
menya, ibo ya edin so vsem chelovechestvom, a potomu ne sprashivaj nikogda, po
kom zvonit Kolokol: on zvonit po Tebe'.
291
obychno pozdnee, v rezul'tate porazhenij mozga. V etom sluchae chast'
pamyati sohranyaetsya, chto neredko vyzyvaet nostal'giyu po utrachennoj svyazi s
mirom. Zdes', vozmozhno, kroetsya ob®yasnenie togo, pochemu s Hose okazalos'
legche naladit' kontakt, chem s bol'shinstvom autistov, pochemu - pust' tol'ko v
risunkah - on sposoben vstupat' vo vzaimodejstvie s drugimi lyud'mi.
Mertv li ostrov, otrezannyj ot materika? Sovsem ne obyazatel'no. Dazhe
esli vse 'gorizontal'nye' svyazi cheloveka s obshchestvom i kul'turoj narusheny,
ostayutsya i dazhe usilivayutsya 'vertikal'nye' svyazi - pryamoe soprikosnovenie s
prirodoj i real'nost'yu, nikak ne oposredovannoe uchastiem drugih lyudej. |tot
'vertikal'nyj' kontakt v sluchae Hose privodit k porazitel'nym rezul'tatam.
Ego vospriyatie, ego risunki proizvodyat vpechatlenie pryamogo proryva k istine,
v nih est' kakaya-to kristal'naya yasnost' bez malejshego nameka na
dvusmyslennost' i kompromissy, svyazannye s ocenkami i vliyaniem okruzhayushchih.
Vse eto privodit nas k sleduyushchemu voprosu: najdetsya li v mire hot'
kakoe-to mesto dlya cheloveka-ostrova - dlya sushchestva, kotoroe nevozmozhno
priruchit' i slit' s materikom? Sposobna li bol'shaya zemlya osvobodit' mesto i
prinyat' v svoe lono absolyutno unikal'noe yavlenie? Zdes' est' mnogo obshchego s
reakciej kul'tury i obshchestva na geniya. (YA, konechno, dalek ot idei, chto vse
autisty - genii, i prosto ukazyvayu na shodnuyu unikal'nost' ih polozheniya
sredi drugih lyudej).
Vozvrashchayas' k Hose - kakoe budushchee emu ugotovano? Mozhno li voobrazit'
mir, kotoryj, ne unichtozhaya i ne podavlyaya, vosprinyal by ego osobuyu prirodu i
nashel primenenie ego talantam?
Mozhet stat'sya, ostryj glaz i lyubov' k rasteniyam pozvolyat emu zanyat'sya
oformleniem nauchnyh izdanij, nachat' illyustrirovat' raboty botanikov,
travniki, zoologicheskie ili anatomicheskie teksty (vzglyanem, k primeru, na
risunok, kotoryj on sdelal, kogda ya pokazal emu uchebnik s izobrazheniem
mnogoslojnoj tkani pod nazvaniem 'resnitchatyj epitelij')? A mozhet, on sumel
by soprovozhdat'
292
Resnitchatyj epitelij trahei kotenka (uvelichennyj v 255 raz)
nauchnye ekspedicii i delat' zarisovki s natury (on odinakovo horosho
pishet kraskami i izgotovlyaet makety)? Sposobnost' k absolyutnoj koncentracii
delaet ego ideal'nym assistentom.
Sovershim eshche odin, pust' strannyj, no ne takoj uzh absurdnyj pryzhok
voobrazheniya: ne mog by Hose, so vsemi prichudami ego haraktera i myshleniya,
illyustrirovat' skazki, detskie stihi, biblejskie istorii, mify? Da, konechno,
on ne umeet chitat', i slova predstavlyayutsya emu vsego lish' ryadami zatejlivyh
form, - no ved' est' eshche iskusstvo kalligrafii, vozmozhnost' sozdavat'
izyskannye bukvicy rukopisnyh breviariev i molitvennikov! Rabotaya s mozaikoj
i morenym derevom, on uzhe izgotovil dlya cerkvej neskol'ko prekrasnyh
zaprestol'nyh obrazov; on vyrezal takzhe ryad udivitel'nyh nadpisej na
nadgrobnyh plitah. A eshche on pechataet na ruchnom stanke raznoobraznye
materialy dlya bol'nicy, i ego shrifty i ornamenty dostojny luchshih
illyustratorov 'Velikoj hartii vol'nostej'. Itak, podobnye zanyatiya vpolne
dostupny dlya Hose, i, stan' hudozhestvennoe remeslo ego professiej, on mog by
prinosit' pol'zu i radost' okruzhayushchim i zanyat' svoe mesto v zhizni. No, uvy,
dlya etogo dolzhny najtis' vnimatel'nye i chutkie lyudi s dostatochnymi re-
293
sursami, chtoby podgotovit' ego i podyskat' emu rabotu. Oglyadyvayas'
vokrug, ya podozrevayu, chto vstrecha Hose s takimi lyud'mi krajne maloveroyatna.
Skoree vsego, zvezda ego tak i ne vzojdet, i, bespoleznyj, vsemi zabytyj,
podobno mnozhestvu drugih autistov, on do konca dnej budet prozyabat' v gluhoj
palate gosudarstvennoj bol'nicy.
Posle publikacii etoj istorii ya vnov' poluchil mnozhestvo pisem i statej.
Samoj interesnoj okazalas' korrespondenciya ot Klary Park, posvyashchennaya
autizmu*. Nesmotrya na to, chto Nadya iz odnoimennoj knigi - vozmozhno,
edinstvennyj v svoem rode rebenok (chto-to vrode Pikasso), hudozhestvennye
talanty v celom dostatochno shiroko rasprostraneny sredi autistov (eto
podozrevaet i Najdzhel Dennis). Vyyavit' ih nelegko. Test 'Narisuj chelovechka',
razrabotannyj Florens Gudenaf, kak i vse drugie standartnye testy, tut pochti
bespolezen. Dolzhna proizojti spontannaya vspyshka hudozhestvennogo tvorchestva -
kak eto sluchilos' s Hose, Nadej i |lloj, docher'yu Klary Park.
V ser'eznom i horosho illyustrirovannom obzore knigi 'Nadya', poyavivshemsya
v 1978 godu, Klara Park, analiziruya mirovuyu literaturu po etoj teme, a takzhe
opyt raboty s sobstvennym rebenkom, perechislyaet glavnye osobennosti risunkov
detej-autistov. V ee spisok vhodyat i 'negativnye' cherty, takie kak
vtorichnost' i stereotipnost', i 'pozitivnye' - sposobnost' k vosproizvedeniyu
po pamyati, a takzhe sposobnost' k izobrazheniyu vospriyatij (a ne
predstavlenij), privodyashchaya k osoboj neposredstvennosti i oduhotvorennosti.
* V 70-h godah Klara Park opublikovala knigu 'Osada', v kotoroj opisala
pervye vosem' let svoej zhizni s bol'noj autizmom docher'yu (sm. bibliografiyu).
V 2002 godu poyavilas' vtoraya kniga Klary Park (s predisloviem Olivera Saksa)
- 'Vyhodya iz Nirvany', gde rasskazyvaetsya o dal'nejshej sud'be devochki.
294
Klara Park otmechaet takzhe otnositel'noe bezrazlichie takih detej k
ocenkam i reakciyam okruzhayushchih, chto mozhet privodit' k nepreodolimym
trudnostyam v obuchenii. Opyt, odnako, pokazyvaet, chto s etim mozhno
spravit'sya. Deti-autisty do opredelennoj stepeni reagiruyut na vnimanie i
usiliya pedagogov, i osobym obrazom postroennyj process obucheniya mozhet
privesti k uspehu.
Klara Park ne tol'ko opisyvaet zhizn' s docher'yu (stavshej k nastoyashchemu
vremeni hudozhnicej), no i privodit udivitel'nye i pochti neizvestnye
rezul'taty yaponskih uchenyh Morishimy i Mocugi, kotorye dobilis' znachitel'nyh
uspehov, pomogaya talantlivym, no pochti ne poddayushchimsya obucheniyu
detyam-autistam professional'no rabotat' v oblasti izobrazitel'nyh iskusstv.
Morishima ispol'zuet osobye tehniki obucheniya ('strukturnuyu trenirovku
navykov'), osnovannye na klassicheskoj yaponskoj tradicii otnoshenij mastera i
podmaster'ya; on takzhe pooshchryaet ispol'zovanie risunka v kachestve sredstva
obshcheniya. No takaya formal'naya podgotovka, nesmotrya na vsyu ee vazhnost',
nedostatochna. Trebuetsya bolee tesnyj, emocional'nyj kontakt. Poslednyuyu chast'
svoej knigi ya hotel by zakonchit' slovami, zavershayushchimi obzor Klary Park:
Sekret uspeha, skoree vsego, ne v etom. On - v samootverzhennosti
Mocugi, poselivshego odarennogo rebenka-autista u sebya doma. Mocugi pishet:
'Talant YAnamury udalos' razvit' blagodarya priobshcheniyu k ego dushe. Uchitel'
dolzhen lyubit' beshitrostnuyu krasotu 'prostogo' sushchestva, umet' pogruzhat'sya v
chistyj mir naivnogo soznaniya'.
295
H'yulings Dzhekson, Kurt Goldshtejn, Genri Hed, A. R. Luriya - vydayushchiesya
uchenye, otcy nevrologii. Ih razmyshleniya i otkrytiya posvyashcheny problemam, ne
tak uzh sil'no otlichayushchimsya ot teh, s kotorymi prihoditsya stalkivat'sya
segodnya nam. Rabota lyubogo nevrologa neotdelima ot ih idej, i predstaviteli
etoj chetverki snova i snova poyavlyayutsya na stranicah moej knigi.
Sushchestvuet tendenciya svodit' slozhnye haraktery uchenyh k stereotipam,
ignorirovat' masshtab i plodotvornye protivorechiya ih mysli. YA chasto upominayu
o klassicheskoj dzheksonovskoj nevrologii, no H'yulings Dzhekson, pisavshij o
'snovidnyh sostoyaniyah' i 'reminiscenciyah', ne pohozh na Dzheksona, videvshego
myshlenie v terminah ischisleniya propozicij. Pervyj - poet, vtoroj - logik, no
oba - odin i tot zhe chelovek. Genri Hed, lyubitel' diagramm i shem, razitel'no
otlichaetsya ot Heda, opisavshego 'tonal'noe chuvstvo', a Goldshtejna, tak
abstraktno izlagayushchego teoriyu 'Abstraktnogo', voshishchayut podrobnosti
individual'nyh sluchaev.
U A. R. Lurii eta dvojstvennost' yavlyaetsya soznatel'noj. On schitaet
neobhodimym pisat' knigi dvuh vidov: s odnoj storony, formal'nye,
strukturnye issledovaniya ('Vysshie korkovye funkcii cheloveka'), s drugoj -
hudozhestvennye biografii ('Um mnemonista'). Pervuyu gruppu rabot on nazyvaet
klassicheskoj, vtoruyu - romanticheskoj.
Dzhekson, Goldshtejn, Hed i Luriya sostavlyayut intellektual'noe yadro
nevrologii. Oni zadayut glavnoe izmerenie moej sobstvennoj mysli, i v
chastnosti etoj knigi. Kak sledstvie, ya chashche vsego obrashchayus' k ih trudam. V
ideale ya hotel by rabotat' so vsem korpusom ih tekstov, poskol'ku lish'
vzyatoe v celom tvorchestvo uchenogo peredaet ego harakternye osobennosti,
odnako v celyah prakticheskih ya ssylayus' lish' na klyuchevye, naibolee dostupnye
izdaniya.
Prekrasnye opisaniya otdel'nyh boleznej sushchestvovali i do H'yulingsa
Dzheksona (sm., k primeru, rabotu Dzhejmsa Parkinsona '|sse o drozhatel'nom
paraliche', napisannuyu v 1817 godu), no v nih ne bylo obobshchenij i
sistematizacii nervnyh funkcij. H'yulings Dzhekson - osnovatel' nevrologii kak
nauki. Ego osnovnye raboty sobrany v sleduyushchem izdanii: Taylor, J., Selected
Writings of John Hughlings Jackson, London: 1931; repr. New York: 1958.
Raboty Dzheksona chitat' neprosto, nesmotrya na to, chto mestami on dostigaet
porazitel'noj yasnosti i obraznosti pis'ma. Eshche odin tom izbrannogo, s
zapisyami besed s Dzheksonom i ego vospominaniyami, byl pochti polnost'yu
otredaktirovan Dzhejmsom P. Martinom, no ego nedavnyaya smert' otlozhila
publikaciyu. YA nadeyus', chto etot tom vyjdet v svet k 150-letiyu so dnya
rozhdeniya Dzheksona.
296
Hed, kak i Uejr Mitchell (sm. bibliografiyu k glave b), pishet gorazdo
luchshe H'yulingsa Dzheksona. Obshirnye toma Heda vsegda chitayutsya legko i
priyatno. Studies in Neurology, 2 vols. Oxford: 1920. Apahsia and Kindred
Disorders of Speech, 2 vols. Cambridge: 1926.
Iz nespecial'nyh knig Goldshtejna proshche vsego najti
Der Aufbau des Organismus (The Hague: 1934);
v anglijskom perevode - A Holistic Approach to Biology Derived from
Pathological Data in Man (New York: 1939).
Sm. takzhe Goldstein, K. and Sheerer, M. 'Abstract & concrete
behaviour'. Psychol. Monogr. 53 (1941). Zamechatel'nye istorii iz klinicheskoj
praktiki Goldshtejna razbrosany po raznym knigam i zhurnalam; davno spedovalo
by vypustit' ih odnim sbornikom.
Knigi A. R. Lurii - nastoyashchee sokrovishche nevrologicheskoj nauki, kak s
teoreticheskoj, tak i s opisatel'no-klinicheskoj tochki zreniya.
Malen'kaya knizhka o bol'shoj pamyati (Um mnemonista). M., 1968.
Poteryannyj i vozvrashchennyj mir: istoriya odnogo raneniya. M., 1971.
Rech' i razvitie psihicheskih processov u rebenka. M., 1956. -
Issledovanie psihicheskih rasstrojstv, rechi, igry i bliznecov.
Mozg cheloveka i psihicheskie processy. M., 1963. - Istorii bolezni
pacientov s sindromom lobnoj doli.
Nejropsihologiya pamyati. M., 1974. T.1 ; M., 1976. T. 2.
Vysshie korkovye funkcii cheloveka. M., 1969. - Glavnoe proizvedenie
Lurii - vazhnejshij sintez nevrologicheskoj praktiki i mysli v dvadcatom veke.
Osnovy nejropsihologii. M., 1973. - Szhatoe i dostupnoe izlozhenie
predydushchej raboty - na segodnya luchshee vvedenie v nejropsihologiyu.
Spisok literatury po glavam
[1] Macrae, D. and Trolle, E. 'The defect of function in visual
agnosia'. Brain (1956) 77:94-110.
Kertesz, A. 'Visual agnosia: the dual deficit of perception and
recognition'. Cortex (1979) 15:403-419.
Marr, D. Sm. nizhe, glava 15.
Damasio, A. R. 'Disorders of Visual Processing' in M. M. Mesulam
(1985), pp. 259-288. (Sm. takzhe nizhe, glava 8).
[2] Polnaya bibliografiya po Korsakovu imeetsya v knige A. R. Lurii
'Nejropsihologiya pamyati'. Luriya privodit mnozhestvo porazitel'nyh primerov
amnezii, shodnoj so sluchaem 'zabludivshegosya morehoda'. I zdes', i v
predydushchej istorii ya ssylayus' na Antona, Petclya i Frejda.
297
Anton, G. 'Über die Selbstwarnehmung der Herderkrankungen des Gehirns
durch den Kranken'. Arch. Psychiat. (1899) 32.
Freud, S. Zur Auffassung der Aphasia. Leipzig: 1891.
Pötzl, O. Die Aphasielehre vom Standpunkt der klinischen Psychiatrie:
Die Optische-agnostischen Strörungen. Leipzig, 1925. Opisyvaemyj Petclem
sindrom yavlyaetsya ne tol'ko zritel'nym, no mozhet vklyuchat' polnuyu poteryu
vospriyatiya otdel'nyh chastej ili odnoj storony tela. V etom kachestve on
svyazan s temami glav 3, 4, i 8. YA takzhe ssylayus' na etu rabotu v svoej knige
'Noga, chtoby stoyat'' (1984).
[3] Sherrington, S. S. The integrative Action of the Nervoius System.
Cambridge, 1906. Osobenno interesny str. 335-343.
Sherrington, S. S. Man on His Nature. Cambridge, 1940. Glava 11 etoj
knigi i osobenno str. 328-329 pryamym obrazom otnosyatsya k sostoyaniyu etoj
pacientki.
Purdon Martin, J. Basal Ganglia and Posture. London, 1967. Na etu
vazhnuyu knigu ya chashche ssylayus' v glave 7.
Weir Mitchell, S. Sm. nizhe, glava 6.
Steman, A. V. et. al. 'The acute sensory neuropathy syndrome'. Annals
of Neurology (1979) 7:354-358.
[4] Pötzl, O. Die Aphasielehre vom Standpunkt der klinischen
Psychiatrie: Die Optische-agnostischen Strörungen. Leipzig: 1925.
[5] A. H. Leont'ev, A. V. Zaporozhec. Vosstanovlenie dvizheniya. M., 1945.
[6] Steman, A. V. et. al. 'The acute sensory neuropathy syndrome'.
Annals of Neurology (1979) 7:354-358.
Weir Mitchell, S. Injuries of Nerves. 1872; Dover repr. 1965. |ta
zamechatel'naya kniga soderzhit klassicheskie opisaniya fantomnyh konechnostej,
reflektornogo paralicha i t. d., sdelannye Uejrom Mitchellom vo vremya
grazhdanskoj vojny v Amerike. Vse ego opisaniya chitayutsya legko i zhivo, potomu
chto on byl pisatelem v toj zhe mere, chto i nevrologom. Nekotorye iz ego
naibolee zanimatel'nyh istorij, v tom chisle 'Sluchaj Dzhordzha Dedlou', byli
opublikovany ne v nauchnyh zhurnalah, a v 'Atlantic Monthly'" v 1860-70-h
godah i pol'zovalis' v to vremya ogromnym uspehom.
[7] Purdon Martin, J. Basal Ganglia and Posture. London: 1967. Osoboe
vnimanie sleduet obratit' na glavu 3, str. 36-51.
[8] Battersby, W. S. et al. 'Unilateral 'spatial agnosia' (inattention)
in patients with cerebral lesions'. Brain (1956) 79:68-93.
Mesulam, M. M. Principles of Behavioral Neurology (Philadelphia: 1985),
pp. 259-288.
* 'Atlantic Monthly' - izvestnyj amerikanskij literaturno-kriticheskij
zhurnal, vyhodyashchij s 1857 goda.
298
[9] Luchshij razbor soobrazhenij Frege o 'tone' soderzhitsya v knige Dumme',
M., Frege: Philosophy of Language (London, 1973). Sm. str. 83-89.
Svoi idei po povodu rechi i yazyka, i v chastnosti 'chuvstva tona', Hed
podrobnee vsego obsuzhdaet v citirovannoj vyshe knige ob afazii. Raboty
H'yulingsa Dzheksona po etoj teme razbrosany po mnogochislennym izdaniyam, no
mnogoe sobrano posmertno v stat'e 'Hughlings Jackson on aphasia and kindred
affections of speech, together with a complete bibliography of his
publications of speech and a reprint of some of the most important papers'.
Brain (1915) 38:1-190.
V otnoshenii slozhnoj i eshche ne vpolne razrabotannoj temy sluhovyh agnozij
sm. Hecaen, H. and Albert, M. L, Human Neuropsychology (New York: 1978), pp.
265-276.
[10] V 1885 godu ZHil' de lya Turett napechatal stat'yu v dvuh chastyah, v
kotoroj s porazitel'noj naglyadnost'yu (on byl ne tol'ko nevrologom, no i
dramaturgom) opisal sindrom, kotoryj sejchas nosit ego imya. 'Etude sur une
affection nerveuse caractérisée par l'incoordination motrice accompagnée
d'echolalie et de corpolalie'. Arch. Neurol. 9:1942,158-200.
Zamechatel'naya kniga o tikah Mejge i Fejndelya - Meige, H., Fein-del, E.
Les tics et leur traitement. Paris: 1902 - otkryvaetsya unikal'nymi
avtobiograficheskimi vospominaniyami pacienta pod nazvaniem 'Les confidences
d'un tiqueur'.
[11] Kak i v sluchae s sindromom Turetta, neobhodimo obratit'sya k staroj
literature, chtoby najti polnye klinicheskie opisaniya. Krepelin, sovremennik
Frejda - avtor mnogochislennyh zametok o nejrosifilise. Vseh, kto
zainteresuetsya etim voprosom, ya otsylayu k ego lekciyam: Kraepelin, E.
Lectures on Clinical Psychiatry (Eng. Tr. London: 1904). Sm. v osobennosti
glavy 10 i 12 - o megalomanii i brede, a takzhe ob obshchem paraliche.
[12] Sm. Luriya A. R. Nejropsihologiya pamyati. M., 1974. T. 1 ; M., 1976.
T. 2.
[13] Sm. Luriya A. R., Mozg cheloveka i psihicheskie processy. M., 1963.
[14] Sm. vyshe, glava 10.
[15] Critchley, M. and Henson, R. A. eds. Music and the Brain: Studies
in the Neurology of Music. London, 1977. Osoboe vnimanie sleduet obratit' na
glavy 19 i 20. Penfield, W. and Perot, P. 'The brain's record of visual and
auditory experience: a final summary and discussion'. Brain (1963)
86:595-696. |ta velikolepnaya stostranichnaya stat'ya, kul'minaciya pochti
tridcati let glubokih nablyudenij, eksperimentov i analiza, kazhetsya mne odnoj
iz samyh znachitel'nyh i original'nyh rabot za vsyu istoriyu nevrologii. Ona
proizvela na menya oshelomlyayushchee vpechatlenie, kogda poyavilas' v 1963 godu, i ya
postoyanno razmyshlyal o nej, rabotaya v 1967-m nad svoej knigoj 'Migren''. |ta
stat'ya yavilas' tolchkom k napisaniyu vseh istorij tret'ej chasti knigi, i ya na
nee postoyanno ssylayus'. Penfild i Pero sozdali proiz-
299
vedenie, kotoroe po svoim literaturnym dostoinstvam, prichudlivosti i
izobiliyu zhivogo materiala ostavlyaet daleko pozadi mnogie romany.
Salaman, E. A Collection of Moments. London: 1970.
Williams, D. 'The structure of emotions reflected in epileptic
experiences'. Brain, (1956) 79:29-67.
H'yulings Dzhekson pervym obratilsya k issledovaniyu 'psihicheskih sudorog'.
On opisal ih dostojnuyu pera romanista fenomenologiyu i opredelil
sootvetstvuyushchie im anatomicheskie uchastki mozga. Dzheksonu prinadlezhat
neskol'ko statej po etomu voprosu. Samye znachitel'nye iz nih opublikovany v
pervom tome knigi Taylor, J., Selected Writings of John Hughlings Jackson,
London: 1931, str. 251 i dalee i 274 i dalee. Est' takzhe neskol'ko vazhnyh
statej, ne popavshih v eto izdanie:
Jackson, J. H. 'On right- or left-sided spasm at the onset of epileptic
paroxysms, and on crude sensation warnings, and elaborate mental states'.
Brain (1880)3:192-206.
Jackson, J. H. 'On a particular variety of epilepsy ('Intellectual
Aura')'. Brain(1888) 11:179-207.
Dzhejms P. Martin vydvinul intriguyushchuyu gipotezu o tom, chto pisatel'
Genri Dzhejms vstrechalsya s H'yulingsom Dzheksonom, obsuzhdal s nim podobnogo
roda sudorogi i ispol'zoval poluchennuyu informaciyu v opisaniyah prizrakov v
povesti 'Povorot vinta'. Sm. Purdon Marin, J. 'Neurology in fiction: The
Turn of the Screw'. British Medical J. (1973) 4: 717-721.
Marr, D. Vision: A Computational Investigation of Visual Representation
in Man. San Francisco: 1982. |ta samobytnaya i vazhnaya v nauchnom otnoshenii
kniga vyshla posmertno (eshche v molodosti Marr zabolel lejkemiej). Esli Penfild
pokazyvaet nam okonchatel'nye formy vnutrennih predstavlenij (golosa, lica,
melodii, sceny i t. d.), otnosyashchiesya k oblasti 'ikonicheskogo', to Marr
obrashchaetsya k gorazdo menee ochevidnomu i obychno neosoznavaemomu etapu
pervichnyh predstavlenij. Vozmozhno, na etu knigu stoilo soslat'sya uzhe v
pervoj glave, poskol'ku ochevidno, chto nekotorye deficity professora P.
svyazany s nesposobnost'yu formirovat' 'pervichnye eskizy ob®ektov' (vvodimoe
Marrom ponyatie), prichem eto ne prosto odno iz narushenij vospriyatiya, no
pervoprichina rasstrojstva. YA schitayu, chto lyuboe issledovanie obraznosti i
pamyati dolzhno obrashchat'sya k teoriyam Marra.
[16] Jelliffe, S. E. Psychopathology of Forced Movements and Oculogyric
Crises of Lethargic Encephalitis. London: 1932. Sm. v osobennosti str. 114 i
dalee, gde obsuzhdaetsya stat'ya Zyutta 1930 goda.
Sm. takzhe opisanie sluchaya Rozy R. v moej knige Awakenings. London:
1,973; 3rd ed. 1983.
[17] Literatura po etoj teme mne neznakoma, ko ya nablyudal eshche odnu
pacientku, u kotoroj glioma vyzyvala povyshennoe vnutricherepnoe davlenie i
sudorogi; eta pacientka takzhe prinimala steroidy. Umiraya, ona perezhivala
shodnye nostal'gicheskie snovidnye sostoyaniya - ko v ee sluchae eto byl Srednij
Zapad Ameriki.
300
[18] Bear, D. 'Temporal-lobe epilepsy: a syndrome of sensory-limbic
hyperconnection'. Cortex (1979} 15:357-384.
Briil, A. A. 'The sense of smell in neuroses and psychoses'.
Psychoanalytical Quarterly (1932) 1: 7-42. Prostrannaya stat'ya Brilla
zatragivaet gorazdo bol'she voprosov, nezheli obeshchaet ee nazvanie. V
chastnosti, v nej soderzhitsya detal'noe rassmotrenie vazhnosti i ostroty
vospriyatiya zapahov u mnogih zhivotnyh i 'dikarej', a takzhe u detej, ch'i
udivitel'nye sposobnosti obonyaniya teryayutsya pri vzroslenii.
[19] Ni s odnim podobnym sluchaem ya ne znakom. S drugoj storony, v
redkih sluchayah pri travme, opuholi, 'insul'te' (v zadnih otdelah) lobnoj
doli i, ne v poslednyuyu ochered', pri lobotomii ya nablyudal vozniknovenie
'navyazchivyh' reminiscencij. Lobotomiya, sleduet zametit', byla izobretena,
chtoby 'lechit'' takogo roda reminiscencii, no inogda privodila k ih usileniyu.
Sm. takzhe Penfield, W. and Perot, P. 'The brain's record of visual and
auditory experience: a final summary and discussion'. Brain (1963)
86:595-695.
[20] Singer, S 'The visions of Hildegard of Bingen' in From Magic to
Science (Dover repr. 1958).
Sm. takzhe moyu knigu Migraine (1970; 3rd ed. 1935), v
osobennosti glavu 3, posvyashchennuyu auram pri migrenyah.
V otnoshenii epilepticheskih videnij i sostoyanij Dostoevskogo sm.
Alajounanine,T. 'Dostoievski's epilepsy'. Brain (1963) 86:209-221.
[IV] Bruner, J. 'Narrative and paradigmatic nodes of thought' - etot
doklad, prochitannyj na ezhegodnom sobranii Amerikanskoj psihologicheskoj
associacii v Toronto v avguste 1984 goda, byl opublikovan kak stat'ya 'Two
modes of thought' v knige Actual Minds, Possible Worlds (Boston: 1986), pp.
11-43.
Scholem, G. On the Kabbalah and its Symbolism. New York: 1965.
Yates, F. The Art of Memory. London: 1966.
[21] Bruner, J. Sm. vyshe.
Peters, L. R. 'The role of dreams in the life of a mentally retarded
individual'. Ethos (1983): 49-65.
[22] Hill, L. 'Idiots savants: a categorisation of abilities'. Mental
Retardation. December 1974.
Viscott, D. 'A musical idiot savant: a psychodynamic study, and some
speculation on the creative process'. Psychiatry (1970) 33 (4): 494-515.
[23] Hamblin, D. J. 'They are 'idiots savants' - wizards of the
calendar'. Life 60 (18 March 1966): 106-108.
Horwitz, W. A. et al. 'Identical twin 'idiot savants' - calendar
calculators'. American J. Psychiat. (1965) 121:1075-1079.
Luriya A. R., YUdovich F. YA. Rech' i razvitie psihicheskih processov u
rebenka. |ksperimental'noe issledovanie. M., 1956.
301
Myers, F. W. H. Human Personality and Its Survival of Bodily Death.
London: 1903. Sm. glavu 3 - 'Genij', osobenno str. 70-87. V kakom-to smysle
Majers sam byl geniem, i ego kniga - shedevr. |to yasno iz pervogo toma,
kotoryj mozhno sravnit' s rabotoj Vil'yama Dzhejmsa 'Principy psihologii';
Majers byl lichnym drugom Dzhejmsa. Vtoroj tom, ozaglavlennyj 'Fantazmy
mertecov', kazhetsya mne postydnym kur'ezom.
Nagel, E. and Newmann, J. R. Gödel's Proof. New York: 1958.
Park, S. S. and D. Sm. nizhe, glava 24.
Seife, L. Nadia. Sm. nizhe, glava 24.
Silverberg, R. Thorns. New York: 1967.
Smith, S. B. The Great Mental Calculators: The Psychology, Methods, and
Lives of Calculating Prodigies, Past and Present. New York: 1983.
Stewart, I. Concepts of Modern Mathematics. Hammondsworth: 1975.
Wollheim, R. The Thread of Life. Cambridge, Mass., 1984. Sm. glavu 3 v
otnoshenii 'ikonichnosti' i 'centrichnosti'. YA prochital etu knigu pryamo pered
nachalom raboty nad rasskazami o Martine A., bliznecah i Hose, i s etim
svyazany ssylki na nee vo vseh treh istoriyah (22, 23, 24).
[24] Buck, L. A. et al. 'Artistic talent in autistic adolescents and
young adults'. Empirical Studies of the Arts (1985) 3 (1): 81-104.
Buck, L. A. et al. 'Art as a means of interpersonal communication in
autistic young adults'. JPC (1985) 3:73-84.
Obe eti stat'i napechatany pod egidoj 'Masterskoj odarennyh invalidov',
osnovannoj v N'yu-Jorke v 1981 godu.
Morishima, A. 'Another Van Gogh of Japan: The superior art work of a
retarded boy'. Exceptional Children (1974) 41:92-96.
Motsugi, K. 'Shyochan's drawing of insects'. Japanese Journal of
Mentally Retarded Children (1968) 119:44-47.
Park, S. S. Tle Siege: The First Eight Years of an Autistic Child. New
York: 1967 (paperback: Boston and Harmondsworth: 1972).
Park, D. and Youderian, P. 'Light and number: ordering principles in
the world of an autistic child'. Journal of Autism and Childhood
Schizophrenia (1974) 4 (4): 313-323.
Rapin, I. Children with Brain Dysfunction: Neurology, Cognition,
Language and Behaviour. New York: 1982.
Selfe, L Nadia: A Case of Extraordinary Drawing Ability in an Autistic
Child. London, 1977. |to horosho illyustrirovannoe issledovanie unikal'no
odarennogo rebenka privleklo vseobshchee vnimanie; v otvet na nego poyavilos'
neskol'ko vazhnyh kriticheskih obzorov. Sm. Nigel Dennis, New York Review of
Books, 4 May, 1978, a takzhe S. S. Park, Journal of Autism and Childhood
Schizophrenia (1978) 8:457-472. V poslednej stat'e soderzhitsya glubokoe
obsuzhdenie i bibliografiya otchetov o zamechatel'noj rabote, prodelannoj v
YAponii s talantlivymi det'mi-autistami; citatoj iz nee zakanchivaetsya moj
postskriptum.
302
Predislovie nauchnogo redaktora....................... b
Predislovie avtora k russkomu izdaniyu.............. 13
Predislovie...........................................16
CHast' I. UTRATY
Vvedenie................................................22
[1 ] CHelovek, kotoryj prinyal zhenu za shlyapu............28
[2] Zabludivshijsya morehod............................47
[3] Bestelesnaya Kristi..................................72
[4] CHelovek, kotoryj vypal iz krovati.................86
[5] Ruki..................................................90
[6] Fantomy.............................................98
[7] Glaz-vaterpas.......................................104
[8] Napravo, krugom!...................................111
[9] Rech' prezidenta....................................115
CHast' II. IZBYTKI
Vvedenie...............................................122
[10] Tikoznyj ostroumec..............................128
[11 ] Amurnaya bolezn'..................................141
[12] Vyyasnenie lichnosti..............................148
[13] Batyushka-sestrica.................................157
[14] Oderzhimaya........................................161
CHast' III. NAITIYA
Vvedenie...............................................170
[15] Reminiscenciya....................................174
[16] Naplyv nostal'gii................................195
[17] Puteshestvie v Indiyu.............................199
[18] Sobach'ya radost'...................................203
[19] Ubijstvo..........................................209
[20] Videniya Hil'degardy.............................215
CHast' IV. MIR NAIVNOGO SOZNANIYA
Vvedenie...............................................222
[21] Rebekka............................................228
[22] Hodyachij slovar'..................................238
[23] Bliznecy..........................................248
[24] Hudozhnik-autist..................................271
Bibliografiya.........................................295
Oliver Saks
CHELOVEK, KOTORYJ PRINYAL ZHENU ZA SHLYAPU
Redaktor perevoda Natal'ya Silant'eva
Nauchnyj redaktor Boris Hersonskij
Literaturnyj redaktor Sof'ya Kobrinskaya
Oformlenie i verstka Mitya Kobrinskij
Korrektor Sof'ya Mitina
Podpisano v pechat' 30.08.05. Format 84x108 1/32.
Garnitura 'Min'on Pro'. Bumaga ofsetnaya. Pechat' vysokaya.
Usl. pech. l. 15,96. Dop. tirazh 5000 ekz. Zakaz ? 7987.
Izdatel'stvo 'Sajns press' 199011, Rossiya, Sankt-Peterburg, V. O., 9-ya
liniya, 6, ofis 26. Tel./faks:+7(812)327-19-69. E-mail: nika@xref.ru
www.xref.ru
Izdanie osushchestvleno pri uchastii OOO 'Izdatel'stvo ACT'
Otpechatano s gotovyh diapozitivov na FGUPP ordena Trudovogo Krasnogo
Znameni 'Detskaya kniga' MPTR RF. 127018, Moskva, Sushchevskij val,49.
Skanirovanie i formatirovanie: YAnko Slava (Biblioteka Fort/Da) ||
slavaaa@yandex.ru || yanko_slava@yahoo.com || http://yanko.lib.ru || Icq#
75088656 || Biblioteka: http://yanko.lib.ru/gum.html || Nomera stranic -
vverhu
update 15.02.06
V izdatel'stve 'Sajns press'
gotovyatsya k vypusku i drugie knigi
Olivera Saksa:
'Probuzhdeniya' (1973, ispr. izd. 1990)
Rasskaz ob eksperimente po probuzhdeniyu perezhivshih epidemiyu
letargicheskogo encefalita pacientov, kotorye vozvrashchayutsya k real'nosti posle
desyatiletij ocepeneniya i polukomatoznogo 'sna'. Opisaniya sostoyanij etih
pacientov po glubine i tochnosti sopernichayut s luchshimi obrazcami medicinskoj
i hudozhestvennoj literatury. Istorii doktora Saksa mozhno sravnit' i s
syurrealisticheskimi rasskazami Franca Kafki, i so znamenitymi povestvovaniyami
iz praktiki Zigmunda Frejda 'CHelovek-volk', 'CHelovek-krysa' i 'Sluchaj Anny
O.'
'Antropolog na Marse' (1995)
Sem' paradoksal'nyh povestej o tom, kak pacienty adaptiruyutsya k
situaciyam, vyzvannym narusheniyami vysshej nervnoj deyatel'nosti (sredi nih -
sindrom Aspergera, amneziya, 'epilepticheskaya pamyat'', sindrom Turetta,
priobretennaya cvetovaya slepota). Sobstvennyj organizm stavit geroev etih
istorij v nechelovecheskie usloviya, odnako instinkt k vyzhivaniyu, volya i
voobrazhenie pomogayut im spravit'sya s bolezn'yu. Glubokoe znanie mediciny i
cheloveka, yumor, pisatel'skij talant - vse eto pozvolyaet Saksu vyvesti pered
nami cheredu nezabyvaemyh personazhej i unikal'nyh syuzhetov.
Skanirovanie i formatirovanie: YAnko Slava (Biblioteka Fort/Da) ||
slavaaa@yandex.ru || yanko_slava@yahoo.com || http://yanko.lib.ru || Icq#
75088656 || Biblioteka: http://yanko.lib.ru/gum.html || Nomera stranic -
vverhu
update 15.02.06
chelowek_214___watches_.gif
chelowek_216___lake_.jpg
chelowek_217___lake_.gif
chelowek_218___fish_.gif
chelowek_224___fish_.gif
chelowek_226___trees_.gif
chelowek_227___bird_.gif
chelowek_229___flower_.gif
chelowek_232___cells__russian_text.gif
chelowek_105.gif
chelowek_106.gif
chelowek_166.gif
chelowek_167.gif
Last-modified: Wed, 22 Feb 2006 17:06:36 GMT