odi, buv radij, vijshovshi iz likarni, viruchiti yaki-ne-yaki, a groshi za majno yake raptom vtratilo dlya n'ogo usyaku pobutovu vartist'. Vin zhe zh i gadki ne mav, zvidki jomu take shchastya prisunulo, i ne zdogaduvavsya, shcho za kil'ka dniv do togo Uot nadibav na berezi morya cherevik, shkarubkij i rozbuhlij vid vodi, ale cilkom shche godyashchij, cilkom. Cej cherevik i cej botinok tak pasuvali odin odnomu za kol'orom i buli ta nadijno prikriti zverhu, po-pershe, shtanyami, a po-druge, pal'tom, shcho zdalya ¿h mozhna bulo b prijnyati ne za, z odnogo boku, cherevik i, z drugogo, botinok, a dostemenno za paru botinok abo cherevikiv, yakbi lishe botinok ne buv takij tuponosij, a cherevik takij gostronosij. Vzuvayuchi cej botinok, dvanadcyatogo rozmiru, i cej cherevik, desyatogo, Uot, yakij mav nogi odinadcyatogo rozmiru, zaznavav yakshcho ne torturi, to prinajmni gostrij bil', i kozhna z jogo nig zalyubki vlizla b u susidnyu vzuvku, shchobi bodaj na yakus' hvil'ku zdihatisya osoruzhnogo vidchuttya. Odyagayuchi pid tu vzuvku, yaka jomu tisla, ne odnu shkarpetku (z tiº¿ pari, yaku vin mav), a obidvi, a pid tu, shcho telipalasya i spadala z nogi, zhodno¿, Uot u takij sposib namagavsya, hocha j marno, vipraviti ochevidnu asimetriyu. Ale logika bula na jogo boci, tomu hoch de i koli vin rushav, to odyagav shkarpetki same tak, a ne tr'oma inshimi mozhlivimi sposobami. Pro Uotovi pidzhak, kamizel'ku, sorochku, majku j kal'soni tezh mozhna bulo b napisati bagato vel'mi cikavogo i vagomo-mozhlivogo. Kal'soni zokrema - duzhe suttºva detal' odyagu, i ne z yako¿s' odniº¿, a z kil'koh tochok zoru. Ale vsi voni - i pidzhak, i kamizel'ka, j sorochka, i spidnya bilizna, vsi voni buli nadijno prihovani vid storonn'ogo oka. Uot ne nosiv ni kravatki, ni komircya. YAkbi na jogo sorochci buv komirec', vin bi pidibrav bi sobi vidpovidnu kravatku. A yakbi vin, navpaki, mav kravatku, to, yak znati, mozhe b, i zbivsya na komirec'. Ale pozayak vin ne mav ni kravatki, ni komircya, v n'ogo ne bulo ni komircya, ni kravatki. Vbranij same tak, a ne inakshe, i trimayuchi v kozhnij ruci po valizi, Uot stoyav posered kuhni i oblichchya jogo postupovo nabuvalo takogo vidsutn'o-porozhn'ogo virazu, shcho Miks pidvivsya na nogi, shopivsya zdivovanoyu rukoyu za prigolomshenij rozzyavlenij rot, vidsahnuvsya do stini i stoyav tak, zignutij u baranyachij rig, malo ne pripadayuchi do zemli, pritiskavsya spinoyu do stini, dolonyu odniº¿ ruki pritiskav do svo¿h shiroko rozkritih gubiv, a drugoyu tisnuv na inshij bik persho¿. Hocha mozhe shchos' inshe sponukalo Miksa vidsahnutisya do samo¿ stini, zignutisya v tri pogibeli i shopitisya rukami za oblichchya (same tak, a ne inakshe), mozhe, i ne viraz Uotovogo oblichchya, a shchos' inshe. Bo vazhko poviriti, shchob Uotove oblichchya, popri vsyu jogo todishnyu bridkist', moglo sponukati Miksa, cholovika tilistogo i flegmatichnogo, vidsahnutisya do stini, shopitisya rukami za oblichchya, nemov zahishchayuchis' vid udaru abo zaganyayuchi zojk nazad u rozchahnenu pel'ku, i ne te shchobi zblidnuti, a pryamo-taki popolotniti. Bo Uotove oblichchya, popri vsyu svoyu prirodnu bridkist', osoblivo koli vono pribiralo c'ogo virazu, navryad chi zrobilosya b mensh bridkim, yakbi zovsim pozbulosya ciº¿ bridkosti. Ta j Miks ne buv ni malen'koyu divchinkoyu, ni hlopchikom iz cerkovnogo horu, ni v yakomu razi, bo to buv debelij vajlo, buvalij u buval'cyah, yakij i po svitah popo¿zdiv, i riznih kra¿v i chudes nabachivsya. SHCHo zh todi, yak ne Uotove oblichchya, i moglo tak sharapuditi Miksa i tak znebarviti jogo shchoki, shcho z nih umit' shchezli yak krov, tak i moloko? Pal'to jogo? Kapelyuh? CHerevik iz botinkom? Tak, ne i inakshe, yak cherevik iz botinkom, postavleni poruch, taki korichnevi, taki shkarubki, taki tupo- ta gostronosi, z takimi soromic'ki skoshenimi pidborami, taki korichnevi, taki buri, shcho gaj-gaj. A shcho, yak jogo napolohav ne sam Uot, ne shchos' v Uoti, a shchos' poza Uota, obabich Uota, chi pered Uotom, chi pid Uotom, chi nad Uotom, chi bilya Uota, yakas', pripustimo, kimos' ne kinuta tin', abo neprolite svitlo, abo siruvate povitrya, yake nurtuº vid perepovni nepevnih filosofs'kih entelehij? Ale nehaj rot Uota i buv vidkritij, shchelepa vil'no visila, ochi beztyamno blishchali, nemov dvi sklyani namistini, golova pohililasya, kolina zignulisya, spina zgorbilasya, ale rozum jogo bad'oro pracyuvav, metikuyuchi, shcho jomu slid zrobiti - zachiniti dveri, z yakih jomu dme v samu potilicyu, v samij poperek, postaviti valizi na pidlogu i sisti, chi zachiniti dveri, postaviti valizi, ale ne sidati, chi zachiniti dveri, sisti, ale valiz ne staviti, chi postaviti valizi, sisti, ale dverej ne zachinyati, chi zachiniti dveri, z yakih tyagne tak, shcho viduvaº get' ves' jogo poperek i vsyu potilicyu, ale valiz ne staviti, chi vzyati j sisti, chi postaviti valizi, a na dveri naplyuvati, chi vzyati j sisti, chi sisti, a na valizi naplyuvati, chi vzyati j zachiniti dveri, chi nichogo ne minyati, haj sobi valizi obtyazhuyut' ruki, pidloga tisne na nogi, povitrya strumenit' kriz' dveri i dme na poperek i v potilicyu. ² v rezul'tati usih svo¿h mirkuvan' Uot dijshov visnovku, shcho, yakbi bulo varto robiti shchos' odne iz togo, pro shcho vin metikuvav, to varto bulo b robiti j use inshe, ale, oskil'ki nichogo ne varto bulo robiti, nu get' zovsim nichogo, to i zagalom za vse bez vinyatku krashche bulo ne bratisya. Bo vin odnakovo ne matime chasu na te, shchob do puttya vidpochiti i zigritisya. Bo ne vstignesh sisti, yak treba znovu vstavati, til'ki postavish vantazh, yak nadhodit' chas pidnimati inshij, til'ki-no zachinish dveri, yak treba vidchinyati inshi, ne vstig vidihnuti, yak na chasi vdihati znovu, shcho poperednº ne vidgulo, yak sune nastupne, yake, skorishe za vse, tezh. kolis' viyavit'sya tyazhkoyu nadsadoyu, a ne vidpochinkom. A shche vin skazav, nemov roblyachi visnovok z us'ogo vishchemovlenogo, shcho, navit' yakbi vin mav u svoºmu rozporyadzhenni usyu nich, shchobi yak slid vidpochiti i zigritisya na stil'ci posered kuhni, to i todi ce buv bi nespokijnij vidpochinok i holodne zigrivannya, porivnyano z tim vidpochinkom i tiºyu teplotoyu, yaki vin shche pam'yatav i na yaki tak chekav, keps'kij vidpochinok, zhalyugidne zigrivannya, u kozhnomu razi, ne vtiha, a rozdratuvannya, yak teper, tak i v majbutn'omu. Ale vin buv takij visnazhenij pid kinec' us'ogo dovgogo dnya, tak davno ne spav i, vidpovidno, tak palko pragnuv vidpochinku i tak pristrasno zhadav zigritisya, shcho vin dobre zignuvsya dlya togo, skorishe za vse, shchob postaviti valizi na pidlogu i zachiniti dveri, i sisti do stolu, i poklasti ruki na stil, i shiliti na nih svoyu golovu, tak, tak! ² yak znati, mozhe, tut-taki, bez vagan' porinuti z golovoyu bentezhnij son, v yakomu vin obrivaºt'sya z visochennogo beskida, mchit' storchgolovoyu na gostri skeli, shcho hizho stirchat' iz pinisto¿ vodi, a chislenna publika bachit' use ce - i nichichirk. Tak ot, vin pohilivsya, ale ne duzhe niz'ko, bo ledve vin pochav zginatisya, yak odrazu zh spinivsya, i ledve rozpochav svij zaplanovanij vidpochinok, tyazhkij vidpochinok, yak zrazu zh skasuvav jogo i zaklyak u cij zagostrenij napivstoyachij postavi, postavi nastil'ki, do prikrosti, nezruchnij, shcho vin sam ne zrozumiv, i, libon', posmihnuvsya b, yakbi vin ne buv takij vkraj visnazhenij, a to j zasmiyavsya b na vse gorlo, yakbi des' pozichiv hoch troshki snagi. Ale nebavom vin na shchos' vidvoliksya, i dusha jogo bil'she ne perejmalasya niyakim klopotom, ale vona, pevna rich, bula b shche bezturbotnishoyu, yakbi vin mav silu, shchob usmihnutisya, abo zdorove gorlo, shchob regotati. Pokinuvshi budinok, ale shche ne dijshovshi do dorogi, Uot prigadav, shcho vin zhe zh ne poproshchavsya z Miksom i pochav kartati sebe. Nu chomu bulo na proshchannya ne skazati kil'ka prostih sliv, yaki tak bagato vazhat' dlya togo, hto lishaºt'sya, i dlya togo, hto jde, elementarna, zdavalosya b, chemnist', ni, pishov, i ni pari z vust. Vin zupinivsya, ohoplenij naglim bazhannyam vernutisya i vipraviti svoyu pohibku. Vtim stoyav vin ne dovgo i vzhe cherez yakus' hvil'ku buv bilya vorit, a todi j zovsim vijshov na dorogu. ² dobre vchiniv, bo Miks vijshov z kuhni shche ranishe, nizh Uot. Ale Uot zhe zh ne vidav togo, shcho Miks vijshov z kuhni shche ranishe za n'ogo, i zbagnuv ce nabagato piznishe, u svinyachij, mozhna skazati, golos, tomu, plentayuchis' do vorit i vihodyachi na dorogu, vin shchiro kartavsya i shkoduvav, shcho yak slid ne poproshchavsya z Miksom, hocha j perejmavsya cim kayattyam ne zanadto dovgo. Nich todi vidalas' naprochud garna. Misyac', hocha i ne vpovni, mav os'-os' povnistyu okruglitisya, des' za den'-dva, ne bil'she, shchob potim podatis' u zvorotnij bik i, gublyachi svoº syajne tilo, zmenshitisya do rozmiriv molodika, yakogo dehto z pis'mennikiv polyublyaº porivnyuvati to z serpom, to z pivmisyacem. Reshta nebesnih til, hoch yak daleko voni rozkidani odne vid odnogo, u svoyu chergu, tezh oblivali Uota i vsi dovkolishni gorodn'o-sadovi prinadi, yaki vin prominav, ohoplenij grizotami i kayattyam za svoyu neuvazhnist' do Miksa, takim potuzhnim, takim chistim, takim nevpinno-bilim svitlom, shcho ves' Uotiv ruh, haj bolisnij i nepevnij, viyavivsya ne takim uzhe j bolyuchim i nabagato pevnishim, nizh vin sobi z zhahom uyavlyav, virushayuchi v put'. Uotu zavzhdi shchastilo z pogodoyu. CHimchikuyuchi, vin vibirav taki miscya, de obabich dorogi rosla trava, bo ne lyubiv, koli pid nogami trishchala zhorstva, a ot koli kviti chi stebla travi, chi gilochki kushchiv, chi derev chiplyalisya za holoshi, ce vse bulo jomu azh niyak ne nepriºmno, a navpaki. Zontikopodibna gilka, suchok chi yakas' insha visyacho- stirchacha parost' hvic'nula po verhu jogo kapelyuha tak nizhno, tak druzhn'o, shcho Uot azh zatremtiv vid zadovolennya. Ne projshovshi j desyati krokiv, vin rozvernuvsya, povernuvsya na te same misce, zupinivsya pid tiºyu zh gilkoyu, zrobiv kil'ka krokiv uzad-vpered, tak, shchob verh kapelyuha mig znovu potertisya ob gilku, a sam sluhav i sluhav, miluyuchis' divnimi zvukami. Vin pomitiv, shcho vitru ne bulo zovsim, ni podihu, ni podmuhu. Ale, stoyachi na kuhni, jomu dobre shpuvalo holodnim protyagom u potilicyu j poperek. Koli vin chimchikuvav dorogoyu, jogo nazdognala j ohopila mittºva slabkist'. Ale vona shvidko minulasya, i vin tyupav sobi dali u bik zaliznichno¿ stanci¿. ²shov vin posered dorogi, tomu shcho stezhka bula shchil'no vkrita fruktovimi kistochkami. Na svoºmu shlyahu vin ne zustriv zhodno¿ lyudini. YAkijs' pribludnij vislyuk, chi to cap, shcho lezhav u kanavi, ne osvitlenij ni zirkami, ni misyacem, pochuvshi jogo kroki, pidviv mordu. Uot ne pobachiv vislyuka, chi to capa, a cap, vin zhe vislyuk, Uota pobachiv. ² ne zvodiv iz n'ogo ochej, doki vin krok za krokom shchez z jogo polya zoru. Mozhe, vin gadav, shcho u valizah u togo bulo shchos' pozhivne. Koli zh valiz ne stalo, vin znovu pohnyupiv golovu i golova jogo odrazu znikla u zarostyah kropivi. Koli Uot dijshov do stanci¿, to pobachiv, shcho dveri zachineno. Voni buli zachineni ne shchojno, ne pered samim jogo prihodom, ale koli vin distavsya do stanci¿, voni vse shche ne vidchinilisya. Bo bulo des' mizh pershoyu i drugoyu nochi, i ostannij nichnij po¿zd virushiv zvidsi mizh odinadcyatoyu i opivnichchyu, a nastupnij musiv pributi des' mizh p'yatoyu i shostoyu ranku. Otzhe cya zaliznichna stanciya zachinyalasya ne piznishe dvanadcyato¿ nochi i vidchinyalasya ne ranishe p'yato¿ ranku. A pozayak zaraz bulo des' mizh pershoyu i drugoyu godinami nochi, zaliznichna stanciya stoyala zachinena. Uot vidryapavsya kam'yanimi shodinkami do hvirtki, pripav do grat i pochav rozdivlyatisya. Vin ne mig vidirvati zacharovanih ochej vid spokijno¿, rivno¿ lini¿ obriyu, shcho stelilasya v misyachnomu ta zoryanomu syajvi po obidva boki vid n'ogo, skil'ki syagalo oko, Uotove oko, yakbi vono bulo po toj bik hvirtki, vseredini zaliznichno¿ stanci¿. Vin takozh zamriyano spoglyadav, yak dolina strimko zapadaº v ulogovinu, na protilezhnomu boci vil'no, bez vitreben'ok ta vitivok pidnosit'sya vgoru i sama staº gorami, kotri vibliskuyut', perelivayut'sya temno-korichnevimi barvami. Ozirayuchi vidnokrug, yakij zdijmavsya vse vishche ta vishche, vin utupivsya v nebo, yake vidbivalo te, shcho lezhalo doli i blimalo usima svo¿mi chorno-sinimi golomozinami j ne do kincya okreslenimi suzir'yami, i nareshti zitknuvsya z inshim poglyadom, yakij buv nemov tverd' posered vodi, hoch inkoli i zat'maryuvavsya povitryanimi brizhami, vse zh zoriv na Uota pil'no j nezmigno. Nareshti vin pereviv ochi na hvirtku. Uot pereliz cherez hvirtku i opinivsya na platformi razom zi svo¿mi valizami. Bo persh, nizh dryapatisya cherez hvirtku, vin, prozirayuchi u majbutnº, zadumav peretyagnuti cherez tu samu pereshkodu svo¿ valizi i dati ¿m zmogu vpasti na zemlyu, ale vzhe po toj bik. Perehopivshisya cherez hvirtku, ne klyatij, ne m'yatij, ta shche j zi svo¿mi valizami, tezh ne podryapanimi i ne zaplyamlenimi, Uot pershim dilom obernuvsya j podivivsya cherez grati, tudi, zvidki shchojno prijshov. Z bagat'oh zvorushlivih kartin, yaki vidkrilisya jogo zoru, zhodna ne zvorushila jogo glibshe, nizh vid dorogi, yaka zaraz zdavalasya shche bilishoyu, nizh uden', a mizh zhivoplotom i bayuroyu vzagali, nibi hto ¿¿ pofarbuvav u bilij kolir. Doroga cya dosit' dovgo tyaglasya pryamo j rivno, a todi raptom strimko pirnala vniz i gubilasya sered roslinnosti, yaka bezladno pnulasya vgoru i psuvala ves' pejzazh. Dimariv budinku mistera Nota ne bulo vidno, popri te, shcho povitrya bulo prozore i vidimist' bula na divo chudova. Za garno¿ dnini ¿h mozhna bulo pomititi azh iz stanci¿. A ot za garno¿ nochi, viyavlyaºt'sya, ni. Bo Uotovi ochi, koli vin napruzhuvavsya i yak slid ¿h viluplyuvav, buli ne mensh vidyuchimi, nizh u bud'-kogo, navit' za tako¿ pizn'o¿ godini, a zaraz nich bula naprochud garnoyu, navit', yak dlya c'ogo krayu, i bez togo vslavlenogo svo¿mi naprochud garnimi nochami. Z pogodoyu Uotu zavzhdi shchastilo. Uotu uzhe trohi nabridlo sovati ochima vzdovzh shlyahu, koli jogo prispanu uvagu privernula i pozhvavila figura, ochevidyachki lyuds'kogo pohodzhennya, shcho ruhalasya grebenem dorogi v jogo bik. Uot persh za vse virishiv, shcho cya istota abo pidvelasya z-pid zemli, abo vpala z neba. Po-druge, cherez p'yatnadcyat', a to j dvadcyat' hvilin vin virishiv, shcho proyava cya persh nizh vigul'knuti pevno des' hovalas' za ogorozheyu chi v bayuri. Uot ne mav pevnosti vidnosno togo, cholovik ce chi zhinka, svyashchenik chi chernicya. Rozmirami svo¿mi, yak zdavalosya Uotu, figura cya ne skidalasya ni na hlopchika, ni na divchinku. Ale viznachiti, cholovik ce buv, zhinka, svyashchenik chi chernicya vin ne mav niyako¿ spromogi, skil'ki b ne napruzhuvav svo¿ ochi. YAkshcho zh to buv hlopchik abo chernicya, to ta chernicya bula zhinka nadzvichajno debela, navit' yak dlya ciº¿ miscevosti, vslavleno¿ svo¿mi debelimi zhinkami, a osoblivo chernicyami. Ale Uot dobre znavsya na tomu, yakih rozmiriv mozhut' nabuvati deyaki zhinki i pevni chernici, tomu, podivivshisya na cyu postat' nichnogo podorozhn'ogo, zrobiv visnovki, shcho to ne º ni zhinka, ni chernicya, a dostemenno abo cholovik yakijs', abo svyashchenik. SHCHo stosuºt'sya odyagu ciº¿ proyavi, to pri takomu osvitlenni i na takij vidstani ne bulo yasno, skladaºt'sya vin iz prostiradla, mishka, kovdri chi hlamidi, otzhe odyag takozh ne dodavav niyako¿ pevnosti. Bo vbrannya podorozhn'ogo, naskil'ki mig bachiti Uot, a jogo ochi, navit' posered nochi, buli ne girshi nizh u bud'-kogo inshogo, treba bulo til'ki zoserediti ¿h na chomus' odnomu, pochinalosya bilya golovi i kinchalosya bilya p'yat, v toj chas zverhu gromadilosya shchos' kapelyuhopodibne, nepevno¿ stati, shcho skidalosya, na, m'yako kazhuchi, pozhovklij vid dovgogo vzhitku, peregornutij dogori dnom nichnij gorshchik. YAkshcho zh to bula taki zhinka abo nadzvichajno debela chernicya, to ta zhinka abo chernicya, popri svoyu debelist', viriznyalasya shche j neabiyakoyu nezgrabnistyu. A zhinki-veleti, yak znav Uot iz vlasnogo dosvidu, chasto-gusto viyavlyalisya netipahami, i veletens'ki chernici takozh. ¯hni ruki ne kinchalisya pal'cyami des' bilya stegna, a tyaglisya nezbagnennim dlya Uota chinom do samo¿ zemli. Nogi rvuchko motilyalisya odna za odnoyu, prava - u pravij bik, liva -u livij, ne stil'ki vpered, skil'ki v rizni boki, i v rezul'tati iz tr'oh futiv podolanih za kozhnim krokom, tilu vdalosya prosunutisya vpered lishe na odin Ce nadavalo vsij hodi svoºridno¿ kajdanno¿ vishukanosti, spoglyadati yaku bulo duzhe bolisno. Uotu zdalosya, nibi raptom u temryavu vipurhnuli, spalahnuli i rozletilisya nazad u morok slova: ºdini liki - diºta. Uot neterplyache chekav, poki cej cholovik, yakshcho ce buv cholovik, chi zhinka, yakshcho to bula zhinka, chi svyashchenik, yakshcho to buv same vin, chi chernicya, yakshcho ce bula chernicya, nablizyat'sya i dadut' jogo golovi chistij spokij. Vin ne zhadav ni rozmovi, ni garnogo tovaristva, ni vtihi, ni zadovolennya svoº¿ hiti, de tam! vin lishe pragnuv pozbutisya ciº¿ nepevnosti i bil'she nichogo. Vin ne rozumiv, chomu jomu raptom zakortilo diznatisya, shcho to take sune shlyahom. Vin ne tyamiv, dobra istota ide do n'ogo chi zla. Jomu zdavalosya, shcho, vidkinuvshi get' pochuttya sumu chi zadovolennya, treba lishe shkoduvati pro te, shcho vin cim tak perejmaºt'sya, shcho jomu ne bajduzhe, shcho to za proyava sune shlyahom, shkoduvati i shkoduvati. Vin zbagnuv, shcho jomu ne do vpodobi te, shcho cya postat' nablizhaºt'sya do n'ogo, oj ne do vpodobi, vin vvazhav, shcho vona musit' nablizitisya zovsim bliz'ko, majzhe vpritul do n'ogo. Bo yakshcho vona prosto nablizit'sya do n'ogo, ale ne tak, shchob zovsim bliz'ko, ne majzhe vpritul, to yak zhe vin todi diznaºt'sya, cholovik to chi zhinka, svyashchenik abo chernicya, vbrana nemov cholovik? A, z inshogo boku, yakshcho to º zhinka, to yak vin todi diznaºt'sya, shcho to ne cholovik, ne svyashchenik abo ne chernicya, vbrana nemov zhinka? Abo, yakshcho to º svyashchenik, yak jomu todi upevnitisya, shcho to ne º cholovik, abo zhinka, abo chernicya, vbrana nemov svyashchenik? Abo, yakshcho to º chernicya, yak zhe vin todi pobachit', shcho to ne cholovik, ne zhinka i ne svyashchenik, vbranij nemov chernicya? Tomu Uot stoyav i napruzheno chekav, koli postat' nablizit'sya zovsim bliz'ko do n'ogo. ² tut, chekayuchi, shchobi postat' nablizilasya zovsim bliz'ko do n'ogo, Uot zbagnuv, shcho zovsim ne obov'yazkovo, shchob postat' nablizilasya zovsim bliz'ko do n'ogo, ni v yakomu razi, shcho pevno¿, ne duzhe daleko¿, ale j ne zanadto bliz'ko¿ vidstani bude dostatn'o. Bo zreshtoyu Uota cikavila, i jogo zacikavlenist' bula cilkom shchiroyu, ne sama postat', tobto, yaka vona bula naspravdi, a lishe ¿¿ zovnishnij viglyad, yakim vin naspravdi zdavavsya. Bo vidkoli ce Uot stav cikavitisya spravzhn'oyu suttyu rechej? Otak vin znov ukotre vzhe pripustivsya svoº¿ odvichno¿ pomilki, staro¿ i nepozbuvno¿, yaka polyagala v tomu, shcho, gnanij svoºyu nevsitimoyu cikavistyu, vin mig distatisya do samo¿ sutnosti, a todi cherez yakus' dribnicyu vpasti u smutok i spotiknutisya. Vse ce Uota vel'mi zasmuchuvalo i obrazhalo. Tomu vin stoyav i chekav, neterplyache vizirav, koli vzhe ta postat', nareshti, nablizit'sya. Vin chekav i chekav, obhopivshi pal'cyami zalizni pruti hvirtki, tak shcho nigti vrizalisya v doloni, spiravsya nogami na svo¿ valizi, pil'no zoriv kriz' grati na te nezrozumile opudalo, muchivsya i strazhdav, vidchuvayuchi, shcho terpec' jogo maº os'-os' urvatisya. Nareshti jogo zbudzhennya perelilosya cherez kraj i vin zahodivsya shchosili tryasti hvirtku. SHCHo zh tak rozburhalo Uota? A te, shcho za ti desyat' hvilin, ba navit' pivgodini, yaki minuli zvidkoli vin pomitiv figuru, shcho chimchikuvala shlyahom ubik stanci¿, figura cya ne stala ni vishchoyu, ni shirshoyu, ni chitkishe okreslenoyu. Nevpinno prosuvayuchis' vse blizhche i blizhche do stanci¿, ni na mit' ne zbavlyayuchi svoº¿ kul'gavo¿ hodi, cya postat', mizh tim, podibno, skazhimo, do mlinovogo kolesa, shcho krutit'sya, ne zrushila z miscya ni na krok. Uot same mirkuvav nad prirodoyu c'ogo yavishcha, koli postat', ne spinyayuchis' i ne gal'muyuchi svogo ruhu, stala vtrachati svo¿ obrisi, poki, nareshti, znikla z ochej. Nevidomo, z yako¿ same vkrito¿ morokom prichini Uot same cij galyucinaci¿ nadav osoblivogo znachennya, ale shcho bulo, te bulo. Uot pidnyav svo¿ valizi i, zajshovshi za kraj budinku, opinivsya na platformi. Vseredini signal'no¿ budki blimav vognik. Strilochnik, litnij vzhe cholovik na jmennya Kejs, yak i zavzhdi sidiv u svo¿j budci, vin ce robiv shchonochi, krim, yak ce ne divno, nochi z nedili na ponedilok, i chekav, poki ekspres z gurkotom i bez prigod promchit' cherez stanciyu. Potim vin mav vstanoviti vidpovidni signali, rushiti dodomu do svoº¿ samotn'o¿ zhinki i zalishiti zovsim porozhnyu stanciyu. SHCHob yakos' zgayati chas i, razom z tim, zbagatitisya rozumovo, mister Kejs chitav knizhku "Vedi nas, pisne", napisanu Dzhordzhem Rasselom (A. E.). Mister Kejs vidkinuv nazad golovu, viprostav ruku z knizhkoyu i porinuv u chitannya. A yak na strilochnika, to mister Kejs prechudovo znavsya na pis'menstvi. Mister Kejs chitav: ? Vazhki morzhovi vusa mistera Kejsa, nemov virna, sluhnyana zhinka, shcho robit', yak ¿¿ cholovik, povtoryuvali kozhen ruh jogo gubiv, yaki to vityagalisya vpered, to vidkochuvalisya nazad, vidtvoryuyuchi vsyu zvukovu lipotu, yaka mistilasya u nadrukovanih slovah. Nis jogo tezh ne lishavsya ostoron', dopomagav yak mig i nizdryami, j masnim kinchikom. Lyul'ka jogo gasala to vniz, to vgoru, a z rota, z samogo kutochka neobachno vipovzla j vipala na vel'vetovu kamizel'ku debela kraplya slini. Uot zajshov u primishchennya i stoyav u tij samij postavi, shcho j pered tim na kuhni, trimavsya za valizi, beztyamno divivsya pered soboyu, a dverej ne zachiniv. Mister Kejs kolis' bachiv jogo, cherez vikonce svoº¿ budki, togo vechora, koli Uot pribuv na stanciyu. Otzhe Uotova zovnishnist' bula jomu dobre vidoma. ² ce jomu teper stalo v prigodi. Vi ne mogli b skazati meni, kotra zaraz godina, skazav Uot. Tak vin i dumav, c'ogo j boyavsya. Ce zh treba, v taku ran' priphatisya! Vi ne mogli b pustiti mene do zali chekannya, skazav Uot. Oce to zakovika. Bo mister Kejs ne mav prava zalishati svoyu budku doti, azh doki vin zalishit' ¿¿, shchob iti dodomu, do svoº¿ neterplyacho¿ druzhini. Ta j ne mig vin otak vityagti z nizki klyuchiv odin, peredati jogo Uotovi i skazati: Os' vam, ser, klyuch vid zali chekannya, yak itimu dodomu, zaskochu j viz'mu jogo u vas. Bo z zali chekannya mozhna bulo probratisya do kasi, a shchob distatisya do zali CHekannya treba bulo projti cherez kasu. A klyuch vid dverej zali chekannya ne pidhodiv do dverej kasi. Ta j ne mig vin otak vzyati j znyati dva klyucha z v'yazki, viddati ¿h Uotu j skazati: Os' vam, ser, klyuch vid vasho¿ zali vidpochinku, a os'o-s'o vid kasi. YAk itimu dodomu, zaskochu j viz'mu ¿h u vas. Ni. Bo kasa takim chinom spoluchalasya z kabinetom samogo nachal'nika stanci¿, shcho potrapiti do kabinetu nachal'nika stanci¿ mozhna bulo lishe peretnuvshi kasu. A klyuch vid dverej kasi vidchinyav dveri kabinetu nachal'nika stanci¿ u takij sposib, shcho ci dvoº dverej buli predstavleni na kozhnij iz nizok stancijnih klyuchiv - na nizci nachal'nika stanci¿, mistera Gormana, na nizci strilochnika, mistera Kejsa, i na nizci nosiya, mistera Nolana,- ne dvoma klyuchami, a lishe odnim. Takim robom ¿m udalosya zaoshchaditi ne menshe, yak tri klyuchi, i same mister Gorman, nachal'nik stanci¿, zdogadavsya shche zmenshiti kil'kist' stancijnih klyuchiv, priladnavshi najblizhchim zhe chasom za rahunok kompani¿ do dverej zali chekannya zamok, podibnij do vzhe podibnih mizh soboyu zamkiv na dveryah kasi ta jogo osobistogo kabinetu. Pro cej svij zadum vin povidav pid chas ostann'o¿ naradi yak misterovi Kejsu, tak i misterovi Nolanu, i ni mister Kejs, ni mister Nolan ne vislovili zhodnogo zaperechennya. Ale ni misterovi Kejsu, ni misterovi Nolanu vin ne ziznavsya v tomu, shcho virishiv yakomoga skorishe potihen'ku-pomalen'ku, za rahunok kompani¿ priladnati do hvirtki, do dverej budki strilochnika, do nosiºvogo vankirchika, do kameri shovu, do cholovicho¿ ta zhinocho¿ vbiralen' zamki, yaki b vidmikalisya prosto i legko, bez bud'-yakih zusil' i trudnoshchiv, tak samo, yak i dveri kasi, i dveri kabinetu nachal'nika stanci¿, bez bud'-yakih trudnoshchiv i zusil', tak samo, yak i dveri zali chekannya, yak i vsi inshi dveri po cherzi odni za inshimi, koli prijde vidpovidnij chas. Takim robom u pensijnu godinu, yakshcho vin do togo ne pomre, abo v moment smerti, yakshcho vin do togo ne pide na pensiyu, vin zalishit' stanciyu v unikal'nomu, bodaj u c'omu vidnoshenni, a mozhe, j shche u yakomus', stani, zrobit' ¿¿ vinyatkovoyu z-pomizh usih inshih stancij ciº¿ gilki. Klyuchi zh vid stancijno¿ kasi, yaki zberigalisya v okremij shuhlyadi, tobto ti klyuchi, shcho ¿h mister Gorman trimav na odnomu z godinnikovih lancyuzhkiv, shchob voni, buva, ne provalilisya kriz' nimi zh protertu dirochku u kisheni jogo shtaniv na te voni j kisheni, a takozh zovsim neznachni klyuchiki, kotri mozhna des', ne pomitivshi, visipati razom iz dribnyakami, ne kazhuchi uzhe pro te, shcho mozhna zagubiti j sam lancyuzhok abo jogo mozhut' pocupiti pryamo z kisheni shtaniv, tak oci vsi klyuchi mister Gorman navit' ne vvazhav stancijnimi. Ta j dijsno, hiba zh klyuchi vid stancijno¿ kasi mozhna vvazhati stancijnimi v povnomu znachenni c'ogo slova. Bo stancijna kasa, na vidminu vid stancijnih dverej, perebuvala na teritori¿ stanci¿ ne cilodenno j ne cilonichna, a zalishala ¿¿ razom z misterom Garmanom, koli vvecheri vin ishov dodomu, i povertalasya tudi lishe nastupnogo ranku, koli mister Gorman povertavsya na robotu. Mister Kejs use ce obmizkuvav, vse, shcho zdavalosya jomu suttºvim i slushnim, ne garyachkuyuchi, zvazhiv usi "za" i "proti". A todi dijshov visnovku, shcho na bizhuchij ment vin nichogo ne laden iz cim vdiyati. Ot yakbi ekspres promchav nareshti povz stanciyu i vin zvil'nivsya b, i mig bi piti dodomu, do svoº¿ neterplyacho¿ zhinki, ot todi b vin mig chimos' dopomogti Uotovi, pustiti jogo do zali chekannya i tam zalishiti. Ale til'ki-no vin dijshov togo visnovku, shcho mig bi j zrobiti Uotu taku lasku, yak zbagnuv, shcho ne zmozhe c'ogo zrobiti, ne zamknuvshi za soboyu dveri kasi. Bo vin ne mig piti dodomu j zalishiti dveri kasi porozhn'o¿ j splyacho¿ zaliznichno¿ stanci¿ vidchinenimi. Ale yakbi Uot pogodivsya, shchob mister Kejs zamknuv jogo v kasi, ot todi b mister Kejs mig bi vchiniti Uotu taku lasku, poperedn'o dochekavshis', poki ekspres promine stanciyu. Ale ledve vin virishiv, shcho za tako¿ umovi mig bi vchiniti Uotovi lasku, yak usvidomiv, shcho navit' za ciº¿ umovi ne zmozhe vchiniti Uotovi lasku, yakshcho toj ne pogodit'sya, shchob jogo zamknuli ne til'ki v kasi, ale i v zali chekannya. Bo ne moglo buti j movi pro te, shchob Uotu vil'no bulo usyu nich veshtatisya porozhn'oyu splyachoyu stanciºyu i zahoditi do peredpokoyu kabinetu samogo nachal'nika stanci¿. Ot yakbi Uot buv ne proti togo, shchob jogo zamknuli do ranku ne til'ki u kasi, ale j u zali chekannya, todi b pan Kejs ne mav nichogo proti togo, shchobi vsyu zalu chekannya viddati u rozporyadzhennya Uota, til'ki-no ekspres z usima jogo pasazhirami i cinnim vantazhem bez prigodi promine stanciyu. Mister Kejs rozpoviv Uotu pro svoº rishennya vidnosno Uotovogo prohannya pustiti jogo do gromads'ko¿ zali chekannya. Vidnosno prichin same takogo, a niyak ne inshogo rishennya mister Kejs delikatno zmovchav, shchob ne zavdavati Uotu zhalyu bo navryad chi shchob vin vid togo zradiv. A zranku, skazav mister Kejs, prijde Mister Gorman abo mister Nolan, vipustyat' vas i vi pidete na vsi chotiri, de shochete. Uot skazav, shcho neterpinnyam spokijno chekatime usyu nich do tiº¿ miti, koli vranci jogo zvil'nyat' mister Gorman abo mister Nolan i vin matime zmogu podatisya deinde. Ale, skazav mister Kejs, yakshcho vam bil'she do vpodobi moya budka, to bud' laska, zahod'te, zachinit' dveri, sidajte na stilec', ya budu radij takomu gostyu. Uot vidpoviv, shcho krashche vin perebude cej chas nazovni, na platformi progulyuyuchis' tudi-syudi abo primostivshisya des' na lavi. Uot lig na lavu gorilic', pidklavshi valizi pid golovu i nakrivshi oblichchya kapelyuhom. Tak vin do pevno¿ miri zmig nejtralizuvati misyac', nizku inshih mensh mal'ovnichih krasot prirodi ciº¿ rozkishno¿ nochi. Zorovu problemu, na Uotovu dumku, mozhna bulo virishiti til'ki v odin sposib: vitrishchivshi ochi i vdivlyayuchis' u pit'mu. YAkshcho zh siditi z zaplyushchenimi ochima, to, yak jomu zdavalosya ne vse mozhna bulo pobachiti. Persh za vse Uot obmizkuvav pitannya pro ekspres, yakij mav nevdovzi na povnij shvidkosti progurkotiti povz sonnu stanciyu Mirkuvav vin nad cim retel'no, nekvapno i zoseredzheno. A todi tak samo znenac'ka yak buv porinuv u rozmisli, Uot uzyav i virinuv z nih. Vin lezhav na lavi, bez dumok i bez pochuttiv, krim hiba shcho holodu, yakij nachebto vidchuvala odna z jogo nig. U golovi jogo pereshiptuvalisya golosi, yaki pospishali odgomoniti svoyu shchodennu vidpravu; nenache mishi, shcho snuyut' u zapichku, shkrebut' stini, grebut'sya lapkami v popeli. Hocha ce takozh, vlasne kazhuchi, mozhna zanesti do kategori¿ pochuttiv. Mister Kejs buv zmushenij poyasniti prichinu svoº¿ napoleglivosti. Ale jomu ne dovelosya dovgo rozvoditisya, kil'koh sliv bulo dosit'. Kil'ka sliv mistera Kejsa, i Uot use prigadav. U ruci mister Kejs trimav vazhkij lihtar. U lihtari blimav nemichnij zhovtyavij vognik. Mister Kejs z profesijnoyu pihoyu rozvodivsya pro nichnij po¿zd. Vin virushiv, zgidno z rozkladom, vchasno nas promine i pribude u punkt priznachennya tezh, yak nichogo nide jogo ne zatrimaº, zgidno z rozkladom. Vin tak zahopivsya cim poyasnennyam, shcho ne na zhart rozhvilyuvavsya. A Uot mizh tim uzhe dvi cilisin'ki godini, yak ne hodiv do vitru. ² potrebi, hoch yak ce divno, niyako¿ ne vidchuvav, nu zovsim niyako¿. Ani krapli, ani krapelinochki ne vichaviv bi, mizkuvav vin tak vidstoroneno, nache jshlosya zovsim ne pro n'ogo, navit' yakbi meni za ce zaplatili. ² ce vin, kotrij shchogodini, buvalo, bigav do vitru i z nasolodoyu pozbuvavsya zajvo¿ vologi. Oce ostannya micna motuzochka, yaka zv'yazuvala jogo z navkolishnim svitom (vin mav na uvazi lishe rechi cilkom regulyarni, do yakih ne zanosiv ni svo¿ potuzhni viporozhnennya, ni nichni vidilennya, shcho vidbuvalisya z nim dvichi na rik, same na rivnodennya), vin yak napered bachiv, nevdovzi vona shche bil'she popustit', a tam i zovsim urvet'sya. Take peredbachennya dodalo jomu sumu j radosti, shcho yakus' hvil'ku z shalenoyu shvidkistyu zminyali odne odne, azh poki u priznachenij na te chas pot'marilisya, zamulilisya, zblidli i ostatochno ne znati de shchezli. Uot micno, nemov na kameni, stoyav na pidlozi, trimayuchi v rukah valizi, i jogo virne tilo ne padalo, jogo chipke, hapke j neposlabne tilo ne gnulosya raptom u kolinah, ne padalo na kuprik, a todi licem do pidlogi, ne zavalyuvalosya na spinu, ni, vono trimalo rivnovagu, tak, yak kolis' jogo vchila mati i yak bulo zakripleno yunac'kim dosvidom. Kroki vse dalenili j dalenili, i os' yakshcho yakis' duzhe virazni zvuki i dolinali kriz' osirotile povitrya do Uotovogo vuha, to, yak jomu vidavalos', zhoden z nih ne nagaduvav nichi¿ kroki. Taka muzika pripala jomu osoblivo do sercya i nagadala slugu, shcho bezguchno zachinyaº dveri pislya togo, yak kroki ta vsi inshi sherehi, stuki ta ripi odzvuchali svoº. Ale os' mister Kejs vijshov z protilezhnogo boku stancijnogo budinku, i jogo kroki, chotiri-p'yat', ne bil'she, nenache zachulisya znovu, nemov zalishenij zlodiºm lancyuzhok, i dosyagli Uotovih vuh, yaki rozlogo stovburchilisya po obidva boki jogo golovi. Skoro ci kroki pochuº i misis Kejs, vuha yako¿ davno vzhe stomilisya sluhati rizni pozbavleni krokiv sherehi. Potim ci zvuki stanut' shche golosnishimi, shche duzhchimi i nareshti dosyagnut' morizhka. Malo yaki zvuki davali misis Kejs bil'shu vtihu, nizh ci. Mabut', shcho niyaki. To bula divna zhinka. Na chastinu zali chekannya padalo t'myane svitlo znadvoru. Riznicya mizh osvitlenoyu i neosvitlenoyu chastinami zalu bula takoyu razyuchoyu, shcho Uot, yakij oce shchojno pokinuv sluhati, nikoli b ne poviriv, shcho take mozhe buti, yakbi na vlasni ochi c'ogo ne pobachiv. U zali chekannya, yak zdalosya Uotu, ne bulo ni mebliv, ni bud'-yakih inshih rechej. Hiba shcho poza jogo spinoyu. moglo shchos' stoyati. Ce ne zdalosya jomu divnim, hocha j chimos' zvichajnim ce jomu tezh ne zdalosya. Bo, koli vin zignuvsya v dugu posered zali chekannya, to peresvidchivsya, shcho cya zala - iz tih, pro yaki ne mozhna z pevnistyu skazati, divna vona, zvichajna, chi shche yakas'. ² tut vin pochuv shepit, yakijs' rot, zhinochi, tonki, ruhlivi gubi povidali jomu, shcho primishchennya ci, koli voni porozhni, to zdatni vmistiti bil'sh lyudej, nizh koli ¿h zaharashcheno krislami ta kanapami, i yak bezgluzdo sidati chi lyagati tut, yakshcho nadvori ni doshchu, ni sl'oti, ni snigu z vitrom abo bez vitru, ni soncya, yak pryamogo, tak i navskisnogo. ZHinku cyu zvali kolis' Prajz i vona bula taka huda, yak skibka i oce vzhe tridcyat' p'yat' rokiv, yak vona uspishno dolala vsi zagati, yaki zvodiv na ¿¿ shlyahu klimaks. Uotu priºmno bulo znovu pochuti ¿¿ golos i znovu pobachiti nepozbuvni shmarkli pid ¿¿ starechim nosom. Ale shche bil'shu priºmnist' vin vidchuv, koli cej golos znik. Zala chekannya bula ne taka vzhe j porozhnya, yak Uotu spershu zdalosya, bo vzhe za dva kroki vid jogo nosa, i na taku zh vidstan' po pravu ruku perebuvav, yak jomu zdavalosya, yakijs' vel'mi suttºvij predmet. Uot ne mig rozibrati, shcho same to bulo, i dobre perehnyabivsya u toj bik. Zagadkovij predmet ne buv ni chastinoyu steli, ni chastinoyu stini, hocha j mav pevne vidnoshennya do pidlogi, os' mabut' i vse, shcho Uot mig bi z pevnistyu skazati pro cej predmet, ta j to ne bezzasterezhno, a z pevnimi perestorogami. Ale j c'ogo bulo dostatn'o, samogo pripushchennya togo, shcho tut, u cij budi, mozhe perebuvati yakes' storonnº tilo. CHijs' chi yakijs' nesterpno gidkij i razom z tim nenache znajomij smorid nashtovhnuv Uota na dumku, chi ne lezhit' des' tut, pomizh doshkami, pid jogo nogami napivrozkladena tusha yakogos' dribnogo zvirka - sobachki, kishki, pacyuka abo mishi. Bo pidloga, hocha vona j zdalasya Uotu sucil'noyu kamenyukoyu, naspravdi skladalasya iz shchil'no pidignanih plitok. Duh cej buv takij zlij ta yadushnij, shcho Uot zmushenij buv postaviti doli svo¿ valizi i vidobuti z kisheni nosovichok, a, tochnishe, zhmutok tualetnogo paperu. Bo Uot, shchob ne obtyazhuvati sebe zajvim prannyam i abi vbiti dvoh zajciv, yakshcho j visyakav nosa, to robiv ce zdebil'shogo napryamu, za dopomogoyu pal'civ, a yakshcho zh obstavini ne spriyali takij prostoti, to poslugovuvavsya, dosit' skupen'ko, viklyuchno tualetnim paperom, kozhen klaptik yakogo, koli vin prosyakuvavsya ridinoyu, retel'no skatuvavsya u malen'ku kul'ku j vikidavsya de podali, a pal'ci zanuryuvalisya u chuprinu, vid chogo ta robilasya liskuchoyu i masnoyu, abo zh terlisya ob pal'ci insho¿ ruki do povnogo lisku. Smorid, odnak, viyavlyaºt'sya, mav zovsim inshe pohodzhennya, ne te, yake jomu pripisuvav Uot, bo dedali slabshav, a tam i zovsim viparuvavsya, chogo ne moglo buti, yakbi Uotova persha zdogadka pidtverdilasya. Ale duzhe shvidko toj samij smorid znovu poshirivsya po zali, ale potim, yak ranishe, rozviyavsya. Tak vin i cirkulyuvav shche kil'ka godin. ² bulo v tomu smorodi shchos' take, shcho bulo Uotu duzhe do vpodobi, ale koli cej duh znikav, vin anitrohi ne shkoduvav pro te. Postupovo temryava v zali chekannya vse gustishala. Uzhe ne bulo pomitno riznici mizh jogo duzhe temnoyu i prosto temnoyu chastinami, ni, nini use stalo temno-chornim i deyakij chas nichogo ne minyalosya. Cya vidchutna zmina nastala ne raptovo, a nemov malen'kimi nepomitnimi porciyami. Koli zh zala chekannya zovsim porinula v morok i pobula u moroci deyakij chas, pislya c'ogo temryava stala postupovo slabnuti, nepomitno dlya oka, ves' chas nabirayuchi oberti, azh doki v blidomu svitli prostupili obrazi kozhnogo zakutku, kozhno¿ rechi, yaka bula v kimnati. Teper Uot pobachiv, shcho poruch iz nim ves' cej chas perebuvav stilec'. Vin stoyav spinkoyu do Uota. Malo-pomalu, v miru togo, yak rozvidnyuvalosya, vin rozdivivsya stilec' i tak dobre, shcho pid kinec' znav pro n'ogo bil'she, nizh pro bud'-yakij inshij stilec', na yakomu jomu dovodilosya siditi abo stoyati, shchob dotyagnutisya do chogos' visoko roztashovanogo, abo zav'yazuvati shnurivku na cherevici, abo obrizati nigti na nogah, abo lozhkoyu znimati pavutinnya. To buv visokij, vuz'kij, chornij, derev'yanij stilec' z bil'cyami dlya ruk i z kolishchatkami na nizhkah. Odna z jogo nizhok kripilasya do pidlogi boltami za dopomogoyu skobi. Vsi inshi nizhki, tobto vsi, a ne kotras' odna, mali na kinci taku samu zalizyaku. Ale vsi bolti, shcho kolis' bezumovno pripinali ci nizhki do pidlogi, htos' lyub'yazno povikruchuvav. U prosvitok mizh strunkimi vertikal'nimi gratami na spinci stil'cya Uot pobachiv okremi chastini kamina, v yakomu gromadilasya kupa vuglin ta popil shlyahetno sirogo kol'oru. Cej stilec', yakij buv z Uotom ves' chas, koli toj perebuvav u zali chekannya, ves' period t'myanogo osvitlennya, u godinu povno¿ vidsutnosti svitla i v cyu mit' m'yakogo svitanku, vse shche ne pokidav jogo. Bo mozhna bulo b vlashtuvati tak, shchob vinesti jogo zvidsi i postaviti v inshomu misci abo prodati na aukcioni, abo komus' podaruvati, abo des' vikinuti, ta j po vs'omu. Ta j shcho take, vlasne, cya zala, dumav Uot, oglyadayuchi primishchennya, yak ne stini, pidloga ta stelya. Dali na stini, ne kvaplyachis', prostupili obrisi velikogo kol'orovogo estampa, na yakomu bulo zobrazheno konya Dzhossa, u profil', posered polya. Uot rozglediv spochatku pole, dali prosto konya, a todi vzhe, zavdyaki pidpisu vidatnogo hudozhnika (pidpis nerozbirlivo), konya Dzhossa. Cej kin' micno spiravsya na zemlyu chotirma svo¿mi kopitami, pohiliv golovu i, zdavalosya, bajduzhe j peresicheno vtupivsya u travu. Uot dobre perehilivsya, shchob rozdivitisya, kin' ce, kobila chi merin. Ale vsya cya cikava informaciya hovalas' vid dopitlivogo glyadacha, bula jomu nepristupna, zatulyalasya nedorechno vistavlenoyu nogoyu ta hvostom, dovzhina yakogo bula zumovlena ne tak porodoyu, yak pristojnistyu. Na kartini abo sutenilo, abo nasuvalasya burya zi zlivoyu j bliskavkami, abo i te i te. Trava ne mogla pohvalitisya ni shchil'nistyu, ni sokovitistyu, i, yak pomitiv Uot, poterpala vid navali kukolyu i mitlici. Kin', zdavalosya, ledve stoyav na nogah i neodminno gepnuvsya b, yakbi zvazhivsya des' pobigti. Estamp cej takozh ne zavzhdi tut visiv i ne zavzhdi, ochevidno, visitime. Muhi, hudi ta zmoreni, vidchuvshi nablizhennya chergovogo svitanku, zavorushilisya, z novim zavzyattyam vidirvalisya vid zvichnih stin, steli, ta j navit' pidlogi, zbilisya u zgra¿ i povaluvali do vikna. Tut, pobivshisya ob sklo, probitisya kriz' yake ¿m tak i ne sudilosya, voni budut' nasolodzhuvatisya svitlom i teplotoyu dovgo¿ litn'o¿ dnini. Tut zvidkil's' izdaleka dolinuv veselij svist, i chim blizhche vin chuvsya, tim veselishim stavav. Bo mister Nolan, koli vin zranku pidhodiv do stanci¿, zavzhdi vidchuvav pripliv visokih pochuttiv. Priplivali voni i nadvechir, koli vin po roboti jshov dodomu. Takim robom mister Nolan buv zabezpechenij dvichi na den' visokimi pochuttyami. ² koli ci chuttya priplivali do n'ogo, to vin buv ne v zmozi ne svistiti, veselo j bezturbotno, yak zhajvoronok, shcho, zlitayuchi v nebo, ne mozhe ne spivati. Mister Nolan mav zvichku, rozchahnuvshi usi stancijni dveri tak, nache vin pislya zapeklogo shturmu uvirvavsya, nareshti, do kazemativ, usamitnyuvatisya u svoºmu vankirchiku, vihilyati pershu plyashechku piva, na pochin trudovogo dnya, i zagliblyuvatisya u vchorashnyu vechirnyu gazetu. CHitati vechirnyu gazetu mister Nolan lyubiv, polyublyav take dilo. Vin chitav ¿¿ p'yat' raziv, za chaºm, za vechereyu, za snidankom, vranci, za pivkom, i v obid. U chas robochogo dnya, a mister Nolan buv galantnim kavalerom, vin zanosiv cyu gazetu do zhinocho¿ vbiral'ni i klav des' na vidnoti. Malo yaka dribnicya prinosila lyudyam taku vtihu j rozradu, yak Nolanova vechirnya gazeta. Vidchinivshi hvirtku ta dveri kasi i dobre hryasnuvshi ¿h ob odvirok, vin nablizivsya do zali vidpochinku. YAkbi vin svistiv ne tak pronizlivo j, ruhayuchis', menshe gupav i gryukav, to pochuv bi, yak htos' za dverima shchos' trivozhno pivgolosom bubonit', nibi sam sobi shchos' diktuº, i prosuvavsya b oberezhnishe. Ale de tam, vin povernuv klyuch u zamochnij shchilini i spereserdya tak hvac'ko priklavsya nosakom do dverej, shcho ti zdrignulisya, vidskochili vid nogi i na shalenij shvidkosti rozchahnulisya. Zvukovi hvili, utvoreni cim potuzhnim i bliskavichnim kopnyakom, ne zavershilisya, yak ce buvalo shchoranku do togo, gluhim udarom, yakij mister Nolan tak polyublyav, ni, mizh dverima j stinoyu, ob yaku voni mali gupnutisya, opinivsya Uot, shcho stoyav sobi, hilitavsya i shchos' mugikav. Mister Nolan znajshov mistera Gormana na ganku, koli toj proshchavsya zi svoºyu matir'yu. Ot ya j zvil'nivsya, podumav Uot, i mozhu teper podatisya, kudi shochu Usi frizi shodilisya do chotir'oh kutiv, chotir'oh dobre osvitlenih kutiv. Uot bachiv stelyu chitko i yasno. Stelya bula taka bila, shcho vin divivsya i ne jnyav viri ocham. Ot yakbi htos' jomu pro ce skazav, todi b vin poviriv. Pislya stini to buv vidpochinok dlya ochej. ² pislya pidlogi, tezh vidpochinok. Takij vidpochinok pislya stini i pislya pidlogi, i pislya stil'cya, i pislya konya, i pislya muh, shcho Uotovi ochi zaplyushchilis', chogo z nim vden' nikoli ne buvalo, krim hiba shcho vipadkiv, koli ce robilosya nesamohit', shchob ne peresohnuti. Bidolaha, skazav mister Gorman, mozhe, zatelefonuºmo do polici¿. Mister Nolan vsilyako pidtrimav cyu ideyu. Dopomozhi jomu pidvestisya, skazav mister Gorman, yak znati, mozhe, u n'ogo per