prohodit v grimubornuyu Gvozdilovoj i zakryvaet za soboj dver'... -- Uchites', devki!.. -- zlobno shipit Sima. -- Vot kak nado ustraivat'sya!.. V teatre -- traur, a u nee -- samaya zhizn'!.. * ...V grimubornoj korrespondent shchelkaet Gvozdilovu. -- Golova chut' napravo. Podborodok chut' vyshe. I legkij problesk ulybki. A smotret' ne tochno v ob容ktiv, a chut' poverh nego. Zamechatel'no. -- ZHal' vashih usilij! -- usmehaetsya Gvozdilova. -- Iz-za Ryabinina material navernyaka ne pojdet. Vidite, chto tvoritsya v teatre?.. CHut' li ne komendantskij chas!.. -- Uzhas! -- soglashaetsya korrespondent, vozyas' s fotoapparatom. -- No budem nadeyat'sya. Vse-taki deti za otcov ne otvechayut. I potom kino -- drugoe vedomstvo... On na sekundu otryvaetsya ot fotoapparata i ozadachenno smotrit kuda-to za plecho Gvozdilovoj. -- Elena Konstantinovna! CHto eto u vas tam za nadpis'?.. YA ne imeyu nichego protiv etogo lozunga, no on mozhet isportit' nam kadr!.. Gvozdilova oborachivaetsya. Vo vsyu shirinu zerkala gubnoj pomadoj napisano: "Doloj suk!" Elena Konstantinovna ustalo vzdyhaet i nachinaet ottirat' zerkalo nosovym platkom... * -- A chego zh ne podpisat'? -- veselo udivlyaetsya Igor'. -- Georgiyu Petrovichu ot moej podpisi zla ne pribudet. Tol'ko tekst vy sami sostav'te, u menya ne poluchitsya. -- Tekst ne glavnoe, -- YUrij Mihajlovich vnimatel'no izuchaet razvalivshegosya v kresle Gordynskogo. -- Nuzhno minimum desyat' podpisej. Togda eto mnenie teatra. -- Organizuem! -- mashet rukoj Igor'. -- No ya nadeyus', eto budet kak-to uchteno?.. Nu, zvanie, kvartira... Ili tam komandirovka v YAponiyu?.. -- Pri chem tut YAponiya? -- na skulah YUriya Mihajlovicha rel'efno prostupayut zhelvaki. -- Vy chto sebe pozvolyaete? -- Kak pri chem? -- obizhaetsya Igor'. -- Raz ya u vas na sluzhbe... Nu-nu, ne torgujtes'!.. Za krupnoe paskudstvo nado i platit' po-krupnomu! -- Ploho shutite, Gordynskij! -- chuvstvuetsya, chto spokojstvie daetsya YUriyu Mihajlovichu s trudom. -- Pri vashej reputacii ya by vel sebya skromnee. -- Uzhe donesli! -- rasstraivaetsya Igor'. -- Klevetniki, zavistniki!.. Nu ne daet im pokoya moe seksual'noe zdorov'e! -- S seksual'nym zdorov'em u vas vse v poryadke, -- zhelchno ulybaetsya YUrij Mihajlovich. -- A vot s propiskoj, naskol'ko mne izvestno, delo obstoit gorazdo huzhe... -- U menya vremennaya, -- Gordynskij s gotovnost'yu lezet za pasportom, slovno sobirayas' pokazat'. -- Direktor vse obeshchaet kvartiru, no... to gensek pomret, to Ryabinina lishayut grazhdanstva... -- Tak vot, esli vy ne voz'metes' za um, -- vesko i vnushitel'no govorit YUrij Mihajlovich, -- to mozhete voobshche vyletet' iz Moskvy. Tem bolee, chto teatr vami ne ochen'-to dorozhit! Igor' elegicheski smotrit v okno, potom s sozhaleniem cokaet yazykom i podnimaetsya kresla. -- Netonko! -- kruchinitsya on. -- YA sushchestvo azhurnoe, menya nado bylo verbovat' berezhno. ZHal', zhal'!.. Vy byli v santimetre ot uspeha! * ...V steklyannuyu kruzhku s shipeniem l'etsya zolotistoe pivo... Na patefonnom diske krutitsya obsharpannaya plastinka... Flegmatichnyj Dryulya, zadumchivo prihlebyvaya iz pivnoj kruzhki, slushaet Verdi... V grimubornuyu vletaet rastrepannyj Tyurin, chertyhayas', sharit po beschislennym skladkam visyashchej na veshalke hlamidy, nakonec, dostaet iz ee nedr smyatuyu pachku sigaret... -- Vot eto nervy!.. -- razminaya sigaretu, voshishchaetsya Tyurin. -- Zemlya gorit, nebo rushitsya, a mal'chonka slushaet Verdi!.. Anomal'nyj ty vse-taki tip, Dryulya!.. -- |to vy anomal'nye!.. -- melanholichno otvechaet Dryulya. -- Vse igraete v kazaki-razbojniki!.. A ya vne politiki. YA ishchu garmoniyu... P'yu pivo, chitayu Bibliyu, slushayu Verdi!.. -- A vot skazhi mne, Dryulya, -- zainteresovyvaetsya Tyurin, -- esli tebya ubivayut... ili lezut k tebe v kvartiru... ili nasiluyut tvoyu zhenu... CHto ty budesh' v eto vremya delat'?.. CHitat' Bibliyu?.. -- Davaj bez global'nostej! -- morshchitsya Dryulya. -- Nikto nas pokamest ne ubivaet!.. Ne nado myshinuyu voznyu vydavat' za gibel' Pompei!.. * ...V razgovore s Gvozdilovoj YUrij Mihajlovich muchitel'no napryagaet ostatki svoego muzhskogo sharma, -- vse-taki znamenitost', kinozvezda! -- no, vidimo, sharm nachal'nika izryadno pozhuh ot mnogoletnego bezdejstviya, potomu chto ne proizvodit na Gvozdilovu ni malejshego vpechatleniya. -- Naskol'ko mne izvestno, Elena Konstantinovna, -- zhurchit YUrij Mihajlovich, -- vy i ran'she ne ladili s Ryabininym? A uzh poslednij ego postupok, vidimo, i vovse ne privel vas v vostorg? -- YA ne delayu iz etogo tajny, -- rovno otvechaet Gvozdilova. -- Na moj vzglyad, Georgij Petrovich povel sebya legkomyslenno. CHem i postavil teatr pod udar. -- K sozhaleniyu, ne vse eto ponimayut, -- elegicheski vzdyhaet YUrij Mihajlovich. -- Vot vy by i ob座asnili eto vashim kollegam. Da i ne tol'ko kollegam... -- Vy predlagaete mne osudit' Ryabinina publichno? -- Gvozdilova kachaet golovoj. -- Net, vo vsenarodnyh shabashah ya ne uchastvuyu. -- Nu chto za formulirovka, Elena Konstantinovna? -- myagko dosaduet YUrij Mihajlovich. -- Vy zhe skazhete to, chto dumaete. I chto zhe plohogo v tom, chto vashe mnenie sovpadet s mneniem bol'shinstva? -- Delo ne v bol'shinstve, -- terpelivo ob座asnyaet Gvozdilova. -- Svoim mneniem ya podderzhu vashe mnenie. A podderzhivat' vas -- amoral'no. -- Kogo eto -- vas? -- YUrij Mihajlovich sryvaetsya na fel'dfebel'skij ton. -- Narod, partiyu, pravitel'stvo? -- U vas maniya velichiya, -- spokojno otvechaet Gvozdilova. -- Vas -- eto lichno vas. I vam podobnyh. A takih v strane mnogo. -- Vy hotite menya oskorbit'? -- glaza YUriya Mihajlovicha nalivayutsya metallicheskoj sinevoj. -- |to ochen' riskovanno, Elena Konstantinovna! -- Vas nel'zya oskorbit'. Vy schastlivyj chelovek. Znaete pogovorku: samyj schastlivyj chelovek tot, kto ne znaet stepeni svoego neschast'ya... Gvozdilova bezmyatezhno smotrit na YUriya Mihajlovicha i oslepitel'no ulybaetsya. Marlen Ditrih. Nebozhitel'nica. Kinozvezda. * ...V uzkom proeme ploho prikrytoj zhenskoj grimubornoj vot uzhe neskol'ko minut nastyrno mayachit kakaya-to figura. -- Devochki, smotrite! -- fyrkaet polugolaya Ninochka. -- Skoro nam pridetsya razdevat'sya pri nih!.. Da vy vhodite, molodoj chelovek, vam zhe ottuda ne vidno!.. Sima ryvkom raspahivaet dver'. Nablyudatel' slegka otshatyvaetsya, no na ego lice net i teni smushcheniya. Tuhlyj vzglyad. Professional'noe vyrazhenie zadumchivoj rasseyannosti. -- Glupaya ty, Ninka! -- govorit Sima, ne otryvaya nasmeshlivogo vzglyada ot nablyudatelya. -- Nuzhny emu tvoi sis'ki!.. U nego tut dela poser'eznej. On kontrrevolyuciyu ishchet. Pravda, shurik?.. -- YA ne SHurik! -- s dostoinstvom otvechaet zastignutyj. -- Menya zovut Evgenij. A esli byt' sovsem tochnym, to Evgenij Aleksandrovich. -- Idi ty!.. -- izumlyaetsya Sima. -- U tebya ved', podi, i familiya est'?.. No vse ravno, ty shurik! Vse vy, Evgenij Aleksandrovich, shuriki!.. I Sima s treskom zahlopyvaet dver'. * ...V kabinete direktora nakalennaya obstanovka. Vsya nachal'stvennaya pyaterka v sbore. Ot byloj respektabel'nosti YUriya Mihajlovicha ne ostalos' i sleda. Zloj i vz容roshennyj, on vtykaetsya suhimi kolyuchkami glaz to v direktora, to v Andreya Ivanovicha. -- Gniloj u vas kollektivchik-to, gnilo-o-oj!.. Raspustil ih Ryabinin! Nu nichego, ya im zagrivki polomayu! Gotov'te prikaz, Petr Egorovich. Busygina, Gvozdilovu i Gordynskogo -- na uvol'nenie. -- To est', kak na uvol'nenie? -- shepchet Andrej Ivanovich. -- No ved' eto zhe proizvol!.. U vas net osnovanij!.. -- Osnovanij bol'she, chem dostatochno! -- otrubaet YUrij Mihajlovich. -- Vam nuzhna formulirovka? Neetichnye vypady v adres sovetskih i partijnyh rukovoditelej. I pust' eshche skazhut spasibo, chto tol'ko uvol'nenie, a ne semidesyataya stat'ya! -- YUrij Mihajlovich, -- probuet vmeshat'sya direktor, -- nel'zya zhe tak splecha... S Gvozdilovoj mozhet poluchit'sya skandal... -- Skandala ne budet, -- uspokaivaet direktora Anna Kuz'minichna. -- Gorkom polnost'yu podderzhivaet poziciyu YUriya Mihajlovicha. Rajkom, ya nadeyus', tozhe. Bezmolvnye rajkomovskie anonimy soglasno kivayut golovami: deskat', o chem rech', razumeetsya, podderzhivaem. -- No za chto zhe uvol'nyat'? -- negoduet Andrej Ivanovich. -- Za to, chto lyudi otstaivayut svoi moral'nye principy? -- Moral'nye principy? -- YUrij Mihajlovich bukval'no zadyhaetsya ot sarkazma. -- Odna trahaetsya chut' li ne u vseh na glazah... Izvinite, Anna Kuz'minichna... Drugoj nositsya po teatru s toporom!.. I pri etom oni eshche umudryayutsya imet' moral'nye principy!.. -- Nu zachem zhe vy tak... -- tusklo vozrazhaet direktor. -- Prosto aktery -- legko vozbudimye lyudi... YA sam v proshlom akter... -- Znaete, a u menya sozdalos' vpechatlenie, -- intimno delitsya Anna Kuz'minichna, -- chto aktery nemnozhko ne lyudi. Pohozhi na lyudej. Ochen' pohozhi. No ne lyudi. -- Vot vy! -- YUrij Mihajlovich rezko povorachivaetsya k Andreyu Ivanovichu. -- Skazhite, pochemu vy, pozhiloj chelovek, frontovik, sekretar' partkoma, pozvolyaete sebe vhodit' v kabinet v takom shutovskom vide? Ili vy takim obrazom demonstriruete mne svoyu nezavisimost'? Andrej Ivanovich rassmatrivaet svoi lohmot'ya s takim vidom, budto vidit ih v pervyj raz v zhizni. -- YA u sebya doma, -- pozhimaet on plechami... -- YA zhe ne uprekayu vas za vashu uniformu. Nachal'niki pereglyadyvayutsya. Dejstvitel'no, vse odety odinakovo. Kostyumy serogo cveta. Galstuki. Kejsy. Dazhe na Anne Kuz'minichne uzen'kij damskij galstuchek i strogij seryj zhaket. A uzh troe bliznyashek iz rajkoma -- te i vovse neotlichimy drug ot druga, kak malyshi v detpriemnike. -- Hamite? -- prishchurivaetsya YUrij Mihajlovich. -- Nu, valyajte, rezvites'!.. No preduprezhdayu, ya chelovek zlopamyatnyj. I naglyh shutok ne proshchayu! -- A vy menya ne pugajte, grazhdanin nachal'nik, -- golos u Andreya Ivanovicha vdrug stanovitsya siplym. -- Menya i ne takie pugali. I -- nishtyak, oklemalsya. -- Prekratite yurodstvovat'! -- krichit YUrij Mihajlovich. -- Vy ne na scene!.. Razgulyalis', klouny! YA privedu vas v chuvstvo! Vy u menya uznaete, chto pochem! Vy u menya na karachkah polzat' budete! YUrij Mihajlovich vnezapno smolkaet, potomu chto iz-za plecha Andreya Ivanovicha poyavlyaetsya |lla |rnestovna. Za nej v proeme dveri -- napryazhennye lica akterov. -- Ne smejte na nego krichat', -- tiho govorit |lla |rnestovna. -- Ili ya vas udaryu. * V tesnoj grimubornoj ne prodohnut' ot tabachnogo dyma. -- Odnogo ya ne ponimayu, -- bystro i vozbuzhdenno govorit Fedyaeva. -- Nu ladno, Levushka, nu ladno, Gordynskij... |to dlya nih ne avtoritety... No kak oni reshilis' uvolit' Elenu Konstantinovnu?! -- V takoj rubke shchepok ne schitayut! -- usmehaetsya Borya. -- Im vazhno unichtozhit' Ryabinina. Tut vse sredstva horoshi. Politika, Lidiya Nikolaevna, grubaya veshch'! -- Politika tut ni pri chem, Borya! -- Gvozdilova kachaet golovoj. -- |to biologicheskaya vojna. Znaete, kak u nasekomyh?.. Oni chuvstvuyut chuzhih. I pozhirayut. I ne vazhno, prav ty ili vinovat. Vazhno, chto ty ne iz ih porody... -- Oni nas budut zhrat', -- ne vyderzhivaet Levushka, -- a my budem molchat'. Iz delikatnosti. CHtoby ne isportit' im appetita. Dolzhny zhe my hot' kak-to zashchishchat' svoe dostoinstvo!.. Dver' raspahivaetsya, i v grimubornuyu vletaet Tyurin. -- Levushka, govori potishe! -- shipit Tyurin. -- A to vozle vashej dveri gulyaet takoj sportivnyj parenek, i uho u nego otkrovenno rastet v vashu storonu! -- CHert-te chto! -- tihon'ko smeetsya Boris. -- Vot tak rozhdayutsya dissidenty. YA uzhe nachinayu chuvstvovat' sebya malen'kim Gercenom... * ...Dver' v kabinet direktora ostorozhno priotkryvaetsya, i v obrazovavshemsya proeme poyavlyaetsya neuverennoe lico Tat'yany. -- Pozhalujsta, Tanechka, vhodite! -- direktor rad lyuboj vozmozhnosti razryadit' vzryvoopasnuyu atmosferu, a Tat'yana vse-taki d'yavol'ski krasiva. -- Vy ko mne ili k... Znakom'tes', tovarishchi, eto Tat'yana Busygina, nasha molodaya aktrisa! -- My naslyshany, -- lakonichno otzyvaetsya Anna Kuz'minichna i brezglivo podzhimaet guby. Tat'yanu nichut' ne smushchaet takaya reakciya, ona privykla, chto vse zhenshchiny v ee prisutstvii delayut postnoe lico i podzhimayut guby. -- YA by hotela peregovorit' s YUriem Mihajlovichem, -- izvinyayushchimsya golosom govorit Tat'yana. -- Vsego neskol'ko minut... No, esli mozhno, -- konfidencial'no... Anna Kuz'minichna kositsya na YUriya Mihajlovicha, pytayas' otyskat' na ego lice hot' slabuyu ten' neudovol'stviya, .no tot smotrit na Tat'yanu s yavnym lyubopytstvom -- vse vy, muzhiki, odinakovy! -- i Anna Kuz'minichna s neohotoj vstaet s kresla. Rajkomovskie bliznecy podnimayutsya vsled za nej i sinhronno hvatayutsya za kejsy. -- My budem v bufete, -- burchit Anna Kuz'minichna. -- Petr Egorych, vy nas ne provodite? A to v vashih katakombah bez provodnika hodit' opasno. Direktor predupreditel'no raspahivaet dveri, i rukovodyashchaya gruppa, topaya, kak oktyabryata na vypase, gus'kom pokidaet kabinet. -- YA dogadyvayus', zachem vy prishli, -- ne dozhidayas' Tat'yaninyh ob座asnenij, govorit YUrij Mihajlovich. -- Vy hotite ugovorit' menya annulirovat' prikaz ob uvol'nenii. Razocharuyu vas srazu -- etogo ne budet. On edva uspevaet dogovorit' frazu -- i Tat'yana totchas, bez vsyakoj podgotovki, nachinaet plakat'. Glaza ee mgnovenno nabuhayut prozrachnoj vlagoj, nos krasneet, guby skladyvayutsya v obizhennuyu grimasu. -- |to zhestoko, zhestoko! -- sglatyvaya slezy, govorit Tat'yana. -- Mozhet byt', aktery poveli sebya nemnogo legkomyslenno, no nel'zya zhe prigovarivat' za eto k smertnoj kazni!.. A uvol'nenie -- eto kazn'! -- Perestan'te demonstrirovat' svoi professional'nye navyki! -- YUrij Mihajlovich izbegaet smotret' na Tat'yanu. -- Akterskie slezy -- nedorogoj tovar. |tomu uchat v lyubom teatral'nom institute. -- A v zhenskie slezy vy verite? -- Tat'yana podnimaet opuhshie ot slez veki. -- Vy -- sil'nyj, umnyj, dobryj chelovek. Nu pochemu vam tak nravitsya vyglyadet' izvergom? -- YA -- izverg? -- YUrij Mihajlovich vozmushchenno razvodit rukami. -- A Ryabinin kto -- angel? On zhe vas predal!.. Pochemu zhe vy obvinyaete vseh vokrug, a ego berete pod zashchitu? -- YA umolyayu vas, otmenite prikaz! -- v golose Tat'yany slyshatsya kakie-to novye reshitel'nye notki. -- Muzh ne znaet, chto ya zdes'. On prosto ne pustil by menya k vam. YA sdelayu dlya vas vse, chto vy zahotite, tol'ko otmenite prikaz! -- Vy s uma soshli? -- sochuvstvenno interesuetsya YUrij Mihajlovich. -- Vy prosto obol'stitel'nica iz plohogo kino. No vam ne kazhetsya, chto vy vybrali ne samoe udachnoe mesto dlya sovrashcheniya? Tat'yana dergaet za kakoj-to nevidimyj shnurok u gorla -- i pyshnaya teatral'naya hlamida tyazhelymi skladkami padaet k ee nogam. -- |t-to chto takoe? -- oshelomlennyj YUrij Mihajlovich panicheski kidaetsya k Tat'yane. -- Vy soobrazhaete, chto vy delaete? A nu-ka, oden'tes' nemedlenno!.. Slyshite?!. -- YA zaperla dver', -- lihoradochno shepchet Tat'yana, lico ee pochti kasaetsya lica YUriya Mihajlovicha. -- Klyuch u menya. Ne nado boyat'sya, syuda nikto ne vojdet... -- Sumasshedshaya! -- shipit YUrij Mihajlovich. -- Vseh vas nado v Kashchenko! Odevajtes' siyu zhe sekundu, ili ya pozvonyu... -- V miliciyu? -- Tat'yana zaglyadyvaet v glaza YUriyu Mihajlovichu. -- Ili v gorkom? Vy menya ne obmanete! ZHenshchina vsegda znaet, nravitsya ona ili net. YA zhe videla, kakimi glazami vy smotreli na menya tam, na sobranii... I ona neozhidanno vpivaetsya v guby YUriya Mihajlovicha dolgim i muchitel'nym poceluem. SHCHelchok. Blic. SHCHelchok. Blic... Obaldevshij YUrij Mihajlovich ne srazu ponimaet, otkuda vdrug poyavilsya etot rezhushchij glaza svet... SHCHelchok. Blic. SHCHelchok. Blic... A kogda ponimaet, to uzhe nichem ne mozhet sebe pomoch'. Tak i stoit posredi direktorskogo kabineta s diko vytarashchennymi glazami, galstukom, s容havshim nabok, i rasterzannoj rubashkoj, v obnimku s goloj krasavicej, besstyzhe ulybayushchejsya v fotoob容ktiv... SHCHelchok. Blic. SHCHelchok. Blic... Levushka akkuratno pryachet fotokameru v futlyar, Tat'yana delovito natyagivaet na sebya hlamidu. Za ih spinami -- gruppa akterov. V glazah -- ni udivleniya, ni osuzhdeniya, ni vostorga. Zakonchilsya spektakl'. Svershilsya akt vozmezdiya... -- Priznat'sya, ya vas nedoocenival! -- pochti s voshishcheniem konstatiruet YUrij Mihajlovich. -- Strashnyj vy narodec! -- S volkami zhit' -- po-volch'i vyt', -- ravnodushno otvechaet Levushka. -- Vy sami vybrali etot vid oruzhiya. -- I chto zhe vy budete delat' s fotografiyami? -- kislo ulybaetsya YUrij Mihajlovich. -- Otoshlete v gazetu "Pravda"? -- Nu pochemu obyazatel'no v "Pravdu"? -- tak zhe bez intonacij otvechaet Levushka. -- Est' i drugie pravdivye gazety. Naprimer, "YUmanite". YUrij Mihajlovich pristal'no vglyadyvaetsya v Levushku, pytayas' ponyat', ne shutit li on, no v glazah u Levushki holodno i pustynno, kak v zimnih nebesah... * ...V odnom iz mnogochislennyh teatral'nyh perehodov dorogu akteram vnezapno pregrazhdaet gruppa ugryumyh paren'kov v chehoslovackih kostyumah. -- Otdajte kameru! -- negromko trebuet odin iz nih, sudya po vidu, starshij. -- Razve ona vasha? -- krotko udivlyaetsya Levushka i pryachet fotokameru za spinu. -- Otdajte kameru! -- ne povyshaya golosa, povtoryaet starshij. -- Leva, pas! -- krichit Igor', neizvestno kogda i kak okazavshijsya za spinoj u "chehoslovackoj" gruppy, i vytyagivaet ruki: deskat', lovlyu! Levushka nelovko kidaet fotokameru Igoryu. Tot edva uspevaet pojmat' ee i tut zhe poluchaet sokrushitel'nyj udar v perenosicu. Udar, nado skazat', professional'nyj, potomu chto Igor' valitsya nazem', kak snop. Istoshno vizzhit Sima, Levushka brosaetsya Igoryu na pomoshch', no dvoe bravyh paren'kov mgnovenno zalamyvayut emu ruki. Starshij vskryvaet kameru: kamera pusta, plenki net. -- Gde plenka? Levushka s zalomlennymi nazad rukami pozhimaet plechami: -- A ee i ne bylo... Po znaku starshego Levushku bystro oshchupyvayut -- plenki net. -- YA zh vam skazal: ne bylo. SHutka!.. Starshij korotko razmahivaetsya i v serdcah rasshibaet kameru o stenu. Vshlipyvayut oskolki. Vsya operaciya zanimaet ne bolee neskol'kih sekund. Potryasennye i pritihshie, stoyat v teatral'nom perehode artisty. A slazhennaya gruppa "bojcov nevidimogo fronta" molcha udalyaetsya po pustynnomu koridoru. * ...V kabinete direktora hlopochut vrachi. Blednyj YUrij Mihajlovich v rasstegnutoj rubahe lezhit na direktorskom divane. -- Svolochi! -- ne mozhet uspokoit'sya Anna Kuz'minichna. -- Net, ya etogo tak ne ostavlyu!.. YA natravlyu na nih prokuraturu! -- Uspokojtes', Anna Kuz'minichna! -- direktor drozhashchimi rukami nalivaet v stakan vody. -- Vypejte tarhunchiku!.. Artisty pogoryachilis'... Oni lyudi nervnye!.. -- Ostav'te! -- Anna Kuz'minichna ottalkivaet stakan. -- Takim nervnym mesto v Lefortove, a ne na sovetskoj scene! Bud' moya volya, ya by ih... -- Anna Kuz'minichna, -- prosit s divana YUrij Mihajlovich, -- soedinite menya s Nikolaem Andreichem! A vy, Petr Egorych, soberite truppu na poslednij razgovor... * V repeticionnom zale -- zvenyashchaya tishina. Tishina, chrevataya vzryvom. YUrij Mihajlovich govorit vnyatno i razdel'no, proveryaya dohodchivost' skazannogo vnushitel'nymi pauzami, -- tochno shvyryaet kameshki s obryva, vsyakij raz terpelivo dozhidayas', kogda snizu donesetsya gluhoj stuk... -- YA hotel by dovesti do vashego svedeniya, chto rukovodyashchie instancii, poluchivshie podrobnuyu informaciyu o nenormal'noj situacii, sozdavshejsya v vashem kollektive, nastaivayut na nemedlennom rasformirovanii truppy. V blizhajshie dni v teatre budet rabotat' special'naya komissiya iz predstavitelej partijnyh i sovetskih organov sovmestno s predstavitelyami obshchestvennosti, kotoraya vse tshchatel'no vzvesit i razberetsya v bezobraziyah, kotorye zdes' proishodyat... YUrij Mihajlovich vstaet iz-za stola, davaya ponyat', chto obsuzhdat' skazannoe ne vhodit v ego namereniya. On znaet, chto rech' ego proizvela na auditoriyu samoe sil'noe vpechatlenie, i vozmozhnye preniya mogut eto vpechatlenie oslabit'. No on ne znaet, chto poslednyaya tochka v segodnyashnem razgovore budet postavlena ne im... -- Prostite! -- zvonkim golosom govorit Levushka. -- No prezhde chem vy i vashi kollegi pokinete etot dom, my tozhe hoteli by dovesti do vashego svedeniya koe-chto. V znak protesta protiv nezakonnyh i antigumannyh dejstvij rukovodstva po otnosheniyu k nashemu kollektivu, my ob座avlyaem golodovku!.. -- CHto oni ob座avlyayut? -- peresprosila Anna Kuz'minichna, ne umeya srazu perevarit' pugayushchij smysl uslyshannogo. -- Golodovku! -- YUrij Mihajlovich sverlit Levushku nemigayushchim vzglyadom, kak fakir, vnezapno razuchivshijsya zaklinat' kobru. -- Nashi trebovaniya! -- prodolzhaet Levushka. -- Pervoe. Nemedlenno annulirovat' prikaz ob uvol'nenii akterov. Vtoroe. Vosstanovit' v repertuare vse spektakli Ryabinina. I, nakonec, tret'e. Vernut' Ryabininu sovetskoe grazhdanstvo i dolzhnost' hudozhestvennogo rukovoditelya teatra. Poka eti trebovaniya ne budut vypolneny, my prekrashchaem s vami vsyakie peregovory. V otvet na vozmozhnye popytki ostanovit' golodovku siloj, my vynuzhdeny budem pribegnut' k samosozhzheniyu. -- K chemu pribegnut'? -- snova ne vrubaetsya Anna Kuz'minichna. Vidimo, slovo "samosozhzhenie" kazhetsya ej nekoej literaturnoj metaforoj. -- K samosozhzheniyu! -- razdrazhenno otvechaet YUrij Mihajlovich. Pohozhe, on i sam ne mozhet do konca poverit' v ser'eznost' vsego proishodyashchego. -- CHto zhe kasaetsya lichno vas i vashej kompanii, to my predlagaem vam v techenie pyatnadcati minut pokinut' pomeshchenie teatra. -- Levushka smotrit na chasy. -- Sejchas v podvale nahodyatsya troe nashih tovarishchej. U nih est' paklya, gazety i kanistra s benzinom. Esli cherez pyatnadcat' minut vy eshche budete nahodit'sya v etom zdanii, oni, ne dozhidayas' dopolnitel'nogo signala, sovershat akt samosozhzheniya. -- Tozhe fokus? -- tiho sprashivaet YUrij Mihajlovich. -- Kak s plenkoj?.. -- Priglashayu vas lichno ubedit'sya v tom, chto eto ne vydumka, no ne dol'she, chem v techenie teh zhe pyatnadcati minut. -- Tovarishchi, -- posle dolgogo molchaniya snova tiho govorit YUrij Mihajlovich, -- vy otdaete sebe otchet... |to zhe politicheskij shantazh... Neuzheli vse v teatre podderzhivayut etu dikuyu provokaciyu? YUrij Mihajlovich obvodit glazami prisutstvuyushchih. Venecianskij karnaval. Lysaya gora. S容zd shizofrenikov. Dazhe u detej -- glaza, kak u leshih. -- Vas ustraivaet takoj otvet? -- posle vyrazitel'noj pauzy interesuetsya Levushka. -- Ili vse-taki hotite posmotret' podval? Situaciya preglupejshaya... Poddat'sya na provokaciyu, potrebovat' dokazatel'stv... Snova stat' obshchim posmeshishchem... -- V takom sluchae, -- prodolzhaet Levushka, -- ne smeem vas bol'she zaderzhivat'. Borya!.. Igor'!.. Provodite tovarishchej... U nas slishkom malo vremeni, -- on delovito smotrit na chasy. * ...Gruppa "tovarishchej", eskortiruemaya strizhenymi mal'chikami v chehoslovackih kostyumchikah, bezmolvno dvizhetsya po teatral'nomu tonnelyu v napravlenii sluzhebnogo vhoda... * ...A v teatre uzhe proishodit nechto nevoobrazimoe!.. Aktery tashchat teatral'nuyu mebel'... Barrikadiruyut dveri... Zakolachivayut okna... Rabochie sceny starayutsya vovsyu. Teatral'nyj stolyar Kondrat'ich, krasnonosyj i vechno p'yanen'kij, prilazhivaet k zakolochennoj dveri ledenyashchij krov' plakat: "Ostorozhno! Zaminirovano!" -- Horosho pridumal! -- hvastaetsya Kondrat'ich. -- Teper' pust' tol'ko sunutsya!.. -- CHto znachit "zaminirovano"? -- holodeet Levushka. -- Zdes' zhe deti!.. -- Da chto ty, Levushka! -- hohochet stolyar. -- |to zhe tak, butaforiya... Dlya ostrastki... -- Tut nekogo strashchat', starik, -- strogo govorit Levushka. -- Strashchat' nado teh, kto snaruzhi... -- Tozhe pravil'no, -- soglashaetsya ogorchennyj Kondrat'ich. -- Svetlaya ty golova, Levushka!.. * ...V teatral'nom foje sobralas' vsya truppa. Sejchas aktery bez grima, i mozhno vpervye rassmotret' ih lica. Ustalye, zemlistogo cveta, s sinimi krugami pod glazami. -- Horoshen'ko podumajte, bratcy, -- vzvolnovanno govorit Levushka. -- Te, kto hochet ujti, mogut ujti. V pervuyu ochered', konechno, sleduet uvesti otsyuda detej. Teh, kto schitaet neobhodimym ostat'sya zdes' -- proshu podojti ko mne!.. Bez obid, bratcy... Iz tolpy vyhodyat Tat'yana, Sima, Borya... -- Tovarishchi! -- direktor, kak obychno, skladyvaet ruki umolyayushchej lodochkoj. -- U vas u vseh est' sem'i, roditeli, deti... Podumajte, esli ne o sebe, tak hotya by o nih!.. Iz tolpy vyhodit Gordynskij. -- Esli budet pozvoleno, -- tiho govorit on, obrashchayas' k Levushke, -- ya by hotel ostat'sya. Obyazuyus' podchinyat'sya obshchej discipline. -- Ostavajsya! -- Levushka pozhimaet plechami. -- Kazhdyj imeet pravo zashchishchat' svoyu chest'. Esli, konechno, ona u nego imeetsya... Vsled za Gordynskim iz tolpy vyhodit Fedyaeva. Potom Andrej Ivanovich s |lloj |rnestovnoj. Nemnogo pogodya k nim prisoedinyayutsya suprugi Tyuriny. Vyhodit Gvozdilova. -- Elena Konstantinovna! -- Levushka priyatno osharashen. -- Vy horosho podumali? Vash vybor mozhet imet' dlya vas samye ser'eznye posledstviya... -- Vy -- egoist, Leva, -- usmehaetsya Gvozdilova. -- Vse norovite geroicheski umeret' v odinochku. A drugim, mezhdu prochim, tozhe hochetsya vojti v istoriyu... Iz tolpy vyparhivayut Allochka i Ninochka, za nimi, ne vypuskaya iz ruk dragocennogo patefona, vyhodit Dryulya. -- Dryulya! -- radostno udivlyaetsya Tyurin. -- Ty-to kuda so svoim patefonom?.. Ty zhe vne politiki! -- A pri chem tut politika? -- melanholicheski otvechaet Dryulya. -- Esli mir raskololsya bez moego uchastiya, to nado zhe mne gde-to byt'. Tak uzh luchshe s vami. -- Tovarishchi! -- vzyvaet direktor. -- Eshche ne pozdno ostanovit' etu durackuyu komediyu!.. YA uveren, esli my izvinimsya pered YUriem Mihajlovichem -- nas prostyat... Direktor prodolzhaet govorit', a iz tolpy vyhodyat vse novye i novye lyudi. Aktery, butafory, osvetiteli, montirovshchiki... * ...Kabinet direktora teper' polnost'yu okkupirovan akterami. Na direktorskom stole neskol'ko telefonov, i vse oni v nastoyashchij moment zanyaty. Iz obshchego gula vyryvaetsya golos Fedyaevoj. -- SHurik?.. Ty menya, pozhalujsta, ne rasstraivaj, synok, uchi sol'fedzhio!.. A vot Vera Ivanovna govorit, chto ne uchish'! V obshchem, esli ne sdash' zachet -- pro magnitofon zabud'!.. -- Bardak! -- vozmushchenno vzdyhaet Tyurina. -- Ved' dogovorilis' zhe boltat' ne bolee treh minut!.. V lyuboj moment mogut pozvonit' ottuda, -- ona vyrazitel'no tychet pal'cem vverh, -- a telefon zanyat! -- Ty za menya ne volnujsya! -- murlychet v trubku Allochka. -- Golodovka golodovkoj, a s golodu my tut ne pomrem! U nas shikarnyj bufet, byvaet dazhe goryachee... -- CHto ty pletesh'? -- nastorazhivaetsya Sima. -- Kakoe tut u nas goryachee?.. My zhe evakuirovali bufet! Ili ty treskaesh' tajkom oto vseh? Kak Lohankin? -- YA golodayu chestno! -- obizhaetsya Allochka, prikryv trubku rukoj. -- Naravne s kollektivom! Prosto muzh nervnichaet. Dolzhna zhe ya kak-to ego uspokoit'? -- Fantasticheskaya idiotka! -- voshishchaetsya Sima. -- Ty zhe diskreditiruesh' ideyu! A esli telefon proslushivaetsya?.. Vyhodit, nasha golodovka -- chistyj blef? -- Olya! -- krichit v trubku Tat'yana. -- Otzvoni v VTO Antonine Vasil'evne!.. Skazhi, chto my s Levushkoj otkazyvaemsya ot Picundy! Pust' otdadut putevki komu-nibud' drugomu!.. * Vecherom Levushka obhodit posty. U central'nogo vhoda dezhuryat Tyurin i Andrej Ivanovich. -- Sejchas-to potishe, -- dokladyvaet Tyurin. -- A dnem byl uzhas!.. Oceplenie milicii... Tolpa s lozungami... Orut... B'yut stekla... -- A pochemu b'yut stekla? -- udivlyaetsya Levushka. -- Nu da, oni zhe ne znayut, chto proizoshlo! Nado ob座asnit' lyudyam nashu poziciyu... -- Naivnyj vy chelovek, -- usmehaetsya Andrej Ivanovich. -- Vy nikogda ne stalkivalis' s takim yavleniem, kak organizovannyj pravednyj gnev trudyashchihsya? Bud'te uvereny, im uzhe ob座asnili vashu poziciyu. * V odnom iz teatral'nyh perehodov Levushku nastorazhivaet nekij strannyj zvuk, pohozhij na stuk molotka po metallu. Levushka oziraetsya. Tonnel' pust. Levushka zaglyadyvaet v temnyj proem -- tut nahoditsya lestnica, vedushchaya na cherdak. -- |j! -- krichit on v pugayushchuyu temnotu. -- Kto tam?.. Sovetuyu ne pryatat'sya! Sejchas syuda soberutsya vse posty i vam ne pozdorovitsya! -- Soberutsya oni tebe, s-chas! -- slyshitsya otkuda-to sverhu vorchlivyj golos, i cherez sekundu iz mraka poyavlyaetsya stolyar Kondrat'ich. -- Otsyuda nikuda ne dokrichish'sya!.. Izolyaciya, kak v Petropavlovke! -- Kondrat'ich! -- Levushka prinimaet strogij vid. -- Ty chego eto zdes'? Znaesh', kotoryj chas? Polovina vtorogo! -- Signalizaciyu delayu! -- snishoditel'no ob座asnyaet Kondrat'ich. -- CHtob cherez kryshu nikto ne pronik! Stupi-ka na lestnicu!.. Nu stupi, stupi, ne bojsya! Levushka stupaet na lestnichnuyu kletku, i tonnel' zapolnyaet svirepaya trel' zvonka. -- S uma soshel! -- pugaetsya Levushka. -- Ty zhe ves' teatr podymesh'! Nashel vremya eksperimentirovat'! Vyklyuchi nemedlenno! -- Legko skazat' "vyklyuchi"! -- kruchinitsya Kondrat'ich. YA poka tol'ko sistemu vklyucheniya otrabotal. A vyklyuchenie -- eto vtoroj etap. * ...Levushka v svoej grimubornoj chistit zuby. Za nim s vyrazheniem nemoj ukorizny mayachit Borya Sinyuhaev. -- I ne prosi! -- surovo otrezaet Levushka. -- Eshche i sutok ne proshlo, a im podavaj svidanie! Tut ne pionerlager'! -- No i ne Buhenval'd! -- pariruet Borya. -- CHto plohogo v tom, chto lyudi hotyat povidat'sya s rodnymi? |to estestvennoe zhelanie! -- No ne v nashej situacii! Prosto tak miliciya ih v teatr ne propustit. Znachit, snova nuzhno zvonit' po instanciyam, prosit', unizhat'sya... -- Pochemu unizhat'sya? -- Borya chuvstvuet v Levushkinyh argumentah slabinu. -- Ne prosit', a trebovat'! Svidanie s rodnymi -- eto nashe svyatoe pravo! -- Ladno, -- sdaetsya Levushka. -- Tol'ko svidanie ne dolzhno dlitsya bolee poluchasa. I na eto vremya sleduet usilit' posty. * ...Po teatral'nym perehodam dvizhetsya shumnaya tolpa rodstvennikov s sumkami, svertkami i avos'kami. V akterskom foje ih vstrechaet takaya zhe shumnaya tolpa artistov. I snova slezy. Takoe oshchushchenie, chto eta vstrecha proishodit ne v centre Moskvy, a gde-nibud' v chitinskom ostroge... * -- Ty sovsem sinyaya! -- trevozhitsya Allochkin muzh, molodoj borodach v dzhinsovom kostyume. -- Ty ne obmanyvaesh', vas dejstvitel'no horosho kormyat?.. Ty skazala im, chto u tebya gastrit? -- Tolechka, ne volnujsya! -- Allochka smotrit na muzha pravdivymi i vlyublennymi glazami. -- Kormyat, kak v "Aragvi". Tol'ko nikomu ob etom ne govori, ladno?.. Vse-taki, oficial'no u nas golodovka. -- Ponimayu, -- zagovorshchicki govorit borodatyj Tolechka i vynimaet iz sumki ob容mistyj svertok. -- V takom sluchae, vot!.. |to tebe ot mamy. Tut pirozhki s kapustoj. S容sh' sama i peredaj tovarishchu. -- Tolechka, spasibo, no... -- mrachneet Allochka. -- YA ne voz'mu. U nas eto ne polagaetsya, -- i snova podnimaet na muzha nevozmozhno iskrennie glaza. -- Ty ne bespokojsya, ya tut zhru, kak slon! * -- ...Da ne tych' ty mne svoe yabloko! -- s narochitoj surovost'yu odergivaet syna Fedyaeva. -- Ty zhe znaesh', ya ih terpet' ne mogu! Kak tvoe sol'fedzhio? Tol'ko ne vrat', SHurik!.. -- Normal'no! -- hrumkaet yablokom SHurik, uzkij, blednyj, ushastyj otrok, pohozhij na umnuyu letuchuyu mysh'. -- Uchu, kak obeshchal... Mam, a pravda, chto vy protiv sovetskoj vlasti? -- CHepuha! -- yarostno govorit Fedyaeva. -- I ty ne dolzhen povtoryat' vsluh etu chush'! |ti merzkie spletni rasprostranyayut zlye i glupye lyudi! Kto tebe eto skazal? -- Vera Ivanovna! -- SHurik uvlechenno gryzet yabloko. -- A eshche ona skazala, chto ya ne imeyu prava na besplatnoe obuchenie, potomu chto moya mat' mahrovaya antisovetchica. A ya ej skazal, chto ona svoloch'! -- Kak ty posmel! -- Fedyaeva zakatyvaet synu zvonkij podzatyl'nik. -- Vera Ivanovna -- prekrasnaya uchitel'nica, pozhilaya zhenshchina, zasluzhennyj chelovek! Segodnya zhe izvinis', ponyal? * ...Levushkina mama porazitel'no pohozha na syna: takaya zhe kruglolicaya, tolstaya, odyshlivaya, v glazah -- zelenaya iskra romanticheskogo nepokoya. Edinstvenno, chego ej nedostaet dlya polnogo shodstva s Levushkoj -- eto yarkogo blyudca lysiny, venchayushchego oblik nashego geroya. -- Levushka, ya ne zasnu vsyu noch', esli ty ne s容sh' hotya by kusochek kulebyaki. Tebe neobhodimo est', u tebya plohoe serdce, i zhena sovershenno za toboj ne sledit! Vot takoj malyusen'kij kusochek -- razve eto principial'no? -- Nu kakaya kulebyaka, mama? -- morshchitsya Leva. -- My zhe ob座avili golodovku. |to byla moya iniciativa. Ty dezavuiruesh' menya kak lidera! -- YUrij Mihajlovich skazal, -- mama neozhidanno sklonyaetsya k Levushkinomu uhu, -- chto tebe grozit tyur'ma... No on gotov tebya zashchitit', esli ty snimesh' svoi durackie trebovaniya... -- Ty razgovarivaesh' s etim podonkom? -- otshatyvaetsya Levushka. -- Za moej spinoj? YA zapreshchayu tebe vesti s nim peregovory! Ty slyshish', zapreshchayu! -- Glupen'kij! -- plachet mama. -- YUrij Mihajlovich -- intelligentnejshij chelovek... On hochet tebe dobra! YA prezirayu tvoih druzej! Oni tebya ne ponimayut. Oni zhe ne lyudi -- artisty! * ...V storone ot gomonyashchej tolpy sidit uglubivshayasya v chtenie Gvozdilova. Zavistlivo potolkavshis' sredi chuzhih rodstvennikov, k nej podsazhivaetsya tak nikem i ne vostrebovannaya Ninochka. -- A vy pochemu v odinochestve, Elena Konstantinovna? Uchtite, bol'she svidanij ne budet! Lev Aleksandrovich kategoricheski protiv! -- Vse moi v ot容zde, -- otorvavshis' ot knigi, govorit Gvozdilova. -- Stariki na dache, muzh v komandirovke. Slava Bogu, dogadalas', vzyala s soboj "Novyj mir". -- A u menya i vovse nikogo! -- zhaluetsya Ninochka. -- Roditeli v CHelyabinske. YA zhe inogorodnyaya. A kak vy perenosite golodovku? Nichego?.. YA -- uzhasno! -- YA -- tozhe! -- prostodushno otzyvaetsya Gvozdilova. -- Eshche odin den' -- i s容m sobstvennuyu koftu... Voobshche, dolgovremennye podvigi ne dlya menya. Menya nado srazu kidat' na ambrazuru, a to ya opomnyus' -- i vseh prodam! -- Skazat' po pravde, -- nabiraetsya hrabrosti Ninochka, -- ya ochen' udivilas', kogda vy ostalis'... U vas vse-taki osobennoe polozhenie, kino, uspeh... Zachem vam eta golodovka? -- Sama ne znayu, -- usmehaetsya Gvozdilova. -- CHelovek poznaetsya po glupym postupkam. Zamuzhestvo, den'gi, kar'era -- eto stereotipy biografii. A vot glupyj postupok -- on vsegda tol'ko tvoj!.. * Bessonnyj Leva obhodit nochnye posty. Na sej raz u central'nogo vhoda dezhuryat Borya Sinyuhaev i Igor' Gordynskij. -- Nu chto na zapadnom fronte? -- interesuetsya Levushka. -- Nadeyus', bez peremen?.. Hotya esli bez peremen -- eto tozhe skuchno! -- Nam skuchat' ne dayut, -- otzyvaetsya Gordynskij. -- Segodnya dvoih shuganuli. Pytalis' prolezt' cherez butaforskih ceh! -- CHego oni dobivayutsya? -- udivlyaetsya Levushka. -- My zhe ih predupredili, chto esli oni popytayutsya vozdejstvovat' na nas siloj... -- Plevat' oni hoteli na nashi preduprezhdeniya, -- usmehaetsya Borya. -- Slyshish', chto na ulice delaetsya?.. A ved' uzhe pervyj chas nochi! -- A chto plohogo v tom, chto lyudi mitinguyut? -- bespechno vozrazhaet Levushka. -- Mozhet, oni hotyat vyrazit' nam sochuvstvie... -- Sochuvstvie? -- peresprashivaet Gordynskij. -- Strannyj u nih sposob vyrazhat' sochuvstvie. Vot uzhe chas skandiruyut odno tol'ko slovo "pod-le-cy!" Podlecy -- eto my... -- Pochemu "podlecy"? -- somnevaetsya Levushka. -- Vo-pervyh, oni krichat nerazborchivo... Mne vot, naprimer, slyshitsya "mo-lod-cy!" Da-da, molodcy! Zachem tak ploho dumat' o lyudyah... * ...Levushka idet po pustynnomu nochnomu koridoru... Gulkoe eho usilivaet i mnozhit stuk ego kablukov. Stranno vyglyadit teatr noch'yu. Ogromnoe, pustoe, chuzhoe zdanie s pritaivshejsya po uglam vrazhdebnoj tishinoj. Vnezapno Leva ostanavlivaetsya. Gde-to zdes', sovsem ryadom, v odnom iz perehodov, slyshny zvuki kradushchihsya shagov. Levushke stanovitsya ne po sebe. -- Kondrat'ich! -- govorit Levushka i sam pugaetsya sobstvennogo golosa. -- |to ty tut sheburshish'?.. Ne valyaj duraka, Kondrat'ich, slyshish'? V tu zhe sekundu, neslyshnye, kak privideniya, na Levushku navalivayutsya troe... Zazhimayut emu rot... Zalamyvayut ruki... Volokut v temnotu... Neskol'ko korotkih udarov po korpusu, poslednij -- otrezvlyayushchij -- po licu. Levushka tak oshelomlen, chto dazhe ne pytaetsya soprotivlyat'sya. -- Ne ori, -- shepotom preduprezhdayut ego, -- a slushaj vnimatel'no. Esli zavtra k desyati utra vy ne prekrashchaete buzu -- vam budet ochen' hrenovo. A tebe, barbos, v osobennosti. Usek? -- Ne sovsem, -- vezhlivo otvechaet Levushka i oblizyvaet krovotochashchuyu gubu. Teper', pered licom opasnosti, on vdrug sovsem uspokoilsya. -- Popadesh' v Sklifosovskogo -- tam soobrazish'! Cackat'sya s vami, zasrancami, tut nikto ne budet. |to vam ne Pol'sha. Tak i peredaj svoim karbonariyam!.. -- A vy kto? -- prostodushno interesuetsya Levushka, pytayas' zapomnit' hot' odnogo iz presledovatelej v lico. -- Ot kogo peredat'? -- Blagodarnye zriteli! -- s korotkim smeshkom rekomenduetsya prizrak. -- V obshchem, zapomni: zavtra k desyati vas uzhe zdes' netu! I ne vzdumajte chto-nibud' otchebuchit'! Tam, za spinami nochnyh gostej, yavno chto-to proishodit. Levushka dazhe ne vidit, a skoree chuvstvuet eto. Vidimo, to zhe nachinayut chuvstvovat' i gosti. Odin iz nih rezko oborachivaetsya, i v obrazovavshemsya zazore my vidim figuru Igorya Gordynskogo. -- Igor'! -- krichit Levushka. -- Ne podhodi! Ih troe! CHeshi za rebyatami! -- Nichego! -- s veseloj yarost'yu otzyvaetsya Igor'. -- Kak-nibud' otmahnemsya!.. Nu-ka, podite syuda, golubki!.. YA vam prochishchu klyuviki... Dvoe ne zastavlyayut sebya prosit' vtorichno i molcha nabrasyvayutsya na Igorya, tretij priderzhivaet Levushku za zalomlennuyu ruku. Igor' deretsya legko i krasivo, tochno fehtuet. Kazhetsya, emu vazhnee vyglyadet' krasivo, chem pobedit'. Levushka vnutrenne kak-to obmyakaet i uspokaivaetsya, i poetomu propuskaet tot rokovoj mig, kogda Igor' vdrug okazyvaetsya na polu. Ego prodolzhayut bit' nogami, i, hotya dlitsya eto schitannye sekundy, Levushke kazhetsya, chto proshla celaya vechnost'. Vse konchaetsya tak zhe neozhidanno, kak nachalos'. Tri prizraka tochno rastvoryayutsya v nochnyh koridorah, ostaviv na polu nepodvizhnogo Gordynskogo. -- Igorek! -- Levushka sklonyaetsya k Igoryu. -- Ty zhivoj?.. Ne pugaj menya!.. Otvet' chto-nibud'! Gordynskij molchit. Levushka bespomoshchno oziraetsya po storonam. Tonnel' zhutkovato pust, kak ulica zachumlennogo goroda. Ni zvuka, ni shoroha. Tol'ko eho Levushkinogo golosa prodolzhaet kolotit'sya v gulkih perehodah ogromnogo zdaniya. -- Bratcy! -- otchayanno krichit Levushka. -- Igoryu ploho!.. Pomogite zhe kto-nibud', bratcy!.. Levushka sudorozhno hvataet Gordynskogo pod myshki i volochit po tonnelyu. Pot katitsya s Levushki gradom, kazhdyj shag daetsya emu s trudom. V kakoj-to moment on zamechaet, chto za Igorem tyanetsya alaya vlazhnaya polosa -- polosa nastoyashchej, a ne butaforskoj krovi!.. -- i eto povergaet ego v uzhas. -- Igorek! -- zhalobno prosit Levushka. -- Poterpi, dorogoj!.. Ty slyshish' menya?.. Poterpi, ne umiraj!.. * On eshche prodolzhaet tyanut' Gordynskogo po pustomu tonnelyu, hotya uzhe chuvstvuet, kak dereveneyut kisti ruk i narastaet bol' v lopatke. On znaet, chto skoro bol' stanet nevynosimoj i ruki razomknutsya sami soboj -- togda ih mogut ne hvatit'sya do utra... -- Bratcy! -- Levushke kazhetsya, chto on krichit vo vsyu silu legkih, a mezhdu tem iz gorla vyryvaetsya tol'ko siplyj klekot. -- On zhe umret!.. Pomogite, bratcy!.. * ...Ih tak i nahodyat, polusidyashchimi v obnimku u kamennoj steny. Levushka berezhno prizhimaet k grudi golovu Gordynskogo. Kto-to shchupaet im pul's... Kto-to zaglyadyvaet pod veki... Kto-to podnimaet ih na ruki i neset po koridoru... * ...V repeticionnom zale aktery hlopochut vokrug zabintovannogo, kak kokon, Gordynskogo. Krizis minoval, strahi ostalis' pozadi, no Igor' prodolzhaet ostavat'sya bezuslovnym geroem dnya. Levushke tozhe perepalo neskol'ko komplimentov, no poskol'ku on v sravnenii s Igor'kom vyglyadit