edstavlyaesh'. SHum v golove nemnogo unyalsya. Konvej zagovoril, no ne reshilsya podnyat'sya so stula. -- Ne pytajsya na menya davit' i ne strashchaj menya, -- Konvej podivilsya tverdosti svoego golosa. -- YA uzhe chetyre goda prekrasno sebya chuvstvuyu. YA sovershenno zdorov. Ty sama znaesh', chto takie ugrozy na menya ne podejstvuyut. Ne tak-to prosto menya zapugat'. -- Pravda? -- Helen podalas' k nemu tak blizko, chto ee grozyashchij palec rasplylsya pered glazami. -- Posmotri na sebya. Ty vspotel kak loshad', golos drozhit, koleni oslabli i ty boish'sya podnyat'sya na nogi. -- Ona otkinulas' na spinku stula, dostala sigaretu, zakurila i snova vzglyanula na nego. -- Kak ty dumaesh', pochemu ya uzhe dva mesyaca zakatyvayu sceny? Potomu chto hotela vyyasnit', naskol'ko ty uveren v sebe. I vyyasnila. CHto by ya ni govorila i ni delala, ty sohranyal spokojstvie. Vse vremya stremilsya izbezhat' skandala. Potomu chto boyalsya. Ty terpel ot menya takoe, chego ne snes by ni odin muzhchina v mire. Ni odin normal'nyj muzhchina. Konvej vse zhe koe-kak podnyalsya i poplelsya k dveri. -- Vypusti menya, -- prosheptal on. -- Menya sejchas vyrvet. Helen podoshla k dveri i otkryla ee. -- Da, vot eshche chto, -- dobavila ona. -- Ty tut govoril o schete v banke. YA-to znayu, skol'ko tam, a vot ty ne znaesh'. Odin dollar. Vse ostal'noe ya snyala, tak chto ne vzdumaj smotat'sya. Daleko ne ubezhish'. Itak, zavtra v polden'. 2 Konvej ne znal, smozhet li vesti mashinu, no vse zhe koe-kak zapustil motor i vyehal na ulicu. On ostanovilsya u pervogo zhe bara i sel za samyj dal'nij stolik. Tol'ko posle vtorogo stakana ego perestalo tryasti, i Konvej nachal malo-mal'ski soobrazhat'. I chem chetche delalis' ego mysli, tem mrachnee i strashnee stanovilis' vidy na budushchee. Konvej proshel vsyu vojnu, za isklyucheniem dvuh ee poslednih dnej. Pod konec chto-to v nem slomalos'. Druz'ya govorili, chto eto kontuziya, vrachi -- chto nervnyj sryv. Ego uvezli v SHtaty i na polgoda upryatali v gospital', a potom komissovali. Vrach skazal: "Vy zdorovy. I budete zdorovy, esli ne stanete nervnichat' i rasstraivat'sya. Ne vyhodite iz sebya, ne vpadajte v yarost'. |to dlya vas glavnoe". Potom, v N'yu-Jorke, shestero odnopolchan vstretilis' i otprazdnovali vozvrashchenie domoj. Konvej rasskazal o kontuzii i Helen, no ona zayavila, chto eto pustyak, i oni pozhenilis'. Konvej malo-pomalu nachal zabyvat', chto voobshche lezhal v gospitale. No dva mesyaca nazad, kogda nachalis' ssory s zhenoj, vnov' navalilis' prezhnie strahi, i on utratil uverennost' v sebe. On popytalsya vzglyanut' na delo s drugoj tochki zreniya. CHto by ni sluchilos', on ne stanet pisat' eti pis'ma druz'yam. No togda zhit' pod odnoj kryshej s Helen stanet nevozmozhno, ona nepremenno ispolnit svoyu ugrozu. Kuda zhe emu podat'sya? Posle vypiski iz gospitalya Konvej nigde ne rabotal. I, krome togo, kak povliyaet pobeg ot zheny na ego dushevnoe zdorov'e? Ego budut iskat', a potom, chego dobrogo, upryachut v lechebnicu. Mashina zapisana na oboih suprugov, i on ne mozhet prodat' ee bez soglasiya Helen. CHto by on ni predprinyal, Helen sama sostavit eti pis'ma i hapnet denezhki. Lyubaya popytka predupredit' druzej budet vosprinyata lish' kak podtverzhdenie slezlivyh pros'b zheny. On uzhe predstavlyal sebe, chto eto budut za pis'ma. "Arturu nemozhetsya... Ne zhelaet v etom priznavat'sya... no vy zhe znaete... eta uzhasnaya vojna... sovsem ne mozhet rabotat'... emu by podlechit'sya... chastnyj sanatorij... psihiatry... takaya dorogovizna, a deneg net...". I tak dalee. Nichego slozhnogo. Banal'no. Oni klyunut. Konvej izvlek iz karmana vsyu svoyu nalichnost' -- sem' dollarov i tridcat' centov. Zaplativ za vypivku, on pokinul bar i sel za rul'. V Kalifornii emu nikto ne pomozhet. Zdes' zhili tol'ko druz'ya Helen, kotoryh Konvej pochti ne znal i nedolyublival. Daby hot' chem-to zanyat'sya, on reshil s容zdit' na bul'var Santa-Monika, k kinoteatru, izbrannomu im v kachestve mesta prestupleniya v rasskaze. Tam pokazyvali "Pesn' Manhettena". On vspomnil, chto Helen, vrode by, hotela posmotret' etot fil'm, no togda v bol'shih kinoteatrah byli ocheredi, i ona ne stala stoyat'. I vdrug ego osenilo. Da tak neozhidanno, chto on edva ne popal v avariyu. Konvej prizhalsya k bordyuru i ostanovilsya. Esli pridumannoe im ubijstvo i vpryam' ideal'no, znachit, on spasen. Vyhod est'. ZHena v rasskaze -- eto Helen, a ubijca -- on sam. Interesno, davno li eta mysl' sidela v ego podsoznanii? I, glavnoe, hvatit li u nego duhu prevratit' rasskaz v byl'? No popytat'sya nado: nichego drugogo ne ostaetsya. Vprochem, eto bylo by dazhe ne zlonamerennoe ubijstvo, a samozashchita. Ugryzenij sovesti on ne ispytyval. Ustranit' Helen prosto neobhodimo. Opravdannoe ubijstvo, kak na vojne. Helen -- voploshchenie zla, kak vragi na fronte. Vser'ez ego bespokoilo tol'ko odno -- sumeet li on sdelat' vse tak zhe, kak sdelal ubijca v pridumannom im syuzhete. Za poslednie dni on stol'ko raz perechityval svoj rasskaz, chto vyzubril ego naizust'. Teper' on vspominal mesta, rasstoyaniya, grafik. Odno delo -- izlagat' syuzhet na bumage, drugoe -- voplotit' ego v zhizn'. Neobhodimo bylo proverit' vse eshche raz. No prezhde on vzyal gazetu i prosmotrel rubriku "dosug". "Pesn' Manhettena" shla v pyati vtororazryadnyh kinoteatrah. Samym podhodyashchim byl "Kalver-Siti": tam edva li mozhno vstretit' znakomyh. Pozvoniv, Konvej vyyasnil, chto seans nachinaetsya cherez poltora chasa. Zatem on "proigral" ves' hod sobytij, kotorye emu predstoyalo prevratit' iz vymyshlennyh v dejstvitel'nye. Na schetu byla kazhdaya sekunda, i Konvej to i delo smotrel na chasy so svetyashchimisya strelkami. |ti chasy Helen podarila emu na pervuyu godovshchinu svad'by. Konvej usmehnulsya. Po ironii sud'by, podarok Helen sosluzhit sluzhbu v podgotovke ee ubijstva. "Proverka" proshla gladko, Konvej podgotovilsya k lyuboj neozhidannosti. Po puti k "Kalver-Siti" on nashel tihuyu ulochku, posmotrel na spidometr i proehal rovno odnu pyatuyu chast' mili, potom vylez iz mashiny i, vzglyanuv na chasy, zashagal obratno k uglu. On staralsya idti kak mozhno bystree, no pri etom ne privlekat' vnimaniya vstrechnyh. Okazalos', chto Konvej pripisal svoemu vymyshlennomu ubijce odno sobstvennoe svojstvo -- umenie bystro hodit' peshkom. Konvej i vpryam' perebiral nogami provornee, chem lyuboj iz ego znakomyh, a pri zhelanii mog peshim hodom nagnat' dazhe beguna truscoj. On eshche raz uverilsya v svoej sposobnosti osushchestvit' zamysel. Ochutivshis' v kinoteatre, on podumal, chto ne smozhet vysidet' do konca seansa, no vse-taki peresilil sebya i spustya dva chasa pokinul zal vpolne udovletvorennym. Koncovka fil'ma byla takaya, chto luchshe ne pridumaesh'. Da eshche v glavnyh rolyah snimalis' Tommi Miller i Meri Hart. Helen obozhala Millera, a Hart terpet' ne mogla. Poslednie shest' minut kartiny (Konvej zasek vremya s tochnost'yu do sekundy) zanimal muzykal'nyj nomer, kotoryj pochti celikom ispolnyala Meri Hart. Miller vstupal lish' za neskol'ko sekund do konca. Konvej mog so vsemi na to osnovaniyami predpolagat', chto emu udastsya ugovorit' Helen ujti vo vremya etogo epizoda. Kogda on vernulsya domoj, bylo temno. Konvej proshel pryamo v svoj kabinet i zapersya na klyuch, hotya zheny ne bylo. On hotel unichtozhit' vazhnuyu uliku. Dostav iz yashchika stola nezakonchennuyu rukopis', Konvej s sozhaleniem posmotrel na nee. On tak nadeyalsya na etot rasskaz. Konechno, ne hochetsya ego teryat'. No inache zadumannogo ne osushchestvit'. Konvej byl sovershenno uveren, chto smozhet sdelat' vse pravil'no i bez oshibok i izbavit'sya ot Helen. Ostavalis' lish' dve slozhnosti: pis'ma, kotorye on dolzhen byl sostavit' utrom (on uzhe pridumal, kak vse ustroit'), i Helen, kotoruyu nado bylo ugovorit' na pohod v kino. Konvej staratel'no porval rukopis' i szheg ee v bol'shoj metallicheskoj pepel'nice. Lozhas' v postel', on byl uveren, chto ne smozhet zasnut', no daveshnee volnenie smenilos' spokojnoj uverennost'yu v skorom osvobozhdenii, i on bystro pogruzilsya v son. Helen spustilas' k zavtraku, kogda Artur uzhe vyhodil iz-za stola. Ih vzglyady vstretilis', i ona shepnula: -- V polden'. Vernuvshis' v kabinet, Konvej srazu zhe sel za mashinku. Nel'zya bylo teryat' ni minuty. Pervym delom on napisal Allenu. |to bylo obychnoe pis'mo, kakie on inogda otpravlyal svoim druz'yam. Primerno takie zhe pis'ma on sostavil i drugim priyatelyam. Konvej toropilsya, ponimaya, chto Helen ne stanet soblyudat' tabu na vhod v kabinet. Nadpisav konverty, on sunul v nih listy i, ne zapechatyvaya, spryatal v karman vmeste s markami. Zatem pristupil k sostavleniyu drugih pisem -- teh, kotoryh trebovala ot nego Helen. On znal, chto zhena nepremenno pozhelaet ih prochest', i, hotya Artur ponimal, chto etih pisem nikto, krome Helen, ne uvidit, on zalivalsya kraskoj pri mysli ob ih soderzhanii. On pechatal poslednee, pyatoe pis'mo, kogda Helen bez stuka voshla v kabinet i vzyala so stola chetyre gotovyh. -- CHto-to ty dolgo. -- |to zhe ne prostye pis'ma. Prishlos' neskol'ko raz nachinat' syznova. -- Vpolne v tvoem duhe, -- burknula Helen. Ona prochla chetyre pis'ma, a potom i pyatoe, uzhe zakonchennoe. -- Po-moemu, neploho. Dolzhno srabotat'. Gde konverty? -- Sejchas napechatayu adresa, a posle obeda otpravlyu. -- Da chto ty govorish'? Pechataj, a vse ostal'noe ya sdelayu sama. Artur pokorno napechatal adresa, starayas', chtoby oni vyglyadeli tak zhe, kak na pervyh pyati konvertah. Pora bylo zavodit' razgovor o pohode v kino. -- Poslushaj, Helen, -- nachal on, -- ya ne sobirayus' krivit' dushoj. Mne ne nravitsya tvoya zateya, no u menya net vyhoda. Teper', kogda pis'ma gotovy, ya hochu poskoree so vsem pokonchit'. No, poka my dozhdemsya otvetov, minuet samoe men'shee nedelya. Nam pridetsya kak-to sosushchestvovat' pod etim krovom. Pochemu by ne zaklyuchit' peremirie? Helen so zloradnoj uhmylkoj posmotrela na nego. -- CHto, podzhilki tryasutsya? Artur zastavil sebya sderzhat'sya i ne vydat' perepolnyavshej ego nenavisti. -- Ne v etom delo. Prosto inache my celuyu nedelyu budem portit' drug drugu nastroenie. I chto my s etogo poluchim? Nichego. -- Ladno, tak i byt'. YA poshla za sumochkoj. -- Ona napravilas' k dveri. -- U nas najdetsya chto-nibud' na obed? -- sprosil Artur. On uzhe zaglyanul v kuhnyu i znal, chto edy v dome net. -- Peremirie ne oznachaet, chto ya nachnu dlya tebya stryapat'. -- YAsno. CHto zh, mogu podvezti tebya, kuda nado. YA zhe vse ravno poedu obedat'. -- Kak eto milo, -- nasmeshka v ee golose ne smogla skryt' notok udivleniya, no Helen bystro sovladala s soboj. -- Ne zapechatyvaj konverty, ya sama vse sdelayu. Pohozhe, ee somneniya ne rasseyalis' do konca. No pis'ma ne dolzhny popast' k adresatam, inache ves' ego plan ruhnet. Vskore Helen vernulas' v kabinet, osmotrela kazhdoe pis'mo, vlozhila ih v konverty, zapechatala, nakleila prinesennye s soboj marki, sunula pis'ma v sumochku i poshla vniz. Artur bystro dostal svoj komplekt pisem, zakleil ih, prilepil marki i dvinulsya sledom za zhenoj. Ona podkrashivala guby pered zerkalom v prihozhej, sumochka lezhala ryadom na stolike. Konvej voshel v kuhnyu, nalil stakan mineral'noj vody i uronil ego na pol. Voda i oskolki bryznuli vo vse storony. V dveryah kuhni poyavilas' Helen. -- Nu, chto tam opyat'? -- Stakan upal. YA sejchas vse uberu. -- Konvej napravilsya k malen'koj kladovoj, gde hranilis' tryapki i shvabry. Helen prodolzhala malevat'sya. -- Boyus', eto byl odin iz dorogih bokalov, -- probormotal Konvej. -- CHto?! -- ahnula Helen i brosilas' v kuhnyu. Konvej sdelal stavku na ee instinktivnuyu reakciyu i okazalsya prav. Podbezhav k sumochke, on provorno podmenil pis'ma i otkryl dvercu kladovki. Kogda on vzyal shvabru, zhena uzhe snova stoyala pered zerkalom. -- Neuklyuzhij medved', -- burknula ona. Konvej ele sderzhal ulybku. Vse okazalos' tak prosto. Vozmozhno, eto dobryj znak. 3 Po doroge Helen opustila pis'ma v blizhajshij pochtovyj yashchik. Kogda ona vernulas' v mashinu, Konvej zametil proisshedshuyu v nej peremenu. ZHena byla pochti spokojna. -- Esli uzh u nas peremirie, to, mozhet byt', poobedaem vmeste? -- YA ne protiv, -- otvetil Konvej. On byl rad, chto Helen sama eto predlozhila. Obed ne soprovozhdalsya ozhestochennoj pikirovkoj. Po puti domoj Helen skazala: -- Mne nuzhny belye perchatki, a tut na Beverli-drajv est' magazin. Konvej nevol'no pokosilsya na belye perchatki na rukah zheny. Ona zametila eto i dobavila: -- |to moya edinstvennaya para, i mne nadoelo ih stirat'. Konechno, esli tebe len' ostanavlivat'sya... Konvej reshil ne uslozhnyat' svoyu zadachu. Ostanovit'sya prishlos' za pol kvartala ot magazina. On vylez iz mashiny vmeste s Helen. -- Pojdu kuplyu sebe gazetu. Kogda Helen otoshla dostatochno daleko, Konvej yurknul v malen'kuyu lavchonku, proshelsya vdol' polok i, nakonec, nashel to, chto iskal: detskij karnaval'nyj nabor. Ochki, nos, usy i brovi. Zaplativ i rassovav vse po karmanam, on vyshel iz lavki i vybrosil upakovochnuyu korobku v urnu. Kogda Helen vernulas', Konvej uzhe sidel v mashine i chital gazetu. On zapustil motor. Helen vzyala gazetu i raskryla na rubrike ob座avlenij. -- Sto let uzhe ne pokazyvali horoshih fil'mov, -- zametila ona. Konvej kupil etu gazetu narochno, chtoby navesti zhenu na razmyshleniya o kinematografe. Teper' on boyalsya toropit' sobytiya. Mozhet, sledovalo podozhdat', poka oni vernutsya domoj i zhena ot skuki sama zaprositsya kuda-nibud'? Ili perenesti vse na sleduyushchij den', kogda ulyagutsya ee podozreniya po povodu ego stol' neozhidannogo druzhelyubiya? I vse-taki u nego byl shans provernut' delo, ne otkladyvaya v dolgij yashchik. -- Razve tebe ne ponravilas' kartina s Tommi Millerom? -- nevinno sprosil on. -- Kak bish' ee? "Pesn' Manhettena"? -- Ty zhe znaesh', ya ee ne videla. -- Da? Pomnitsya, ty govorila o nej, i ya reshil... -- Vot, znachit, kak ty vnimatelen k moim slovam. Konvej reshil popytat' schast'ya. -- A ya kak raz videl reklamu. Fil'm idet na bul'vare Santa-Monika, nedaleko ot nas. Kakoj tam kinoteatr? -- Gde? -- Helen probezhala glazami gazetnuyu polosu. -- A-a... "Monterrej". -- YA by i sam shodil na etot fil'm. Mozhno hot' segodnya. -- Nu i shodi. -- Ne zhelaesh' prisoedinit'sya? Konvej kraem glaza zametil, kak zhena pokosilas' na nego. -- Ne znayu... Esli uzh sovsem nechem budet zanyat'sya... On ne reshilsya razvit' temu. Bud' chto budet. Doma Helen poshla v svoyu komnatu, Artur -- v svoyu. Zapershis', on totchas prinyalsya za delo. Nado bylo prisposobit' usy. Oni byli dlinnye, chernye, s zakruchennymi konchikami, kak u piratov. Dnem takie usy nikogo ne obmanut, no v temnote vpolne mogut sojti za nastoyashchie, osobenno esli podrovnyat' i podstrich' ih. On porylsya v chemodane so staroj odezhdoj, prednaznachennoj dlya rybalki. Tam lezhala potrepannaya shlyapa, priobretennaya eshche do vojny. Drugoj ne nashlos': v Kalifornii Konvej obhodilsya bez golovnogo ubora. Sgoditsya, reshil on. Raza dva Helen nabirala telefonnyj nomer. Konvej priotkryval dver', no ne slyshal nikakih razgovorov. Navernoe, zhene ne udavalos' dozvonit'sya. |to bylo emu na ruku. Kogda Helen skrylas' v svoej komnate, Konvej bystro spustilsya vniz, shvatil staroe mahrovoe polotence i spryatal ego vmeste so shlyapoj v "bardachok" mashiny. Vors, sostrizhennyj s usov, pis'ma, sostavlennye po trebovaniyu Helen, i nomerok iz prachechnoj, sporotyj s polotenca, on szheg v nebol'shoj pechke za garazhom. Vse bylo gotovo. Vprochem... Emu prishlo v golovu, chto nachnetsya rassledovanie, i, esli on skazhet, chto pishet rasskazy, v dome dolzhny byt' kakie-nibud' dokazatel'stva etogo. Konvej podnyalsya v kabinet i napechatal na mashinke nachalo odnogo iz svoih neopublikovannyh tvorenij. V shest' vechera on spustilsya k telefonu i, uslyshav, kak priotkryvaetsya dver' komnaty Helen, nabral nomer. -- Kinoteatr "Monterrej"? Vo skol'ko nachinaetsya "Pesn' Manhettena"? Uzhe idet? Sleduyushchij seans v polovine vos'mogo? ZHurnal? A sam fil'm? V sem' pyat'desyat shest'? Kogda on povesil trubku, poyavilas' Helen. -- Ty pojdesh'? -- Navernoe. Konvej boyalsya vydat' volnenie. On ponimal, chto zhene sovsem ne hochetsya provodit' vecher v ego obshchestve, pust' dazhe i v kino. No ej nechem bylo zanyat'sya... -- Kogda nachinaetsya seans? -- Dvadcat' minut vos'mogo. YA hochu posmotret' i zhurnal. -- Pojdu soberus'. Konvej nazval nevernoe vremya nachala seansa po dvum prichinam. Vo-pervyh, stoyanka budet eshche svobodna, a emu nado bylo postavit' mashinu v dal'nem konce. Vo-vtoryh, pridya v kinoteatr zagodya, oni uvidyat konec predydushchego seansa, i togda Helen soglasitsya poran'she ujti so sleduyushchego. On nadel nebroskij kostyum, zavernul usy v bumagu i sunul v karman. Uslyshav, kak zhena vyshla iz svoej komnaty, Konvej polozhil klyuchi ot mashiny na malen'kij stolik, nakryl ih listom bumagi i spustilsya vniz. Na Helen byli rozovyj kostyum i yarko-krasnyj sharf. Ona staratel'no natyagivala novye perchatki. Konveyu etot kostyum ne nravilsya: emu kazalos', chto on podcherkivaet i bez togo pyshnye formy Helen. Ne lyubil on i etot krichashchij sharfik. No Helen ne mogla hodit' bez shejnyh platkov, i etot krasnyj ochen' nravilsya ej. Konvej ozhidal, chto zhena nakinet sharf, i obradovalsya pravil'nosti svoego rascheta. SHarf byl nuzhen emu dlya osushchestvleniya zamysla. -- Prihvati pal'to, -- posovetoval on. -- Vecher budet prohladnyj. -- U menya net podhodyashchego pal'to. -- Ostavish' ego v mashine. Po krajnej mere, ne okoleesh' na obratnom puti. Helen neohotno vzyala pal'to. Kogda oni podoshli k mashine, vyyasnilos', chto Konvej zabyl doma klyuchi. On vernulsya, voshel v komnatu Helen i otkryl shkafchik, gde lezhali nosovye platki. Vse shlo po planu. On bystro oglyadel stopku platkov, chtoby vybrat' luchshij. A pochemu by ne zamenit' platok na perchatki? Na mgnovenie Konvej zadumalsya. Perchatki byli ponoshennye, no vpolne chistye. Vo vsyakom sluchae, huzhe ne budet. Vpolne vozmozhno, chto perchatki dazhe dobavyat ego zamyslu dostovernosti. Kinoteatr raspolagalsya v severo-vostochnoj chasti bul'vara Santa-Monika, i vozle nego byla horosho osveshchennaya avtostoyanka. No zdes' brali chetvert' dollara, i Konvei prilovchilis' stavit' mashinu na nebol'shoj besplatnoj ploshchadke mezhdu rynkom i bankom. Po nocham tam ne bylo ohrany. Popast' tuda i vyehat' bylo prosto, odni vorota vyhodili na ulicu, drugie -- v uzkuyu alleyu na zadvorkah. K tomu zhe, ploshchadka ne osveshchalas'. Mesta tam hvatalo vsego na dva desyatka mashin, no pretendentov vsegda bylo mnogo. K nachalu seansa ploshchadka navernyaka budet zapolnena mashinami, poetomu Konvej potoraplival zhenu vo vremya uzhina i chut'-chut' prevysil skorost' po doroge k kinoteatru. Helen ne udivilas', kogda Konvej napravil mashinu k besplatnoj stoyanke. Oni priehali vovremya: na ploshchadke bylo lish' neskol'ko avtomobilej. V容hav tuda, Artur postavil mashinu ryadom s dal'nimi vorotami u allei. -- Nado bylo brosit' mashinu vozle restorana. Ottuda rukoj podat', -- skazala Helen, vylezaya. Konvej molcha zaper dvercy. -- A tut chto? Mesta zakazany zaranee? -- vorchlivo sprosila ona, kogda oni podhodili k paradnomu v容zdu na stoyanku. Ona nikogda ne izmenitsya, podumal Konvej. Nikogda. A vsluh skazal: -- CHerez paru minut zdes' budet polno mashin, a posle seansa zriteli povalyat gurtom. Esli by my postavili mashinu u etih vorot, to potom zhdali by polchasa, a tak spokojno vyedem v alleyu. -- Da, konechno, ty zhe ne mozhesh' teryat' zdes' dragocennoe vremya. U tebya ujma vazhnyh del doma. Konvej posmotrel na zhenu. Na lice ee chitalos' udovletvorenie ot proiznesennoj kolkosti. On ne stal otvechat'. Kto poruchitsya, chto vse projdet, kak zadumano? Poka on pokupal bilety, Helen podozritel'no oglyadyvala pustoe foje, a kogda on sobiralsya vruchit' bilety kontroleru, ona sprosila: -- A vo skol'ko nachinaetsya seans? -- V polovine vos'mogo, madam. Helen vzglyanula na chasy. Konvej prekrasno znal, chto bylo sem' devyatnadcat'. -- A sejchas chto idet? -- Fil'm. Zakanchivaetsya cherez desyat' minut. -- Pridurok! |to zamechanie bylo adresovano Konveyu. Helen razvernulas' i poshla po trotuaru. Konvej dognal ee. -- YA ne vinovat. Mne po telefonu skazali, chto v dvadcat' minut vos'mogo. Ty zhe znaesh', oni vechno perenosyat nachalo. S toboj takoe tozhe sluchalos'. Pojdem v kafe naprotiv, vyp'esh' kofe. Helen pomedlila. -- Nu, ladno, tol'ko ne vzdumaj toropit' menya iz-za zhurnala. Hochesh' smotret' ego -- idi odin. Oni seli v kabinke nebol'shogo kafe naprotiv kinoteatra. Helen zakazala kofe i pirozhnoe, a Konvej -- tol'ko kofe. Potom on vzyal so stola chek i polez v karman. Uvidev meloch' v ego ruke, Helen rassmeyalas'. -- Tebe nado ostat'sya i pomyt' tut posudu, chtoby rasplatit'sya. Ona otkryla sumochku, dostala ottuda tugo nabityj bumazhnik, otdelila ot stopki odin dollar i nebrezhno brosila ego na chek. Konvej ustavilsya na bumazhnik. On sovsem zabyl, chto zhena snyala vse den'gi so scheta. I teper' prinyalsya lihoradochno soobrazhat', kak eto obstoyatel'stvo povliyaet na ego plan. Konechno, esli ono vsplyvet, mogut vozniknut' voprosy. No ob座asnenie najti mozhno. Ne hvatalo eshche iz-za kakoj-to melochi poherit' ves' zamysel. Konvej vnezapno vpal v yarost': nado zhe, ne prosto snyala vse so scheta, no eshche i taskaet den'gi s soboj! -- Ty spyatila! Nosit' pri sebe takie den'gi! Hochesh', chtoby kto-nibud' dal tebe po makushke? -- A ty hotel, chtoby ya ostavila ih doma? Ha! Umnee ne pridumaesh'! Pust' uzh luchshe mne dadut po bashke, -- ona ubrala bumazhnik v sumku. -- Kogo budut bit' po bashke? -- razdalsya hriplovatyj golos. -- Hochu posmotret'. |to byla oficiantka. Ona podoshla k nim, neozhidanno vynyrnuv iz-za spiny Konveya. Helen ulybnulas' i skazala: -- Moj muzh schitaet, chto menya. No on, kak vsegda, zabluzhdaetsya. Oficiantka so sluzhebnoj ulybkoj vzyala chek i prinyalas' otschityvat' sdachu. -- Vechno oni suetyatsya, -- brosila ona takim tonom, slovno govorila o nizshih formah zhizni. -- Osobenno po pustyakam, -- podhvatila Helen i ulybnulas' Konveyu tak zhe fal'shivo, kak oficiantka. On s uzhasom podumal o tom, chego ona sejchas mozhet nagovorit'. Nado bylo srochno menyat' temu. -- YA prosto skazal, chto etot sharf prevrashchaet ee v mishen'. -- Krasnaya tryapka dlya bugaev! -- oficiantka gromko rassmeyalas' svoej shutke, potom povernulas' k Helen i dobavila: -- Muzhchiny vsyakogo napridumyvayut. -- Bol'shinstvo, no ne vse, -- otvetila Helen i vstala iz-za stola. Oficiantka pereshla v sosednyuyu kabinku, no Helen uspela gromko skazat' muzhu: -- Ne zabud' sdachu, tolstosum. Mozhesh' zabrat' meloch' sebe. Konvej ostavil chaevye, sunul meloch' v karman i poplelsya sledom za zhenoj. Teper' u kinoteatra bylo mnogolyudno, v foje vlivalsya potok zritelej. Konvej zavolnovalsya, no zal okazalsya ne polnym, i oni smogli najti mesta imenno tam, gde emu hotelos': v tret'em ryadu szadi, sprava ot prohoda. Zdes' stoyali vysokie kresla, v takom kazalos', chto ty v zale odin. Krome togo, nemnogie zametyat, kak oni ujdut, a ukazat' tochnoe vremya i podavno nikto ne smozhet. Fil'm nachalsya, i Konvej prinyalsya obdumyvat' voznikshie oslozhneniya. On polagal, chto, vytashchiv Helen v kino, dob容tsya peremiriya, no ne uchel ee gneva i ne predvidel perepalku v kafe. Teper' polozhenie izmenilos'. Peremirie konchilos'. Helen budet vsyacheski zadevat', oskorblyat' i unizhat' ego. Neobhodimo pokinut' zal do konca seansa. Znaya, chto Helen terpet' ne mozhet Meri Hart, Konvej nadeyalsya obratit' eto obstoyatel'stvo k svoej vygode. On hotel skazat' chto-nibud' vrode: ty prava, ona uzhasna, smotret' toshno, pojdem otsyuda. No sejchas ob etom ne moglo byt' i rechi. Konvej reshil postupit' naoborot. Posle vtoroj pesni v ispolnenii Meri Hart on naklonilsya k Helen i prosheptal: "Prosto potryasayushchaya artistka". Glaza zheny prezritel'no sverknuli. Konvej staralsya ne pereigrat'. Vo vremya ocherednoj pesni on podalsya vpered i vpilsya vzglyadom v ekran. On pomnil epizod, posle kotorogo shel zaklyuchitel'nyj muzykal'nyj nomer. Dostav zhevatel'nuyu rezinku, on ugostil Helen. Ta, estestvenno, otkazalas'. Konvej rasschital verno: kogda on dostaval rezinku, na ekrane vnov' poyavilas' Meri Hart, i on, slovno ot voshishcheniya, uronil pachku na pol. Helen chto-to provorchala. On naklonilsya, chtoby podnyat' zhvachku, vytashchil iz karmana odnu perchatku i nezametno brosil ee pod stoyavshee vperedi kreslo. Zatem on vypryamilsya i postaralsya sosredotochit'sya na ekrane: blizilsya reshayushchij mig. Na mgnovenie Konveya ohvatil strah, on podumal, chto ne smozhet zastavit' zhenu ujti do konca seansa, i ispugalsya sobstvennogo zamysla. Poslednij muzykal'nyj nomer dlilsya rovno pyat' minut, potom shel minutnyj dialog, ob座atiya i zatemnenie. Konvej reshil, chto iz zala nado vyjti cherez minutu posle nachala nomera. Helen hodila medlenno, i im ponadobitsya minuty dve, chtoby dobrat'sya do stoyanki. K tomu vremeni kartina konchitsya, i u nego budet dve-tri minuty na osushchestvlenie zadumannogo. Dazhe sekundnaya zaderzhka mogla vse pogubit'. Prozvuchal akkord, i Konvej ponyal, chto poshel poslednij muzykal'nyj nomer. Nado bylo dejstvovat' bez promedleniya. On naklonilsya k Helen. -- YA chital ob etoj pesne. Ee-to mne i hotelos' poslushat'. Luchshaya pesnya Meri Hart, kak govoryat znatoki. Nikakoj reakcii. Meri Hart propela kuplet. Konvej iskosa vzglyanul na zhenu. Ona otkinulas' v kresle i, pohozhe, ne sobiralas' uhodit', hotya bylo yasno, chto Tom Miller ne primet uchastiya v etom nomere. Pervyj kuplet i pripev dlilis' minutu desyat' sekund. Helen ne vykazyvala ni malejshego nedovol'stva. Konvej s uzhasom ponyal, chto vse propalo. On otkinulsya v kresle, lihoradochno soobrazhaya, kak by ugovorit' Helen posmotret' chast' zhurnala pered nachalom sleduyushchego seansa. |to byl edinstvennyj shans, hotya i slabyj. Meri Hart propela eshche odin kuplet i pustilas' v plyas. Minuta sorok pyat' sekund. Mozg Konveya rabotal kak sekundomer. Na ekrane poyavilis' devicy iz kordebaleta i podhvatili pesnyu. -- YA poshla, -- progovorila Helen i vstala. Konvej ocepenel ot neozhidannosti. Kogda on prishel v sebya, Helen uzhe shagala k vyhodu. On bystro podnyalsya i dognal ee. S nachala nomera proshlo dve minuty pyatnadcat' sekund. V foje ne bylo ni odnogo cheloveka. Vidimo, antrakt prodlili, i Konvej ne rasschityval na eto. Bileter stoyal poodal', boltaya s prodavshchicej vozdushnoj kukuruzy, i suprugi nezametno pokinuli kinoteatr. Konvej shel v dvuh shagah pozadi Helen. Nachav perehodit' ulicu, Helen oglyanulas' i skazala: -- I chto ty nashel v etoj... -- Ona ne dogovorila, potomu chto Konvej rvanulsya vpered, shvatil zhenu za ruku i ottashchil ee k trotuaru. Mimo proneslas' drevnyaya kolymaga s pyat'yu ili shest'yu podrostkami. Helen edva ne ochutilas' pod kolesami. -- Spasibo, -- zadyhayas' ot ispuga, proiznesla ona. -- Ty menya udivlyaesh'. Konvej i sam ne ponyal, pochemu sdelal eto. Skoree vsego, mashinal'no. |ti yuncy mogli by porabotat' za nego. Providenie davalo emu shans, a on, durak, provoronil podarok sud'by. Oni pereshli ulicu. U Konveya zasosalo pod lozhechkoj. Poslednie dva chasa on razdumyval, kak by zastavit' zhenu vyjti iz zala do konca seansa, a teper', kogda eto poluchilos', on pochuvstvoval neuverennost' v sebe. Net, on ne ispytyval zhalosti ili ugryzenij sovesti. On prosto ne znal, smozhet li zavershit' nachatoe. Do mashiny ostavalos' neskol'ko shagov, do ubijstva -- neskol'ko sekund. Konvej raspahnul dvercu, Helen sela, i on neplotno prikryl ee, zatem oboshel mashinu, skol'znul za rul' i zapustil motor. Neplotno prikrytaya dverca zadrebezzhala. -- Zahlopni dvercu. Helen otvernulas' i vzyalas' za ruchku. -- Hot' raz v zhizni ty verno predskazal pogodu. Podaj mne pal'to. |to bylo kstati. Stav kolenom na siden'e, Konvej sdelal vid, budto tyanetsya za pal'to. Helen zahlopnula dvercu. Vse proizoshlo tak, kak on i zadumyval. Ruki Konveya obvili sheyu Helen i uhvatili koncy sharfa. On rezko rvanul sharf i potyanul ego nazad. Helen ne soprotivlyalas', poka sharf ne sdavil ej gorlo. Potom ona vskinula ruki, i Konvej spihnul ee s siden'ya na pol. Helen popytalas' vpit'sya nogtyami v zapyast'ya Konveya, no ej meshali perchatki. Lish' odin raz ona smogla povernut'sya k muzhu, i on uspel zaglyanut' ej v glaza. V nih ne bylo ni teni straha, lish' yarost' i nenavist'. Helen dazhe ne ponimala, chto proishodit. Da ona i ne osoznaet, chto umiraet, podumal Konvej i eshche tuzhe zatyanul sharf. 4 Konvej ne mog smotret' na chasy, poetomu s trevogoj poglyadyval na vorota stoyanki. Telo zheny obmyaklo, ona perestala soprotivlyat'sya. On ne znal, mertva li ona, no proveryat' eto ne bylo vremeni. Konvej vyehal so stoyanki i pokatil po allee. Bylo temno, no on ne reshilsya vklyuchit' fary. Proehav yardov sem'desyat, on ostanovilsya i zadnim hodom zagnal mashinu na pyatachok za masterskoj po remontu santehniki. Konvej-pisatel' uzhe davno primetil i zapomnil eto mesto: zdes' mozhno bylo nenadolgo spryatat' mashinu. Nakanune on eshche raz priezzhal syuda osmotret'sya. Ploshchadka tyanulas' vdol' vsego zdaniya i imela futov dvadcat' pyat' v shirinu. Tut ostanavlivalis' nebol'shie gruzovichki, razvozivshie oborudovanie. Noch'yu oni stoyali u pandusa, nosom k allee. Konvej zagnal svoyu mashinu na svobodnoe mesto vozle steny sosednego doma, zaglushil motor, vzglyanul na chasy i gluboko vzdohnul. S nachala poslednego muzykal'nogo nomera proshlo shest' minut. Fil'm konchalsya. Nado bylo speshit'. On naklonilsya i snyal s Helen perchatki. Sunuv ih v karman, dostal druguyu, zagotovlennuyu zaranee, i natyanul ee na eshche tepluyu pravuyu ruku zheny. Zatem shvatil Helen podmyshki i usadil. Emu ponadobilis' vse sily, chtoby pripodnyat' telo i perevalit' ego cherez spinku siden'ya nazad. Ono vyskol'znulo iz ruk i so stukom grohnulos' na pol. Sumochka vse eshche lezhala na zadnem siden'e. Konvej zadumalsya. Nalichie deneg ne bylo predusmotreno planom, no i ostavit' ih v mashine on tozhe ne mog. Vo-pervyh, ne na chto zhit'. Vo-vtoryh, najdya den'gi, policiya nachala by zadavat' lishnie voprosy. Esli oni uznayut, chto den'gi snyaty so scheta, on pridumaet kakoe-nibud' ob座asnenie. Konvej bystro nashel v sumochke bumazhnik, sunul ego v karman, a sumku brosil na pol ryadom s telom, zatem vzyal s zadnego siden'ya pal'to i nakryl im trup. Vytashchiv klyuchi iz zamka zazhiganiya, Konvej polozhil ih na siden'e i tihon'ko vyskol'znul iz mashiny. On hotel vernut'sya na stoyanku s takim raschetom, chtoby kto-nibud' nepremenno uvidel ego vhodyashchim v kinoteatr, no teper' na eto uzhe ne bylo vremeni. V lyubuyu minutu so stoyanki mogla vyehat' mashina. Po puti Konvej ostanovilsya u kakoj-to vitriny i posmotrel na svoe otrazhenie, potom smahnul so lba pot, popravil prichesku i dvinulsya dal'she. Kogda on podhodil k stoyanke, s nee vyezzhali dve mashiny, i Konvej perebezhal na druguyu storonu, chtoby ne popast' v luchi far. Itak, poldela sdelano. V blizhajshie neskol'ko minut ego mashinu ne najdut, i on smozhet osushchestvit' svoj plan. Vpred' nado bylo dejstvovat' po chetkomu grafiku, na kotorom derzhalsya ves' zamysel. Konvej vzglyanul na chasy. Pervym delom on podoshel k kassiru, skazal, chto ego zhena poteryala perchatku, i poprosil razresheniya poiskat' ee. Kassir otoslal ego k bileteru, tam Konvej ob座asnil vse eshche raz. Bileter proyavil otzyvchivost' i propustil ego v zal. Konvej osmotrel mesta, na kotoryh sideli oni s Helen, vernulsya v foje i otpravilsya v kabinet direktora, kotoromu i izlozhil svoe delo so vsemi podrobnostyami, chtoby ego rech' horosho zapomnilas'. -- My s zhenoj tol'ko chto posmotreli fil'm. Sadyas' v mashinu, zhena obnaruzhila, chto poteryala v zale perchatku. Bileter propustil menya, no ya nichego ne nashel. Mozhet byt', kto-to prines ee vam. -- Net, nikto ne otdaval mne nikakih perchatok, -- otvetil direktor. -- A ne najdetsya li u vas fonarika? V zale temno, i ya mog ne zametit' ee. Vryad li ee kto-to podobral, proshlo vsego dve minuty. Vy zhe znaete zhenshchin... Direktor dostal iz yashchika stola fonarik i vstal. -- Nepriyatno poteryat' odnu perchatku, -- skazal on. -- A kogda nahodish' odnu perchatku, ot etogo net nikakogo proku. Pochemu zhenshchiny nikogda ne teryayut obe perchatki? Polagayu, eto ne tak zlilo by ih. Konvej dazhe gordilsya soboj. Ved' ponachalu on zadumal "poteryat'" nosovoj platok. No perchatka -- kuda bolee veskij povod vernut'sya v zal. Direktor napravil luch fonarya na pol, Konvej opustilsya na chetveren'ki, vnimatel'no osmotrel pol i, nakonec, radostno izvlek iz-pod kresla perchatku i pokazal ee direktoru, kotoryj byl dovolen ne men'she, chem sam Konvej. V foje Konvej eshche raz poblagodaril direktora, a tot posetoval, chto perchatka, uvy, sil'no zapylilas'. -- Nichego, otstiraetsya. Dolzhno byt', my nastupili na nee. -- Konvej sunul perchatku v karman i sobralsya uhodit', kogda vdrug vzglyad ego upal na prodavshchicu vozdushnoj kukuruzy. -- Kuplyu, pozhaluj, zhene lakomstvo, ona lyubit etu sned'. -- Pravil'no, -- skazal direktor. -- U nas luchshaya v gorode vozdushnaya kukuruza. Konvej priobrel bol'shoj kulek kukuruzy, eshche raz poblagodaril direktora i pokinul kinoteatr. Posle ego vozvrashcheniya v zal proshlo devyat' minut. Konechno, bylo by neploho potorchat' tam podol'she, no on ischerpal vse prichiny i povody dlya zaderzhek. Konvej netoroplivo napravilsya k stoyanke. Mashin tam ostalos' sovsem nemnogo. Lyudej on ne zametil vovse, no reshil sygrat' svoyu rol' do konca. Proshagav do ploshchadki, na kotoroj prezhde stoyala ego mashina, Konvej izobrazil udivlenie, zaoziralsya, potom dvinulsya na ulicu i, nakonec, poshel obratno v kinoteatr, no uzhe gorazdo bystree. Zdes' on snova obratilsya k kassiru. -- Ne iskala li menya molodaya zhenshchina? YA vozvrashchalsya za ee perchatkoj. Perchatku nashel, a zheny net. Na nej takoj rozovyj kostyum i yarko-krasnyj sharf. Vy ee ne videli? -- Net, ona ko mne ne podhodila. Sprosite biletera. Bileter dal Konveyu tot zhe otvet. V zadumchivosti postoyav u dveri, Konvej otpravilsya v kafe cherez dorogu, vnimatel'no osmotrelsya tam, spravilsya o zhene u prodavca tabachnogo lar'ka, zatem podoshel k oficiantke, kotoraya ih obsluzhivala. Vyjdya iz kafe, on eshche s minutu postoyal na ulice, potom toroplivo zashagal k stoyanke i osmotrel vse mashiny. Zatem poshel k stoyanke kinoteatra i rassprosil dezhurnogo, posle chego vernulsya v kinoteatr i opyat' podoshel k bileteru. -- Vy ne videli... -- nachal on. Bileter sidel v kresle i chital zhurnal. Posmotrev na Konveya, on otricatel'no pokachal golovoj i snova uglubilsya v chtenie. Konvej medlenno, s zadumchivym vidom napravilsya v kafe, nabral nomer svoego domashnego telefona i, proslushav neskol'ko gudkov, pozvonil v policiyu. -- Policiya? -- podpustiv v golos trevozhnyh notok, sprosil on. -- Pozhalujsta, prishlite mashinu k kinoteatru "Monterrej". -- Vashi imya i adres? -- Artur Konvej. YA zhdu na uglu bul'vara Santa-Monika i Nikolz. -- CHto sluchilos'? -- YA budu zhdat' pered kafe. Priezzhajte bystree, -- on povesil trubku. Edva li policejskie podumali, chto zvonit muzh, poteryavshij zhenu i mashinu. Skoree uzh oni reshili, chto kto-to hochet soobshchit' o skandale u sosedej, grabezhe ili huliganstve. Vprochem, eto ne imelo bol'shogo znacheniya. Glavnoe -- zvonok zaregistrirovali i prishlyut mashinu. Konvej vyshel na trotuar i prinyalsya vglyadyvat'sya v proezzhayushchie avtomobili. Mimo progrohotal tramvaj. Konvej posmotrel na chasy -- tochno po grafiku. Patrul'naya mashina pribyla men'she chem cherez tri minuty, i Konvej brosilsya k nej, prezhde chem raspahnulas' dverca. -- YA Artur Konvej. |to ya zvonil. ZHena ostavalas' v mashine, kogda ya vernulsya v zal za poteryannoj eyu perchatkoj. CHerez neskol'ko minut ya prishel na stoyanku, no i zhena, i mashina propali. -- Spokojno, spokojno. Davajte-ka eshche razok, i pomedlennee. Konvej ponimal, chto proizvodit zabavnoe vpechatlenie so svoim meshkom vozdushnoj kukuruzy i povest'yu o zhene, sbezhavshej s kem-to. Tochnee, uehavshej na mashine. Sejchas bylo vazhno, chtoby v nem uvideli smeshnogo, zhalkogo i nezadachlivogo muzha. On vnov' izlozhil svoyu istoriyu, neskol'ko podrobnee, no opustiv nekotorye obstoyatel'stva. Nado bylo ostavit' koe-chto i pro zapas na sluchaj novyh doprosov. On rasskazal, chto ostavil mashinu poblizosti, a klyuchi -- v mashine, no zayavil, chto zhena ne lyubit krutit' baranku, i edva li ona uehala sama, brosiv ego zdes'. Davaya ob座asneniya, Konvej zametil, chto na lice odnogo iz patrul'nyh poyavilas' nasmeshlivaya mina. Povernuvshis' k naparniku, tot uhmyl'nulsya i podmignul, potom snova posmotrel na Konveya. -- Nu, i chego zhe vy hotite ot nas, priyatel'? -- Kak -- chego? CHtoby vy poiskali ee. -- A pochemu by vam ne pozvonit' domoj? Mozhet, vasha blagovernaya uzhe tam. -- YA tol'ko chto zvonil. Govoryu vam, ona by ne uehala odna. -- A mozhet, ona i ne odna, -- patrul'nyj uzhe ne skryval nasmeshki. Konvej dogadyvalsya, o chem tot dumaet. CHto zh, neploho. -- Vy ne ponimaete, -- doldonil on svoe. -- Ona nikogda ne... -- Slushajte, priyatel', vy hotite zayavit' ob ischeznovenii zheny i ugone mashiny? -- Net-net, ya prosto podumal, chto, mozhet, vy poishchete ee poblizosti... YA by s vami poezdil... -- My ne obsluzhivaem passazhirov, -- otrezal patrul'nyj. -- Mozhem prinyat' u vas zayavlenie. Esli hotite podozhdat', to stupajte v blizhajshij policejskij uchastok i zayavite tam. Sovetuyu ne toropit'sya. -- Spasibo, no... Vy poishchete ee? -- Tak uzh i byt'. Kakaya mashina? Konvej opisal mashinu i nazval nomer, no policejskie nichego ne zapisali, i on ponyal, chto oni ne namereny soobshchat' v upravlenie. -- YA eshche zdes' posmotryu, a potom pozvonyu domoj, -- skazal Konvej. -- V kakoj uchastok luchshe pojti, esli ya nadumayu zayavit' o propazhe? -- Na Uilkoks-avenyu. Sledya za ot容zzhavshej mashinoj, Konvej pokosilsya na skamejku u tramvajnoj ostanovki. Na nej sidelo troe lyudej. Znachit, tramvaj nedavno proshel, a sleduyushchij poyavitsya cherez trinadcat' minut. Policejskaya mashina zamedlila hod na uglu i svernula na yug. Itak, oni budut osmatrivat' alleyu. Konvej bystro zashagal k stoyanke. Projdya polputi do allei, on uvidel vperedi otsvet far, shmygnul za kakoj-to avtomobil' i, dozhdavshis', kogda patrul'naya mashina medlenno propolzet mimo, toroplivo peresek ulicu, nyrnul v prohod mezhdu zdaniyami, podbezhal k svoej mashine, oglyadelsya i sel za rul'. Zapustiv motor, no ne vklyuchaya far, Konvej medlenno vyehal v alleyu. On mog svernut' nalevo, v storonu, protivopolozhnuyu toj, kuda poehali patrul'nye, no eto bylo chrevato vstrechej s policejskimi, kotorye, vozmozhno, zahotyat sdelat' krug. Poetomu on poehal napravo, nadeyas', chto patrul'nye ne ostanovilis' za blizhajshim uglom. Dobravshis' do perekrestka, Konvej svernul k yugu i tol'ko togda zazheg fary. Posle ot容zda patrul'nyh proshlo tri minuty. CHerez desyat' minut k kafe podojdet tramvaj. Konvej zaranee prismotrel tri mesta, gde mozhno bylo ostavit' mashinu. S uchetom zapasa vremeni on ostanovil vybor na Fulton-strit. Napravlyayas' tuda, Konvej vdrug s pugayushchej yasnost'yu osoznal, skol' ogromna raznica mezhdu planirovaniem ideal'nogo ubijstva i ego osushchestvleniem. SHansy byt' pojmannym na etom etape kazalis' nichtozhnymi. No teper', kogda v mashine trup, vse vyglyadelo inache. Avariya, narushenie pravil dvizheniya, lyuboe pustyachnoe proisshestvie -- i pishi propalo. V pervonachal'nom plane ne bylo predusmotreno sumasshedshee vezenie, no i zhestokomu nevezeniyu tam mesta ne otvodilos'. Konveya proshib pot. Ponimaya, chto v takom sostoyanii vypolnit' zadumannoe budet eshche trudnee, on sobralsya s silami, otkryl "bardachok", dostal ottuda polotence i nadel shlyapu i perchatki. Ostanovivshis' pered svetoforom, on skomkal polotence, zasunul ego pod pidzhak, zastegnulsya i podnyal vorotnik. Potom prilepil usy i posmotrel na sebya v zerkalo. V temnote sojdet, podumal on. U policejskih budet slovesnyj portret sovsem drugogo cheloveka. Fulton-strit Konvej vybral potomu, chto zdes' stoyali chastnye osobnyaki. Kazhdyj dom imel terrasu, i, kogda Konvej proezzhal zdes', gotovya prestuplenie, on videl edva li ne na vseh etih terrasah vlyublennyh. |to bylo ochen' horosho: emu trebovalis' svideteli. No segodnya to li iz-za poholodaniya, to li po inoj prichine, ulica byla bezlyudna. Na mig Konveya obuyal strah. Menyat' plany i improvizirovat' bylo pozdno. Ehat' k drugim zagotovlenny