Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Avt.sb. "Istok". Riga, "Liesma", 1972.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 16 November 2000
   -----------------------------------------------------------------------




   CHasy pokazyvali polovinu desyatogo. Kira lezhala  na  divane.  Stoyala
tishina, no chto-to trevozhnoe meshalo ej  byt'  polnym  bezmolviem.  Kira
chuvstvovala sebya tak, kak esli by kto-to nastojchivo  smotrel  na  nee.
Ona podnyala golovu. Kto-to sidel v kresle i dejstvitel'no  smotrel  na
nee.
   Ona ne ispugalas';  skorej  udivilas'.  No  chelovek  vstal,  i  ona
uvidela, chto eto Aleksandr, i u nee zahvatilo dyhanie. Aleksandr stoyal
pered neyu i ulybalsya, i tut Kira oshchutila, kak v nee  pronikaet  strah.
Navernoe,  tak  i  dolzhno  proishodit',   kogda   chelovek   stanovitsya
svidetelem chuda.





   Obratnyj put' byl eshche koroche.
   No prezhde byl put' tuda. Oni derzhalis' za  ruki  i  molchali;  lyuboe
skazannoe slovo opyat' vverglo by ih  v  tot  irracional'nyj  razgovor,
kotoryj oni uspeli uzhe voznenavidet'.
   Posle obychnoj dlya  prizemel'skogo  korablika  tesnoty  vnutrennost'
prozrachnoj sfery,  kuda  oni  popali,  pokazalas'  obshirnoj.  Snaruzhi,
dostupnyj vzoram, podnimalsya krutoj i  vysokij  bort  "Letyashchego  sredi
zvezd". On byl yarko osveshchen, i telekamery neotryvno  derzhali  ego  pod
pricelom. Gluhie golosa provozhavshih bluzhdali,  otrazhayas'  ot  vognutyh
sten. SHurshala obertka naivnyh paketikov,  prigotovlennyh  v  poslednij
moment; ih  vtiskivali  v  kamennye  ladoni  uezzhayushchih  -  sovali  tak
zaiskivayushche-nastojchivo, slovno v izmyatyh svertkah nahodilis' talismany
lyubvi i pamyati. To tut, to tam vspyhivali poslednie  pocelui  -  iskry
mezhdu navechno razmykayushchimisya kontaktami, gromkie, kratkie i nenuzhnye.
   Zatyanuvsheesya ozhidanie nakalilos' do predela. Lyudi chuvstvovali,  kak
teryayut oni ravnovesie, balansiruya na  grani  otchayaniya  i  odinochestva.
Naibolee reshitel'nye uzhe pereshagnuli myslyami cherez  to,  chto  navsegda
uhodilo iz zhizni, i obratilis' k tomu, chto dolzhno bylo v nej ostat'sya.
I Kira pochuvstvovala, chto Aleksandr - posle togo, kak  on  probormotal
nevnyatnoe "zhdi" i ona vymuchenno ulybnulas' v otvet, - rasstalsya s neyu,
hotya eshche stoyal ryadom i ruka mogla dotronut'sya do nego.
   Signal  oni  rasslyshali  ne   srazu.   Teleoperatory   ekstaticheski
izognulis', prinikaya k vidoiskatelyam. Putniki kakoe-to maloe mgnovenie
tolpilis' okolo vyhoda. Potom oni skrylis', i  poslednij,  vyrvavshis',
proskol'znul mezhdu uzhe  nachavshimi  smykat'sya  stvorkami.  Sero-zelenyj
bort stal otdalyat'sya; v pronesshemsya  vzdohe  byli  uzhas  i  oblegchenie
vmeste. No eto eshche tol'ko zal proshchanij, pokinutyj ekipazhem zvezdoleta,
zaskol'zil  po  napravlyayushchim,   ukryvayas'   pod   zashchitu   konstrukcij
startovogo sputnika. Stal viden ves' korabl', zatem i ramka iz chernogo
neba. Vseh chut' kachnulo;  eto  zal,  ch'i  prozrachnye  pereborki  byli,
navernoe, sdelany iz  otverdevshih  slez,  vernulsya  na  svoe  mesto  v
sisteme  sooruzhenij  sputnika  "Bol'shoj  Kosmostart".  "Letyashchij  sredi
zvezd", iz  roda  dlinnyh  korablej,  visel  ustojchivo,  slovno  centr
mirozdaniya.  No  nastal  mig,  i  vselennaya   poshatnulas'.   Startovye
dvigateli vygovorili slovo  "proshchaj",  uhodyashchee  v  beskonechnost'.  Po
vselennoj proshla ryab', a kogda unyalas', odnim korablem stalo men'she  v
mire lyudej, odnoj zvezdoj bol'she na nebe Zemli.
   Na etom vse konchalos'. Zvezda dolzhna  byla  ischeznut'  v  izbrannom
napravlenii so skorost'yu,  blizkoj  k  izvestnomu  lyudyam  predelu.  Ej
predstoyalo vnov' vozniknut' i prevratit'sya  v  korabl'  cherez  pyat'sot
let. Poetomu vse i konchalos': prozhit' pyat'sot let  ne  pod  silu  dazhe
cheloveku, ne rasstavavshemusya ni s kem i nikogda.
   Ostavshiesya zagovorili bylo gromko i bodro. No oni nahodilis' eshche  v
kosmose, a kosmos ne terpit fal'shi, i vskore iskrennost'  vzyala  verh,
oveshchestvivshis' v slezah. Do togo ih sderzhivali usiliem, kotoroe  nikto
i nikogda ne smozhet ocenit', - sderzhivali, chtoby ne stalo eshche  tyazhelee
na serdce u izbrannyh letet'. Tyazhest' na serdce meshaet v puti  bol'she,
chem celye tonny drugogo gruza, i ostavshiesya  prinyali  na  sebya  i  eto
bremya. Net, ne skazat', chtoby velikaya tehnika  oblegchila  lyudyam  poisk
novyh materikov!
   Kira tozhe plakala, neumelo ot neprivychki. Ona ohotno  otoshla  by  v
ugol, no v kruglom zale ne bylo uglov; ona lish' povernulas' k stene  i
opustila  golovu  ponizhe.  Byla  tishina,  i  priglushennye  vshlipy  ne
narushali ee, a lish' podcherkivali glubinu  bezmolviya.  Pokazavshijsya  na
poroge vnutrennej dveri chelovek, uvazhaya gore, tozhe ne skazal ni slova;
tol'ko podnyal ruku,  priglashaya.  Nikto  ne  zametil  zhesta.  Togda  on
sderzhanno kashlyanul; zvuk pokazalsya  oglushitel'nym,  vse  vzdrognuli  i
obernulis'.
   V salon ozhidavshego ih  korablika  lyudi  vhodili  poodinochke,  i  po
odnomu rassazhivalis'. Svobodnyh mest ostalos' mnogo, a kogda leteli  s
Zemli, ih ne bylo vovse. Vspyhnuli ekrany. Planeta plavno nakatyvalas'
na  korabl'.  Gul   dvigatelej   protisnulsya   v   salon.   Zabormotal
avtomat-informator, sovetuya proverit' zashchitnuyu sistemu. Vse  bylo  tak
zhe, kogda leteli syuda, -  i  sovsem  inache:  sejchas  bylo  vsego  lish'
bezzhiznennoe otrazhenie v zerkale - mnimoe, kak govoryat optiki. ZHenshchina
zakusila gubu i pochuvstvovala, kak opyat' vlazhneyut shcheki.  No  kosmodrom
uzhe raspahnulsya pered neyu, neob®yatnoe pastbishche korablej.
   Posadka sovershilas' v likuyushchem grohote: korabli  redko  sochuvstvuyut
lyudyam. K vokzalu Kira shla  po  mestami  vyzhzhennoj  trave,  prenebregaya
tunnelem. Ona podstavlyala lico veterku, chtoby  skoree  vysohli  slezy.
Piloty prizemel'skogo korablya stoyali poodal', oni byli hmury i pryatali
glaza, slovno stydilis' togo, chto vernulis' v svoj port i sem'i vskore
uvidyat ih, a te, kto uletel, ne vernutsya  ni  v  etom,  ni  vo  mnogih
budushchih pokoleniyah, i zheny ne vstretyat ih nikogda.  Kira  proshla  mimo
pilotov, vysokomerno podnyav zaplakannoe  lico  i  glyadya  pokrasnevshimi
glazami  poverh  golov.  No  piloty  ne  obidelis';  mladshij  iz   nih
probormotal chto-to o ceremonii, v kotoroj  ih  korablyu  byla  otvedena
nemalovazhnaya rol' katafalka. Uletet' bezvozvratno vsegda kazalos'  emu
zavidnym udelom;  no  sejchas,  glyadya  vsled  udalyayushchejsya  zhenshchine,  on
vpervye podumal, chto chelovek - za chem by ni ustremlyalsya on, - edva  li
ne bol'shee ostavlyaet tut, na staroj planete.  Emu  zahotelos'  dognat'
zhenshchinu. No  Kira  uzhe  skrylas'  v  putanice  vysokih  macht  i  kosyh
ploskostej vokzala, za kotorym vzleteli agraplany, zastavlyaya vozduh na
mig zakruchivat'sya smerchem.





   CHerez chas s nebol'shim Kira soshla s rejsovogo agraplana na aerodrome
svoego goroda i napravilas' domoj peshkom, izbrav samyj dlinnyj put'.
   V gorode byl prazdnik.  Zvezdnye  ekspedicii  uhodyat  ne  chasto,  i
kazhdaya iz nih - torzhestvo ne odnih  tol'ko  uletevshih.  Vse  vyshli  na
ulicy. ZHilishcha, nachinavshiesya  u  zemli  moshchnym  stvolom  i  vetvivshiesya
naverhu  na  mnozhestvo  otrostkov,  medlenno  menyali  kraski.   Plavno
vrashchalis' ploshchadi, zvuchala muzyka i vezde  tancevali  lyudi.  Vzryvalsya
fejerverk. Grudami lezhali cvety;  lepestki  ih  nalipali  na  podoshvy,
zapah raznosilsya daleko. Kira shla, pogruzhennaya v strannye,  neponyatnye
do konca ej  samoj  mysli  i  oshchushcheniya.  Ona  ne  zamechala,  kak  lyudi
protyagivali  ej  ruki,  chtoby  vovlech'  ee,  grust'yu  vydelyavshuyusya  iz
ostal'nyh, v obshchee vesel'e. Potom ruki opuskalis':  ee  uznavali,  ona
byla takoj zhe, kak na ekranah, kogda translirovalsya  start.  Neskol'ko
raz s neyu zagovarivali. Ona smutno ponimala, chto govorili  o  geroizme
Aleksandra -  i  ee  samoj,  otpustivshej  ego  i  ostavshejsya  v  zhizni
odinokoj, navsegda odinokoj - podrazumevalos', chto nikto  ne  budet  v
silah vytesnit' iz ee serdca oblik cheloveka, ch'e imya budut s uvazheniem
proiznosit' v stoletiyah. Kira  toroplivo  kivala  i  ulybalas',  potom
uhodila - kazhetsya, ne  ochen'  vezhlivo;  lyudi  pri  etom  na  mgnovenie
oshchushchali sebya vinovatymi, hotya ih viny v proisshedshem ne bylo. Kira shla,
i zapah razdavlennyh cvetov provozhal ee.
   Zatem ona svernula s magistrali i uglubilas' v set' ulic i  ulochek,
do kotoryh tak i  ne  dokatilas'  eshche  volna  rekonstrukcii.  Odno-  i
dvuhetazhnye domiki pryatalis' v obshirnyh  sadah,  ozhidaya  svoego  chasa.
Ploskie krovli cheredovalis' s ostrymi  -  plodom  nedavnego  uvlecheniya
starinoj; okna - to kruglye, to strel'chatye, to  prosto  kvadratnye  -
smenyalis'  prozrachnymi  stenami.  Vse  arhitekturnye  mody   poslednih
stoletij  demonstrirovalis'  zdes',  kak  na  vystavke.  Kogda-to  eto
razvlekalo Kiru; Aleksandr uveryal dazhe, chto  mnogie  ee  proekty  byli
naveyany etoj meshaninoj stilej.  Na  samom  zhe  dele  Kira,  privyknuv,
perestala zamechat' okruzhayushchee, i sejchas vosprinimala  mnogoe  s  takim
ostrym udivleniem, slovno okazalas' zdes' vpervye.
   Kabluki gluho udaryali o trotuar, a ran'she  oni  zveneli  chetko.  No
Kira ne mogla teper' idti tak, kak hodila, kogda on byl ryadom. Lish' na
mig ona predstavila, chto  Aleksandr  opyat'  vyshagivaet  na  rasstoyanii
ladoni; bol' okazalas' dazhe bolee sil'noj, chem mozhno bylo  ozhidat',  i
gor'koj na vkus. Navernoe, tak gor'ki byvayut te  yady,  ot  kotoryh  ni
lyudi, ni sama priroda ne izobreli protivoyadiya,  chto  ne  meshalo  lyudyam
podchas prinimat' ih.
   Mysl' o yadah okazalas' neozhidanno umestnoj, potomu  chto  ponyatie  o
smerti vsegda sosedstvuet s nej. Aleksandr nikogda  bol'she  ne  pojdet
ryadom. Kak  esli  by  on  umer.  Krome  bezyshodnosti,  v  etoj  mysli
okazalas' i neozhidannaya prochnost'; v  sleduyushchij  mig  prochnost'  stala
prizrachnoj. Umer - znachit, umer. No Aleksandr zhiv, i pamyat' o nem - ne
vospominaniya o pokojnom. Kto-to sejchas slyshit - i budet slyshat' -  ego
smeh, smotrit - i  budet  smotret'  -  v  ego  glaza.  Net,  vse  kuda
slozhnee...
   |ti mysli pomeshali ej kak sleduet prigotovit'sya k vstreche s  domom,
kotoryj neslyshno podkralsya i vdrug vstal na  puti.  Kira  ostanovilas'
bessoznatel'no  i  eshche  neskol'ko  sekund  pytalas'  ponyat',  chto   zhe
zaderzhalo ee; ponyav, ona dazhe ne ulybnulas' sobstvennoj  rasseyannosti.
Zdes' oni zhili: Aleksandr lyubil uedinenie. Dikij vinograd navisal  nad
oknami,  podobno  zreyushchej  lavine,   ostraya   krysha   kazalas'   nosom
izgotovivshegosya k pryzhku  korablya.  Otnyne  Kira  nenavidela  korabli,
poetomu dom pokazalsya ej vrazhdebnym i ona ostanovilas' u kalitki, ne v
silah otvorit' ee.
   Stoya na trotuare i pereminayas' s nogi na nogu, ona vnezapno oshchutila
svoyu bezzashchitnost' pered budushchim.  V  dome  zatailos'  Odinochestvo,  s
kotorym ej otnyne pridetsya druzhit'. Ej  zahotelos'  ottyanut'  vstrechu.
Ona gluboko vzdohnula;  zapah  cvetov  iz  sadika  donessya  do  nee  i
napomnil drugie cvety, na ploshchadi. Imenno  tam  -  sejchas  ona  slovno
zanovo uslyshala i slova,  i  intonaciyu  -  imenno  tam  ej  skazali  o
predstoyashchem odinochestve. Nado bylo prozhit' eshche mnogo let, i prozhit' ih
odnoj. Ran'she ej bylo nekogda zadumyvat'sya o tom, chto  vse,  byvshee  v
zhizni i kazavsheesya lish' nachalom,  na  samom  dele  shlo  k  koncu  -  i
konchilos'. Ona byla  teper'  ZHena  Geroya  -  zhivogo  Geroya,  no  vechno
otsutstvuyushchego; takoj ej i predstoyalo ostat'sya, chego by eto ni stoilo.
Inache... Pochemu eto vsem kazhetsya, chto samye tyazhelye ispytaniya pridutsya
na dolyu uletevshih? A chto stanet s ostavshimisya - kto podumal  ob  etom?
Sovershat' podvigi legche, chem zhdat', kogda zhdat' nechego.  Mozhno  tol'ko
ukryt'sya...
   Ona  pokachala  golovoj  i   medlennym   dvizheniem   zatvorila   uzhe
otkryvshuyusya kalitku.
   V etom dome ej  ne  ukryt'sya.  Zdes'  podzhidayut  ee  Odinochestvo  i
Pamyat'.  Ona  budet  lish'  Hranitel'nicej  Pamyati.  No,  mozhet   byt',
ukryvat'sya i ne nado? Mozhet byt', nachat' vse snachala?  Mnogoe  zabyt',
mnogoe vspomnit' zanovo.  Ujti  otsyuda.  Brosit'  vse  -  krome  razve
materialov proekta i eshche neskol'kih melochej, kotorye vse  umestyatsya  v
etu sumku. I  pust'  Odinochestvo  shchelkaet  zubami:  emu  ne  pod  silu
okazhetsya ukusit' ee!
   Ona reshitel'no tryahnula golovoj i poshla k domu. Postavila  nogu  na
stupen'ku kryl'ca. I opyat' ostanovilas'. Da, vse tak, i  kto-to  budet
smotret' Aleksandru v glaza. No zajti  domoj  dazhe  tol'ko  dlya  togo,
chtoby sobrat'sya, bylo strashno. Ona boyalas', chto ee reshimost' ostanetsya
snaruzhi, za dver'yu.
   Ona szhala guby, dosaduya sama  na  sebya.  I  uslyshala  shagi.  Kto-to
toroplivo shel, priblizhayas'; kusty meshali ej razglyadet', kto,  no  shagi
byli muzhskimi. Vnezapno Kira ponyala: nado vojti v dom ne  odnoj,  a  s
kem-to. Ona poprosit prohozhego pobyt'  s  nej  chetvert'  chasa.  Vypit'
chashku kofe. Sama ona za eti minuty spokojno soberetsya,  poproshchaetsya  s
odinochestvom. I, poblagodariv neznakomca, vyjdet vmeste s nim, dazhe ne
oglyadyvayas'.
   Plan ej ponravilsya, i ona  pospeshila  k  kalitke.  SHagi  prozvuchali
ryadom. Ona vstretilas' glazami s prohozhim. I rasteryanno ulybnulas':
   - Ty?
   On skazal:
   - Ty ne ozhidala, ne pravda li?
   Ona otvetila:
   - Da.
   - Ploho, - skazal on, - byt' chuzhim  na  prazdnike,  pravda?  YA  eshche
togda govoril tebe, chto tak budet. Ty ne  poverila.  No  ya  vse  ravno
prishel. Mozhet byt', ya ponadoblyus'. Tebe budet tosklivo. YA ochen'  dolgo
zhdal.
   - Razve? - sprosila ona. - Ty prihodil ne tak uzh redko.
   - Prihodil k Aleksandru. Kak-nikak, my zanimalis' odnim i tem zhe.
   - Da, - skazala Kira. - No on uletel.
   - A ya ostalsya. Znaesh', pochemu? Potomu, chto ostalas' ty. YA ved' tozhe
mog by uletet'. YA ne huzhe ego.  No  on  ostavil  tebya.  A  ya  ne  mog.
Priglasi menya v dom.
   Sama ne znaya pochemu, Kira poslushno skazala:
   - Vhodi.
   Kak by kompensiruya ustupku, ona tolknula dver' serdito.  Smeshno!  I
strashno glupo. No on pomozhet sobrat'sya.  I  prijti  v  sebya.  A  potom
ujdet. I ona bol'she nikogda ego ne uvidit.





   - Podozhdi zdes', - skazala ona. - Tam, kazhetsya, besporyadok.
   Gost' ostanovilsya v prihozhej. On polozhil ruku na plecho Kiry,  nichem
ne prikrytoe:  leto  stoyalo  zharkoe.  Ruka  pokazalas'  goryachej.  Kira
ostorozhno snyala ego ladon', kak snyala by shal'. Zatem voshla v komnatu i
zatvorila za soboj dver'.
   Bylo polutemno. Golubaya pelena zatyagivala okna; tak eto ostalos'  s
utra. Kira nasharila knopku. Posvetlelo, lish' v uglu sohranilas' slovno
by dymka; vozmozhno, imenno zdes' nachinalos' beskonechnoe  prostranstvo,
v kotorom sejchas nessya Aleksandr, s kazhdoj sekundoj udalyayas'  ot  Kiry
na vse bol'shee chislo kilometrov. Vse predmety stoyali na svoih  mestah.
Nikakogo  besporyadka.  ZHal',  chto  mebel'  na  meste:   ej   sledovalo
razbrestis', peremeshat'sya, oprokinut'sya vverh nogami - sozdat' druguyu,
neprivychnuyu obstanovku i dat' Kire vozmozhnost' zanyat'sya  delom.  Togda
ona, mozhet byt', zabyla by i nevnyatnyj strah, i cheloveka, kotoryj zhdet
v prihozhej. Mozhno, kstati, priglasit' ego. Net, eshche minutku pomedlit'.
Pust' podozhdet...
   Kira medlenno oboshla komnatu.  Vzyala  s  polki  legkij  temno-seryj
kamen'. Ego v samom nachale ih  znakomstva  privez  s  Luny  Aleksandr.
Vspomniv ob etom, Kira s dosadoj polozhila  kamen'  na  mesto.  Sdelala
neskol'ko shagov - ostorozhno, slovno pol grozil provalit'sya pri  kazhdom
iz nih... Kto upreknet ee i v chem?  Kto  vprave  reshat'  za  nee,  kak
prozhit' ej ostal'nuyu, nemaluyu chast'  zhizni?  Odinochestvo  ne  strashno,
esli ono ne navyazano tebe izvne - lyud'mi,  obstoyatel'stvami.  Vse  to,
chto navyazano, vyzyvaet zhelanie borot'sya i otricat'...  Ona  podoshla  k
dveri v spal'nyu. Dver' byla  priotvorena,  za  nej  caril  besporyadok,
razbrosannaya  postel'  (avtomatika  byla   vyklyuchena)   eshche   hranila,
kazalos', teplo tel: ee i  Aleksandra.  Kira  plotno  prikryla  dver',
rezko povernulas' i napravilas' v ego kabinet.
   Glubokie kresla  hranili  spokojstvie,  so  sten  glyadeli  portrety
znamenityh teoretikov i kapitanov. Na pis'mennom  stole  belel  listok
bumagi. Kira toroplivo shvatila ego,  perevernula;  listok  byl  chist.
Sledov ne ostalos', no v kazhdom uglu komnaty svila gnezdo pamyat'.  Ona
byla pohozha na pticu: ne ostavlyala sledov v polete, no vila gnezdo  iz
vsego, chto popadalos'. Nerazborchivaya ptica i, navernoe, hishchnaya. Ne byl
li pamyat'yu tot orel, chto terzal Prometeya?
   Nepodvizhno stoya  u  stola,  ona  uslyshala,  kak  tot,  v  prihozhej,
kashlyanul. Ona myslenno pozvala ego i  totchas  uslyshala  shagi.  CHelovek
voshel v sosednyuyu komnatu. Kira stoyala, ne  shevelyas',  zataiv  dyhanie.
SHagi stihli,  potom  vozobnovilis'.  Dver'  otvorilas'  bezzvuchno.  On
voshel. Kira pochuvstvovala, chto v sleduyushchij mig on dotronetsya do nee. I
ona udarit ego - yarostno i ne odin  raz.  Est'  veshchi,  kotoryh  nel'zya
delat' na kladbishche - hotya by i nadezhd.
   Ona stremitel'no povernulas'.
   - S teh por nichto ne izmenilos', -  skazala  ona,  starayas',  chtoby
slova prozvuchali kak mozhno spokojnee. - I ne izmenitsya.
   Ruki opustilis'; neskol'ko sekund on smotrel ej  v  glaza.  Ona  ne
otvela vzglyada.
   - |to ne dlya menya, a dlya tebya, - skazal on. - No ty eshche ne  ponyala.
YA potoropilsya. YA pridu zavtra. S utra.
   Poklonivshis', on vyshel. Kira slyshala,  kak  za  nim  zatvorilas'  i
naruzhnaya dver'. Togda ona  pochuvstvovala,  chto  koleni  drozhat  i  pot
vystupil na lbu, i opustilas' na divan.
   - Tvar'! - skazala ona o sebe. - Speshish' ubedit'sya, chto nichego  eshche
ne poteryano? Pogodi, vot vernetsya Al'ka, on tebe...
   Ona oborvala sebya na poluslove, potomu chto poslednee  bylo  skazano
po inercii (ona i ran'she uprekala sebya tak, esli chto-to ne  kleilos'),
no sejchas, uzhe proiznesya eti slova, ona ponyala vdrug, chto Aleksandr  i
v samom dele mozhet eshche vernut'sya!
   Ona podobrala nogi i operlas' loktem na podushku.
   I v samom dele: vovse ne trudno bylo predpolozhit', chto  na  korable
sluchilas' kakaya-to neznachitel'naya avariya. Ne podvergaya opasnosti zhizn'
lyudej, polomka vynudila by uletevshih vozvratit'sya. Moglo  proizojti  i
drugoe: v poslednij moment ekspedicii poroj otmenyayutsya iz-za  kakih-to
novyh soobrazhenij, kotorye v nauke voznikayut eshche  neozhidannej,  chem  v
drugih otraslyah deyatel'nosti. Tak chto  ne  uspevshij  eshche  kak  sleduet
razognat'sya korabl' teper', byt'  mozhet,  uzhe  vozvrashchalsya.  |to  bylo
vozmozhno;  eto  bylo  real'no.  Ostal'noe  -  naprimer,   chto   uchenye
ekspedicii, zanimavshiesya, krome vsego prochego, i  problemami  vremeni,
najdut v puti sposob obratit' paradoks vremeni - bylo nereal'nym, hotya
Aleksandr s druz'yami inogda i mechtali  ob  etom  vsluh.  Esli  by  eto
udalos', lyudi doleteli by do  istochnika  strannyh  signalov  i  uspeli
vernut'sya, a na Zemle proshlo by ne pyat'sot, a pyat' let - ili  mesyacev,
ili nedel'. No v eto oni i sami, kazhetsya, ne  verili  vser'ez,  a  vot
polomka - eto skromno i ubeditel'no, takoe sluchaetsya chut' li ne kazhdyj
den'. Tak mnogo mesta eshche dlya nadezhdy! Kak zhe mogla,  kak  smela  Kira
poteryat' etu nadezhdu srazu zhe?
   Ona pochuvstvovala, kak vnov' podnimayutsya slezy, a vmeste s  nimi  -
ta bol', chto rodilas' na "Bol'shom Kosmostarte". Kira utknulas' licom v
podushku. Ruka Aleksandra - besplotnaya, neoshchutimaya - prikosnulas' k  ee
volosam, i eto otkrylo put' slezam. Zabolela golova; eto bylo priyatno,
bol' otvlekala ot drugoj, sil'nejshej. Kira podumala, chto nado vstat' i
najti poroshok, ili eshche luchshe - prinyat'  ionnyj  dush.  No  vstavat'  ne
hotelos'. Proklyataya nereshitel'nost'! Nereshitel'nost' vo vsem...  Samoe
luchshee - perestat' byt' zhenshchinoj. Zabyt'. Arhitektura -  razve  odnogo
etogo malo? "Pust'  mne  prisnitsya  novyj  teatr",  -  podumala  Kira,
zasypaya.





   Ej snilos', chto Aleksandr vernulsya. Kak ona i predpolagala,  chto-to
priklyuchilos' i ekspediciyu otozvali. Kire snilos', chto  ona  prosnulas'
utrom i Aleksandr uzhe prishel domoj; on rashazhival po kabinetu,  a  ona
lezhala u sebya, kak  obychno.  No  Kira  vspomnila,  chto  usnula  ona  v
kabinete, i ponyala, chto eto son. Togda ona prosnulas'.
   Aleksandr i v samom dele vernulsya. Ona spala v ego kabinete,  a  on
hodil po sosednej komnate i napeval kakuyu-to pesenku.  Kira  pochemu-to
byla razdeta, hotya usnula odetoj, eto ona tverdo pomnila. Ona  sdelala
popytku natyanut' na sebya odeyalo, no vnezapno  eshche  raz  prosnulas',  i
ponyala, chto i eto byl son. Ona lezhala odetaya,  no  Aleksandr  vse-taki
byl zdes'. On obnyal ee i nachal celovat', i eto bylo ochen'  horosho.  No
serdce ee pochemu-to  szhala  bol',  i  ona  opyat'  prosnulas',  teper',
kazhetsya, okonchatel'no.
   CHasy pokazyvali polovinu  desyatogo;  byli  glubokie  sumerki.  CHasy
melko postukivali na ruke, pered ee glazami. Kira lezhala na divane vse
tak zhe, licom vniz. Stoyala tishina, no chto-to  trevozhnoe  i  bezymyannoe
meshalo ej byt' polnym bezmolviem. Kira pochuvstvovala sebya tak,  slovno
kto-to nastojchivo smotrel  na  nee.  Ona  provela  ladon'yu  po  nogam,
pytayas' natyanut' yubku na  koleni,  no  ostalos'  oshchushchenie,  chto  nekto
uporno ne svodit s nee glaz. Ona rezko tryahnula golovoj,  oshchushchenie  ne
proshlo. Togda Kira medlenno povernulas' na bok.
   Son prodolzhalsya. Aleksandr sidel v kresle  i  smotrel  na  nee.  Ej
pokazalos', chto on ulybaetsya. Byli sumerki, no Kira srazu uznala ego i
ispugalas', chto bol'she nikogda ne  smozhet  prosnut'sya,  chto  son  etot
budet prodolzhat'sya vsyu zhizn'.
   Ona podnyala golovu. Aleksandr poshevelilsya i ulybnulsya eshche shire. Ego
obychnaya ulybka mogla Kire prisnit'sya. No  na  podborodke,  zametnyj  v
polose sveta, padavshego iz sosednej komnaty, temnel shram, kotorogo eshche
segodnya utrom ne bylo, i on-to prisnit'sya navernyaka ne  mog,  raz  ego
ran'she ne bylo. Ili mog?
   Mysli obgonyali odna  druguyu.  Son?  Kazhetsya,  net.  Huzhe:  bolezn'?
Aleksandr vyglyadel sovsem zhivym, no kto  znaet,  kak  byvaet  eto  pri
bolezni? No, bud' eto tak, vrachi uzhe primchalis' by:  zdorov'e  kazhdogo
cheloveka nahoditsya pod kontrolem  dnem  i  noch'yu,  avtomaty  ne  spyat.
Znachit, ne bolezn'?
   - Neuzheli eto ty? - sprosila ona shepotom.
   On na mig stal ser'ezen i potyanul  sebya  za  uho  -  kak  vsegda  v
zatrudnitel'nyh sluchayah.
   - V obshchem, - skazal on, - eto ya.
   - Pogodi, pogodi, - toroplivo progovorila  Kira.  -  Sejchas...  eshche
vos'moe iyulya. Da? (On kivnul). Polovina desyatogo. Da?
   - Tridcat' tri, - skazal on.
   - Pust', - soglasilas' ona. - I ty uletel segodnya.
   - Segodnya, - podtverdil Aleksandr. - Vot imenno.  Vos'mogo  iyulya...
sego goda. Zabavno, a?
   Ej eto ne pokazalos' zabavnym.  Ispolnyalis'  zhelaniya  i  svershalis'
chudesa, hotya v glubine dushi Kira vsegda znala, chto  svershit'sya  im  ne
pridetsya. Ubitoe Odinochestvo umiralo v  uglu.  Kire  vdrug  zahotelos'
zakrichat', gromko i torzhestvuyushche.  Vse-taki  samoj  sil'noj  okazalas'
ona, sil'nee nauki, sil'nee prostranstva. A ob®yasneniya najdutsya,  kol'
skoro  sobytie  uzhe  proizoshlo!  Kira  napryaglas',   chtoby,   vskochiv,
preodolet' poslednie santimetry razdelyavshego ih  rasstoyaniya  i  obnyat'
Aleksandra, no chto-to neponyatnoe uderzhalo ee, i  ona  ne  dvinulas'  s
mesta, a lish' sprosila:
   - CHto zabavno?
   - Da tak, pustyaki... Nu, kak ty zhivesh'?
   - YA? - Kira udivilas': chto  moglo  proizojti  v  ee  zhizni  za  eti
neskol'ko chasov? V sleduyushchij mig ona pokrasnela, no  v  temnote  etogo
nel'zya bylo uvidet'.
   - Postoj, - skazala ona. - Vy zhe,  navernoe,  ne  uspeli  tam  dazhe
poobedat'! YA zakazhu chto-nibud'.
   - Ne stoit, - uspokoil Aleksandr. - YA ne goloden.
   - Togda zakazhi chto-nibud' sam. - Kira smotrela  na  nego,  no  guby
Aleksandra ne shevel'nulis', kak obychno, v  usilii  skryt'  tu  ulybku,
kakoj  on  obyknovenno  vstrechal  raznye  melkie  proyavleniya   zhenskoj
neposledovatel'nosti. Vse zhe ona potoropilas' ob®yasnit':
   - YA chto-to progolodalas'.
   - Zakazhu, - poobeshchal on. - Vino i eshche chto-nibud'.
   On podnyalsya s kresla i sekundu postoyal, oglyadyvayas', slovno  chto-to
ishcha ili vspominaya, potom shagnul v ugol i  vklyuchil  kristallofon.  Kira
lyubila vecherami slushat' muzyku, nuzhnyj kristall vsegda  byl  nagotove.
Melodiya zazvuchala, i Aleksandr  vzglyanul  na  Kiru  s  takim  pobednym
vidom, budto sdelal chto-to  ochen'  slozhnoe.  Zatem  vyshel  v  sosednyuyu
komnatu i zavozilsya tam. Kira lezhala i ulybalas'. Ej  bylo  ne  prosto
horosho: bylo chudesno.
   - A gde mian? - sprosil Aleksandr ottuda.
   - CHto, chto?
   Aleksandr pomolchal.
   - Net, nichego, - probormotal on cherez neskol'ko sekund  i  voshel  v
kabinet. - Zakazal, - udovletvorenno soobshchil on, snova uselsya v kreslo
i stal kak-to stranno, vnimatel'no i nastorozhenno  smotret'  na  Kiru,
kak budto ozhidaya ot nee chego-to neobychnogo. Potom ulybnulsya:
   - Nikak ne mozhesh' opomnit'sya?
   Ona slegka smutilas':  ona  i  v  samom  dele  vse  eshche  perezhivala
obrushivsheesya na nee schast'e, a ved' neskol'ko chasov nazad  sovsem  uzhe
razuverilas' v nem... Aleksandr nikogda ne  dolzhen  byl  uznat'  o  ee
malodushii, i Kira pochti sovsem iskrenne skazala:
   - YA znala, chto tak budet. Ne verish'? CHestnoe slovo!
   Ona hotela zakonchit' frazu obychnym "Al'ka", - ona  lyubila  nazyvat'
ego tak. No snova chto-to pomeshalo ej, slovno to, chto on -  Al'ka,  eshche
ne bylo okonchatel'no dokazano.
   - YA veryu, - skazal on.
   - Ver'. Tak rasskazhi, chto u vas sluchilos'.
   - Snachala luchshe ty. CHto ty delala vse eto vremya?
   Kira vzdohnula.
   - Sovsem nichego. Vernulas' s "Kosmostarta", priletela v gorod.  Byl
prazdnik... - Ona umolkla na mig, prislushivayas';  ej  pochudilos',  chto
kakie-to otzvuki prazdnestva eshche  i  sejchas  doletali  syuda,  no  eto,
navernoe, byla illyuziya: kakoj zhe prazdnik, raz korabl'  vernulsya?  Ili
nikto eshche ne znaet?.. - Prishla domoj, - Kira medlenno zagibala pal'cy,
Aleksandr vdrug prisel na  divan  i  poceloval  eti  pal'cy,  no  Kira
vysvobodilas': ne nado bylo toropit' sobytiya. -  Nu,  porevela.  Legla
spat'. Prosnulas' - a ty uzhe zdes'.
   - A ya uzhe zdes', - razdel'no povtoril on za neyu. - Pravda. Vot ya  i
zdes'. Ah, chert voz'mi!
   - CHto?
   - Nichego. YA uzhe zdes', vot chto.
   - Vosem' chasov proshlo,  -  podschitala  Kira.  -  U  vas  chto-nibud'
isportilos'? YA tak i dumala. YA ponyala srazu, kak  tol'ko  uvidela  vash
korabl': v takoj mahine ne mozhet ne isportit'sya chto-nibud'.
   - Da net, - skazal Aleksandr. - V obshchem, vse bylo v norme.
   - Pochemu  zhe  vy  vernulis'?  Rasskazyvaj...  -  Ona  pochuvstvovala
prikosnovenie  ego  ruki  i  toroplivo  podnyalas'.  -  Net,   podozhdi.
Pereodenus'  snachala.  Ne  zazhigaj  svet,  ya  vsya  myataya.  Tvoe  vino,
navernoe, uzhe prishlo. Pohozyajnichaj sam, horosho?
   Ona probezhala v svoyu spal'nyu;  pereodevayas'  tam,  sledila,  kak  v
sosednej polutemnoj komnate dvigalas' bol'shaya i  lovkaya  figura.  Kira
eshche raz pochuvstvovala sebya samoj schastlivoj, no tut  zhe  spohvatilas':
Aleksandr, kazhetsya, sovsem ne tak  rad,  v  nem  chuvstvuetsya  kakaya-to
napryazhennost'. Konechno zhe: ekspediciya ne sostoyalas', a on mechtal o nej
stol'ko let... Kire sdelalos' stydno, i ona vinovato progovorila:
   - Ty, navernoe, zhaleesh'?
   - O chem? - otkliknulsya on iz sosednej komnaty.
   Kira  prichesyvalas'  pered  zerkalom,  i  v  nem  sejchas  otrazilsya
Aleksandr; on ostanovilsya v dveryah, udivlenno podnyav brovi.
   - Nu, o tom, chto ne udalos' sletat'.
   - A-a, - protyanul on posle miga molchaniya, potom zasmeyalsya:  -  Net,
interesno vse-taki... - Vdrug on stal ochen' ser'eznym  i  skazal,  kak
budto proiznosya klyatvu: - YA ochen' schastliv, Kir. Ochen'. Pover'.
   On podoshel k nej szadi, obnyal, i ona pochuvstvovala, kak drozhat  ego
ruki i uglublyaetsya dyhanie. Ona i sama ne mogla  bol'she  spravit'sya  s
serdcem, vybivavshim prazdnichnyj blagovest.  Za  oknom  stoyala  t'ma...
Vnezapno Kira rezko povernulas' i ottolknula Aleksandra.  Otstupiv  na
shag, on ostanovilsya - obizhennyj, nedoumevayushchij... Kira probormotala:
   - Prosti, mne nehorosho... YA sejchas.
   Ne dozhidayas' otveta, ona proskol'znula mimo nego  i  s  oblegcheniem
vzdohnula lish' v prihozhej. Ona chuvstvovala,  chto  izbezhala  opasnosti,
kotoruyu oshchutila vnezapno: chto-to skazalo ej, chto ryadom - ne Aleksandr,
chto  chuzhoj  chelovek  obnimaet  ee  i  v   sleduyushchij   mig   proizojdet
nepopravimoe... Na mig vozniklo sumasshedshee zhelanie: otkryt'  dver'  i
bezhat' iz domu, Aleksandr ne dogonit, ona vsegda begala luchshe...  Kira
nevol'no usmehnulas': esli eto vse zhe Aleksandr,  to  bezhat'  nezachem.
Vse-taki ona postoyala minutu-druguyu na poroge, otkryv naruzhnuyu  dver'.
Nebo v toj storone, gde  byl  centr,  porozovelo  na  mig.  Fejerverk?
Prazdnik ne konchilsya. Znachit? Plotno szhav guby, ona  zatvorila  dver',
peresekla prihozhuyu i voshla v avtomatnuyu. Priblizivshis' k  informatoru,
poslala vyzov:
   - CHto novogo o "Letyashchem sredi zvezd?"
   Otvet  posledoval  srazu:   po-vidimomu,   ona   byla   daleko   ne
edinstvennoj, kogo interesovala segodnya sud'ba korablya.
   - Vse v poryadke. Razgon prodolzhaetsya. Vyshli iz zony videosvyazi,  no
mikrofonnaya poka ustojchiva, hotya zapozdanie veliko.
   - Spasibo, - mashinal'no  poblagodarila  ona.  Korabl'  i  ne  dumal
vozvrashchat'sya, i, znachit, Aleksandr byl tam, a ne zdes'.
   A pochemu, sobstvenno, "znachit"? "Letyashchij" s takim zhe uspehom  mozhet
razgonyat'sya i s dublerom Aleksandra, pravda?
   Ona vyzvala sluzhbu vneshnej svyazi i nazvala sebya.
   - Mogu li ya eshche zakazat' razgovor s korablem?
   Navernoe, ona i tut okazalas' ne pervoj: u mnogih vozniklo  zhelanie
poslat'  vdogonku  uletayushchim  poslednee,  samoe  poslednee   "prosti".
Otvetivshij ej golos ne vykazal ni udivleniya, ni udovol'stviya.
   - Proizoshlo chto-nibud' isklyuchitel'noe?
   - Da, - otvetila ona bez kolebanij.
   - CHto imenno?
   Kira molchala, ne znaya, chto otvetit'.
   - CHto zhe? - povtoril golos. Zatem  proiznes:  -  My  peredadim  vash
privet vo vremya ocherednogo seansa svyazi. Vsego dobrogo!
   Zazvuchal signal otboya, i Kira medlenno otoshla ot apparata.  Postoyav
nemnogo, vzdohnula i reshitel'no voshla v komnatu.
   Aleksandr  sidel,  opustiv  golovu.  Kira  skazala   srazu,   boyas'
peredumat':
   - Ty obidelsya? YA i sama ne ponimayu, v chem delo. No...
   Vse ostal'noe, chto ona  sobiralas'  skazat',  ona  proglotila:  tak
neschasten byl etot, sidyashchij v slabom, pochti sumerechnom svete  chelovek,
chto skazat' ostal'noe znachilo - sovsem rastoptat' ego. I potom, eto zhe
vse-taki Aleksandr, chto by tam ni chudilos'!
   - |to projdet, - skazala ona. - Uzhe proshlo.
   Ona zastavila sebya podojti k nemu vplotnuyu - tak,  chto  on  mog  by
snova obnyat' ee, esli by zahotel. Aleksandr ne  poshevelilsya.  On  lish'
probormotal:
   - YA ponimayu...
   - |to ot sumerek, - neuverenno proiznesla  ona.  -  Znaesh',  byvaet
tak...
   - Ty hotela est', - skazal Aleksandr. - Vse gotovo.
   On vstal i vklyuchil yarkij svet, i Kira  stala  vglyadyvat'sya  v  nego
vnimatel'no, kak v neznakomogo.





   Da,  eto  byl  vse-taki  Aleksandr,  no  kakoj-to   strannyj.   Oni
rasstalis' schitannye chasy tomu nazad, no on izmenilsya namnogo sil'nee,
chem mozhno bylo ozhidat'. Kira ne zametila etogo srazu  zhe  potomu,  chto
stoyali sumerki, i eshche potomu, chto znala: eto - Aleksandr; tak  chto  ne
bylo nuzhdy pristal'no vglyadyvat'sya v ego davno uzhe izuchennoe  lico.  V
mig, kogda ej pochudilos', chto eto - kto-to drugoj, kazhdaya chertochka ego
lica, vyhvachennaya otdel'no, stala, naoborot, kazat'sya  ej  neznakomoj,
kak eto byvaet s lyubym privychnym slovom, esli povtoryat' ego  mnozhestvo
raz, vslushivayas', kak budto vstrechaesh'sya s nim vpervye; slovo nachinaet
kazat'sya chuzhim, strannym i lishennym smysla. Teper' zhe ona vglyadyvalas'
v Aleksandra osmyslenno, i s kazhdym mgnoveniem udivlenie ee vozrastalo
vse bolee.
   Ran'she ona zametila tol'ko shram. Sejchas  pokazalos'  strannym,  chto
ona ne uvidela srazu i mnogoe drugoe. Mozhno bylo podumat', chto  proshli
gody: cherty lica Aleksandra stali sushe, rezche, kozha pokryta zagarom  -
a ved' on etim letom pochti  ne  uspel  zagoret'.  Morshchinki  u  glaz  i
poperek lba. On vyglyadit kuda starshe, chem sledovalo by. Navernoe,  tak
vyglyadel ego otec. Vprochem, Kira nikogda ne videla ni otca Aleksandra,
ni materi, pogibshej togda zhe, tam zhe, v meste  s  trudno  zapominaemym
skloneniem i pryamym voshozhdeniem.
   - Slushaj, da u tebya sedyh volos polno! - progovorila  ona  pochti  s
uzhasom.  -  Neuzheli  priklyuchilos'  chto-to  ser'eznoe?  Ili  eto   vashi
peregruzki tak staryat  cheloveka?  Kakimi  zhe  vy  stali  by,  esli  by
dejstvitel'no uleteli? Hotya chto ya govoryu, - perebila ona sebya, -  ved'
korabl' letit, i tol'ko ty - zdes'. V chem delo?
   Ego molchanie kazalos' ej ugrozhayushchim.
   -  CHto-to  sluchilos'  imenno  s  toboj?  Pochemu  ty  vernulsya?   Ty
ispugalsya? Net? Pochemu zhe?
   Aleksandr neveselo usmehnulsya.
   - Kak by tam ni bylo, - skazal on, -  syad'  snachala.  I  vyp'em  za
vstrechu.
   Podnyavshis', on otodvinul stul, podozhdal, poka Kira uselas', sel sam
i nalil vina:
   - Za vstrechu!
   On vypil do dna. Kira prigubila, otodvinula bokal, postavila  lokti
na stol, operlas' podborodkom o ladoni:
   - Itak, ya slushayu.
   - CHto tebe rasskazat'?
   - Pochemu ty vernulsya?
   - Potomu chto ya i dolzhen byl vernut'sya.
   - Vot kak! A drugie?
   - I oni tozhe.
   - Togda ekspediciya ne sostoyalas' by. No korabl' letit! YA tol'ko chto
uznavala.
   - I peredala mne privet?
   - D-da... No chto zhe s ekspediciej? Nichego bol'she ne ponimayu.
   - Vidish' li, -  Aleksandr  pomolchal,  slovno  podyskivaya  slova.  -
|kspediciya, v obshchem, sostoyalas'.
   - Nu, tak... CHto? Pogodi. Ne ponyala.
   - Ona sostoyalas', Kir. I ya byl s nej ot nachala do konca.
   - Pozhalujsta, - skazala ona, potiraya viski, - pozhalujsta, ne smejsya
nado  mnoj.  Ty  znaesh',  ya  nichego  ne  ponimayu  v  vashih  tonkostyah.
Sostoyalas', i ty - zdes'? Postoj! - ona vskochila. - Vam udalos' eto...
Nu, vy ob etom govorili mezhdu soboj... inversiya vremeni?
   - Net, - skazal on posle pauzy. - |to ne opravdalos'.
   Kira snova opustilas' na stul:
   - No ty zhe...
   Ne zakonchiv, ona protyanula ruku  nad  stolom  i  kosnulas'  pal'cev
Aleksandra, i krepko szhala ih, kak budto to,  chto  on  -  iz  ploti  i
krovi, nuzhdalos' v dokazatel'stvah. Tol'ko posle etogo ona dogovorila:
   - No ty zhe vernulsya tak... srazu!
   - My doleteli. I vernulis' na Zemlyu. Vot, v obshchem, vse.
   Lico Kiry vyrazhalo uzhas:
   - Skol'ko zhe vy nahodilis' v polete?
   - Svoih - desyat' let.  Tam,  na  meste,  my  byli  nedolgo.  My  ne
sadilis' na planety.
   - Desyat' let! A zdes' proshlo... men'she devyati chasov? Da net, chto ty
govorish'! - golos ee zazvuchal  nadtresnuto,  glaza  zablesteli.  -  Uzh
luchshe srazu skazhi mne, chto ya soshla s uma! - Ona zalpom vypila  vino  i
zakashlyalas'. Proshlo neskol'ko sekund, poka ona snova smogla  govorit'.
- Net, eto, konechno, son. Sejchas ya  povernus'  na  drugoj  bok,  i  ty
ischeznesh'. Ty tol'ko vo sne - zdes'. Skol'ko zhe proshlo vremeni?
   - Na Zemle, - proiznes on, glyadya na nee  s  sochuvstviem,  -  proshlo
pyat'sot let, kak i polagalos' po raschetu vremeni. Son... |to  bylo  by
ochen' prosto, esli by ty spala.  Na  samom  dele  vse  slozhnee.  Odnim
slovom, my prileteli cherez pyat'sot let.
   Ona medlenno polozhila ladoni na grud'.
   - Ne volnujsya, - skazal  on.  -  YA  ne  prividenie.  Govorya  samymi
prostymi slovami, ya sejchas - iz budushchego. Iz togo, cherez pyat'sot  let,
v kotorom my okazalis'. Tam,  cherez  pyat'  vekov,  uzhe  sushchestvuet,  -
pravil'nee, navernoe, skazat': budet sushchestvovat' - apparatura, nuzhnaya
dlya perehronizacii. Net, ne bojsya, - toroplivo prodolzhal on,  zametiv,
kak Kira vskinula brovi. - YA ne stanu ob®yasnyat', eto slozhnoe  delo,  ya
ne  ponimayu  dazhe  nekotoryh  principial'nyh  polozhenij.  -  On  pozhal
plechami, kak by udivlyayas' tomu, chto ne mozhet ponyat' chego-to. - My ved'
tut zadumyvalis' o chem-to podobnom - iskali  dokazatel'stva  simmetrii
vremeni i dazhe, kazhetsya, nahodili poroj: snachala v fizike elementarnyh
chastic, potom - v metagalakticheskoj astronomii... No eto okazalos'  ne
tem  putem.  To  est',  simmetriya  sushchestvuet,  no  ee  ne  tak  legko
ispol'zovat'. Tam, v budushchem, eto stalo yasno uzhe let  dvesti  nazad...
cherez trista let, s nashej tochki zreniya.  Nam  sejchas  ne  udavalos'  i
dolgo eshche ne  udastsya  reshit'  problemu  potomu,  chto  my  ishodim  iz
predstavlenij ob odnomernom simmetrichnom vremeni, a v odnom  izmerenii
povorot nevozmozhen. Dopustimo obratnoe dvizhenie - no togda  neobhodima
faza  ostanovki,  nulevaya,  a  ostanovka  vremeni  oznachaet...  Koroche
govorya, neobhodimo bylo vyjti vo vtoroe izmerenie vremeni, a dlya etogo
predstoyalo eshche dokazat' ego sushchestvovanie. Dokazat' zhe oni smogli lish'
togda...
   On vnezapno umolk, ponyav, chto Kira ne slushaet ego. Po  obyknoveniyu,
on uvleksya, ne ponimaya, chto sobesedniku nuzhno vremya  dlya  togo,  chtoby
svyknut'sya s ideyami,  kotorye  emu  samomu  kazalis'  uzhe  bez  malogo
trivial'nymi.  Nastupilo  molchanie   -   takoe   glubokoe,   chto   emu
potrebovalas'  temnota.   Kira   podnyalas'   i   nazhala   vyklyuchatel';
zapolnyavshij  komnatu  svet  potusknel,  zatem  sobralsya  v  nebol'shoj,
napominavshij sharovuyu molniyu kom, i kom etot vnezapno ischez.
   Noch'  zahlestnula  komnatu.  Vo  mgle  edva  ugadyvalis'  ochertaniya
predmetov; kakie-to detali kostyuma Aleksandra  zelenovato  mercali,  i
neizvestno kak zabredshij s ulicy luchik sveta prelomilsya  v  butylke  s
vinom  i  ishodil  iz  nee.  Aleksandr  sidel,  nepodvizhnyj,  kak   na
fotografii.  Tol'ko  ruka  ego  sharila  po  stolu,  dvizheniya  pal'cev,
zadevavshih luch, kazalis' osmyslennymi - ruka iskala  chto-to,  chego  ne
bylo na stole i chto v toj, drugoj zhizni, obyazatel'no dolzhno bylo  byt'
- tak obyazatel'no, chto dazhe voshlo v privychku.  Stranno  -  imenno  eto
neproizvol'noe dvizhenie zastavilo Kiru poverit' v  to,  chto  Aleksandr
govorit pravdu;  v  sleduyushchuyu  minutu  ona  podumala  i  o  tom,  kak,
navernoe, tyazhelo emu skryvat' svoi novye  privychki,  priobretennye  za
desyat' let poleta i eshche dva - prebyvaniya v budushchem, i  vosstanavlivat'
starye, osnovatel'no, kak vidno,  zabytye.  On  delal  eto,  chtoby  ne
pokazat'sya ej chuzhim, i serdce ee szhalos', kogda ona podumala, chto  eto
ne pomozhet ni emu, ni ej: vse-taki on stal postoronnim - sovsem drugoj
chelovek, namnogo starshe, s inym  opytom  i  novym  myshleniem,  i  dazhe
sostoyal on  teper'  iz  veshchestva  teh,  budushchih  vremen.  Vosstanovit'
prezhnee nevozmozhno, instinkt ne  zrya  uderzhal  ee,  kogda  predstoyashchaya
blizost' uzhe tumanila razum... Net, nastoyashchij Al'ka sejchas udalyalsya ot
planety,  zaklyuchennyj  v  gulkom  tele  korablya,   a   etot   chelovek,
okazavshijsya zdes' vopreki logike i estestvu, lish' pytalsya zanyat' mesto
podlinnogo! Ej prishlos' povtorit' etu mysl',  potomu  chto  v  soznanii
chto-to s etim soglashalos', no chto-to  i  protestovalo;  Aleksandr  byl
tut,  nedaleko,  on  dyshal  ryadom;  lezhala  t'ma  -  velikij   soyuznik
neponyatnogo; vozduh v komnate, kazalos', nakalilsya, i  v  kazhdom  uglu
tailas' opasnost'. Neobhodimo bylo siyu  zhe  minutu  ujti  iz  doma  na
ulicu, gde tozhe byla noch', no bez  takogo  mraka  i  tishiny,  gde  vse
privychnoe ne obstupalo by ee tak tesno i nichto ne ugrozhalo by pamyati i
vernosti.
   Ona rezko podnyalas'; stul upal za nej, i ona vzdrognula.
   - Dushno. Net, net, - ona skoree ugadala, chem zametila ego  dvizhenie
k kondicioneru. -  Ne  nado.  Pojdem  luchshe  gulyat'.  Ty  ved'  hochesh'
vzglyanut' na gorod? Sovsem zabyl ego, navernoe. Daj mne plashch.
   - Po-moemu, teplo.
   - Vse ravno, daj.
   On medlenno podnyalsya. Kira napryazhenno vglyadyvalas' v temnotu.  SHagi
Aleksandra  prozvuchali,  zatem  zamerli.  Vozobnovilis'.   Poslyshalos'
legkoe zhuzhzhanie: otkrylsya stennoj shkaf. On vspomnil; no chto s togo?  I
tak ponyatno, chto on - eto on, a ne samozvanec.
   - Vot, - skazal on, podhodya i nasharivaya ee ruku.
   - Slushaj, - neozhidanno sprosila ona. - Tebe bylo horosho tam?
   On promolchal. Dver' plavno zatvorilas' za nimi, i  Kira  oblegchenno
vzdohnula.





   Oni byli na ulice, gde mozhno prosto idti i razgovarivat', ne  boyas'
nichego. Ulica prinadlezhala vsem, ne tol'ko Aleksandru -  Al'ke,  i  ne
byla tak tesno svyazana s pamyat'yu o nem.  Oni  netoroplivo  shli,  steny
domov i mostovaya slabo svetilis', zvezd vysypalo, kazalos', raza v dva
bol'she,  chem  vsegda.  Izredka  zvuchali  shagi   prohozhih,   eshche   rezhe
pronosilas' zapozdavshaya  mashina,  i  v  etoj  pustote  i  tishine  Kira
vnezapno uspokoilas'. Ona ponyala, chto nado sdelat'; vsyu zhizn' ona byla
chestnoj s Aleksandrom, kak i s kazhdym chelovekom,  i  teper'  sledovalo
tol'ko otkrovenno skazat' emu, chto ona ne v silah otozhdestvit'  ego  s
uletevshim Al'koj, i poetomu emu  nechego  zhdat'  ot  nee.  Ona  skazhet;
sejchas ona postepenno podvedet razgovor k etomu, i...
   - Kakaya noch', pravda? No ty ne otvetil: tam bylo horosho?
   On otozvalsya cherez neskol'ko shagov:
   - Interesno, vo vsyakom sluchae.
   - Ty byl odin vse eto vremya?
   - Pochemu? - udivilsya on. - Vernulis' vse, nikto ne pogib.
   - YA ne eto imeyu v vidu.
   Togda on ponyal.
   - No ved' est' ty, - skazal on medlenno. - Kto eshche mog byt'?
   Kira pochuvstvovala ukol sovesti. I dazhe chto-to pohozhee na nezhnost',
shevel'nulos' v nej. No poddat'sya etomu chuvstvu  bylo  by  nechestno.  K
tomu zhe slova ego nuzhdalis' v utochnenii.
   - I syuda - vot tak - vy tozhe vernulis' vse?
   - Net. Tol'ko ya.
   - Pochemu?
   - Razve ya ne obeshchal tebe vernut'sya?
   - Aga: chtoby sderzhat' slovo? Pohval'no.
   - YA tebya chem-to obidel? Pochemu ty serdish'sya?
   Ona podavila vzdoh:
   - A kak eto tebe udalos'?
   On pozhal plechami:
   - Podvezli.
   Kira kivnula. Vzyali, podvezli za pyat'sot let. Postuchali: eto  kakaya
epoha? Zdravstvujte, k vam gosti...
   - CHto zhe budet? - sprosila ona.
   - Ne znayu... - probormotal on.
   - Da ya ne ob etom. I davno oni tak - letayut po vremeni?
   - Net. Im dolgo ne hvatalo opytnyh dannyh,  faktov.  Potom  oni  ih
poluchili - okolo dvuh let nazad. Tehnicheskoe voploshchenie zanyalo nemnogo
mesyacev.
   - Znachit, oni k nam letayut? Ili eto zapreshcheno?
   - Mozhet, i letayut, - neuverenno skazal on.  -  Ne  isklyucheno.  |tim
zanimaetsya sluzhba hronogacii, ya ne ochen' osvedomlen o ee delah: ya ved'
ne hronofizik. No esli i byvayut zdes', to tak, chtoby my ne zametili.
   - Vyhodit, my ne znaem, a oni, byt' mozhet,  za  nami  nablyudayut?  I
sudyat po-svoemu?
   - A ran'she? - Aleksandr usmehnulsya. - Dazhe i do etogo -  kuda  bylo
devat'sya ot potomkov? Vse ravno oni vspominali... i sudili. Prosto  my
zabyvaem ob etom, a nado by pomnit' vsegda.
   Kira pokachala golovoj. Nablyudayut i sudyat. Osudyat li ee surovo za te
slova, chto skazhet ona Aleksandru? Net: za otkrovennost' ne karayut.  No
kak trudno nachat'...
   - Ty chasto vspominal menya? - zadala ona obychnyj vopros.
   - Ne zabyval. Tak chto vspominat' ne bylo nuzhdy.
   - A ne bud' menya zdes', ty by vernulsya?
   - Net, - otvetil on, ne zadumyvayas'. - YA... Net.
   - Navernoe, vskore ty nachnesh' zhalet', chto priehal.
   - Net, - skazal on. - |to mne ne grozit.
   Kira vnimatel'no posmotrela na nego:
   - Rasskazhi chto-nibud' o nih. Naprimer, chto tam nosyat?
   - Kak  odevayutsya?  -  On  zadumalsya;  potom  razvel  rukami.  -  Da
po-raznomu... Znaesh', ya kak-to ne  obratil  vnimaniya,  -  on  vinovato
glyanul na nee.
   Kira usmehnulas':
   - Nu, chto-nibud' drugoe.
   - O budushchem? - On pomedlil. - Togda nado vspomnit', chto bylo i chego
ne bylo tut, v nashih dnyah.
   - Ty uzhe zabyl? -  Protiv  voli,  v  ee  slovah  prozvuchalo  legkoe
razdrazhenie,  slovno  Kira  byla  polnomochnym   predstavitelem   etogo
vremeni, i vina pered epohoj stanovilas' vinoj i pered neyu, Kiroj.
   - Obrazovalas' etakaya zabavnaya smes' v golove. A krome togo, oni ne
rekomenduyut rasskazyvat'.
   - Boyatsya, chto my ne poverim?
   - Net, pochemu zhe... No tam mnogoe inache,  ne  tol'ko  v  nauke  ili
tehnike, no i v kul'ture, v otnosheniyah mezhdu lyud'mi, vo vsem. Ponyatno:
poltysyacheletiya ne mozhet projti, ne izmeniv nichego.
   Kira skazala rezko; ona dazhe ne ozhidala, chto poluchitsya tak rezko:
   - Otnosheniya mezhdu lyud'mi? Navernoe, oni stali namnogo proshche, chem  v
nashe vremya? Priznajsya otkrovenno.
   Na etot raz on ponyal srazu:
   - YA ved' govoryu ne o sebe.
   - Prosti, - smutilas' ona, udivlyayas' vnezapnomu pristupu  revnosti.
- Gde ty tam zhivesh'?
   - V obshchem, - skazal on, - koordinaty te zhe.
   - V nashem gorode?
   - Dazhe pochti v nashem dome. Hotya doma etogo net, pozhaluj, uzhe  ochen'
davno.
   Kira ulybnulas', ne ochen' veselo:
   - Konechno, pyat'sot let... Rasskazyvaj dal'she.  Im  prigodilos'  to,
chto vy privezli?
   - V kakoj-to mere - da. Oni ne posylali ekspedicij  v  etot  rajon,
schitaya  ego  maloperspektivnym.  Tak  i  poluchilos':  my  rasschityvali
vstretit' starye civilizacii, a nashli kipyashchie i fyrkayushchie planety.
   - Pogodi, a signaly, kotorye byli prinyaty?
   - |to byli ne signaly. Vernee, signaly, no ne  te.  Kstati,  imenno
etot fenomen - signaly - i dal vozmozhnost'...
   On nabral pobol'she vozduha v legkie, i Kira ponyala, chto  ob®yasnenie
budet  prostrannym.  Ej  bylo  interesno  uslyshat'  rasskaz  o  rabote
ekspedicii, no, chtoby slushat' i ponimat', nado bylo prezhde  izbavit'sya
ot togo kamnya, kotoryj lezhal u nee  na  serdce  i  sostoyal  iz  splava
neiskrennosti i nedogovorennosti.
   - Slushaj, -  skazala  ona  reshitel'no.  -  Poka  ty  eshche  ne  nachal
rasskazyvat' ob etom... YA hochu, chtoby ty ponyal. Ty i ya... My ne mozhem,
ne vprave. Ne vprave byt' vmeste, ponimaesh'? Ty, konechno, ostanesh'sya v
svoem dome. A ya...
   On prerval ee, kosnuvshis' ruki.
   - YA ne ostanus' v svoem dome, - skazal on neveselo, - i vse eto  ne
nuzhno, potomu chto vremeni u menya - vsego lish' do utra. Do utra,  i  ni
sekundoj bol'she.





   Ona ostanovilas' i stoyala dolgo, a ego slova vse zveneli v ee ushah.
Ona snachala dazhe ne ponyala, chto on skazal: tak neozhidanno, tak vrazrez
ee uverennosti eto  prozvuchalo.  I  poetomu  pervoe,  chto  ona  smogla
skazat', vyglyadelo bespomoshchno:
   - Ty shutish'!
   On potyanul sebya za uho:
   - Utrom ekspediciya budet vozvrashchat'sya. Ona zaberet menya.
   - Znachit, ty uzhe zaranee reshil?..
   - |to ne zavisit ot moego zhelaniya. Vidish' li, teper'  moe  vremya  -
to, budushchee, a zdes' ya nahozhus' lish' v gostyah. ZHit'  v  chuzhom  vremeni
mozhno tol'ko pod zashchitoj energeticheskih ekranov. A  oni  poka  chto  ne
mogut  dejstvovat'  ne  tol'ko  beskonechno,  no  dazhe   skol'ko-nibud'
prodolzhitel'noe vremya bez dozaryadki.
   - Gde zhe eti ekrany? YA ih ne vizhu.
   - Pole neoshchutimo. A istochnik ego - vot on, vshit  pod  kozhu.  Daj-ka
ruku...
   On rasstegnul kurtku, i Kira, pokolebavshis', polozhila ladon' na ego
grud', sprava. Dejstvitel'no, pod kozhej ee pal'cy pochuvstvovali chto-to
nebol'shoe i okrugloe. Ona medlenno otnyala ruku, oshchushchaya, kak  nevdaleke
b'etsya ego serdce.
   - |toj batarei, - skazal on chut'  hriplym  golosom,  -  hvataet  na
dvenadcat' chasov.
   - Dvenadcat' chasov! - uzhasnulas' ona. - Skol'ko zhe ih proshlo? - Ona
vzglyanula na chasy, pytayas' razlichit' strelki  v  nochnom  mrake,  potom
perevela vzglyad na Aleksandra. - Kogda ty priehal? YA ved' spala...
   - Proshlo, v obshchej slozhnosti, okolo treh chasov -  schitaya  s  momenta
starta.
   - O, kak mnogo uzhe, kak mnogo, - pochti prostonala ona.
   - Nu, - uteshil on, - ty, vo vsyakom sluchae, uspeesh' skazat' vse, chto
hotela.
   - Ah, perestan'! - kriknula ona. - YA  ved'  ne  znala,  kak  ty  ne
ponimaesh'!
   - Razve chto-to izmenilos'?
   Kira nedoumenno posmotrela na nego, potom nahmurilas'.
   V samom dele: chto zhe izmenilos'? Ona ne ispytyvala k cheloveku lyubvi
i tverdo reshila rasstat'sya s nim v blizhajshie zhe chasy.  Okazalos',  chto
on  vse  ravno  dolzhen  v  eti  zhe  blizhajshie  chasy  ujti,   ischeznut'
okonchatel'no. CHto izmenilos'? Ili vse eto bylo hitrost'yu i  v  glubine
dushi ona znala, chto ne rasstanetsya s nim, i hotela lish' nakazat' ego -
za chto zhe? Ona ne nashla otveta, no chuvstvovala, chto izmenilos' vse.
   - Net, - probormotala ona nevnyatno. - Ty menya ne  ponyal.  YA  hotela
tol'ko skazat'...
   Ona zhdala, chto Aleksandr prervet ee i tem pomozhet, potomu chto ona i
sama ne znala teper' - chto zhe hotela skazat'. No Aleksandr molchal,  on
tol'ko smotrel na nee i ulybalsya, zuby ego beleli vo t'me.
   - YA hotela skazat'... YA dumala...
   On i v samom dele szhalilsya:
   - V obshchem, ya tak i ponyal. CHto zhe my stoim? CHudesnyj vozduh. Tam,  v
budushchem, klimat normalizovan, i  zhizn'  prohodit  glavnym  obrazom  na
vozduhe. Idem dal'she. Tak chto stroitsya sejchas? Teatr?
   Ona kivnula, znaya, chto Aleksandr, nesmotrya  na  temnotu,  chuvstvuet
kazhdoe ee dvizhenie.
   - Da, po moemu proektu. - Ee  ne  udivil  vopros  o  tom,  chto  eshche
polsutok nazad bylo ochen' horosho izvestno  Aleksandru:  ved'  polsutok
proshlo dlya nee, dlya nego zhe - bol'she desyatiletiya.
   - Nu, idem zhe!
   No Kira shvatila ego za ruku. Aleksandr  vnimatel'no  posmotrel  na
nee, nagnuvshis', pribliziv lico k samomu ee licu. CHerez  sekundu  Kira
otvela vzglyad i vypustila ego ruku.
   - Net, - skazal on. - Ne nado... tak. Ne hochu. Stanet tol'ko  huzhe.
Pojdem.
   Teper' on vzyal ee pod ruku, i Kira povinovalas'. Oni  poshli  molcha,
ne glyadya drug na  druga,  no  oshchushchaya  blizost'  idushchego  ryadom.  Gorod
konchilsya; sprava vse blizhe k doroge podstupal les, sleva  priblizhalas'
reka, ottuda poveyalo vlazhnym veterkom. |to bylo kak raz kstati, potomu
chto Kira pochuvstvovala, chto lico ee gorit, i ne tol'ko ot smushcheniya, no
i ot gneva.
   Znachit, sud'ba vse-taki obmanula ee! Poddraznila, pozvolila na  mig
pochuvstvovat' sebya vsesil'noj, mogushchej vybirat' mezhdu odnoj  i  drugoj
lyubov'yu, a na samom dele vybora ne bylo, iz dvuh u nee  ne  ostavalos'
ni odnoj, nichego ne  ostavalos',  krome  pamyati,  i  pamyat'  eta  byla
gor'koj. Odinochestvo uhmyl'nulos' izdaleka, a  za  ego  spinoj  mayachil
tot, prihodivshij segodnya i obeshchavshij prijti zavtra,  i  eto  bylo  eshche
huzhe, potomu chto neob®yatna raznica mezhdu toskoj i lyubov'yu. Lyubov'  shla
ryadom, otvergnutaya  s  hodu...  No  mozhet  byt',  Aleksandr  prishel  s
namereniem ostat'sya, i tol'ko nelaskovyj priem zastavil ego zagovorit'
o rasstavanii navsegda? Kak ona mogla hot' na mig voobrazit',  chto  ne
lyubit ego? CHto sluchilos' s nej?
   - Poslushaj, no  u  tebya  ved',  navernoe,  est'  kakie-to  zapasnye
batarei! Ne mozhet byt', chtoby vse ogranichivalos' dvenadcat'yu chasami. A
kak zhivut v ekspediciyah?
   - Oni podzaryazhayut batarei,  -  otvetil  Aleksandr  srazu  zhe.  -  U
ekspedicij - bol'shoj zapas energii.
   - Aga! Ih mozhno zaryazhat'?
   - Konechno. Zaryad navoditsya, induciruetsya.
   - Znachit, ty mozhesh' doma...
   On nevol'no ulybnulsya.
   - K sozhaleniyu,  eto  dostupno  tol'ko  tam.  Esli  by  ya  popytalsya
zaryadit' batareyu zdes', dazhe bud' u menya vsya  apparatura  -  gorodskaya
set' mgnovenno vyshla by iz stroya.
   - I nikak nel'zya? No ved' eto opasno! A esli oni opozdayut?
   On kashlyanul:
   - Vse mozhet byt', konechno. V budushchem tozhe tak: vse mozhet  byt'.  No
esli sluchitsya, to legko i bezboleznenno. Mgnovenno.
   - Znachit, ty vse-taki ujdesh', - pochti bez zvuka skazala ona.
   - Da.
   Kira prizhalas' k nemu kak mozhno tesnee, starayas' ne narushat'  ritma
v kotorom oni shagali. Potom otstranilas':
   - Nu, chto zhe... No esli ty prosto serdish'sya za to... YA  byla  ochen'
obizhena na tebya, ponimaesh'? CHut' ne nadelala  vsyakih  glupostej.  I  v
samom dele: ty menya ostavil; vse ravno, radi chego - no eto  obidno.  I
kogda ty vernulsya, obida eshche ne uspela projti. Ved'  dlya  menya  minulo
vsego lish' neskol'ko chasov! A teper' - ya schitala, chto  vremeni  u  nas
beskonechno mnogo. I obidela tebya. Ne namerenno, i vse  zhe...  Tak  chto
rasstanemsya my samym glupym obrazom.
   - Da net, - skazal on. - YA ne obidelsya.
   No Kira ne byla uverena v ego iskrennosti.
   - Togda pridumaj chto-nibud', Al'ka, milyj... - vpervye za eti  chasy
Kira nazvala ego tak i sama udivilas' tomu, chto eto poluchilos'  u  nee
legko i estestvenno, i nikakogo  nepriyatnogo  osadka  ne  ostalos'  na
dushe; naoborot  -  vspyhnula  mgnovennaya  radost':  oba  oni,  prezhnij
Aleksandr i etot, slilis' v odnogo cheloveka, slilis', nakonec! Ona  ne
zadumyvalas' nad tem, chto prichinoj etogo sliyaniya byl tot strah poteri,
kotoryj ona perezhila utrom, provozhaya Al'ku - pervogo, i teper', noch'yu,
gotovyas'  provodit'  vtorogo.  |ti  chuvstva  slilis'  i   pomogli   ej
pochuvstvovat', chto eto - odin i tot zhe chelovek, odin  i  tot  zhe...  -
Slushaj, a esli obratit'sya k energetikam? Mozhet byt', oni najdut sposob
zaryadit' tebya?
   Oni dazhe ne zametili smeshnogo oborota rechi.
   - Malo nadezhdy: net  takoj  apparatury.  No  pust'  dazhe...  a  chto
dal'she? Dvazhdy v sutki povtoryat' process dozaryadki im ne pod  silu;  i
potom, zhit' vse vremya privyazannym k ih  generatoram?  Sushchestvovat'  na
pravah beznadezhno bol'nogo? Net, eto byla by plohaya zhizn'.
   - Nu da, ya ponimayu, -  suhovato  progovorila  ona  posle  pauzy.  -
Konechno, tebe tam  interesno  i  ty  ne  hochesh'  vozvrashchat'sya  v  nashu
otstaluyu epohu. CHto zhe, ty prav.  YA,  naprimer,  tozhe  ni  za  chto  ne
otpravilas' by tuda: ne predstavlyayu, chto gde-to mozhet byt' interesnee,
chem u nas.
   Aleksandr pokosilsya na nee i  na  mig  sbilsya  s  shaga.  Kira  edva
zametila eto, prodolzhaya:
   - V tamoshnej blagodati ty odnazhdy prosto  vspomnil,  chto  gde-to  v
temnom  proshlom  zhivet  zhenshchina,  kogda-to  blizkaya  tebe,  i  priehal
rasseyat'sya. Tak ved'? Razvlechenie ne udalos', prosti menya  za  eto.  I
uezzhaj, uezzhaj...
   U nee perehvatilo gorlo. Ona rezko dernula ruku,  chtoby  vyrvat'sya,
no Aleksandr uderzhal ee i prizhal k sebe. Oni ostanovilis',  on  gladil
ee po volosam, ona vshlipyvala, prizhavshis' licom k ego grudi. Tak  oni
prostoyali dolgo.
   - Prosti, - povtorila ona nakonec. - Ne znayu, chto ya tut nagovorila.
Zabud'. Pojdem, i rasskazyvaj chto-nibud', ya skoro pridu  v  sebya.  Nu,
naprimer, o poletah. Tam tozhe letayut?
   - Da. I daleko; my i mechtat' ne mogli o takih marshrutah.
   - V kakoe zhe budushchee priletayut oni?
   -  Oni  vozvrashchayutsya   v   svoyu   epohu.   K   zvezdam   letayut   v
giperprostranstve.  Drugie  korabli,  inye  principy  dvizheniya.   Nam,
relyativistam, oni udivlyayutsya: govoryat, chto dlya takih poletov nado bylo
obladat' gromadnym muzhestvom.
   - Navernoe, ochen' priyatno - byt' etalonom muzhestva dlya celoj epohi!
   - Ne dumayu, chtoby u nih ego bylo men'she. Prosto voznikli inye formy
proyavleniya. No oni pravy v  tom,  chto  pokinut'  svoe  vremya  -  samoe
strashnoe. Ved' rodnaya zemlya - eto ne  tol'ko  territoriya.  |to  eshche  i
vremya. YA zhivu v etom zhe gorode. No tot li eto gorod, esli vdumat'sya? V
centre, naprimer, gde sejchas vozvyshayutsya eti vetvistye  doma,  u  nih,
cherez pyat'sot let, nahoditsya...
   - Net! - pochti kriknula ona. - Ne nado! Molchi!
   |to nel'zya slushat' dazhe v samom luchshem nastroenii. |to ved' byli ee
doma, ona  pridumala  ih,  byla  vedushchim  arhitektorom,  stroitel'stvo
zakonchilos' sovsem nedavno - god  nazad.  |to  novye  doma,  i  tyazhelo
slyshat', chto kogda-to na etom meste budet - ili  est'?  -  uzhe  chto-to
sovsem drugoe, a vetvistye zdaniya,  zhalkie  i  beznadezhno  ustarevshie,
sneseny i vyvezeny,  kak  musor.  Ty  rabotaesh'  i  dumaesh',  chto  eto
nadolgo, no kto znaet, kakim na  samom  dele  budet  srok,  v  techenie
kotorogo tvoya mysl' posluzhit lyudyam?.. Kira  ne  stala  govorit'  etogo
vsluh, no Aleksandr dogadalsya sam.
   - Izvini, - skazal on. - YA pomolchu.
   - Net, govori. Tol'ko o drugom, pozhalujsta. Rasskazhi,  kak  vy  tam
zhivete, chem zanyaty...
   - Kak zhivem? Trudno otvetit' ischerpyvayushche. My  privykaem,  ili  uzhe
privykli, i  oni  tozhe  privykli  k  nam.  Konechno,  i  privyknuv,  my
otlichaemsya ot nih.
   - Tam mnogo takih, kak vy?
   - Net. I  ne  budet  mnogo:  posle  nas  sostoitsya  eshche  lish'  odna
relyativistskaya ekspediciya, ona  ujdet  cherez  dva  goda.  Potom  Zemlya
perestanet ih posylat'.
   - Pochemu?
   - Nachnetsya razrabotka giperprostranstvennyh poletov. Ty ne  ustala?
Pojdem pomedlennee.
   - Net, ya chuvstvuyu sebya horosho. CHem vy tam zanimaetes'?
   Aleksandr otvetil ne srazu, i  pauza  skazala  Kire,  chto  s  etim,
navernoe, ne vse v  poryadke.  Aleksandr  shel  i  nasvistyval  kakuyu-to
protyazhnuyu melodiyu.
   - CHem zanimaemsya... - otvetil on nakonec.  -  Vybor  tam  ne  uzok.
Piloty vse tak zhe letayut. - On vzdohnul. - Na prizemel'skih liniyah.
   Zvezdniki na prizemel'skih liniyah -  ne  dal'she  Luny  -  eto  bylo
nemnogo, i Kira otlichno ponyala eto.
   - A ty?
   - Net. YA ved' nikogda ne byl pilotom, i k tomu  zhe  za  desyat'  let
mozhno soskuchit'sya po  Zemle  na  vsyu  zhizn'.  Pervye  mesyac-dva  posle
vozvrashcheniya my voobshche ne mogli delat' nichego drugogo, tol'ko hodili  i
smotreli. Ne potomu, chtoby chto-to kazalos' nam strannym,  a  prosto  -
eto byla Zemlya...
   - Znachit, po-prezhnemu astrofizika?
   - Na sej raz hronofizika, eto interesnee.
   - Ty zhe govoril, chto ty ne hronofizik!
   - Da, - skazal on rezko. - YA - chto-to  vrode  laboranta.  YAsno?  Na
nastoyashchuyu nauku menya ne hvataet. Da i vseh ostal'nyh.
   - Pochemu zhe imenno hronofizika?
   - Tak uzh poluchilos'. Priehav, my zainteresovali  v  pervuyu  ochered'
imenno predstavitelej etoj nauki.
   - Segodnya iz tebya prihoditsya kazhdoe slovo vytyagivat'. Pojmi zhe, mne
interesno!
   - Nu, nam udalos' poluchit' v polete nekotorye fakty;  ne  bud'  ih,
vopros o vtorom izmerenii vremeni i sejchas stoyal  by  na  meste.  Hotya
ob®ektivno my ne byli gotovy zanimat'sya takimi voprosami:  nam  prosto
povezlo. Ustanovlennye fakty nikuda ne ukladyvalis',  interpretirovat'
ih nam, estestvenno, bylo  ne  po  silam.  No  kogda  my  vernulis'  i
predstavili otchety ekspedicii, ih fiziki uhvatilis' za nashi nablyudeniya
i smogli postroit' teoriyu i dazhe provesti strogij eksperiment. Nekogda
opyt Majkel'sona prigodilsya dlya vyvoda teorii  otnositel'nosti.  A  na
etot raz te samye signaly, na  poiski  istochnika  kotoryh  my  leteli,
okazalis'... Kak by eto skazat'... YA ved' ne populyarizator, luchshe doma
ya napishu tebe uravneniya...
   - Nu, hot' kak-nibud'!
   - V obshchem, eto byli signaly, poslannye v budushchee i izognuvshiesya  vo
vremeni vsledstvie opredelennogo stecheniya obstoyatel'stv, a my  sygrali
v etom nekotoruyu rol' - ne nash korabl', konechno, no yavleniya, voznikshie
v   rezul'tate   nashih   dejstvij,   astrofizicheskih    eksperimentov,
zondirovaniya zvezdy... V etom  rode,  ponimaesh'?  Konechno,  nam  takaya
interpretaciya faktov i v golovu ne prishla, no  sushchestvennym  okazalos'
to, chto uzhe tam, v polete, kto-to  vse-taki  popytalsya  svyazat'  ih  s
problemoj vremeni; inache vse eto ne nashlo by  otrazheniya  v  materialah
ekspedicii i lyudi budushchego eshche nekotoroe vremya o nih nichego ne  uznali
by. Vot tak obstoyalo delo.
   - A tot chelovek, kotoryj podumal o vremeni... navernoe, on genij?
   - Da net, - skazal Aleksandr. - Kakoj tam genij.
   - No on smog...
   - Navernoe, vremya chem-to dosadilo emu. I on vo chto by to  ni  stalo
hotel perehitrit' vremya. V obshchem, konechno, slozhno ponyat'...
   - Znaesh', - skazala Kira, - v  tvoih  uravneniyah  ya,  navernoe,  ne
razberus', kak by ni staralas'. No ved' eto ne znachit, chto ya  ne  mogu
ponyat' nichego. Skazhi: kak vy tam zhivete? Ne tol'ko - chto izuchaete. Kak
zhivete?
   Kosnuvshis' ladon'yu ee volos, on zaderzhal na nih  svoyu  ruku,  potom
ruka soskol'znula; Aleksandr vglyadelsya v svoyu ladon',  to  li  pytayas'
najti na nej sled prikosnoveniya, to li zhelaya prochest' slova,  kotorymi
sledovalo otvetit'.
   - Kak zhivem? Predstav': my prileteli. My kto?
   - Geroi, - ne zadumyvayas', otvetila Kira.
   - Geroi. I po ih predstavleniyam  -  kuda  bol'shie,  chem  po  nashim.
Estestvenno, vsegda  to,  chto  predstavlyaetsya  predkam  normoj  zhizni,
potomkam kazhetsya sploshnym preodoleniem trudnostej. Tak chto dlya nih  my
preodoleli  ne  tol'ko  to,  chto  dejstvitel'no  bylo  trudnym,  no  i
spravilis' s tem, s chem, po nashemu razumeniyu, i  spravlyat'sya  ne  nado
bylo - eto  samo  soboj  podrazumevalos'.  Inaya  epoha,  inoj  uroven'
zhizni...
   - Da. Itak, prileteli geroi...
   - Imenno. My i v samom dele potratili mnogo sil: takie polety ochen'
nelegki.  Ponemnogu  prihodili  v  sebya.  Potyanulis'  k  rabote.  Oni,
potomki, eto otlichno  ponimali;  menee  vsego  oni  pohozhi  na  lyudej,
sposobnyh chem-to udovletvorit'sya prezhde vremeni, prozhit'  bez  polnogo
napryazheniya sil...
   - Prosti, ya pereb'yu. A na kogo oni voobshche pohozhi?
   - To est'? Na  lyudej...  Na  nas  s  toboj:  biologicheski  lyudi  ne
evolyucioniruyut, vo vsyakom sluchae, tam eto eshche nezametno. Da,  tak  oni
otlichno ponimali, kakaya  pered  nami  trudnost'.  Ved',  vozvrativshis'
pochti skazochnymi geroyami i ostavayas' takimi - dopustim na minutu -  na
ves' ostatok zhizni, a my ne uspeli sostarit'sya, kak vidish' (on  sognul
ruku, napryagaya biceps), my ni v chem ne razocharovalis' by i nikogo by v
sebe ne razocharovali, v to vremya kak  nachav  zanimat'sya  tem  zhe,  chem
zanimalis' oni, i neizbezhno proyavlyaya vnachale bespomoshchnost', delaya kuchu
oshibok, zasluzhivaya esli ne osuzhdeniya, to, vo vsyakom  sluchae,  kritiki,
my mogli perestat' oshchushchat' svoyu poleznost'.
   - No pochemu zhe? Ty ved' schitalsya horoshim specialistom, a znaniya uzhe
segodnya  mozhno  usvaivat'  s  takoj  bystrotoj,  chto  za  kakoj-nibud'
mesyac...
   - Delo  ne  v  znaniyah.  -  On  korotko  rassmeyalsya,  i  Kira  dazhe
vzdrognula: tak pohozh  byl  etot  smeshok  na  ego  prezhnyuyu  maneru.  -
Navernoe, ya priehal special'no,  chtoby  pozhalovat'sya...  Poplakat'  na
grudi. Veroyatno, tak ono i est'. CHelovek ved' redko soznaet,  v  kakoj
imenno mig on dostig svoej vershiny. Emu hochetsya delat'  eshche  i  eshche...
Poka ty zhiv, tvoya zhizn' eshche ne  opravdana;  ty  ne  otdal  vsego,  chto
mozhesh'. Hochetsya otdavat'. A na dele... Poka  my  kazhemsya  sebe  chem-to
ochen' uslovnym - etakaya pomes' drevnego dedushki s nesmyshlenym  vnukom;
summa, kotoraya pri  delenii  vse-taki  ne  daet  v  srednem  vzroslogo
cheloveka, sposobnogo razgovarivat' s nimi, s potomkami, na ravnyh.
   - No pochemu zhe, ya ne ponimayu!
   - My slishkom inertny, - s dosadoj skazal on.  -  Inerciya  myshleniya,
intellekta... Razum ne mozhet  mgnovenno  prisposobit'sya  k  sovershenno
novomu. On budet dejstvovat' po starym kanonam, naperekor dazhe  faktam
i logike. Prepyatstviya my preodolevaem s pomoshch'yu rassudka, no chto mozhet
povliyat' na  nego  samogo?  Tol'ko  drugoj  intellekt;  no  tut  est',
ochevidno,    nechto,    podobnoe     biologicheskoj     nesovmestimosti:
psihologicheskaya nesovmestimost', chto li? Prosto privit' chuzhuyu mysl'  -
esli ty vsem hodom zhizni ne podgotovlen k ee vospriyatiyu - nel'zya, ona,
kak i chuzhaya plot', otomret, budet ottorgnuta, proizojdet nekroz. CHtoby
etogo ne proizoshlo, razum nado predvaritel'no podgotovit', kak gotovyat
telo. |tim nashi potomki i zanimayutsya - s peremennym uspehom.
   On pomolchal.
   - Delo ne v tom, chto my  chego-to  ne  znaem.  My  -  ne  chuvstvuem.
Slishkom mnogo principial'no novyh idej, i my poka eshche ne gotovy  k  ih
vospriyatiyu, hotya  uzhe  vyzubrili  uravneniya.  Legko  nauchit'  cheloveka
govorit', chto boga net, - kuda trudnee  zastavit'  ego  dazhe  v  samyh
tyazhelyh sluchayah  ne  obrashchat'  glaza  k  nebu.  Konechno,  my  so  vsem
soglasny,  potomu  chto  ne  mozhem  oprovergnut'.  No  chtoby   tvorit',
nedostatochno soglashat'sya ili dazhe byt' uverennym; nado dyshat'  ideyami,
kak vozduhom.  No  kislorodom  dyshat  i  ryby,  i  lyudi;  tol'ko  ryby
izvlekayut ego iz vodnogo rastvora i gibnut na vozduhe, hotya  usvaivat'
kislorod vozduha, kazalos' by, kuda legche. Tak vot, my privykli dyshat'
v vode i ne mozhem inache - tol'ko shevelim zhabrami...
   On grustno usmehnulsya i dazhe pokazal ladonyami - kak eto oni shevelyat
zhabrami. |to dejstvitel'no bylo smeshno.
   - Nu vot, ya poplakal. Tebe ne protivno?
   - Glupost'. Slushaj, a esli by ty zaranee znal, chto budet tak, ty ne
poletel by, pravda?
   |to mozhno bylo, pozhaluj,  prinyat'  za  skrytyj  uprek:  vot  kakovo
pokidat' menya, tak hot' pokajsya naposledok! Aleksandr podnyal golovu.
   - A kuda zhe ya delsya by? - progovoril  on  udivlenno.  -  Polet  byl
neizbezhen, dazhe bol'she - nuzhen.
   - Nu, pust', - skazala  ona  so  vzdohom.  -  Znachit,  potomki  vam
pomogayut. Nu i chudesno.
   - Vidish' li, vse delo v tom, chto dlya nas iz  istorii  Zemli  vypalo
pyat'sot let. |to mnogo. Istoriya okazalas'  razrezannoj:  konchalas'  na
dne otleta i vozobnovlyalas' v den' prileta, a mezhdu nimi okazalsya  rov
v pyat'sot let. Ego nado bylo zasypat'. SHag za  shagom  prosledit'  ves'
hod  chelovecheskoj  mysli  za  eti  pyat'  stoletij.  Ot  odnoj  nauchnoj
revolyucii k drugoj. Podojti k poslednim vyvodam po dostatochno pologomu
pod®emu.
   - I eto vam pod silu?
   - Da - esli est' vse nuzhnye usloviya.
   - U tebya oni est'?
   - Ne vse, - probormotal on. - Nu,  ladno.  Poslushaj,  my  okazalis'
gde-to...
   - Vot reka.
   - YA imeyu v vidu razgovor. Kira...  ostalas'  nemnogo  chasov.  Davaj
provedem ih tak, slovno nichego ne sluchilos'. Ne bylo ekspedicii. My ne
rasstavalis'. Prosto gulyaem, kak obychno.
   - Horosho, - skazala ona, reshiv, chto eto i vpryam' samoe  luchshee.  On
neizbezhno ujdet; ona neizbezhno ostanetsya. I pust' vse budet  tak,  kak
on hochet: ved' vse-taki on prishel k nej, a ne naoborot.
   Oni shli beregom reki. Gorod ostalsya  daleko  pozadi;  v  etu  epohu
goroda obryvalis' srazu,  ne  otdelennye  ot  lesov  i  lugov  kol'com
predpriyatij i svalok. Vremenami zaduval veterok - i smolkal, tochno emu
len' bylo dut'; list'yam tozhe bylo len' shevelit'sya i  shurshat',  kateram
ne hotelos' dvigat'sya,  i  oni  dremali  na  prikole,  a  popadavshimsya
izredka param ne nado bylo govorit', i  oni  molchali.  Tol'ko  zvezdam
hotelos' svetit', i oni goreli, i mercali, i zvali  stremyashcheesya  vdal'
chelovechestvo, a reke hotelos' tech', i ona tekla, i otrazhala zvezdy,  i
igrala s nimi, legko perebrasyvaya svetila s  odnoj  volny  na  druguyu.
Voda ne stremilas' k zvezdam, potomu chto svetila byli v nej,  a  rekam
etogo dostatochno; tol'ko cheloveku malo teh zvezd, kotorye zhivut v nem,
i on ishchet, i vsegda budet iskat' eshche i drugie. Reka tekla,  izredka  v
nej vspleskivala  ryba;  odin  raz  tiho  proskol'znula  lodka  -  eshche
komu-to, vidno, ne spalos', no on byl odin i poveryal svoi mysli  lodke
i reke. Oni zhe po-svoemu otvechali emu,  i  on  ponimal  ih  yazyk,  kak
vsyakij chelovek mozhet ponyat' yazyk  reki,  yazyk  derev'ev,  yazyk  zvezd,
stoit lish' emu vspomnit', chto i reka, i derev'ya, i zvezdy - eto ta  zhe
materiya, iz kotoroj voznik i on sam, i tak zhe sushchestvuyut  vo  vremeni.
No vot yazyk vremeni - mozhno li ponyat' ego? Mozhno li dokazat'  vremeni,
chto ochen' zhestoko - zabirat' samogo dorogogo  cheloveka  i  zabrasyvat'
ego daleko,  ochen'  daleko,  i  delat'  eto  tak,  chtoby  on  dazhe  ne
chuvstvoval sebya vinovatym!
   - Znachit, gulyaem, kak obychno?
   - Konechno.
   - A ya ne mogu, kak obychno! Nikto ne vyneset etogo: dvazhdy v techenie
sutok rasstavat'sya naveki s odnim i tem zhe - s toboj! |to muka: delat'
vid, chto my gulyaem, kak vsegda, hotya  kazhdyj  mig  ya  pomnyu,  chto  vse
luchshee - pozadi. Kak mne  zhal'  togo,  chto  pozadi,  Al'ka!  Bud'  eto
vozmozhno - ya bez konca vozvrashchalas' by i vozvrashchalas' nazad,  v  samye
schastlivye dni zhizni, i perezhivala by ih  zanovo.  No  vot  ty  mozhesh'
vernut'sya, a ya - net, mne pridetsya zhit' ot odnoj vstrechi  s  toboyu  do
drugoj, a ved' oni, navernoe, budut proishodit' ne chasto.  Ty  zhestok;
ty lishil menya dazhe nadezhdy na  to,  chto  obstoyatel'stva  zastavyat  vas
vozvratit'sya cherez nedelyu ili cherez god. A ty hochesh', chtoby ya gulyala s
toboj, kak v  proshlom,  kotoroe  dlya  menya  nepovtorimo,  i  dumala  o
budushchem,  kotoroe  nedostizhimo.  YA  ne  hochu!  Ne  hochu  sejchas   byt'
schastlivoj: tem tyazhelee  budet  potom.  Vy  ushli,  a  my,  ostavshiesya,
perestali byt' nuzhnymi vam...
   - Ty nichego ne ponimaesh'! - kriknul on. - Kak eto - ne nuzhny? Ty  -
eto i est' to, chego potomki mne dat' ne v sostoyanii, i  bez  chego  mne
nikogda ne pereshagnut' cherez vse eti veka. Razve eto ne yasno?
   Kira vnezapno ostanovilas' i shvatila ego za ruki.
   - Al'ka! - skazala ona.
   - Nu, da! - skazal on. - V etom vse delo.
   - YA chuvstvovala, chto ty priletel ne prosto tak. YA nuzhna  tebe  tam.
Potomu chto tebe bez menya ploho!
   - Da, - skazal on. - Mne bez tebya ochen' ploho.
   - YA zhe nichego ne mogu sdelat'. Ili mogu? Govori!
   - Esli by zahotela, - posle pauzy skazal Aleksandr, - ty by smogla.





   Kira ne poverila svoim  usham  -  tak  eto  prozvuchalo  prosto.  Ona
namorshchila lob:
   - YA by smogla... CHto ya smogla by?
   - Byt' so mnoyu. Tam.
   - Da govori zhe, pozhalujsta, ne ieroglifami!
   Ona vspylila; eto bylo eshche nichego, ona gotova byla ego  udarit',  i
ne kak-nibud', a bol'no.
   - Pochemu ty ne ob®yasnil srazu zhe, chto priletel za mnoj?
   - Vidish' li... Ty ved' skazala, chto ni za chto  ne  rasstanesh'sya  so
svoim vremenem.
   - No ved' ya ne znala! Ty byl takoj blagopoluchnyj,  takoj  gordyj  i
nezavisimyj, a ya raspuhla ot reva... Povorachivaem.
   - Kuda?
   - Domoj! Raz ya mogu chto-to sdelat', ya ne stanu  teryat'  vremeni.  I
ob®yasni mne vse. Skoree. Nu?
   On podchinilsya.
   - Pomnish', ya govoril  eshche  ob  odnoj  relyativistskoj  ekspedicii  -
poslednej? Tam, v budushchem, my uzhe poluchili ee signaly. Ona  startovala
cherez dva goda posle nas, korabl' ee obladal temi zhe harakteristikami,
- on sejchas uzhe pochti gotov, skoro  nachnetsya  ego  montazh  na  orbite.
Parametry rejsa podobny nashim. Raschet vremeni pokazyvaet...
   - Nu, ty zhe ne na kafedre!
   - Koroche govorya, oni dolzhny byli vernut'sya na Zemlyu tozhe cherez  dva
goda posle nas.  A  posle  nashego  finisha  proshlo  uzhe  pochti  stol'ko
vremeni. Tak chto do ih pribytiya - tam,  v  budushchem,  -  ostalos',  nu,
mesyaca dva.
   - CHerez dva mesyaca ty vstretish' ih tam?
   - Vot imenno.
   - Trudno poverit'. No raz eto govorish' ty...
   - A glavnoe - uchastniki ekspedicii,  vozvrativshis',  stanut  nashimi
sovremennikami!
   - Ponyatno, - tiho progovorila Kira.  -  Znachit,  ya  dolzhna  prinyat'
uchastie v etoj ekspedicii.
   Ona pomolchala, pytayas' predstavit', naskol'ko slozhna zadacha.
   - I dlya etogo ya dolzhna stat' specialistom v  odnoj  iz  kosmicheskih
nauk?
   - Ili v kosmicheskoj tehnike. No ne prosto specialistom -  odnim  iz
luchshih. Konkurs budet zhestkim, esli sudit' po tomu, kak otbirali nas.
   - I vsego za dva goda?
   - Vdvoe bystree: sostav ekspedicii utverzhdaetsya za god  do  otleta,
razve ty ne pomnish'?
   - A u menya eshche na polgoda raboty s teatrom...
   - Bros' ee.
   Kira pokachala golovoj.
   - Ne mogu. Proekt nado zakonchit'.
   - Pochemu?
   - A pochemu ty ne mog ne letet'?
   Aleksandr zamedlil shagi.
   - CHto zhe, nekuda toropit'sya, esli tak...
   On  proiznes  eto  so  vzdohom,  no  Kire  pokazalos',  chto   krome
sozhaleniya, v ego vzdohe i eshche chto-to. Ona s podozreniem  vzglyanula  na
nego.
   - Kazhetsya, ty ne sovsem iskrenen.
   Aleksandr molchal.
   - Ne hochesh' govorit'?  No  ty  naprasno  somnevaesh'sya,  Al'ka.  Mne
vynoslivosti ne zanimat', ya zakonchu proekt - i za eto zhe  vremya  stanu
specialistom. Odnim iz luchshih. Stanu, ty ponimaesh'? Verish'?
   - Veryu, - kivnul on, potomu chto dejstvitel'no veril. - Hotya  ty  ne
predstavlyaesh' sebe, kakoj eto trud.
   - Nichego. Tam ved' ponadobyatsya specialisty po stroitel'stvu stancij
na planetah?
   - Da, takie predusmotreny v ekspediciyah.
   - Vot etim ya i zajmus'. Takaya rabota mne pod silu. YA ved' ne  samyj
plohoj arhitektor v mire, - pohvastalas' ona, hotya Aleksandr uzhe davno
znal, chto ona byla horoshim arhitektorom. - A  chto  kasaetsya  raboty  v
kosmose... ostanovis' na minutku. - Raskryv  sumochku,  Kira  toroplivo
rylas' v nej. - Na, voz'mi... I eto poderzhi...
   - Zachem?
   - Prosto mne nado najti odnu veshch'. Aga!
   Ona vytashchila ploskuyu  korobochku  teleabonenta.  Vydvinuv  tonen'kuyu
antennu, vklyuchila. - Nu vot, nauchnaya mikroteka - prekrasnaya pomoshchnica.
Nazyvaj pobystree!
   - CHto zhe? - sprosil on, no tut zhe ponyal. - Tak...  Programmy  obshchej
podgotovki  dlya  kandidatov  v  zvezdnye  ekspedicii,  s  dopolneniyami
proshlogo i etogo godov - chetyre kristalla...
   Kira negromko povtorila, podnesya korobochku k gubam.  CHerez  sekundu
na poverhnosti korobochki zazhglas' sinyaya tochka: zakaz byl prinyat.
   - Osnovy kosmicheskogo stroitel'stva - dva kristalla...  Mineralogiya
planet... Strojmaterialy: organizaciya proizvodstva i  ispol'zovanie  v
usloviyah  sistem  zvezd  klassa  K...   Kosmostroitel'naya   tehnika...
Atmosfery planet, izdanie etogo goda... Dal'she: arhitektura  vnezemnyh
stancij...  Biologicheskaya  zashchita...  Vodo-   i   vozduhosnabzhenie   v
izvestnyh i predpolagaemyh usloviyah, dva kristalla...
   - Ne tak bystro, - Kira polozhila pal'cy na ego rukav  i  prodolzhala
posylat' zakazy. Aleksandr prodiktoval  eshche  desyatok  nazvanij,  posle
chego Kira nazvala adres i vyklyuchila apparat.
   - YA ispol'zuyu svoyu tehniku, - skazala ona, - budu uchit'sya  nayavu  i
vo sne. Ty dovolen? Nu, govori zhe:  ty  schastliv,  ty  uveren  vo  mne
bol'she, chem kogda-libo, ty prostish' mne za eto vse... chto moglo byt'!
   Aleksandr stoyal, derzha v ladonyah soderzhimoe ee sumochki.
   - Opyat' molchish'? Da sun' vse eto v sumku!
   - Kira, milaya... Glavnogo ty poka ne znaesh'.
   Ego ton snova ne ponravilsya ej:
   - Slushayu?
   - Ponimaesh'...  my  tam,  v  budushchem,  znaem,  chto  eta  ekspediciya
vozvrashchaetsya. No, sudya po soobshcheniyam, ona okazalas' ne stol'  udachnoj,
kak nasha. Oni vozvrashchayutsya, no ne vse. Ne vse!
   - Ponimayu.
   - My eshche ne znaem, skol'ko pogiblo, i glavnoe - kto...
   - YA polechu.
   - No esli...
   - A ya ne boyus'. Est' radi chego riskovat'.
   - Ty hochesh' skazat' - radi menya?
   - Radi sebya samoj: ved' i ty nuzhen mne. "A  koe-kto  naprasno  zhdal
vse eti gody, - podumala ona vnezapno. CHto zhe,  ego  zhal'.  No  pomoch'
nechem".
   - A ya govoryu otkrovenno, Kira: ya boyus'.
   - Zachem zhe ty... zachem ty dal etu nadezhdu?
   - Ne znayu, chto so mnoj, - skazal Aleksandr hmuro. - YA ehal  k  tebe
imenno zatem, chtoby pozvat'. I byl uveren: ni s odnim iz nas nichego ne
mozhet sluchit'sya. Dazhe v moment razmyva...
   - CHto eto? Ob®yasni.
   -  Prosto  termin  hronodinamiki.  YAvlenie,  soputstvuyushchee   nachalu
povorota vo vremeni, vyhodu vo  vtoroe  izmerenie,  moment  naimen'shej
ustojchivosti sistemy. Byvali sluchai, kogda...
   - Kogda proishodili katastrofy?
   - Nu, chto-to v etom rode. No dazhe i v eto vremya ya byl  uveren,  chto
vse konchitsya blagopoluchno. Znal, chto eshche uvizhu tebya, a sejchas - boyus'.
I dumayu, chto ne imeyu prava posylat' tebya v opasnost'.
   - Da razve ty menya posylaesh'? YA lechu sama. Kstati,  ya  i  bez  tebya
dodumalas' by do etogo. Ne ponimayu odnogo: sudya  po  tvoemu  rasskazu,
eta tehnika dlya peremeshcheniya vo vremeni u vas eshche ne ochen'  sovershenna.
Kak zhe oni berut passazhirov?
   - Kakih passazhirov?
   - Vzyali zhe tebya!
   - Nu... mm... YA ochen' poprosil.
   - Al'ka! - skazala ona nastojchivo. - Nu-ka, vzglyani na menya!
   - Nu, ya imel v konce-koncov pravo...
   - Aga! Kakoe zhe? Molchish'? Kto obnaruzhil eti signaly v ekspedicii? I
kto svyazal ih s problemoj vremeni?
   - Tot, komu povezlo, - otvetil Aleksandr, pozhimaya plechami.
   - Milyj, tvoi otvety, kak zagadki dlya detej: razgadka tut  zhe,  ona
prosto  napisana  vverh  nogami.  YA  ved'  znayu,  chem  ty  dolzhen  byl
zanimat'sya na korable! Dazhe bol'she: ya ne zabyla, o chem vy sporili  eshche
do otleta.
   - S Evgeniem? On vozrazhal. No ego soprotivlenie i pomoglo mne potom
najti nuzhnuyu tochku zreniya.
   - Bednyj  Evgenij,  -  skazala  Kira,  podavlyaya  voznikshee  na  mig
iskushenie rasskazat' o segodnyashnem vizite etogo cheloveka. -  A  teper'
skazhi: chto pomoglo tebe perehitrit' vremya?
   Aleksandr potyanul sebya za uho i skazal:
   - Ty.
   - I posle etogo ty hochesh', chtoby ya ne shla na risk?  Poslushaj,  esli
ty prosto nameren zastavit' reshat' menya odnu, eto ne poluchitsya, mozhesh'
ne umyvat' ruk. YA tebe po-nastoyashchemu nuzhna tam?
   - Eshche kak! YA zhe ob®yasnil tebe...
   - Vot ty i reshil. Potomu chto  slovo  "leti"  -  vsego  lish'  drugoj
sposob vyrazit' to zhe samoe. Itak, cherez dva mesyaca my okazhemsya vmeste
- i navsegda!
   - No dlya tebya projdut ne dva mesyaca,  Kir:  dvenadcat'  let,  i  ne
takih uzh legkih.
   - Ty zhe perenes ih! A ya  vynoslivee  tebya.  I  sejchas  u  menya  eshche
pribavilos' sil. Mne tol'ko hochetsya predstavit' vse kak  mozhno  yasnee.
Voobrazi: vremya proshlo, ya priletela i my vstretilis'  snova.  Kak  eto
proizojdet?
   - Budet horoshaya pogoda, -  nachal  on  posle  pauzy.  -  Ves'  gorod
pereselitsya na plyazh. YA privezu tebya tuda pryamo s  kosmodroma.  Voz'mem
yahtu. Pod parusami ujdem na ostrova...
   - Pogodi, kakie ostrova?
   - A? Nu, tam oni est', ty uvidish'. Ochen' original'naya kon...
   - A potom?
   - Pojdem v koncert. A noch'yu poplyvem v podvodnyj  gorod.  Hochesh'  v
podvodnyj gorod?
   - Kuda ugodno, - skazala ona. - Tol'ko s toboj.
   - A mne ugodno, - progovoril Aleksandr, - nesti tebya na rukah.
   On i v samom, dele podnyal ee na ruki i pones - on i ran'she nosil ee
tak i ne ustaval, sily v nem bylo mnogo, i dvenadcat' let, kazhetsya, ee
ne ubavili.
   - Vot tak ya unesu tebya k moryu.  Budem  prosto  lezhat'  na  peske  i
zagorat'.
   - Ili stroit' iz peska vnezemnye stancii,  -  skazala  Kira,  delaya
vid, budto zasypaet u nego na rukah. No tut zhe napryagla muskuly, chtoby
vysvobodit'sya: ona byla slishkom vozbuzhdena i ej ne hotelos' pokoya.
   - Da, - skazal Aleksandr, pomogaya ej vstat' na nogi. -  Tak  ono  i
budet.
   - Ne pojmu odnogo, - skazala Kira, opravlyaya plashch. - Razve ty ne mog
pered tem, kak vernut'sya ko mne, najti v arhivah  spisok  uletevshih  s
poslednej ekspediciej?
   - Vozmozhno, ya i sumel by, - zadumchivo otvetil  on.  -  Hotya  trudno
prosledit' za sud'boj  kazhdogo  otdel'nogo  cheloveka.  YA  ne  pytalsya,
potomu chto... nu, potomu chto boyalsya ne najti tam tvoego imeni.
   Kira kivnula. Oni vozvrashchalis' v  gorod  drugim  putem,  vse  vremya
derzhas' bliz reki, uhodya ot zari,  kotoraya  dogonyala  ih.  Pozadi,  na
gorizonte, voznikla yarkaya polosa  i  bystro  rasshiryalas'.  Ee  otblesk
podnyalsya vyshe derev'ev. Kira vzglyanula vverh. Zvezdy gasli, no  solnce
uzhe gotovilos' siyat', i pticy probovali golosa.
   - A pticy tam est'?
   - Pticy, i cvety, i vse. Tebe tam ponravitsya.
   Kira kivnula, predstavlyaya sebe tot mir, legkij i elegantnyj, i  uzhe
otyskivaya svoe mesto v nem.
   - A kak tam stroyat? Rasskazhi.
   - Nu, ty zhe znaesh', - ya nichego v etom ne ponimayu.
   - Prosto opishi, chto videl.
   - Poprobuyu, -  vzdohnul  on.  -  Predstavlyayu,  kak  bespomoshchno  eto
prozvuchit dlya specialista...
   On stal rasskazyvat', risuya v  vozduhe  rukami,  i  odin  raz  dazhe
ostanovilsya, chtoby nacarapat' na peske kontury -  poluchilas'  kakaya-to
vinogradnaya grozd'. Rassvetnye bestenevye sumerki delali  linii  pochti
nerazlichimymi, no Kira razobralas' i pozhala plechami:
   - Ne ponimayu, kakoj v etom smysl.
   - Oni ved' ne svyazany gravitaciej, u  nih  v  kazhdoj  sisteme  svoj
centr tyagoteniya, - poyasnil Aleksandr. - Nashe napravlenie verh - niz  v
dannom sluchae neprimenimo.
   - Ah, vot ono chto...
   Vse bylo novym i strannym,  koe  s  chem  Kira  ne  soglasilas'  by,
mnogogo prosto ne ponimala. Bylo yasno  lish',  chto  eto  -  arhitektura
drugih materialov i tehniki,  zadach  i  potrebnostej,  i  esteticheskie
kriterii za pyat'sot let tozhe, konechno, podverglis' izmeneniyam.
   - A chto u vas nahoditsya tam, gde sejchas ploshchad'?..
   Ona nazvala mesto, gde vstanet zdanie teatra.  Aleksandr  pomolchal,
pripominaya.
   - Nu konechno, kak ya srazu ne soobrazil: tam sejchas Bol'shaya igla.
   - Tam stoit bol'shaya igla? CHto eto? - sprosila Kira  kakim-to  chuzhim
golosom.
   - Ustrojstvo dlya gipersvyazi. Ne  stoit,  a  parit.  Ochen'  krasivoe
sooruzhenie, dlya teh vremen...
   - Ty - kak prorok, - grustno skazala Kira. - No prorokam  hochesh'  -
verish', hochesh' - net, a ty vse znaesh' tochno, s toboj ne posporish', kak
by ni hotelos' podchas. Vot, znachit, i teatr moj ne dozhivet...
   Aleksandr provorchal chto-to, dosaduya na sebya: uvleksya i skazal, chego
ne sledovalo. On popytalsya uteshit' ee:
   - Otkrovenno govorya, iz togo, chto est' v gorode sejchas, sohranilos'
nemnogoe, da i to - ne vsegda luchshee. Ty ogorchilas'?
   - Net, - neohotno otvetila ona.
   - O chem ty dumaesh'?
   - Ni o chem. Prosto: noch' proshla, nastupilo utro...





   Nastupilo utro, i gorod, v kotoryj oni voshli, ohvatil  ih  srazu  -
eshche po-nochnomu tihij, no neulovimye  kraski  nochi,  ee  irracional'nye
linii ischezli, ustupiv mesto trezvoj yasnosti. Oni vzyali mashinu.  Gorod
bezhal, toropyas' zajti im za spinu. Iz nevidimyh magistralej  v  srezah
trotuarov udarili strui vody, svetlyj plastik ulic potemnel,  potom  v
nem otrazilos' utro. Iz mashiny Kira vyshla pervoj  i  neskol'ko  sekund
postoyala pered domom. Ej vdrug pokazalos', chto nichego ne  bylo  i  ona
tol'ko chto vozvratilas' s kosmodroma, i sejchas snova uslyshit  shagi  za
spinoj. SHagi i v samom dele razdalis' - shagi Aleksandra. On obognal ee
i raspahnul dver'. Ona medlila.
   - Proshu, koroleva, - proiznes Aleksandr, sklonyayas'.
   - Otvet': ty budesh' menya lyubit'? CHto by ni proizoshlo?
   Vmesto  otveta  on  podhvatil  ee  na  ruki  i  vnes  v   dom.   Ot
prikosnoveniya ego ruk voznikla trevoga; kto-to postoronnij podumal  za
nee, chto ona tak i ne uspela navesti doma poryadok. |ta byla  poslednyaya
mysl' iz real'nogo mira. Zatem vremya ostanovilos'.
   Minula vechnost', kogda Kira poryvisto podnyalas', chtoby vzglyanut' na
chasy.
   - Net, - skazal Aleksandr, ne otkryvaya glaz. - Ne  bespokojsya.  Oni
predupredyat - za chetvert' chasa.
   Ona kivnula i otvernulas', ne pytayas' ob®yasnit', chto ee  interes  k
priboru,  izmeryayushchemu  vremya,  byl  vyzvan  inoj  prichinoj:  pochemu-to
podumalos', chto vse sroki uzhe proshli, a Aleksandr ostalsya s neyu  i  ne
sluchilos' nichego strashnogo... Na  samom  dele  vremya,  okazalos',  shlo
gorazdo medlennee. Aleksandr obespokoenno sprosil:
   - Ty obidelas'? No ved' ya...
   - Net, net, - ustalo progovorila ona. - Hochetsya pit'.  -  Ona  i  v
samom dele oshchutila vo rtu kakuyu-to gorech'.
   On neohotno podnyalsya, zatem Kira uslyshala shagi.  Aleksandr  eshche  ne
uspel otpravit' zakaz, kogda Kira, nadev halat, pokazalas'  v  dveryah.
On podoshel k nej i hotel obnyat', no ona otstranilas':
   - Al'ka, podozhdi. Skazhi: u tebya net somnenij v tom, chto my  izbrali
pravil'nyj put'?
   - Ne ponimayu, - progovoril on, nastorazhivayas'.
   - I ya ne ponimayu, no chto-to ne tak...
   - Konechno, gotovit'sya budet tyazhelo...
   - Razve delo v etom? Rabotat' ya umeyu. I dazhe to, chto  novye  znaniya
tam  ne  prigodyatsya  -  tozhe  nichego:  malo  li  nenuzhnyh   veshchej   my
zapominaem... No... Vot: chto zhe v tom mire budu delat' ya?
   - Ah, vot chto!  -  Aleksandr  oblegchenno  perevel  dyhanie.  -  Nu,
najdesh' zanyatie po vkusu.
   - A mne po vkusu moe delo. No tam - okazhetsya li ono mne po silam?
   - Nu... ya polagayu, - skazal on bez uverennosti v golose.
   - Tol'ko iskrenne.
   - N-ne znayu, - skazal on, uhvativshis' za mochku uha.
   - A ya pochti uverena, chto net. To, o chem ty rasskazyval, mne  chuzhdo.
YA vryad li smogu, kak ty govoril, dyshat' etim.
   Aleksandr  pochuvstvoval,   chto   dolzhen   skazat'   sejchas   chto-to
znachitel'noe i horoshee, chtoby vse ih  plany  ne  ruhnuli,  oprokinutye
neponimaniem. No nichego ne prihodilo v golovu.
   - Vecherami budem gulyat', - vernulsya on k samoj spokojnoj iz tem.  -
Ty i ne uznaesh' okrestnostej...
   - Da? - bezrazlichno sprosila ona, no za kazhushchimsya  bezrazlichiem  on
pochuvstvoval bol'.
   - Tebe neinteresno?
   Kira vzdohnula.
   - Nu ladno,  -  skazala  ona,  -  vse  budet  ochen'  horosho.  Davaj
zavtrakat', vremya idet.
   Oni eli lenivo i malo - u oboih srazu propal appetit. Pochti  polnye
tarelki odna za drugoj  vozvrashchalis'  na  disk  i  ischezali  gde-to  v
putanice pishchevyh kommunikacij. Aleksandr nalil vina i teper' zadumchivo
glyadel na puzyr'ki; rastvorennyj v vine gaz  uletuchivalsya,  i  tak  zhe
uletuchivalos' - on chuvstvoval - vzaimoponimanie, kotoroe  sovsem  bylo
ustanovilos' mezhdu nimi. |tot process nado bylo prervat', poka  on  ne
zashel slishkom daleko.
   - Mozhno podumat', - skazal on, - chto ty somnevaesh'sya.
   - Net. YA vizhu vse, o chem ty rasskazyval.  No  etogo  slishkom  malo.
Skazhi eshche raz: ya nuzhna tebe - tam?
   - Govoryu eshche raz: nuzhna - dazhe ne to slovo.
   - A kakaya?
   - CHto - kakaya?
   - Kakaya ya tebe nuzhna?
   On pozhal plechami.
   - Takaya, kakaya ty est'.
   Ona rassmeyalas', no smeh etot byl pohozh na rydanie.
   - No ved' takaya ya - zdes'. A tam?
   - Ah, tak eto tebya smushchaet?  Konechno,  ty  stanesh'  na  dyuzhinu  let
starshe; no kakoe eto imeet dlya nas znachenie?
   Kira usmehnulas'; konechno, ona dumala i ob etih  dvenadcati  godah,
no glavnoe zaklyuchalos' vovse ne v nih.
   - Ty ne ugadal. Delo v tom, chto tam  ved'  ya  ne  budu  takoj,  kak
sejchas.
   On vzglyanul nedoumenno.
   - YA, navernoe, razuchilsya ponimat' tebya.
   - Nu, zachem zhe tak mrachno, -  skazala  Kira,  ulybayas',  hotya  guby
ploho slushalis' ee. - Nalej eshche.
   - Pozhalujsta. Postavit' muzyku?
   - A ty ne privez nichego ottuda? Hot' by poslushat', chto  i  kak  tam
ispolnyayut...
   - Net, - on razvel rukami, - sobiralsya naspeh. Da ty skoro uslyshish'
vse na meste.
   - Znaesh', - skazala ona, - ya ne polechu, - i vypila vino.
   - Ty...
   - YA reshila. Tak budet luchshe.
   V  nastupivshej  tishine  zhuzhzhanie  chasov   kazalos'   oglushitel'nym.
Aleksandr vzyal stakan i medlenno vodil pal'cem po ego  verhnej  grani.
Razdalsya pechal'nyj, pronzitel'nyj  zvon;  stakan  zapel.  Kira  povela
plechami.
   - CHto zhe, pravil'no, - skazal Aleksandr pochti bezzvuchno, glyadya mimo
nee. - Risk slishkom velik.
   - Ne poetomu, - rovnym golosom vozrazila ona.
   - Pochemu zhe?
   - Ne znayu... |to ne nuzhno.
   - Komu?
   - Nikomu. Tebe.
   - Nu, - zapal'chivo skazal on, - mne luchshe znat'!
   - Ty prosto ne podumal kak sleduet. So mnoj tebe ne  stanet  legche.
Vdvoe tyazhelee.
   - S chego by eto?
   - Ochen' prosto. Ved' tam ya ne smogu zhit' tak, kak zdes'.
   - Kuda luchshe!
   - Ved' rabotat' vser'ez ya tam ne sumeyu!
   - Malo li na svete del? Glavnoe - ostavat'sya samim  soboj.  Vot  ya,
naprimer.
   - Net, i ty tozhe ne tot. Sovsem ne tot.
   - Aga, huzhe?
   - Net. No - drugoj. Da ty i sam znaesh'... Ty privez tuda  otkrytie.
A s chem priedu ya? Moi doma ne dozhivut do toj epohi. A nachinat' snachala
v sorok let - smogu li ya? Budut li sily?
   - Ladno! - Aleksandr mahnul rukoj.  Ne  stanem  diskutirovat'.  Vse
resheno i chudesno. - On otvernulsya, no ne smog sderzhat'sya: - Esli by ty
po-nastoyashchemu lyubila...
   - Molchi! Vot esli by ya ne lyubila - togda ya mogla by i ne rassuzhdat'
ob etom. YA ved' ne ochen' chestolyubiva, i sozdat'  chto-nibud'  nastoyashchee
mne hochetsya  v  pervuyu  ochered'  ne  radi  sebya.  YA  poletela  by,  ne
koleblyas': kak-nikak  interesno  posmotret',  chto  proishodit  tam,  v
budushchem. Bud' ty mne bezrazlichen, ya ne stala by boyat'sya, chto  tebe  so
mnoyu stanet tyazhelee. A tak ono i budet. YA chuvstvuyu, chto moya vershina  -
eshche vperedi, i ne hochu, chtoby nas oboih vsyu zhizn' terzala mysl', chto ya
ee tak i ne dostigla. A tam mne do nee ne dobrat'sya.
   - Da pochemu? - vzorvalsya on i vskochil na nogi. - Pochemu? Kak ty  ne
ponimaesh', chto zdes' tebe tozhe budet nedostavat' menya, a tam -  vdvoem
- my stanem vchetvero sil'nee?
   Kira molchala, i so storony moglo pokazat'sya,  chto  ona  analiziruet
ego  slova,  stremyas'  poverit'  im.  Na  samom  zhe  dele  ona  prosto
prislushivalas' k golosu logiki, i golos etot govoril ej to zhe,  chto  i
ran'she. CHerez minutu ona pokachala golovoj:
   - Takie - vdvoem - my ne stanem sil'nee. Naoborot...
   - CHush'. Prosti, konechno... - spohvatilsya on  i  postavil  bokal  na
stol, sil'no stuknuv donyshkom.
   - Ne budem sporit', Al'ka. Prekrasno cherpat' sily v lyubvi:  ya  -  v
tebe, ty - vo mne. No skol'ko etih sil ponadobitsya,  chtoby  spravit'sya
so vsem: s toskoj o svoem dele, svoem vremeni...
   - Hronostal'giya, - progovoril on.
   - CHto?
   - Tak eto nazyvaetsya. Bolezn'. Toska po svoemu  vremeni,  po  svoej
epohe. No ne est' li eto...
   - Vidish', dazhe nazvanie est'...
   - YA govoryu: ne est' li eto vsego lish' neizbezhnaya toska  o  detstve,
poseshchayushchaya poroj kazhdogo? No razve...
   - Da, cherpat' sily v  lyubvi.  No,  chtoby  cherpat',  nado  otkuda-to
brat'sya etim silam? YA gotova otdat' tebe vse, i esli  radi  tebya  nado
letet' i pogibnut' - ya polechu bez slov. No  ne  pogibnut',  priletet',
byt' s toboj - i oshchushchat', kak s kazhdym dnem budet  issyakat'  to,  radi
chego vse sdelano, - eto uzhasno. Ved' u nas tol'ko  i  est',  chto  nashe
delo...
   - Kak ono mozhet issyaknut'?
   - CHto zhe ostanetsya ot menya tam? Lyubov' -  ne  tol'ko  ob®yatiya,  eto
znaet kazhdyj pyatnadcatiletnij. Nuzhnaya tebe ya - eto eshche  i  to,  chto  ya
delayu, chto dumayu, i - kak delayu, kak  dumayu...  No  ved'  tam  ya  budu
delat' ne to, i dumat' ne tak, i eto uzhe ne budu ya, kotoruyu ty lyubish'.
Huzhe, slabee, neopredelennee... I  zhit'  tak,  ezhednevno  videt',  kak
drugoj nuzhdaetsya v tvoej podderzhke, - i ne umet' podderzhat' ego -  vot
chto ozhidaet kazhdogo iz nas. YA ne hochu ubit' lyubov'  svoimi  rukami.  A
eto znachit: u nas net dopolnitel'nogo istochnika sil - obshchej  epohi;  i
my dolzhny ostat'sya kazhdyj v svoem vremeni.
   - Vot tut-to ona i konchitsya, - skazal Aleksandr  mrachno.  -  Drugoe
delo, esli by ya ne vozvrashchalsya i ty sohranila by menya v pamyati  takim,
kakim ya byl do starta - na vershine. A sejchas...
   - YA ochen', ochen' blagodarna tebe. Radi menya  ty  pronizal  vremya  v
obratnom napravlenii, sovershil podvig...
   - Ne nado; ya tozhe davno  perebolel  chestolyubiem,  i  mne  nuzhny  ne
tituly.  No  tol'ko...  Priznajsya,  Kir:   mozhet   byt',   ty   prosto
pobaivaesh'sya? Tut ty prava: zhertvy budut.
   - Nu, horosho, - soglasilas' ona. - Pust' vse delo budet v tom,  chto
ya ispugalas'. Strusila. Ne reshilas'. |to tebya ustraivaet?
   Aleksandr ne otvetil;  oba  zamolchali,  chuvstvuya,  chto  prodolzhenie
razgovora privedet k ssore, a nikto iz nih  ne  hotel  ssory,  kotoraya
dolzhna byla by prodlit'sya pyat'sot let - i  eshche  skol'ko-to.  Potom  on
vzglyanul na chasy.
   - Eshche mnogo vremeni. Zajmemsya chem-nibud'?
   - Hochesh' pochitat'?
   - Net smysla,  -  otkazalsya  on.  -  Luchshee  iz  togo,  chto  sejchas
napisano, ya mogu prochest' i tam. A ostal'noe ne stoit. Luchshe shahmaty.
   - Slishkom slozhno. Ne mogu dumat' sejchas.
   - CHto eshche mozhno pridumat'?
   - Krestiki-noliki, - podumav, skazala Kira i ulybnulas'.  -  Kak  v
detstve. Glupo?
   - Kak i vse ostal'noe, - provorchal on. - Davaj.
   Oni igrali v krestiki-noliki, risuya  na  bumage  odnu  tablichku  za
drugoj. Kira vyigryvala chashche. Vnezapno Aleksandr otshvyrnul karandash:
   - I vse-taki ne ponimayu...
   - CHto tut neponyatnogo? - Kira otozvalas' srazu: kazhdyj mig ona byla
gotova k prodolzheniyu razgovora, otlichno ponimaya, chto Aleksandr vse eshche
ne primirilsya s ee resheniem. - Ty predlagaesh' mne velikolepnyj medovyj
mesyac. No on konchitsya; my ochnemsya - i pozhaleem, chto vozvrata net.
   - Medovyj mesyac? Oshibaesh'sya. Vojti v tu zhizn' - eto budet ne tak-to
legko. |to... No ty reshila okonchatel'no?
   - Da, - skazala ona, vzyala karandash i postavila krestik.
   - Togda skazhi: pochemu ran'she zhenshchiny i ne  zadumyvalis'  nad  etim?
Oni znali, chto nuzhny, i  oni  shli.  ZHenshchiny  byli  kakimi-to  drugimi?
Sil'nee?
   - Ran'she? -  zadumchivo  sprosila  Kira,  otdavaya  emu  karandash.  -
Navernoe, u nih bylo chto-to, chego net u menya. Ty hochesh', chtoby ya znala
vse. YA ved' ne zhila ran'she. Ne znayu.
   - ZHal', - skazal on i narisoval na tablichke zhirnyj nolik. -  I  vse
ravno ya ne mogu s etim primirit'sya.
   - A ya, ty dumaesh', mogu? Mne tak hochetsya,  tak  nevynosimo  hochetsya
najti u sebya hot' kakuyu-to oshibku! Ty  ved'  ne  predstavlyaesh',  kakim
ushcherbnym kazhetsya mne budushchee bez tebya... No ya ne nahozhu vozrazhenij,  i
ty tozhe. Ty prav - ne nado bol'she ob etom.
   Ona postavila eshche odin krestik:
   - Ty proigral.
   - Da.
   - Eshche?
   - Net, - skazal on. - Hvatit. Vse ravno ya proigrayu. Eshche dva chasa...
Mne pridetsya provesti ih tut: hronokar -  mashina  ekspedicii  vynyrnet
zdes', za domom, i ya dolzhen budu sest' srazu, chtoby nikto ne uspel  ih
zametit'.
   - Pozhalujsta. CHto tebe predlozhit'?
   - Da nichego. Posizhu prosto tak na  divane,  podyshu  vozduhom  etogo
doma - v poslednij raz. Tol'ko ne davaj mne usnut', a to prosplyu.
   - Ponimayu: noch' bez sna.
   - Vtoraya, - probormotal on, ustraivayas' na divane. - Pered  startom
tam tozhe hvatalo raboty... YA by vyshel v sad,  no  menya  ved'  tozhe  ne
dolzhny videt': ya teper' ne chelovek, a fenomen.
   - Ty mne napomnil: vremya polit' cvety. Sidi, dyshi... YA bystro.
   Kira vyshla v sosednyuyu komnatu, proshla v avtomatnuyu, otkryla  dverku
priemnika: zakazannye  kristally  lezhali  tam,  nikomu  nenuzhnye.  Ona
hotela, nazhav knopku, otpravit' ih obratno, potom peredumala: eto  ona
sdelaet, kogda Aleksandr uedet, pri nem  takoj  postupok  vyglyadel  by
tak, slovno ona staralas' poskoree izbavit'sya ot vsego,  svyazannogo  s
ego zovom... Ona nastroila sadovye avtomaty i vyshla iz domu.
   Cvety  stoyali,  slovno  nablyudaya  za  neyu,  list'ya  perelivalis'  v
otbleskah  rosy.  Bylo  tiho,  i  ochen'  yavstvenno   prozvuchal   shoroh
pod®ehavshej mashiny. Avtomaty pustili vodu, no i skvoz' ee shelest  Kira
uslyshala  zvuki  shagov.  Kto-to  otkryl  kalitku.   Kira   vzdrognula:
Aleksandra ne dolzhny uvidet'... Ona shagnula navstrechu.
   - Zdravstvuj, - skazal Evgenij. - Kak ty spala?  -  On  vnimatel'no
vglyadelsya v ee lico. - Ogo! Ne  oshibus',  skazav,  chto  ty  voobshche  ne
spala! - On podoshel blizhe i ostanovilsya sovsem  ryadom.  -  Tebe  budet
nelegko, ya preduprezhdal. S etim nado poryvat' srazu. CHto podelat'?  On
ne vernetsya...
   Ona ulybnulas' uverennosti ego slov.
   - Aga, - skazal on. - Uzhe luchshe.  Znaesh'  chto?  YA  nashel  dlya  tebya
chudesnuyu kvartirku. V tvoem  zhe  dome.  Mashina  zhdet.  A  ya  ne  stanu
nadoedat' tebe, sama ponimaesh'...
   - Spasibo, - skazala  Kira,  po-prezhnemu  ulybayas'.  -  Spasibo  za
zabotu. Tol'ko ne nado: ya nikuda ne sobirayus' otsyuda.
   - Budesh' terzat' sebya?
   - Navernoe, - zadumchivo skazala ona, - ya eto zasluzhila.
   - Gluposti.
   - A esli uedu - to kuda-nibud' ochen' daleko.  V  Afriku,  na  YUzhnyj
polyus... Mozhet byt', ya pozovu tebya ottuda. Priedesh'?
   - Srazu zhe! - skazal on.
   - Vot kak? Rasskazhi, kak ty eto sdelaesh'?
   On pozhal plechami:
   - Ochen' prosto. Upakuyu svoyu laboratoriyu... Zakazhu,  chtoby  tam,  na
polyuse, mne postroili podhodyashchee zdanie...  Kstati,  a  kak  u  nih  s
energetikoj? Mne nuzhny nemalye moshchnosti.
   - Boyus', chto moshchnostej ne hvatit. I zdanie - postroyat li ego?
   - Nu, - skazal on, - chto-nibud' da  pridumaetsya.  I  potom,  pochemu
obyazatel'no    polyus?    Na    poberezh'e    Antarktidy    velikolepnye
energocentrali, oni tam ne znayut, kuda devat' moshchnost'. Soglashajsya  na
poberezh'e, a?
   - Podumayu, - skazala ona. - Znachit, so vsej laboratoriej?
   - U menya sejchas reshayutsya takie problemy! Ne brosat' zhe ih.  Ili  ty
hochesh' tuda nenadolgo?
   - Nasovsem.
   - Nu, mozhet, ya uspeyu k tomu vremeni zakonchit'...
   - Da net, ne toropis', - skazala  Kira.  -  YA  shuchu.  Nikuda  ya  ne
sobirayus'. I ne zhdi menya, sovetuyu ot dushi. Ne stoit. YA ved' dostatochno
upryama.
   - Budesh' hranit' pamyat'?
   - Budu.
   - Znaesh' chto? Idi, pospi. A ya pridu vecherom.
   - Vecherom menya ne budet doma.
   - Togda zavtra utrom. Net, ne zavtra... Poslezavtra utrom.
   On povernulsya; Kira otricatel'no pokachala golovoj,  no  on  uzhe  ne
videl etogo. Snova zashurshala mashina, potom shoroh rasseyalsya v  utrennej
tishine. Avtomaty konchali polivku. Znachit, laboratoriyu -  s  soboj.  On
takoj zhe... Vyhodit, my odinakovy? Znachit, prav Aleksandr, esli  my  s
Evgeniem odinakovy. No v chem oshibka?..
   Ona  vse  eshche   glyadela   vsled   uehavshej   mashine,   opirayas'   o
poluotvorennuyu kalitku. Potom chto-to drugoe privleklo  ee  vnimanie  i
zastavilo povernut' golovu. Iz sosednego doma vyshel  chelovek.  Svetlye
v'yushchiesya volosy padali na ego lob. Ochen' bol'shie glaza  otrazhali  mir,
hod vazhnejshih myslej ugadyvalsya po licu - razmyshlenij o mire,  kotoryj
ves', do poslednej travinki i vintika, prinadlezhal etomu  cheloveku,  i
ostavalos'  tol'ko  osvoit'  ego,  kak  sleduet.  Preobrazovatel',  on
stremilsya vpered, pytlivo oglyadyvaya  vse,  chto  popadalo  v  pole  ego
zreniya; vstretiv vzglyad Kiry, on ulybnulsya, i Kira ulybnulas' v  otvet
tak, kak ne ulybalas' eshche  nikomu  i  nikogda,  i  pochuvstvovala,  kak
chto-to povorachivaetsya v ee dushe, prichinyaya bol' i radost' odnovremenno.
CHelovek pozdorovalsya ispolnennym dostoinstva kivkom i  proshel  dal'she.
Eshche ne umeya kak sleduet hodit', on shiroko rasstavlyal  nogi,  inogda  s
razmahu sadilsya na trotuar, no  totchas  zhe  podnimalsya  i  upryamo  shel
dal'she, volocha za soboj kakuyu-to iz novejshih modelej zvezdnogo korablya
s otlomannym reflektorom i rasplyushchennym zhilym otsekom... Kira  zataila
dyhanie i pochuvstvovala,  kak  vlazhneyut  glaza.  Potom  povernulas'  i
kinulas' v dom.
   Aleksandr spal sidya, otkinuv golovu na spinku divana. Kira  podoshla
k nemu i tryahnula za plecho.
   - YA gotov, - probormotal on, ne otkryvaya glaz. - Signal?  Sejchas...
Odnu minutu...
   - Al'ka! - nastojchivo skazala ona. - Da prosnis' zhe na mig! Ty  mne
nichego ne rasskazal o detyah!
   On otkryl glaza i pomorgal, s trudom prihodya v sebya.
   - Prosti... Deti? CHto deti? Ah, tam?  Obyknovennye...  malen'kie...
Smeshnye...
   - Da net! Slushaj, a esli by my byli tam... nam dali by  razreshenie?
My mogli by?..
   Aleksandr nedoumenno vzglyanul na nee:
   - Razreshenie? Pogodi... A, ya sovsem zabyl... Tam  nichego  etogo  ne
nado. |ti problemy davno resheny. Zabyl, chto tut, u nas, eshche sushchestvuet
ogranichenie...
   - Znachit, my smozhem?
   No Aleksandr, tak i ne sovladav so snom, opyat' shumno zadyshal.  Kira
otpustila ego  plecho  i  sela  ryadom,  i  pochuvstvovala,  kak  on,  ne
prosypayas', nashchupal ee pal'cy i szhal v svoih. Kira  sidela,  ulybayas'.
"Arhitektor!" - podumala ona o sebe. Potom nahmurilas'.
   - Al'ka! - skazala ona vsluh. - No esli v eti dva mesyaca ty  chto-to
pozvolish' sebe... Smotri!
   Spyashchie chasto ulavlivayut nastroenie nahodyashchihsya ryadom; strannyj zvuk
razdalsya, i Kira vzglyanula,  ne  ponimaya.  Zvuk  povtorilsya,  podobnyj
plesku vody, i na  etot  raz  ona  soobrazila.  Aleksandr  spal;  emu,
navernoe, snilsya schastlivyj son, i on  smeyalsya  vo  sne,  kak  smeyutsya
deti, u kotoryh eshche mnogo horoshego vperedi.

Last-modified: Mon, 29 Jan 2001 19:32:13 GMT
Ocenite etot tekst: