no teh, kto delaet eto s krikom "Ura!". Vy vse eshche ne ponyali? A ved' vse eto pryamo vytekaet iz specifiki togo samogo kooperativa, v kotorom vy esli chto-to i vidite, to vsego lish' neskol'ko neschastnyh tysyach, kotorye mozhno s nih vzyat' - v to vremya, kak oni mogut dat' nam nuzhnogo cheloveka - togo, kto smozhet navesti poryadok, chtoby my smogli vospryanut' duhom! - Voskresit', chto li? - sprosil chetvertyj, praktik. - Kogo zhe, esli ne sekret? - Neuzheli vy eshche ne ponyali? Nu, ya byl bolee vysokogo mneniya o vashih logicheskih sposobnostyah. - Postojte, postojte... Neuzheli?.. I praktik sdelal dvizhenie, budto razglazhival usy. - Imenno! - torzhestvuyushche podtverdil hozyain. - Vseh vremen i narodov? - sprosil i muzykant. - Da! Togda muzykant povernulsya k royalyu i udaril po klavisham. On igral melodiyu, na kotoruyu nekogda peli takie slova: Ot kraya do kraya, po gornym vershinam, Gde gornyj orel sovershaet polet... Vse slushali molcha. A potom hozyain skazal: - Znachit tak, Dolya. Dogovorites' tam o svidanii. O babkah poka ni slova. Delo, druz'ya, kakoe navertyvaetsya delo! |to vam ne kakoe-nibud' ograblenie veka na poltora milliona funtov sterlingov! |to ograblenie istorii, i prichem v belyh perchatkah i bezo vsyakih sledov! - Ograblenie istorii uzhe bylo, - vozrazil ne udivlyayushchijsya, - i ne raz. On zhe i grabil. - Konechno, - skazal hozyain. - On zhe po suti nash. |to vam ne vsyakie nyneshnie fraera! |to - Pahan! Ej-bogu, takoe nado otmetit'! Edem v "Nacional'"! - Tut poezdish', - nedovol'no skazal praktik. - Kogda ty ne pozvolyaesh' zhivye den'gi vzyat'. - Kto tebe meshaet? - sprosil hozyain, vstav s kresla i zastegivaya pidzhak. - Vot, naprimer, ya slyshal, v Moskve Dvoryanskoe sobranie otkrylos'. Vot s nih beri. Za ambicii nado platit', i po vysshej stavke. A etih poka ostav' v pokoe. Nu - poehali, poka nastroenie u nas prazdnichnoe! 8 Vot tak posle gazetnoj publikacii navisla bylo beda nad nashim kooperativom - no, kak vidim, oboshlos' poka. Net, ukazanie, konechno, ostalos' v sile. No i mneniya tozhe ostalis'. A mnenie vsegda sil'nee. Potomu chto ukazanie mozhno otmenit', a mnenie nel'zya. Ono, kak govoritsya, real'noj figury ne imeet. Nu i, skazhem pryamo, delo s odnim kooperativom - vse-taki ne takogo masshtaba delo, chtoby stavit' ego na osobyj kontrol'. Nasha zhe zhizn' voobshche na tom postroena, chto esli vyneseno reshenie, prinyato postanovlenie ili dano ukazanie, to kak by podrazumevaetsya, chto ono uzhe i vypolneno, vopros reshen, problemy bol'she net. Ochen' zaraznaya privychka, i ne prosto ot nee izbavit'sya. Odnako vse skazannoe vovse ne oznachaet, chto tam, za oblakami, o dele s kooperativom tak nikto i ne vspomnil. Net, vspomnili, i ne dalee kak v tot samyj den', kogda proizoshli vse uzhe opisannye nami vstrechi i razgovory. A sluchilos' eto tak. Raboty v etot den' bylo nemnogo, i samoe maloe dva oblechennyh vysokoj (no, uvy, ne samoj uzhe vysokoj, zamet'te eto, eto ochen' vazhno) vlast'yu muzha reshili vecherom na dachu k semejstvam ne ehat', a perenochevat' v gorode, i sootvetstvenno proinstruktirovali shoferov. Vecherom, uzhe pozdno, odnomu iz nih stalo chto-to skuchno, po yashchiku shla kakaya-to mura, i on pozvonil drugomu, dvumya etazhami nizhe. Okazalos', chto tomu tozhe skuchno i mozhno skorotat' vecherok vdvoem. Tak oni i sobralis'. I kazhdyj iz nih obratil vnimanie na to, chto kollega ego i tovarishch byl yavno ne v luchshem nastroenii i pechat' zabot i grusti lezhala na obeih licah. - CHto nevesel? - pointeresovalsya tot, chto prishel. - Da nu... Bardak takoj, chto pryamo hot' plach'. - |to verno, - soglasilsya gost'. - Ne znayu pryamo, chto za lyudi. Nikak ne nauchatsya. Pravdu govoryat: poka grom ne gryanet, muzhik ne perekrestitsya. A kogda gryanet, to uzhe i pozdno... - A chto im sdelaesh'! - skazal pervyj. - S raboty snimesh'? Tak on zavtra organizuet chto-nibud' etakoe, SP kakoe-nikakoe... - Konechno, - skazal gost', - za takie dela mozhno by i pod sud otdat', no tol'ko - lyudi-to vse neplohie i mogut ved' rabotat', esli zahotyat. - Pod sud... - povtoril hozyain zadumchivo. - A pomnish', - on vdrug ozhivilsya, - kak ran'she v takih sluchayah delalos'? Odno slovo - i ne stalo ih, razognali, likvidirovali kak klass. I nikto i ne piknul! Skol'ko let proshlo, a i do sih por vspominayut... - Ty o chem? - sprosil gost'. - O leningradskom dele, chto li? Ili o genetikah? - Pri chem tut genetiki! - neskol'ko dazhe obidelsya hozyain. - YA o tom, kak on komandu CDKA razognal, kogda oni produli za rubezhom. Odno slovo - i net komandy! A eti zasrancy snova dve igry v Italii profukali - i nichego, i dal'she igrat' budut! - A, vot chto, - usvoil vtoroj. - YA dumal, ty o vzryve na shahte... - Tozhe ploho, konechno. I opyat' zhe. Byl by Hozyain - srazu poldyuzhiny k stenke, "ostal'nyh v lagerya - i spravedlivost' torzhestvuet, i nikakih zabastovok tebe, nikakih zaprosov... - Hozyain delo znal, - kivnul gost'. - Vot kak hochesh', a ne hvataet ego segodnya, - skazal pervyj. - Ved', kazhetsya, rabotaem, staraemsya - a vse ravno, spolzaem k kapitalizmu, k anarhii, socializm svoimi rukami razrushaem, predaem mirovuyu sistemu. A bud' on... Vyp'esh' ryumku? - A otchego net? - ne otkazalsya gost'. - Nu, pojdem v gostinuyu. V gostinoj, splosh' zatyanutoj kovrom, stoyala finskaya stenka (hozyain doma otlichalsya spartanskoj neprityazatel'nost'yu), neskol'ko glubokih kresel, vidom napominavshih ryumki dlya varenyh yaic, nizkij obshirnyj stol, na kotorom vozvyshalas' vysokaya yarkaya korobka, zaklyuchavshaya v sebe butylku; eshche byli v komnate videosistema "SHarp", audiosistema yaponskoj firmy "Sejko" i kabinetnyj royal' "Stejnvej", na kotorom supruga hozyaina inogda igrala. Samogo ego Bog ne spodobil, a deti po otdel'nosti zhili. Sobesedniki udobno uselis' u stola. Hozyain nalil. - Nu, - proiznes on, - vechnaya pamyat'! Nemnozhko zakusili tem, chto bylo pod rukoj. - I s kazhdym dnem vse huzhe, - prodolzhil gost'. - Kuda uzh dal'she, esli kooperativy nachinayut pokojnikov voskreshat'. - Ty o chem? A, nu da, slyshal. - Navoskreshali, kogo popalo... - Povtorim? - posovetovalsya hozyain: vse zhe privychka k kollektivnomu rukovodstvu - velikaya veshch'. - Otchego zhe, - podderzhal gost'. Povtorili. - Nu konechno, - skazal hozyain, prozhevyvaya. - Vot imenno: kogo popalo... Slushaj-ka: a esli ne kogo popalo? - V kakom smysle? - Pogodi, sejchas dodumayu... Nu da. Vyhodit, oni mogut kogo hochesh' voskresit'? - Nu i chto? - A esli - ego? - Ego... - medlenno povtoril gost', oshchushchaya, kak ideya eta, vmeste s vypitym, rastekaetsya po vsemu telu i priyatno sogrevaet. - Vot imenno. Pamyat' - pamyat'yu, no esli on vdrug poyavitsya - ved' priznayut? Priznayut! - Armiya, - skazal gost'. - I organy. Priznayut. Navernyaka. Oni ot besporyadka bol'she vseh stradayut." - A esli oni priznayut - kto vosprotivitsya? - Ne ya, - skazal gost'. - I ne ya. Znachit tak. U voennyh nado pozondirovat' i v Komitete. Voennyh voz'mesh' na sebya? Oni tebya uvazhayut. - Dogovorilis'. A ty - ostal'noe. - Prinyato. Nu - za uspeh? - Greh otkazat'sya. Ryumki nezhno prozveneli, soprikosnuvshis'. |to eshche ne blagovest, konechno, ne kolokol'nyj perezvon na tom, chto ostalos' v stolice ot bylyh soroka sorokov. A udastsya - oh, v kakie kolokola udarim! Zastavim-taki mir zadrozhat'! Nam ne privykat'! Bud' zdorov! I ty bud' zdorov! I - ego zdorov'e! Ego! A vse-taki smirnovskuyu horosho ochishchayut. Legko idet. Melkimi ptashechkami. 9 Nedarom govoryat, chto idei, kotorym pora prispela, nosyatsya v vozduhe. Inache kak mogli by v odin i tot zhe den' tri sovershenno raznyh gruppy lyudej, ne sgovarivayas' mezhdu soboj, prijti k odnomu i tomu zhe vyvodu? Nikak ne mogli by. No prishli zhe! Nu, ladno. A chem zanyaty te, kto ni k kakim ideyam ne prihodit? Zemlyanin, naprimer? Nu, ya uzh i ne znayu, udobno li... Tol'ko esli vy nastaivaete. A Zemlyanin provodil togda kapitana Trigor'eva i vmesto togo, chtoby vernut'sya v laboratoriyu, gde eshche zavershal svoj tualet vosstanovlennyj lejtenant Sinichkin, podnyalsya po lestnice i vyshel vo dvor - podyshat'. Vo dvore bylo tiho i spokojno. I Senya odinoko stoyala v uglu, spinoj k Zemlyaninu. Dazhe po spine etoj chuvstvovalos', kakoj odinokoj i neprikayannoj oshchushchala sebya devushka sejchas. Poetomu Zemlyanin tut zhe napravilsya k nej. Podoshel i polozhil ruku na plecho, kak by priobnyal. I Senya srazu prizhalas' k nemu. - Nu, chto ty? - sprosil on ne serdito, a naoborot, kak by vinovato. - CHto? Ona vshlipnula. - Net, eto prosto tak... Grustno stalo. Prosti. - Ona povernulas' k Zemlyaninu, starayas' ulybnut'sya. - Nu, ne nado... - snova zatyanul on. I vdrug ego osenilo. - Znaesh' chto? Ne nado plakat'. Zajmemsya luchshe delom. I znaesh' kakim? Snimem zapis' tvoej materi. I tak vse otkladyvaem, otkladyvaem - skol'ko mozhno? Soglasna? Teper' ej udalos' dejstvitel'no ulybnut'sya. Ona kivnula. - Togda ya srazu zhe, - skazal on. - Sejchas, tol'ko voz'mu tehniku. A ty vytri glaza. Platok est'? Na. On vytashchil iz karmana svezhij platochek, povernulsya i skrylsya v pod®ezde. Devushka zhdala. Vskore on vozvratilsya s uvesistym chemodanom v ruke. Kustarnoj byla vse-taki ego apparatura; bud' ona sdelana po-sovremennomu - vesila by vpyatero men'she i mesta zanimala sootvetstvenno. No nichego ne podelaesh', rabotat' prihodilos' s tem, chto est', i vozlagat' nadezhdy na budushchee. Vprochem, pust' i tyazhelaya i neuklyuzhaya, tehnika vse zhe dejstvovala. - Poshli, - skazal Zemlyanin, pokryahtyvaya nemnogo: vse zhe ne pervoj uzhe molodosti byl on. - Mozhet, pojmaem mashinu. - Pomoch' tebe? - Eshche chego! - Kak-nikak, on muzhchinoj byl. - Donesu! Mashinu pust' i ne srazu, no vse-taki pojmali. Ceny teper' nastali kakie-to nesuraznye: levak zalomil desyatku, hotya ehat' bylo, po moskovskim merkam, vsego nichego. Ran'she Zemlyanin eshche krepko podumal by, no teper' - kooperativshchik vse-taki! - desyatku mog otdat' bez sudorozhnyh razmyshlenij. Voditel' rulil i vse vremya nedovol'no kosilsya na chemodan, kotoryj Zemlyanin ne pozhelal pomestit' v bagazhnik i derzhal na kolenyah. Doehali. Dom byl solidnym, postroennym godu v tridcatom - shest' etazhej, no bez lifta, i naruzhnyj tozhe pochemu-to ne postavili togda, kogda vezde stavili. Prishlos' tashchit' chemodan na chetvertyj etazh svoim hodom i potom perevodit' dyhanie. Devushka otperla. Kvartira okazalas' dvuhkomnatnoj, nebol'shoj, obstavlennoj nebogato, no akkuratno. Zemlyanin opustil chemodan na pol v prihozhej, vyter pot. Osmotrelsya. - U tebya priyatno... Razuvat'sya nuzhno? - Da? YA privykla... Net, ne nado, pol i tak... Vyp'esh' chayu? Kofe? - Net, ne lyublyu speshit'. Luchshe potom, posle raboty - chashechku kofe... Gde, po-tvoemu, mogut byt' samye chetkie sledy? Gde mama nahodilas' bol'she vremeni? Na kuhne, navernoe? - Net, - skazala Senya. - Kuhnej my ne ochen' uvlekalis'. Vot v etoj komnate. |to byla ee. Poslednee vremya ona lezhala tut na tahte. CHitala... ili prosto tak lezhala. Dumala... Golos ee zadrozhal. - Horosho, ya ponyal, - skazal Zemlyanin. - Ladno, za delo! On vnes chemodan, raskryl, prinyalsya ustanavlivat' svoi pribory, soedinyat' drug s drugom. - Gde u tebya rozetka? Aga, spasibo. Vklyuchi, pozhalujsta. - On perekinul neskol'ko tumblerov na nebol'shoj paneli yashchika, kotoryj ustanovil na oval'nom stolike v uglu - navernoe, ran'she stolik etot igral rol' tualetnogo. Prislushalsya - pribory edva ulovimo gudeli. Zemlyanin udovletvorenno kivnul, dostal dlinnyj, svernutyj v kol'co kabel', snabzhennyj s odnogo konca shtekerom, s drugogo - chem-to vrode voronki, tol'ko s zakrytym rastrubom. - Senya... Sejchas luchshe budet, esli ty vyjdesh' iz komnaty - chtoby ne navodit' pomeh. - Mne hochetsya posmotret' - etogo ya eshche nikogda ne videla. - Da? Nu ladno; togda posidi von tam, v ugolke u okna - tol'ko ne dvigajsya, spokojno sidi i smotri, raz interesno. - Mne interesno vse, chto ty delaesh', - skazala Senya. - Spasibo, - poblagodaril on. - Nu, nachali. Vyglyadelo eto ne ochen' effektno i bol'she vsego pohodilo, pozhaluj, na rabotu malyara, krasyashchego stenu i vse, chto vokrug nego, netoroplivymi, plavnymi, ne razmashistymi dvizheniyami flejca. Dvizhenie za dvizheniem, odno parallel'no drugomu i sovsem ryadom, chtoby ne ostalos' neprokrashennyh mest. Za polchasa i dazhe za chas takuyu rabotu ne zakonchit' bylo. - A govorit' mozhno? - sprosila Senya. - Govorish'? Mozhno. - |to vsegda tak dolgo? - CHto ty, zdes' horoshaya chetkost', upravimsya bystro. Byvaet, prihoditsya po neskol'ku raz... Vot razbogateem, zakazhem horoshij skaner, on u menya uzhe v chertezhah, vse rasschitano... Togda tak polzat' ne pridetsya. Sidi tol'ko da poglyadyvaj, avtomatika sama povedet, komp'yuter... - Navernoe, - skazala Senya posle pauzy, - za granicej tebe rabotat' bylo by legche? - Navernoe, - soglasilsya Zemlyanin. - Esli by ya zhil za granicej. No ya ved' zdes' zhivu. - Mozhno uehat'. Lyudi uezzhayut... - Da, konechno. No ya zdes' privyk - za stol'ko let. - On ulybnulsya, ne glyadya na nee - rabota trebovala vnimaniya. - Privychka - vtoraya natura, kak govoryat. A u menya, po-moemu, dazhe pervaya. Pervaya, pervaya... - zabormotal on sebe pod nos, protyanul, ne glyadya, ruku, chto-to pereklyuchil, eshche raz pereklyuchil. Senya umolkla i uzhe ne zagovarivala bolee, poka Zemlyanin ne vzdohnul nakonec oblegchenno i ne otoshel k priboram, potiraya spinu. - Nu, vot i delo s koncom, - skazal on. - Po-moemu, zapis' poluchilas' po pervomu klassu. Mozhno smelo realizovat'. - Spasibo vam, - tiho molvila Senya, vse eshche sidya v ugolke. - Nu net, odnim "spasibom" ne otdelaesh'sya. Mne obeshchany byli chai, kofej, ananasy v shampanskom i voobshche sorok bochek arestantov! Krovi zhazhdu! Ili vse eto tol'ko obeshchaniya byli? Kak v predvybornoj kampanii? - Net, firma ne zhaleet zatrat, - otvetila ona, poddelyvayas' pod ego legkomyslennyj ton. - Tol'ko... ty ne obidish'sya, esli na kuhne? YA tak privykla, da i udobnee, dva cheloveka tam vpolne pomeshchayutsya. - Obozhayu na kuhne! - provozglasil on. - Idi, mechi vse na stol, poka ya ulozhu svoe dostoyanie. Ukladyvaya pribory v chemodan, akkuratno upakovyvaya kassetu s zapis'yu, on slyshal, kak pozvyakivala na kuhne posuda, i u nego pochemu-to sladko zamiralo serdce, slovno ne vypit' chashku kofe predstoyalo emu, a ispytat' kakoe-to dosele nevedomoe blazhenstvo. No analizirovat' svoi chuvstva ne hotelos'. Horosho na dushe - nu i slava Bogu, strogo govorya, u cheloveka vsegda dolzhno byt' horosho na dushe... Senya pozvala iz kuhni. Zemlyanin zashchelknul chemodan i poslushno poshel. Malen'kij stolik byl nakryt, i krome obeshchannogo, na nem dazhe butylka stoyala - semnadcatirublevaya, zagodya, vidno, pripasennaya. Zakuska byla nebogatoj, no devushka staralas' - eto chuvstvovalos' - sdelat' vse dostojno, naskol'ko pozvolyali ee poka ne ochen'-to bol'shie zarabotki. |to tronulo Zemlyanina, pochti do slez pronyalo. Ottogo, mozhet byt', chto davno uzhe ego nikto tak ne prinimal? Mama doma - nu, eto bylo privychno, nepremennaya chast' zhizni, sama soboyu podrazumevayushchayasya. A vot tak, kak zdes' - neobychno bylo. Zemlyanin byl otzyvchiv na lasku, no kak-to poluchalos' v zhizni, chto laski vsegda dostavalis' komu-to drugomu. - Sadis', gde tebe udobnee, - predlozhil Senya. - Tut? - Mogu, - soglasilsya on. - Nu, zdes' pryamo pirshestvennyj stol! Budem kutit'? - Budem kutit'! - podhvatila ona. - Voda uzhe zakipaet. Mozhet byt', nal'esh' poka? - S radost'yu! - otkliknulsya Zemlyanin, nalivaya ostorozhno: bol'shogo zastol'nogo opyta u nego ne bylo, no vse zhe on uhitrilsya ne nakapat' na skatert' - l'nyanuyu, emu pokazalos', hotya na samom dele to byl plastik. - Nu, za chto? Za ispolnenie zhelanij? - Za vas, - skazala Senya tiho. - Nu, zachem zhe, - smeshalsya on. - YA eshche nichego ne sdelal. Vot kogda vernetsya tvoya mama - togda, pozhaluj, ne otkazhus'. A poka - davaj prosto za to, chtoby vse bylo horosho! Ryumki vstretilis' nad stolom. Byli oni ne sovsem hrustal'nymi, i zvuk poluchilsya ne ochen' chistym, no piruyushchih eto ne smutilo. Potom byla eshche ryumka, i eshche, i kofe v promezhutke, zakuski ostalis' pochti netronutymi, potomu chto vse vremya velis' raznye razgovory; govoril bol'she Zemlyanin, a Senya slushala i vremenami vstavlyala slovechko ili o chem-to eshche sprashivala. Takie vechera proletayut mgnovenno, i kogda Zemlyanin vzglyanul na chasy, to udivlenno uzhasnulsya: - |to my stol'ko prosideli? Vtoroj chas! Pora, kak govoritsya, i chest' znat'... On vskochil. Senya tozhe podnyalas'. - YA i ne zametila, - tiho skazala ona. - Kak zhe ty teper' - s chemodanom? Noch'yu zdes' u nas s mashinami nelegko... - Da uzh kak-nibud', - bravo skazal on, - doberus'. I podelom mne: stol'ko vremeni u tebya otnyal, spala by davno, ty von kakaya izmuchennaya. Senya stoyala nepodvizhno, uroniv ruki. - Da, konechno... - progovorila ona. CHto-to bylo v ee golose, chto zastavilo Zemlyanina vnimatel'no vzglyanut' na devushka. Senya smotrela na nego pristal'no, i v glazah ee Zemlyanin vdrug prochital tosklivyj uprek, i ne poveril, i odnovremenno poveril. I nevol'no sdelal shag vpered, nogoj otodvinuv razdelyavshuyu ih taburetku. A Senya so vzdohom oblegcheniya odnovremenno shagnula navstrechu, i on obnyal ee. Volosy Seni tonko pahli chem-to gor'kovatym. Nechayanno zakryv glaza, on nashel ee guby i dolgo ne otryvalsya ot nih. - Ne uhodi, - prosheptala ona. - Bud' so mnoj, bud'... A on dazhe i ne podumal o tom, o chem obyazatel'no vspomnil by v drugoj raz: a chto skazhet mama? Senya, chut' vysvobodivshis', shagnula, i Zemlyanin poslushno poshel za neyu v komnatu - ne tuda, gde ostavalsya chemodan, a v druguyu. Tam bylo temno, odnako Senya ne stala vklyuchat' svet, ego bylo dostatochno iz okna (na ulice eshche goreli fonari), a glavnoe - on vovse i ne byl im nuzhen. 10 Silen vse-taki u nas obshchestvennyj instinkt: esli nynche vecherom odin vypivaet, dopustim, zdes', to gde-nibud' tam, vovse na drugom, mozhet byt', konce goroda chelovek, svyazannyj s etim pervym kakimi-to neoshchutimymi dushevnymi nityami, vyp'et tozhe, dazhe i ne podozrevaya, chto eto ne prosto tak, a edinstvo sud'by. I esli Zemlyanin, chemu my uzhe byli svidetelyami, s devushkoj Senej vypili na dvoih chut' li ne celuyu butylku kon'yaku - nu, ne celuyu, eto my prosto, kak govoritsya, dlya zvonu, no uzh nikak ne menee poloviny vypili, sovershenno tochno, - to vo mnogom blizkij emu romantik rynka A.M.Byk sovmestno so svoim kompan'onom po biznesu Fedorom Petrovichem tozhe prichastilis' odnovremenno. Pravda, ne na kuhon'ke, a v neplohom nomere gostinicy "Belgrad", i ne semnadcatirublevogo kon'yaku, a drugogo - ne mozhem tochno skazat', skol'korublevogo, potomu chto za rubli on, kon'yak etot, nazyvaemyj takzhe brendi, na dannom etape perehoda k reguliruemomu rynku i ne prodaetsya vovse, - no kon'yak byl tochno drugoj, slyshali my, chto ispanskij, to li "Tri rozy", to li drugoj kakoj, no s oshchutimym zapahom pleseni, chto v sluchae s kon'yakom yavlyaetsya dostoinstvom, hotya vovse neprimenimo k zakuske. A krome togo, bylo ih ne dvoe, a troe; tret'im byl inostranec, delovoj chelovek iz mira zheltogo d'yavola, kotoryj tam pravit bal, i veselo pravit, tak chto bal vse ne konchaetsya i ne konchaetsya, hotya po vsem teoreticheskim vykladkam uzhe davno dolzhno bylo by nastupit' pohmel'e. Ono, kstati skazat', i nastupilo, no po kakoj-to strannosti ne tam, a tut - voistinu, v chuzhom piru... Tak vot, tret'im byl inostranec, kotoromu, sobstvenno govorya, i kon'yak prinadlezhal, i nomer gostinichnyj byl - ego, to est', on za nego platil volshebnymi bumazhkami, bumazhkami-oborotnyami, imeyushchimi svojstvo vo vsem mire prevrashchat'sya vo vse, chego dusha ni pozhelaet - v otlichie ot nashih otechestvennyh, kotorye, kakih ni proiznosi zaklinanij, tak ni vo chto i ne presushchestvlyayutsya, a ostayutsya samimi soboj, zheltymi bumazhkami. Byl v nomere obshirnyj kover na polu, i finskaya stenka, i kartiny na stenah, i importnye oboi v zheltovatyh tonah, i glubokie kresla, napominavshie ryumochki dlya yaic vsmyatku, i prostornyj nizkij stol, na kotorom upomyanutyj kon'yak imel mestopolozhenie, ne v odinochku, vprochem, byli tam i drugie butylki, no predpochtenie otdavalos' imenno etoj. I - eshche odna strannost': razgovor tozhe shel o vosstanovlenii lyudej, a v vozduhe vitala, hotya po imeni nikem i ne nazvannaya, mysl' o lyubvi - tol'ko na etot raz lyubvi, tak skazat', kommercheskoj, svoe proyavlenie nahodyashchej v kreditah, l'gotah, vzaimovygodnyh soglasheniyah i vsem takom prochem. Razgovor velsya na russkom yazyke, kotorym vse troe uchastnikov sobesedovaniya vladeli, hotya i ne v sovershenstve, prichem pervye dvoe govorili na nem bez akcenta, no grammaticheski, sintaksicheski i "stilisticheski nepravil'no (tak uzh u nas prinyato dazhe i v vysshih - ili prezhde vsego v vysshih eshelonah vlasti), tretij zhe, inostranec, govoril grammaticheski, sintaksicheski i stilisticheski pravil'no, no s zametnym akcentom, kogda vmesto chetkogo i nedvusmyslennogo russkogo zvuka "R" vyplevyvaetsya nechto, ploho perezhevannoe. No eto, odnako, ne tak i vazhno: vse uchastniki drug druga ponimali, vot chto glavnoe, ponimali i to, chto skazano, i to, chto ne vyskazano, no podrazumevaetsya; bez takogo umeniya ponimat' v podobnye razgovory luchshe voobshche ne puskat'sya. - Da, - govoril inostranec, pokruchivaya v pal'cah hrustal'nuyu ryumku, v kotoroj eshche nedavno bylo nalito na dva pal'ca. - |togo ya, sovershenno otkrovenno, ne predstavlyayu. Vy, ya by skazal, ne sovsem horosho orientiruetes' v nashih usloviyah. Vam kazhetsya, chto stoit voskresit', naprimer, prezidenta Dzhona F.Kennedi, kak vse zavalyat vas zakazami, i vam ostanetsya dumat' lish' o tom, kak by uplatit' pomen'she nalogov. Tak vot, smeyu vas zaverit': u vas, mozhet byt', takoj hod i privel by k uspehu, no v nashem mire... Prezident, byt' mozhet, dejstvitel'no yavlyaetsya v kakoj-to stepeni, ili dazhe bez vsyakih stepenej, nacional'nym geroem, muchenikom, pust' tak. Odnako muchenikom mozhet byt' tol'ko mertvyj, esli on voskresaet - eto uzhe ne muchenik... - Odnako, Hristos voskres, - vozrazil A.M.Byk. - Prostite. On voskres, da; no - i etogo nel'zya, upuskat' iz vidu - voskresnuv, ne ostalsya na zemle, no voznessya. I eto ves'ma sushchestvennaya detal': on ne ostalsya, chtoby prodolzhit' svoe delo, on upolnomochil na eto drugih, sam zhe otoshel ot konkretnogo rukovodstva, vydal, tak skazat', general'nuyu doverennost'. A politik tak ne mozhet. Politik zhiv v politike lish' do teh por, poka rukovodit sam - inache on stanovitsya vsego lish' simvolom dobra, kak Spasitel', ili zla, kak vash staryj Dzho. Tak vot, pokojnyj prezident, o kotorom my govorim, tozhe stal v izvestnoj mere simvolom amerikanskoj tradicii, amerikanskoj mechty; i chtoby ostavat'sya takim, emu vovse ne nuzhno voskresat', izn't it? Voskresnuv, on vynuzhden byl by snova probivat'sya k rukovodstvu politikoj, chto bylo by krajne trudno. No dopustim, on snova stal by prezidentom; soglasites', odnako, chto politika vremen Karibskogo krizisa - odno, a politika epohi perestrojki - nechto ne prosto sovsem drugoe, no, ya by dazhe skazal, protivopolozhnoe. Segodnya politicheskij lider obyazan myslit' sovsem drugimi kategoriyami, mir sejchas vosprinimaetsya sovershenno ne tak, kak v nachale shestidesyatyh; uveryayu vas, emu ne hvatilo by vsej vtoroj zhizni, chtoby vse ponyat' i izmenit'sya. Vot, v samyh obshchih chertah, prichina togo, pochemu ni odin ser'eznyj chelovek ne vlozhit v takoe delo i pyati dollarov. I tozhe otnositsya k drugoj vashej idee - otnositel'no Martina Lyutera Kinga. Vsyakoj idee, vsyakomu dvizheniyu nuzhny mucheniki, svyatye i geroi - i dvizhenie ih poluchaet, a poluchiv, vovse ne namereno ot nih otkazyvat'sya. Kogda chelovek stanovitsya legendoj, obratnyj process delaetsya nevozmozhnym: legenda ne dolzhna stanovit'sya snova real'nym chelovekom s ego melkimi, no ves'ma real'nymi nedostatkami - potlivost'yu nog, dopustim, nesvareniem zheludka, durnymi nastroeniyami, i tak dalee. Net-net, gospoda, v takoj forme vashe predlozhenie, myagko govorya, ne vyzyvaet ni entuziazma, ni, tem bolee, zhelaniya risknut' svoimi den'gami. Vy uzh izvinite, no v delah nado govorit' pryamo i ischerpyvayushche. Pravda, u vas etogo bol'shej chast'yu vse eshche ne ponyali. I govorivshij snova nalil sebe na dva pal'ca. Nu horosho, - skazal terpelivyj Fedor Petrovich. - A esli ogranichit'sya chastnymi zakazami? V konce koncov my znaem, chto amerikancy - narod dobryj. I esli vozniknet vozmozhnost' vernut' v zhizn', predpolozhim, pokojnyh roditelej - neuzheli najdetsya kto-to, kto pozhaleet na eto ne takih uzh bol'shih deneg?. Amerikanec doel persik i vyter pal'cy salfetkoj. - Delo ne v den'gah, - skazal on, pokachivaya golovoj. - No, gospoda. Soedinennye SHtaty stali velikoj derzhavoj ne v poslednyuyu ochered' blagodarya chetkosti i yasnosti nashih grazhdanskih otnoshenij, v tom chisle imushchestvennyh, denezhnyh... |to, kstati, to, chego u vas ne bylo i sejchas eshche net. YAsnost' otnoshenij. To est', esli eto - moe, to ya znayu, chto ono - moe, i ya vprave, i vsegda budu vprave rasporyazhat'sya im tak, kak schitayu nuzhnym imenno ya, a ne kto-libo inoj. A to, chto vy predlagaete, grozit... Nu vot, voz'mem konkretnyj primer. Vot pered vami sizhu ya. Pover'te, gospoda: ya vsegda lyubil moego otca, nyne, uvy, pokojnogo. On byl prekrasnym chelovekom - sposobnym, energichnym, chestnym, dobrym, bol'she vsego na svete lyubivshim svoyu sem'yu i zhivshim ee interesami. YA uzhe ne molod, no i segodnya vospominaniya o nem i o vremenah, kogda on byl s nami, pomogayut mne sohranyat' bodrost', yasnost' myshleniya i opredelennost' povedeniya dazhe v ochen' neblagopriyatnyh situaciyah. YA znayu, u vas inye dumayut, chto SHtaty - eto raj, v kotorom ne byvaet tyazhelyh situacij; no eto dazhe ne mif, dzhentl'meny, eto sueverie. U nas mnogo trudnostej, prosto oni ne na urovne pokupki edy ili avtomobilya, oni na drugih urovnyah... Da, itak - pamyat' ob otce pomogaet mne. I vot segodnya yavilis' vy i skazali: mister F'yucher ili dazhe prosto - Den, hotite, my vernem k zhizni vashego otca, i eto obojdetsya vam nedorogo? - Sobstvenno my... - nachal Fedor Petrovich. - Da, vy ne predlagali imenno tak, no ya govoryu naprimer. CHto ya otvechu vam na takoe predlozhenie? Ili vernee: o chem ya podumayu, poluchiv ego? Pervym dvizheniem dushi - a na svete sushchestvuet ne tol'ko zagadochnaya russkaya dusha, gospoda, est' i amerikanskaya, - bylo by: o, kak prekrasno! Provesti uik-end s otcom, slyshat' ego vsegda tochnye i chasto ostroumnye suzhdeniya, oshchushchat' vse teplo ego otcovskoj lyubvi i znat', chto on tak zhe tochno chuvstvuet i moyu synovnyuyu... Kak prekrasno! Kazhetsya, dazhe slezy navernulis' na glaza mistera F'yuchera, Dallas, Teksas, YU-eS-|j. Da i romanticheskij A.M.Byk tozhe edva ne vshlipnul - vspomniv, mozhet byt', sobstvennogo papu? - Nu, - skazal Fedor Petrovich, surovaya partijnaya biografiya kotorogo ne raspolagala k santimentam, - i razve vy pozhaleli by na eto deneg? - Den'gi, - skazal mister F'yucher. - Da, u menya est' koe-kakie den'gi, gospoda, ne ochen' malen'kie dazhe po nashim predstavleniyam. CHast' ih ya zarabotal sam, druguyu zhe chast' unasledoval ot pokojnogo otca. Ego sredstva, dzhentl'meny, byli vlozheny v predpriyatiya, vypolnyavshie pravitel'stvennye voennye zakazy. On byl odnoj iz zametnyh figur v etoj oblasti. YA, gospoda, storonnik razoruzheniya, ya - za mirnyj biznes, za sohranenie sredy i tak dalee. Poetomu ya postepenno perevel unasledovannyj kapital v drugie otrasli deyatel'nosti, ves'ma perspektivnye. I ne proigral, zaveryayu vas. Konechno, najti summu, nuzhnuyu dlya vosstanovleniya moego otca po vashim rascenkam, ne sostavlyaet truda: avtomobil' moej docheri stoit dorozhe. I vot, predpolozhim, my dogovorilis', ya zaplatil, vy vypolnili rabotu. Otec vernulsya. Prazdnik. Den', dva, tri... No vsyakomu prazdniku prihodit konec: nepreryvnyj prazdnik - eto tol'ko u vas mozhet byt', my zhe ne zabyvaem, chto Ameriku sozdal trud. I vot v pervyj zhe posleprazdnichnyj den' otec sprashivaet menya: Den, gde den'gi? On imeet pravo sprosit', gospoda: on zhiv - znachit, eto ego den'gi, a ne moi. YA dolzhen ih vernut'. YA ob®yasnyayu emu, kak ya uspel imi rasporyadit'sya. No on so mnoj ne soglashaetsya, potomu chto vsyu zhizn' dejstvoval v toj oblasti, ot kotoroj ya otkazalsya, ego svyazi - tam, partnery - tam, ves' ego opyt - tam, gospoda. Prodavat' rakety i prodavat', dopustim, tonkie tehnologii, chto ya delayu sejchas - eto raznye iskusstva. Otec moj vladeet pervym i ne vladeet vtorym. Nam ne udaetsya dogovorit'sya. YA vynuzhden svernut' kakie-to oblasti svoej deyatel'nosti, gde nel'zya medlit', chtoby nashi yaponskie druz'ya ne zabezhali slishkom daleko vpered; no vse vo mne vosstaet protiv etogo, potomu chto v segodnyashnem biznese ya ponimayu bol'she, chem otec, ne uchastvovavshij v nem bolee dvadcati let. A ujti na pokoj i pol'zovat'sya tol'ko dividendami on ne zahochet: on, poka zhil, rabotal sam, i ya, poka zhivu, rabotayu sam, i ni za chto ne otkazhus' ot etogo: togda ya poteryayu cennost' ne tol'ko v glazah obshchestva, chto samo po sebe ochen' vazhno, no i v moih sobstvennyh glazah. A chelovek, gospoda, dolzhen uvazhat' sebya, dolzhen v sobstvennyh glazah predstavlyat' nemaluyu cennost' - inache on voobshche nichego ne stoit, pover'te mne. I vot ya obdumayu vse eto i pri sleduyushchej vstreche skazhu vam: gospoda, kak ni zhal', ya ne mogu prinyat' vashego predlozheniya. Ono prekrasno, no ono narushit estestvennyj hod veshchej - i potomu nepriemlemo. On umolk, obvel prisutstvuyushchih vzglyadom i ulybnulsya. - Vizhu, chto razocharoval vas, dzhentl'meny. Da, ponimayu: sejchas ya nanes vam udar. No uchites' vesti dela: ne byvaet, chtoby vse srazu poluchalos'. Umejte, kak boksery, derzhat' udary, inache vam nechego delat' v biznese. Ishchite, ishchite drugie vozmozhnosti, ne pozvolyajte sebe rasslablyat'sya... Sdelaem vypit', a? Sdelali. Fedor Petrovich vyter guby. On ne speshil ujti v svoj ugol ringa. - Nu, ladno, - skazal on, - eto roditeli. Dopustim, vy pravy. No ved' i u vas umirayut deti. Vy ved' lyubite svoih detej, mister F'yucher? Lichno vy, i amerikancy voobshche? - Razumeetsya, - soglasilsya mister F'yucher. - Dumayu, chto detej lyubyat vse - krome dushevnobol'nyh, mozhet byt'. No, dolzhen skazat', u nas deti umirayut namnogo rezhe, chem u vas. Hotya napravlenie, konechno, vernoe. Deti, zhertvy avtomobil'nyh incidentov, aviacionnyh katastrof... Koe-chto tut zarabotat', konechno, mozhno. - Tak pochemu by vam ne prinyat' nashe predlozhenie? - sprosil neterpelivyj A.M.Byk. - A ya i ne skazal, chto ne primu ego voobshche. YA tol'ko hotel, chtoby vy predstavili sebe real'nuyu kartinu i ne zhdali, chto ves' mir okazhetsya u vashih nog. A chto kasaetsya neposredstvenno vashih uslovij... Boyus', chto snova razocharuyu vas: v takom vide oni nepriemlemy. No hochu tut zhe obodrit': vo vsyakom sluchae, est' osnovaniya dlya peregovorov. Hotite, chtoby ya poyasnil moyu mysl'? Oba sobesednika zakivali. - Pozhalujsta. Poskol'ku vy hotite zarabatyvat' obratimuyu valyutu i, sledovatel'no - vozvrashchat' k zhizni v dannom sluchae amerikancev, to i rabota dolzhna delat'sya u nas. Vy ved' ne stanete posylat' vashego cheloveka k nam kazhdyj raz dlya snyatiya zapisi? Estestvenno, net, eto nevygodno. Znachit, sluzhba zapisi dolzhna nahodit'sya v SHtatah. |to pervoe. Vtoroe: i sluzhba vosstanovleniya - tozhe. Potomu chto vsya apparatura budet izgotavlivat'sya, estestvenno, u nas, ya uzhe predstavlyayu, komu sleduet ee zakazat'. Obsluzhivat'sya, remontirovat'sya i tomu podobnoe ona budet tozhe nashimi specialistami. CHto, sobstvenno, vy vlozhite v eto proizvodstvo? Tol'ko odno: ideyu i pervonachal'nuyu tehnologiyu. Pervonachal'nuyu - potomu chto ne somnevayus', chto my smozhem ee usovershenstvovat'. No, gospoda, kak govoryat u vas v narode: seno k loshadi ne hodit! Sleduyushchee obstoyatel'stvo: syr'e, ishodnye materialy. Ne hochu vas obidet', no skazhu otkrovenno: ne veryu v himicheskuyu chistotu vashih materialov i v vozmozhnost' poluchat' ih regulyarno i besperebojno, chto neobhodimo pri massovom proizvodstve. I naprotiv: uveren, chto my mozhem v etom poruchit'sya. Takim obrazom, chto zhe poluchaetsya: zakazchiki - u nas, tehnika - u nas, syr'e - u nas. A chto u vas, krome idei? Deshevaya rabochaya sila? No tut ved' rech' idet o samoe bol'shee desyatkah, a ne tysyachah rabotnikov. Dlya chego zhe mne vkladyvat' den'gi v sozdanie predpriyatiya u vas? Tol'ko u nas ego mozhno i nuzhno sozdat'. Berite bilety, priletajte k nam s vashim uchenym - i nachnem rabotat'. Vasha storona budet poluchat' opredelennyj procent pribyli. |to vpolne razumnyj podhod k delu. Rashody po vashej poezdke ya mogu vzyat' na sebya. - Spasibo, - poblagodaril Fedor Petrovich. - A kakoj imenno procent? - Nu, eto my reshim uzhe pri konkretnyh peregovorah. A poka, ya dumayu, vam nado obsudit' to, chto skazal ya, a ya porazmyslyu obo vsem eshche raz, so svoej storony. I pover'te: ni odin ser'eznyj chelovek - amerikanec, yaponec, nemec, francuz, kto ugodno - ne pojdet na vashi usloviya, no predlozhit vam to zhe, chto i ya; raznica mozhet byt' tol'ko vo vtorostepennyh detalyah. Pozvonite mne - odnogo dnya vam hvatit? - poslezavtra v devyat' chasov. Bylo ochen' priyatno, gospoda. Baj-baj. Oni vyshli. Klassnaya devica, prohodivshaya po koridoru, na mig podnyala na nih glaza, no tut zhe utratila interes. - Da v konce koncov, - skazal Fedor Petrovich, - kakaya raznica: tut, tam? Tam dazhe luchshe! - I on zasmeyalsya. - A tebya takoj variant ne raduet? Rodnye berezy derzhat? - Berezy ne berezy, - skazal A.M.Byk, - no vizhu slozhnosti. Zemlyanin poka chto nevyezdnoj: srok sekretnosti ne istek. A ty, naoborot, tak skazat', nev®ezdnoj. - |to eshche pochemu? - nahmurilsya obidchivyj Fedor Petrovich. - Oni kommunistov ne ochen' lyubyat vpuskat'. - |to-to delo popravimoe, - skazal Fedor Petrovich. - Da i oni, govoryat, sobirayutsya smyagchit'... A vot s Zemlyaninym. Bez nego nel'zya? Pust' obuchit kogo-nibud' na pervoe vremya, a tam i sam pod®edet. Ne stanem zhe my ego naduvat'! Ili, dumaesh', ne poverit? - Da net, on voobshche doverchivyj, - skazal A.M.Byk. - No vot naschet obucheniya - tut ne vsyakij chelovek podojdet. - Uzh takie tam tonkosti! - A ty mozhesh' vzyat' pervogo popavshegosya, dat' emu kraski, kisti i skazat': narisujte-ka mne portret vozhdya! Net, ego nado sperva obuchit', a dlya etogo talant nuzhen, verno? - Znachit, nuzhno najti. Ne brosat' zhe delo iz-za etogo! Podsuetit'sya nado... Da vot hotya by etu ego assistentku vzyat': ona uzhe navernyaka delo osvoila... Kak dumaesh', a on ee? Nichego, mezhdu prochim, devulya... - Tut mysli ego sdelali povorot. - I ta, chto nam tol'ko chto popalas' - tozhe nichego-o! - Daj sto dollarov! - poprosil Byk neozhidanno. - Spyatil? Gde ya voz'mu tebe? - A mne i ne nado. Prosto eta devushka men'she ne voz'met. - Raspustilsya, - vzdohnul Fedor Petrovich. - Vkonec raspustilsya narod... - Tut on snova poveselel: - A predstavlyaesh', Arkashka: priezzhaem my ottuda v otpusk domoj, v Moskvu, polnye karmany dollarov? Nu zhizn' pojdet!.. - I on gromko zahohotal. - Tiho ty, - skazal A.M.Byk. - Glyadej razbudish'. Ob ohrane truda ne dumaesh', tozhe mne rukovoditel'... 11 I opyat' prihoditsya povtorit': est' kakaya-to nezrimaya svyaz' mezhdu lyud'mi! Potomu chto podumal vot Fedor Petrovich o Zemlyanine i devushke Sene - i ved' kak v vodu glyadel! ...Oni lezhali tesno, pervyj znoj shlynul, no osyazanie drug druga prodolzhalos', a udivlenie sluchivshimsya ne tol'ko ne umen'shalos' - u Vadima Robertovicha vo vsyakom sluchae, - no roslo dazhe. CHto-to hotelos' emu skazat', no slov ne nahodilos', chtoby vyrazit', eto tol'ko prikosnoveniyami i mozhno bylo peredat' - ruk, gub... Senya molchala, i ne ponyat' bylo: zhaleet li o sovershivshemsya, raskaivaetsya li - ili prosto zhivet sejchas telom, i telu horosho. No uzh takim byl Zemlyanin: somneniya dlya nego byli, chto zubnaya bol'. I ne uderzhalsya, chtoby ne sprosit' tiho, odnim dunoveniem: - Ne zhaleesh'? Ona v otvet legko zasmeyalas'. - CHemu ty? - Prosto prishlo v golovu... Znaesh', kto ty byl sejchas? - YA? - On tozhe nevol'no ulybnulsya, raduyas' legkomu ee nastroeniyu. - Kto zhe? - Sobaka na sene. On ne ponyal: - Pochemu? - Nabrosilsya, kak sobaka na kost'. Dazhe SPIDa ne ispugalsya. - Ne podumal dazhe. A pochemu na sene? - Kak zovut menya - zabyl? Kalambur emu ne ponravilsya, i Senya pochuvstvovala eto. - Izvini, ya ploho poshutila... Ty sprosil, ne zhaleyu li. Net. YA ved' sama etogo hotela. Potomu chto tebya davno uzhe ponyala. Pochuvstvovala. I tak reshila. ZHenshchine vovse ne obyazatel'no znat': ona chuvstvuet, chto ej nuzhno, chto podhodit... i chto - net. - I ty reshila? - Na segodnya, - skazala ona. - Vot na etu noch'. Dal'she - eshche ne znayu. A vot ty... podumal o chem-nibud'? Ty-to ved' menya sovsem ne znaesh'. - Nu, kak zhe ne znayu, - lenivo protyanul on. - Ochen' dazhe znayu. I vdrug zadumalsya: a ved' i v samom dele - chto on znaet? Dazhe pripodnyalsya na lokte. - Slushaj, ajv samom dele... Prishla niotkuda... - Kak zhe - niotkuda? Vot otsyuda, iz etogo samogo doma. - Kto ty? Gde rabotaesh'? Ona chut' usmehnulas'. - Neudavshayasya kinozvezda. Nyne - diplomirovannaya sekretarsha so znaniem stenografii, umeniem obrashchat'sya s magnitofonom, rabotat' na komp'yutere, pechatat' - eto uzhe samo soboj. - I rabotaesh'? - Konechno. Kto by stal menya kormit'? - Razve ty hodish' na sluzhbu? Ty vse vremya u nas... - Ne navechno, k sozhaleniyu, - vzdohnula Senya. - Prosto u menya sejchas otpusk. Konchitsya - i pridetsya tebe s Bykom dumat', to li priglashat' menya na postoyannuyu rabotu - a ya zaproshu mnogo, mozhete stol'ko ne zahotet', - ili zhe budesh' menya videt' ot sluchaya k sluchayu. - Ona pogladila ego po golove, po plechu - krepkomu eshche, muzhskomu. - Odichaesh' bez menya, otvyknesh'... - Ne hochu tak. Hochu, chtoby ty byla vsegda. - Navernoe, i ya tozhe... Hotya net - ne znayu eshche tochno. Sejchas, v temnote, v posteli, sovsem drugoj ona pokazalas' Zemlyaninu: bolee vzrosloj, chto li, zreloj, rassuzhdayushchej, v chem-to svoem uverennoj... - Meshaet proshloe? - sprosil on nechayanno: vryad li nado bylo sprashivat' ob etom. - Proshloe? |to to, chego net sejchas, a kak mozhet meshat' to, chego net? - Esli by tak, zachem by lyudi boyalis' prizrakov? - Kto zhe tebe skazal, chto prizraki ne sushchestvuyut? Tak ved' i o dushe govorili, chto ee ne sushchestvuet - a u tebya na nej vse postroeno, vsya tvoya praktika... Skazhi: ty svoim delom dovolen? - Inache ne rabotal by. No, esli pravdu govorit', inogda dumayu: neuzheli dobro i zlo - odno i to zhe, tol'ko s raznyh storon? - Otkuda takie mysli? - Da vot hotya by... Vernuli my s toboj segodnya paren'ka etogo, milicionera. On poka eshche nichego ne znaet. A emu trudno budet. I ne tol'ko potomu, chto bez dokumentov, bez raboty - tut emu kollegi pomogut, Trigor'ev govoril - svoego ne brosyat. No byl u nego dom, sem'ya - nichego net. - Pochemu? - ZHena ego - byvshaya - zamuzh vyshla. I ne v chem ee upreknut': imela pravo, ne brosila ved', ne sbezhala, ne obmanula - pohoronila. I teper', konechno, novuyu sem'yu lomat' iz-za voskresshego ne stanet. Ona ne vinovata. A on - tem bolee... - Zachem zhe ty ego vosstanavlival? - Da uzh ochen' prosili. - Ne nado bylo tebe soglashat'sya. - Mozhet byt', - skazal on. - Ne znayu. ZHizn' ved' i v neschast'e - zhizn'. CHto-to. A smert' - nichego. - Raz dusha - znachit, ne nichego? - Ne znayu, Senya... Nikto ne znaet. Nel'zya znat'. Verit' - razve chto. CHto tam dusha, kak ona? Vosstanovlennye ob etom nichego skazat' ne mogut: ya ved' ih perehvatyvayu do togo, kak umerli, chasto - zadolgo do togo. A dusha... mozhet, i pomnit chto-to, no ne govorit. - Navernoe, podpisku dala, - usmehnulas' Senya. - O nerazglashenii. - Da, vysshij uroven' sekretnosti... - Ladno, chto eto my vdrug - o chem zagovorili. Ty menya o moem proshlom sprosil; nu, a tvoe - ne tyagotit? - A u menya esli i est' proshloe, Senya, to - nesostoyavsheesya. U kazhdogo v proshlom mnozhestvo vyrytyh kotlovanov, ne ispol'zovannyh pod fundamenty, i mnozhestvo fundamentov, na kotoryh nichego ne postroeno, i postroek, v kotoryh tak nikogda nikto i ne zhil... - On vdrug sel na divane. - Slushaj, Senya! YA hochu, chtoby ty pogovorila s mamoj. Moej. Snachala, konechno, ya sam. No i ty. U vas ved', po-moemu, znakomstvo uzhe sostoyalos', i bez oslozhnenij... - Nu, kakoe znakomstvo: ona k tebe zashla, perekinulis' paroj slov... No, po-moemu, ya ej ponravilas'. A potom - s moej mamoj? - Nepremenno. - Ty tak hochesh'? - Razve ty - net? - Sejchas - hochu... No tol'ko ne razgovorov. - Ona potyanula ego za plechi, zastavlyaya snova lech'. Prizhalas'. - Obnimi menya. Daj ruku. Vot tak... Ty... - Skazhi: "Vadim". - Vadim... Eshche mnogo vremeni do