' v shahmaty i t.d.). Ne stranno li, chto Vy uehali v Novosibirsk v 1956 godu, a 23 avgusta 1957 goda v 16 chasov 15 minut ya edva li ne byl schastliv slyshat' Vash golos po moskovskomu radio... Ne strannym li Vam pokazhetsya Vashe zhe povedenie so storony? Naskol'ko mne izvestno, v Novosibirske net takogo ustrojstva, a esli by tam i velos' issledovanie, to pochemu Vy tam ne vystupali po radio? Zachem dlya etoj celi ehat' v Moskvu?" Zdes' neizbezhno nebol'shoe otstuplenie. V techenie neskol'kih let ya regulyarno vystupal po central'nomu radio s peredachami o nauke. V studii na ulice Kachalova mne poschastlivilos' vstrechat'sya s zamechatel'nymi diktorami - Ol'goj Vysockoj, |mmanuilom Tobiashem. Upomyanutaya v pis'me peredacha byla proshchal'noj, ee zaranee zapisali na plenku... Pis'mo zakanchivalos' svoego roda referatom "Issledovanie raboty golovnogo mozga, nervnoj deyatel'nosti, raboty vnutrennih organov": "Issledovanie vedetsya s pomoshch'yu radiovoln (UKV), napravlyaemyh radiolokatorom, i kiberneticheskogo ustrojstva. V usloviyah issledovaniya na rasstoyanii izuchaetsya myshlenie, proizvoditsya regulirovanie nervnoj sistemy... Ono osnovano na elektricheskih processah, proishodyashchih v golovnom mozgu i nervnoj sisteme cheloveka. Smena zaryadov privodit k obrazovaniyu elektromagnitnogo polya, kotoroe rasprostranyaetsya k kiberneticheskomu ustrojstvu so skorost'yu 300.000 km/sek... Mezhdu chelovekom i kiberneticheskim ustrojstvom sushchestvuet obratnaya svyaz', v kotoruyu mozhet vmeshivat'sya operator..." CHestnoe slovo, ne zrya parnyu dali povyshennuyu stipendiyu! Sudite sami: gramotnost', stilistika - pochti bezukoriznenny. YAsnost' mysli, posledovatel'nost' izlozheniya, nakonec, logika, hotya i ves'ma svoeobraznaya - bessporny. A chelovek - dushevnobol'noj. On stradaet. On preziraet: "YA videl slabyh, zhestokih lyudej. No takih, kak operatory, ne videl..." On izverilsya v lyudyah: "YA obrashchalsya v Akademiyu nauk SSSR, k Nesmeyanovu, Bardinu, Topchievu, uchenomu sekretaryu otdeleniya tehnicheskih nauk akademiku Blagonravovu, k Veksleru i Vovsi, Palladinu i v laboratoriyu upravlyayushchih sistem i mashin, institut vysshej nervnoj deyatel'nosti. Mnogo pisem ya napisal, no mne ne verili". Ot menya on treboval odnogo: prekratit' issledovanie. No ya nichem ne mog pomoch', hotya ispytyval k nemu zhalost' i uvazhenie. On byl, bezuslovno, intellektual, hotya i popavshij v polozhenie "vne igry". I eto moya zloschastnaya broshyura "nazhala na spuskovoj kryuchok", zapustiv v dejstvie esli ne sam mehanizm bolezni, to, po krajnej mere, sistemu peredach, davshuyu ej opredelennuyu, napolnennuyu obrazn'm soderzhaniem formu! Vse, o chem rasskazyvaetsya v pis'me, v principe vozmozhno. YA govoryu "v principe", chtoby ne podumali, budto moj korrespondent i vpryam' podvergalsya kakomu-to issledovaniyu. Ved' sprosila zhe menya moya byvshaya sosedka, ne ustoyavshaya pered soblaznom vskryt' i prochitat' chuzhoe pis'mo: - Za chto zhe ty ego tak muchaesh'? No deyatel'nost'yu mozga na samom dele mozhno upravlyat' - vo imya zla libo vo imya dobra. Ob etom podrobno rasskazyvaetsya v moih knigah "Neischerpaemoe v privychnom" (Izdatel'stvo "Sovetskaya Rossiya", 1973) i "CHelovek - Mashina" (Zapadno-Sibirskoe knizhnoe izdatel'stvo, 1977), k kotorym otsylayu zainteresovannogo chitatelya. Esli by ya svoevremenno vspomnil o "pis'me sumasshedshego", to vryad lya by napisal dlya gazety "Sovetskaya Rossiya" stat'yu "Tajny mozga". V stat'e govorilos' o klinicheskih opytah professora fiziologii jel'skogo universiteta Hose Del'gado: "|lektrody iz zolota i platiny mogut desyatiletiyami nahodit'sya v mozgu, ne prichinyaya bespokojstva i ne vyzyvaya pobochnyh yavlenij. S pomoshch'yu mikrominiatyurnyh radioperedatchikov i priemnikov mozhno registrirovat' biotoki mozga na rasstoyanii. Vozmozhna i obratnaya svyaz': pri poyavlenii trevozhnyh signalov, svidetel'stvuyushchih, naprimer, o priblizhenii epilepticheskogo pripadka, na opredelennye mikroelektrody avtomaticheski postupayut elektricheskie potencialy, okazyvayushchie tormozyashchee dejstvie. Opasnost' pripadka tem samym ustranyaetsya. Imenno tak po radiotelemetricheskim kanalam postupaet v koordinacionno-vychislitel'nyj centr informaciya s iskusstvennogo sputnika Zemli, a po kanalam radioupravleniya peredayutsya na sputnik komandy, privodyashchie v dejstvie tu ili inuyu apparaturu... Itak, "radiosvyaz' o mozgom" otkryvaet puti k uspeshnomu lecheniyu nervnyh i psihicheskih eabolevanij. Issledovatel' mozga nahoditsya sejchas lish' v samom nachale puti, konechnaya cel' kotorogo - sdelat' chelovechestvo eshche mogushchestvennee". V samom nachale puti! - ob etom bylo zayavleno so vsej opredelennost'yu. No... ne zrya govoryat, chto utopayushchij hvataetsya i za solominku: na moe imya prishlo bolee pyatidesyati pisem s mol'boj ob iscelenii. Esli ran'she ya okazalsya v roli zlogo geniya, to teper', stol' zhe neobosnovanno, stal dobrym geniem. Esli ran'she ot menya trebovali prekratit' issledovanie, to teper' umolyali ego nachat'. A ya i na sej raz byl bessilen... Posleslovie k glave. YA uzhe priznalsya, chto vopreki literaturnym kanonam kniga navyazyvaet mne soavtorstvo. Bolee togo, ona uzhe vodit moim perom (prostite, nazhimaet na komp'yuternye klavishi). |to po ee vole sleduyushchaya glava: "I slepye prozreyut" budet napisana nanovo, i v nej pojdet rech' o tom, chemu ya byl souchastnikom v semidesyatye gody. Nadeyus' na chitatel'skoe proshchenie... GLAVA DESYATAYA. I SLEPYE PROZREYUT Mne, v razmyshlenii glubokom, Skazal odnazhdy Lizimah: "CHto zryachij zrit zdorovym okom, Slepoj ne vidit i v ochkah!" Koz'ma Prutkov Itak, rastolkav loktyami sosedok, v povestvovanie vklinilas' glava, kotoruyu ya vnachale ne razglyadel cherez moj "magicheskij kristall". I dazhe ne glava, a dva "siamskih blizneca", v chem chitatelyu predstoit ubedit'sya. Delo proishodilo tak. V semidesyatyh godah, kogda ya zavedoval kafedroj radiotehnicheskih ustrojstv v milom moemu serdcu Omskom politehnicheskom institute, ko mne podoshel shchuplyj nizkoroslyj yunosha, predstavilsya studentom Tomskogo instituta radioelektroniki, napravlennym dlya preddiplomnoj praktiki na odin iz Omskih zavodov, i skazal, chto hotel by postupit' ko mne v aspiranturu. V te davnie, stol' blagopoluchnye dlya nauki vremena (vzglyad iz dvadcat' pervogo veka!) u menya bylo odnovremenno do shesti aspirantov i eshche, kak v horoshej futbol'noj komande, "skamejka zapasnyh". Inache govorya, v otlichie ot nashih dnej, ya ne byl zainteresovan v novyh pretendentah na vysokoe zvanie aspiranta. No, tem ne menee, zadal "dezhurnyj" vopros: - A tema u Vas est'? Skazhu po sekretu, chto bez malogo tridcati svoim aspirantam temu predlozhil ya. No, k moemu udivleniyu, novichok otvetil: - Da. - I kakaya zhe? - Iskusstvennoe zrenie. Veroyatno, ya by otoropel, no u menya uzhe byl precedent, kogda prepodavatel' Sibirskogo avtodorozhnogo instituta poprosil opponirovat' ego doktorskuyu dissertaciyu "Dinamika zemlerojnyh mashin". Na moe vozrazhenie, chto, buduchi radioinzhenerom, ya nikogda ne imel dela s zemlerojnymi mashinami, docent poprosil hotya by perelistat' dissertaciyu. YA s izumleniem uglyadel parallel' so svoej special'nost'yu: analogichnye integro-differencial'nye uravneniya, predstavlenie zemlerojnoj mashiny kak avtokolebatel'noj sistemy i tomu podobnoe. Prishlos' ubezhdat' sobesednika: esli v Vysshej attestacionnoj komissii obnaruzhat (a eto proizojdet obyazatel'no!), chto opponent "sovsem iz drugoj opery", dissertaciyu provalyat s oglushitel'nym treskom... CHto zhe ya dolzhen byl otvetit' yunoshe, kotoryj zadalsya blagorodnoj cel'yu oschastlivit' nezryachih? Skazat': mol, ya - ne ya, i tema ne moya... No chto-to uderzhalo menya ot rezonnogo, na pervyj vzglyad, otveta. YA predlozhil yunoshe napisat' referat po teme, sostavit' literaturnyj ukazatel', a uzh potom prodolzhit' razgovor. Proshlo okolo goda, ya zabyl o strannom posetitele, no on napomnil o sebe. I kogda ya, volej-nevolej, poznakomilsya s tolstoj pachkoj mashinopisnyh listov, to ponyal: peredo mnoj ne bespochvennyj mechtatel', a chelovek s zadatkami uchenogo. YA vpervye uznal, chto, naprimer, zhenshchine, poteryavshej zrenie v rezul'tate glaukomy, vzhivili pod kozhu golovy vosem'desyat miniatyurnyh katushek induktivnosti, soedinennyh mikroelektrodami so zritel'nym polem kory golovnogo mozga. I zhenshchina, pod vozdejstviem navodimyh elektricheskih potencialov, "videla" svetovye tochki, slagavshiesya v tu ili inuyu prostuyu figuru. YA uznal takzhe, chto, po mneniyu specialistov, vzhivlenie shestisot mikroelektrodov pozvolit slepomu razlichat' obrazy i dazhe chitat' knigi dlya zryachih... I vot Aleksandr Il'ich Odinec stal moim aspirantam. Konechno zhe, pamyatuya "zemlerojnye mashiny", ya soznatel'no "prizemlil" temu. Dissertaciya byla nazvana: "Issledovanie zritel'nyh receptorov promyshlennyh robotov". Zashchita proshla uspeshno, odnako tema, dazhe v "prizemlennom" vide, vyzvala v Vysshej dissertacionnoj komissii nepriyatie. Posle dvuh s polovinoj let provolochki rabotu napravili na povtornuyu zashchitu v specializirovannyj sovet po tehnicheskoj kibernetike. I tam zashchita proshla blestyashche. Vskore Odinec stal kandidatom nauk. A chto zhe dal'she? Da nichego! Komu byla vazhna v semidesyatye gody HH veka sud'ba gorstki (v sravnenii so vsem chelovechestvom) slepyh? Dlya polnomasshtabnogo resheniya etoj problemy i vpryam' nuzhny mnogie milliardy! No vot vam sluchaj poproshche i kuda kak deshevle. V 1958 godu na Vsemirnoj vystavke v Bryussele eksponirovalsya protez ruki s bioelektricheskim upravleniem, sozdannyj v Central'nom nauchno-issledovatel'skom institute protezirovaniya i protezostroeniya, Institute mashinovedeniya i Institute prikladnoj matematiki AN SSSR (kak tut ne vspomnit' podlen'kuyu frazu: "Rossiya - rodina slonov"!). Izobretenie nashih sootechestvennikov bylo podhvacheno v ryade stran. Ran'she protezy byli kosmeticheskimi, vospolnyali pustotu rukava, teper' zhe "nauchilis'" vosproizvodit' nekotorye utrachennye v rezul'tate invalidnosti funkcii "zhivoj" ruki. A kakoe otnoshenie imeyu k etomu ya - ne izobretatel' i ne sozdatel' bioelektricheskogo proteza? V shestidesyatyh-semidesyatyh godah v ryade gorodov nashej strany, v tom chisle i v Omske, poyavilis' sborochnye predpriyatiya, kuda iz Moskvy posylali komplekty protezov. Pri kazhdom takom predpriyatii byl nebol'shoj stacionar, v kotorom invalidov obuchali "vladeniyu" iskusstvennoj rukoj - ee sgibaniyu v loktevom sustave, sgibaniyu pal'cev kisti po myslennoj, prichem ne formuliruemoj special'no komande (ved' my ne prikazyvaem ruke: voz'mi karandash ili, k primeru, stul - ona kak by predvoshishchaet nashe zhelanie!). Specialistov ne hvatalo, i glavnyj inzhener Omskogo proteznogo predpriyatiya obratilsya ko mne s pros'boj prislat' emu v pomoshch' tolkovogo studenta. YA vybral Aleksandra Aleksandrovicha Zubareva. On okazalsya nastol'ko poleznym sotrudnikom, chto i diplomnyj proekt, i kandidatskuyu dissertaciyu posvyatil bioelektricheskim protezam. Sredi pridumannyh im novshestv byla "rotaciya kisti" - vrashchenie ee vlevo-vpravo. V te gody ya byl nauchnym kommentatorom neskol'kih gazet i vel na Omskom televidenii regulyarnye peredachi iz cikla "|tyudy o chudesah nauki". I vot predstav'te takuyu kartinu. Na stole, v special'nom kreplenii (blago Zubarev ne invalid!), - "iskusstvennaya ruka". Ot nee tyanutsya provoda k elektrodam, nalozhennym na predplech'e Aleksandra Aleksandrovicha. Vot on sgibaet ruku, i protez povtoryaet ee dvizhenie. Szhaty v kulak pal'cy - to zhe delaet protez. Vrashchenie kisti, i ruka "kamennogo gostya", na kotoruyu tak i prosyatsya rycarskie perchatki, poslushno ispolnyaet "fuete". ZHutkoe eto bylo zrelishche, pover'te mne! No kakoe oblegchenie dlya invalida: mozhno nesti chemodan, derzhat'sya za poruchen' trollejbusa. Akkumulyator, vmontirovannyj v protez, rashoduet energiyu tol'ko v "dinamike" - vo vremya dvizheniya, a v "statike" ne razryazhaetsya. I hvataet ego do podzaryadki na ves' den'. Zdorovo? Oj li...... Vse eto bylo eshche do Afganistana. A potom, kogda nuzhda v bioprotezah rezko vozrosla, vdrug ischezli predpriyatiya i stacionary... Posleslovie k glave. Nastupil "millenium". Kakoe zhe beshenstvo ya ispytal, kogda v odnoj ih televizionnyh peredach slashchavyj golos s intonaciyami nishchego, blagodaryashchego za podachku, vozvestil, chto dobrye amerikanskie dyadi peredali v podarok neskol'kim nashim invalidam-afgancem izobretennye (konechno zhe, v SSHA!) bioelektricheskie protezy. Voistinu Rossiya - "rodina slonov" i ostanetsya eyu do teh por, poka my ne nauchimsya cenit' genij svoego naroda, nash sobstvennyj genij! GLAVA ODINNADCATAYA. KALAMBURY GENIYA Providenie, sud'ba - nechto, chto nazovut videniem, fikciej, himeroj ili, esli hotite, bezumiem, priveli k proisshestviyu, o kotorom ya sejchas rasskazhu. Sirano de Berzherak (1619 - 1665) Itak, osen'yu 1942 goda ya stal studentom fakul'teta priborostroeniya i oborudovaniya samoletov Moskovskogo aviacionnogo instituta (cherez dva goda iz nego vydelilsya fakul'tet radiolokacii, kuda menya po moej pros'be pereveli). My, pervokursniki, ili, po "maevskoj" terminologii "kozerogi", okazalis' svoego roda pervoprohodcami - i mladshimi, i starshimi odnovremenno. Potomu chto "dovoennyh" studentov pospeshili evakuirovat' v Alma-Atu. CHerez god oni vernulis'. Tak vyshlo, chto razryv v projdennom materiale mezhdu nami i imi, postupivshimi v institut eshche do vojny, sostavil vsego semestr. No smotreli oni na nas svysoka, slovno kadrovye soldaty na rezervistov. Semestr kak by razgranichil dve epohi, dva studencheskih pokoleniya. A mozhet, nas razdelila ih evakuaciya, kotoroj oni podsoznatel'no stydilis', i nadmennoe otnoshenie k "kozerogam" bylo vsego lish' zashchitnoj reakciej? My otvechali im toj zhe monetoj: v nashih glazah oni byli chem-to vrode dezertirov, "slinyavshih" s peredovoj v glubokij tyl. Slovom, my tak i ne sblizilis'. No mnogo let spustya ya vstretil odnogo iz teh, "kadrovyh", i pokazalos' nam oboim, chto svyazyvaet nas davnyaya, trogatel'naya druzhba. A ved', buduchi studentami, my ne obmolvilis' i paroj slov. I vspomnili my strannuyu istoriyu. Byli na tom vtorom kurse troe nerazluchnyh druzej (s odnim iz nih - Evgeniem Iosifovichem F. my i povstrechalis' ("dlya tebya ya prosto prosto ZHenya!" - srazu zhe voskliknul on). Dvoe iz nih, v tom chisle ZHenya, - gordost' fakul'teta. Ne po letam stepennye, chleny slavnoj KPSS (esli pamyat' ne izmenyaet, dazhe v partbyuro sostoyali!). Vazhnye neimoverno, teper' takih studentov, navernoe, i ne vstretish'. Oba - otlichniki vysshej proby, stalinskie stipendiaty. U dekana pol'zovalis' nezyblemym avtoritetom. A tretij, kak my togda schitali, byl zauryadnym shalopaem: perebivalsya s dvojki na trojku, chasten'ko poseshchal ne Tret'yakovskuyu galereyu, - Tishinskij rynok, grandioznuyu moskovskuyu tolkuchku. Terpeli ego v institute edinstvenno blagodarya zastupnichestvu imenityh druzej. Evgenij Iosifovich uzhe let cherez pyat' stal doktorom nauk i opponiroval na zashchitah svoih byvshih prepodavatelej. Ego dobroporyadochnyj drug sdelalsya professorom nemnogo pozzhe, primerno v odno vremya so mnoj. My troe, bezuslovno, vypolnili programmu-minimum - zanyali institutskie kafedry. A vot naschet programmy-maksimuma... Ne dumayu... - A kak vash nerazluchnyj drug? - pointeresovalsya ya. - Okonchil ili vygnali? Ved' postoyanno visel na voloske, i tol'ko blagodarya vam... - |to ty o Borise Vasil'eviche? - udivlenno vzglyanul na menya Evgenij. - O kakom Borise Vasil'eviche? - v svoyu ochered', s nedoumeniem sprosil ya. Evgenij Iosifovich hmyknul. - Raza tri na priem k nemu pytalsya popast'. V konce koncov prinyal. "A pomnish', - govorit, - kak po devochkam begali?" - "CHto vy, mne togda ne do devochek bylo. Sejchas naverstyvayu!" - Tak kto zhe on? - Ne znaesh' B.? - porazilsya Evgenij. I tut uzh ahnul ya. Po ponyatnym prichinam ne stanu nazyvat' familiyu byvshego "shalopaya", kak i ogromnogo masshtaba dolzhnost', kotoruyu on zanimal. Ogranichivayus' vypiskoj iz enciklopedii: "...sovetskij fizik, chl. korr. AN SSSR (1968), Geroj Socialisticheskogo Truda (1967). CHl. KPSS s 1953. Posle okonchaniya Mosk. Aviacionnogo in-ta (1947) rabotal..." A dal'she - sploshnoj kamuflyazh. I zaglyadyvat' pod nego vryad li stoit ... Porazitel'noe yavlenie - chelovecheskij genij! Pozhaluj, bolee porazitel'noe, chem rasshiryayushchayasya Vselennaya, "chernye dyry" i NLO. Kakoe neveroyatnoe sochetanie sluchajnogo i zakonomernogo privodit k poyavleniyu genial'nogo cheloveka! Da i samo ponyatie "genial'nost'" neodnoznachno, neodnorodno, poroj, kak my videli, paradoksal'no. Pokazatelyami, ballami, koefficientami ego ne vyrazit'. Kakuyu rol' igrayut genii v istorii chelovechestva - dvizhushchej sily, katalizatora? Gde granica mezhdu geniem i "prosto" talantom? Avicenna v shestnadcat' let postig premudrosti vrachevaniya, Blez Paskal' eshche rebenkom sformuliroval 32-yu teoremu Evklida. Zdes' genij zayavil o sebe rano i v polnyj golos. No, okazyvaetsya, byvaet i inache! Vidimo, nikto ne zastrahovan ot togo, chtoby nepredskazuemo i, byt' mozhet, v samyj nepodhodyashchij moment stat' geniem... Neopravdanno dlinnoe posleslovie k glave. Vse, o chem rasskazano vyshe, proishodilo "pri kommunistah". Perechitav napisannoe, ya pochuvstvoval sebya inoplanetyaninom, chto, sobstvenno, ne tak uzh daleko ot istiny. Vot on - ya, i vot dvadcat' pervyj vek, v kotoryj zashvyrnulo menya iz moego, dvadcatogo. Kakimi glazami vizhu ya dejstvitel'nost', kak ocenivayu "fazovyj perehod" iz odnoj galaktiki v druguyu? Paradoksal'nyj vyvod: nauka, a vmeste s nej i uchenye (govoryu o nashej strane) katastroficheski obescenilis'. Professor gosudarstvennogo vuza zarabatyvaet stol'ko zhe, skol'ko uborshchica v chastnoj firme. A summy deneg, otvedennye v byudzhete na nauku i obrazovanie, prosto smehotvorny. Ne etim li ob®yasnyaetsya preslovutaya "utechka mozgov" (horosho hot' est' eshche chemu utekat'!)? "Pri kommunistah" deneg na nauku ne zhaleli, a obrazovanie (ob etom eshche pogovorim) po pravu bylo odnim iz luchshih (esli ne luchshim) v mire. Drugoe delo, chto i sama nauka, i mnogochislennye NII, stydlivo pryachushchie lica pod maskami "televizionnyh zavodov" i vsyakih tam "tochelektropriborov" rabotali na oboronu. No vspominayu s nostal'giej: blagodarya KGB (skol'ko emu, bednomu, dostalos' v nashe demokraticheskoe vremya!) amerikanskie nauchnye zhurnaly poyavlyalis' na moem stole chut' li ne ran'she, chem v samih SSHA. I, k slovu, sravnivaya eti i drugie zarubezhnye nauchnye izdaniya s nashimi, ya neizmenno ubezhdalsya v prevoshodstve poslednih! No vot ob odnom iz nashih luchshih morskih ezhemesyachnikov "Sudovozhdenie, svyaz' i bezopasnost' moreplavaniya", v kotorom ya imeyu chest' pechatat'sya uzhe neskol'ko let. God 1982-j - tirazh 3670 ekzemplyarov. God 2002-j - ugadajte s treh raz! Ne ugadaete - 55 ekzemplyarov. |to ne opechatka - pyat'desyat pyat'! "Rassuzhdaet kak kommunist!" - podumaet chitatel'. Uvy! Ne byl ya chlenom partii i dazhe dvazhdy otkazyvalsya ot dostatochno krupnyh postov - snachala glavnogo inzhenera krupnogo NII, a zatem rektora vuza. A ved' ot menya trebovalos' tol'ko odno - podat' zayavlenie v partiyu, chto dlya mnogih iz teh, kto sejchas pinaet "kommunizm", v te gody bylo zavetnoj, no trudno osushchestvimoj (esli ty ne rabochij i ne krest'yanin) mechtoj! Razumeetsya, ya naslyshan i o repressiyah, i o rasstrelah bez suda i sledstviya, no tak uzh sluchilos', chto ne pripomnyu ni odnogo iz moih kolleg, kotoryj byl podvergnut takim karam! Prostite, ne pomnyu, i vse! Dobavlyu, chto sochuvstvuyu socialisticheskoj idee, hotya rassudkom ponimayu: iz-za nashej chelovecheskoj nizosti ona ne-osu-shchestvi-ma!!! A kak naschet demokratii? S gorech'yu vizhu, chto "kommercheskoe" obuchenie v vuzah ponemnogu vytesnyaet "byudzhetnoe", soznavaya, chto pytayus' podpilit' suk, na kotorom sizhu. No kak byt' s temi lomonosovymi, potencial'nymi geniyami, kotorym ne suzhdeno realizovat' svoj potencial na blago Rossii, potomu chto u roditelej net deneg na ih obuchenie? Pust' sdayut na obshchih osnovaniyah! - skazhete vy. I sdayut. Inogda dazhe postupayut. Moj odnokashnik B., "pereplyunuvshij" v nauke nas, greshnyh, i sdelavshij dlya strany to, o chem dazhe enciklopediya umalchivaet, ne postupil by. Tochno! GLAVA DVENADCATAYA. UA3CR Kak radio, kotoryh ne uslyshat, Kak dal'nij put' pochtovyh golubej, Kak etot stih, chto, zadyhayas', dyshit, Kak ya... Nikolaj Tihonov YA poznakomilsya s Leonidom Labutinym, kogda tomu bylo shestnadcat' let - v 1948 godu. Togda ya uzhe okonchil MAI, rabotal mladshim nauchnym sotrudnikom v NII i byl predsedatelem sekcii korotkih voln Moskovskogo oblastnogo radiokluba (pozyvnoj UA3DM). Lenya byl v to vremya (kak i potom) strastnym radiolyubitelem, no pozyvnoj po molodosti emu ne davali, i on, ne dolgo dumaya, nachal rabotat' v efire kak UN1LIS (unlis na radiolyubitel'skom zhargone, kak izvestno, - nelegal'shchik). Vskore ego zapelengovali, i u nego byli krupnye nepriyatnosti v "kompetentnyh organah". Po moemu polozheniyu menya privlekli k "rassledovaniyu", i mne udalos' ubedit', chto eto prosto mal'chisheskaya vyhodka. "Delo" zakryli. Vskore ya dobilsya, chtoby Lene dali pozyvnoj - UA3CR (kstati, bukvy v pozyvnyh narashchivali v poryadke russkogo alfavita). My s Lenej podruzhilis', i ya ustroil ego na rabotu k sebe v nomernoj NII starshim tehnikom. U nas on sdelal "golovokruzhitel'nuyu" kar'eru, - eshche ne zakonchiv zaochno institut, stal nachal'nikom laboratorii. YA schitalsya odnim iz vedushchih korotkovolnovikov. V razlichnyh sorevnovaniyah (naprimer, telefonnyj test, sorevnovaniya "Moskva vyzyvaet Dal'nij vostok") zanimal pervye-vtorye mesta. No Leonid Mihajlovich byl bez preuvelicheniya genial'nym radistom. On raz i navsegda "zahvatil" pervye mesta vo vseh sorevnovaniyah, v kotoryh uchastvoval. Korotkovolnovikom ya probyl nedolgo. V chempionate 1949 goda posle dvuh osnovnyh turov mesta raspredelilis' tak: UA3DM - 1-e mesto po pervoj kategorii (100 Vt, a fakticheski 1 kVt) i 2-e v obshchem zachete; UA3CR - 1-e mesto po vtoroj kategorii (20 Vt, a fakticheski 500 Vt) i 1- e mesto v obshchem zachete. Na nashu bedu pered tret'im, "uteshitel'nym", turom, kotoryj uzhe nikak ne mog povliyat' na rezul'taty chempionata, my s Lenej pogovorili v efire "na vol'nuyu temu". |to dalo povod Central'nomu radioklubu, s kotorym oblastnoj, uvy, konfliktoval ("dva medvedya v odnoj berloge"), dobilsya nashej diskvalifikacii. V znak protesta ya sdal pozyvnoj i prekratil zanimat'sya korotkimi volnami, a Leonid Mihajlovich, samoe maloe, eshche chetyre raza stanovilsya chempionom strany po korotkovolnovoj radiosvyazi. Zamechu eshche, chto Leonid byl horoshim shahmatistom (esli ne oshibayus', imel vtoroj razryad po shahmatam). Pomnyu, v nashu laboratoriyu prislali na stazhirovku studenta - kandidata v mastera po shahmatam. Rabotat' v te vremena prihodilos' po 10-12 chasov, i k koncu rabochego dnya my vymatyvalis' (vprochem, inogda, naoborot, - s utra bezdel'nichali, a posle obeda vpryagalis' v rabotu kak lomovye loshadi). Tak vot, vo vremya otdyha Lenya so stazherom chasten'ko igrali v shahmaty po pamyati, bez doski, sosredotochenno razglyadyvaya krivye na ekrane vklyuchennogo, prilichiya radi, oscillografa. Sejchas, po proshestvii pochti poluveka mozhno priznat'sya i v bolee ser'eznyh prostupkah. My (v kilometre ot Lubyanki, k slovu skazat') vybrasyvali v okno desyatimetrovyj kusok provoda i imitirovali dx-ov (radiolyubitelej drugih kontinentov). "Peredatchikom" sluzhil nezabvennyj laboratornyj generator GSS-6, a priemnikom - sohranivshijsya so vremen vojny amerikanskij geterodinnyj volnomer. Odin iz nas bral v ruku ogolennyj konchik provoda i periodicheski kasalsya im odnovol'tovogo vyhoda GSS, peredavaya signal obshchego vyzova (CQ). A drugoj v eto vremya proslushival efir na geterodinnom volnomere. Illyuziya sverhdal'noj svyazi s obeih storon byla otmennaya, ton signalov harakterno zamirayushchij, slyshimost' na urovne zvukovoj gallyucinacii. Dobavlyu, chto rabotali my pod vymyshlennymi sverhekzoticheskimi pozyvnymi. Ne dumajte, chto my byli bezdel'nikami. Posle osvezhayushchego "otdyha" vgryzalis' v rabotu, i ee rezul'tatam mogli by pozavidovat' nashi vnuki. Vo vsyakom sluchae, my tyanulis' za Amerikoj, i esli otstavali, to na samuyu malost', (byvalo, i operezhali). Potom nashi puti razoshlis'. YA pereshel na rabotu v drugoj NII, a v 1956 godu voobshche uehal iz Moskvy zavedovat' kafedroj v sibirskom vuze. No iz polya zreniya Leonida Mihajlovicha ne upuskal, blago on vse vremya byl na vidu. Paru let nazad moj sosed, entuziast korotkovolnovoj komp'yuternoj svyazi Georgij Grigor'evich Sokol (UA6CL), v odnom iz seansov s Leonidom Mihajlovichem upomyanul o nashem sosedstve. Vskore ya poluchil ot Leonida trogatel'noe pis'mo, nachinavsheesya slovami: "Dorogoj moj "krestnyj", kak ya rad...". My obmenyalis' neskol'kimi pis'mami i fotografiyami, a v dal'nejshem regulyarno obmenivalis' cherez G.G. Sokola pozdravleniyami i novostyami. V zhizni pochti kazhdogo cheloveka est' druz'ya, s kotorymi mozhno godami ne vstrechat'sya i ne perepisyvat'sya, no znat': "Na nego ya vsegda mogu polozhit'sya". Takim byl dlya menya Leonid Mihajlovich Labutin. S ego konchinoj ya navsegda utratil chast' svoego "zhivogo" proshlogo, kotoraya pereshla v oblast' "vsego lish'" vospominanij. Posleslovie k glave. Vy uzhe dogadalis', chto eto nekrolog. On poyavilsya na skorbnom sajte, posvyashchennom Leonidu Labutinu, i tam ego mozhno najti do sih por. Dumayu, chto vprave vklyuchit' ego v knigu, ne izmenyaya ni slova. Dobavlyu tol'ko, chto Lenya (dlya menya on navsegda ostanetsya Lenej) proslavilsya organizaciej radiosvyazi vo vremya polyarnyh ekspedicij SHparo, uchastiem v razrabotke radiolyubitel'skih sputnikov (kak on goreval, kogda poslednij v ego zhizni sputnik sgorel vo vremya neudachnogo starta rakety!), byl dushoj korotkovolnovogo soobshchestva. Rossiya poteryala odnogo iz samyh beskorystnyh, dushevno chistyh entuziastov, v kotoryh ona tak nuzhdaetsya... GLAVA TRINADCATAYA. LICOM K LICU S SOBOJ Lyudi! Kto-nibud' pomozhet mne? M.A.Bulgakov (1891 - 1940) "YA - moskvich! Skol' schastliv tot, kto mozhet proiznesti eto slovo, vkladyvaya v nego vsego sebya. YA - moskvich!" - s gordost'yu pisal znamenityj "Dyadya Gilyaj" - Vladimir Alekseevich Gilyarovskij (1853-1935), drug CHehova, Bunina, Kuprina i SHalyapina, "chelovek bol'shogo serdca, chistejshij obrazec talantlivogo nashego naroda" (K. Paustovskij). YA eshche po inercii chuvstvoval sebya moskvichom i dushoyu byl v stolice, hotya telo moe voleyu sudeb i sobstvennoj gluposti perebralos' za Ural. Dusha i telo vremenami trebovali vossoedineniya, i kogda stanovilos' nevterpezh, ya bral komandirovku v Moskvu, blago eto ne protivorechilo sluzhebnym interesam. Iz aeroporta zvonil znakomym i, v chisle pervyh, - uzhe upominavshemusya dobrym slovom Vladimiru Andreevichu Mezencevu. My ne byli druz'yami - skazyvalas' raznica v vozraste, - no simpatizirovali drug drugu kak nel'zya bolee. Stol' interesnogo cheloveka mne, pozhaluj, vstrechat' ne prihodilos'. My razgovarivali dolgimi chasami, ne nadoedaya odin drugomu. V osnovnom govoril Vladimir Andreevich, - zhiznennyj opyt u nego byl bogatejshij, da i talant rasskazchika nezauryadnyj. Ne stanu pereskazyvat' povedannye im istorii v duhe gogolevskih "Vecherov na hutore bliz Dikan'ki", vozmozhno, so vremenem on sam ih opublikuet. Vprochem, imya V.A. Mezenceva i bez togo izvestno - on kandidat filosofskih nauk, avtor mnogih nauchno-populyarnyh knig, odna iz kotoryh (ob atomnoj energii) pereizdana v YAponii. V te gody Vladimir Andreevich byl glavnym redaktorom, a ya - aktivnym avtorom zhurnala "Znanie - sila". - Nemedlenno ko mne! - rasporyadilsya glavnyj redaktor, uslyshav v trubke golos svoego inogorodnego avtora. - Pozavtrakaem, pogovorim i poedem v redakciyu. Vladimir Andreevich zhil na Pervoj Meshchanskoj. V ego domashnem kabinete stoyalo glubokoe kozhanoe kreslo. Utonuv v nem, ya pil chernyj kofe i naslazhdalsya besedoj. - My zhe opazdyvaem! - vdrug zakrichal Mezencev, vzglyanuv na chasy. - A nu, pomchalis'! V redakciyu bystree vsego mozhno bylo popast' sleduyushchim obrazom: na taksi do stancii metro "Ploshchad' Revolyucii", a zatem po gor'kovsko-zamoskvoreckoj linii metropolitena do "Avtozavodskoj". Zamechu, chto togda "pojmat'" taksi problemy ne sostavlyalo. "Zelenye ogon'ki" vstrechalis' na kazhdom shagu. I vot my v redakcii. Vladimiru Andreevichu ne do menya: on chto-to podpisyvaet, kogo-to nastavlyaet... YA nachinayu razdumyvat' o delah, radi kotoryh, sobstvenno, i priehal v Moskvu. Tyanus' k portfelyu - ego net. A v portfele vse moi pozhitki i, samoe glavnoe, dokumentaciya, bez kotoroj prebyvanie v stolice lisheno vsyakogo smysla. I tut ya s oblegcheniem pripominayu, chto ostavil portfel' na Meshchanskoj. Vizhu samogo sebya v kresle, portfel' na polu sprava, Vladimir Andreevich krichit: "pomchalis'!" YA vskakivayu, begu v prihozhuyu odevat'sya, portfel' ostaetsya na meste... - Zabyl portfel' u vas doma, - govoryu Mezencevu. - Delo popravimoe! - otvechaet tot i snimaet trubku. - Ryadom s kreslom... - podskazyvayu. - Da net, - govorit Mezencev cherez minutu. - Ne nashli portfelya. - Ploho iskali. YA zhe tverdo pomnyu: portfel' na polu sprava ot kresla. Vladimir Andreevich zvonit eshche raz, - rezul'tat prezhnij. I zdes' ya vspominayu, chto, kogda my vyhodili, portfel' byl-taki u menya v ruke. YA dazhe oshchushchayu na ladoni upruguyu nepodatlivost' rebristoj ruchki, slovno szhimal ee minutu nazad. Znachit, portfel' ostalsya v taksi. Nu da, tak ono i est'! My s Mezencevym raspolozhilis' na zadnem siden'e vpoloborota drug k drugu, portfel' byl mezhdu nami. Taksist priparkoval mashinu zadom, perpendikulyarno trotuaru, ya vyshel v odnu storonu, Vladimir Andreevich - v druguyu, portfel' ostalsya. Mne zrimo predstavilos', kak on, sirotinushka, stoit na siden'e... V Moskve, esli ne oshibayus', bylo 17 taksoparkov ya svyshe 10 tysyach taksi. (Kstati, udivitel'noe delo: pomnyu tolpy "zelenyh ogon'kov" u vokzalov, kuda oni delis'?). V odnoj iz etih 10 tysyach mashin ostalsya moj zloschastnyj portfel'. I ya nachal obzvanivat' taksomotornye parki. Mne otvechali: rano, pozvonite zavtra, a eshche luchshe poslezavtra, i voobshche ne volnujtes', potomu chto vse 20 tysyach moskovskih taksistov (po dva smenshchika na mashinu) - lyudi isklyuchitel'no chestnye i absolyutno beskorystnye, kopejki sverh pokazanij schetchika ne voz'mut, ne to chto kakoj-to parshivyj portfel'. CHerez dva dnya stalo ochevidno, chto ni odin iz taksistov poteri ne obnaruzhil. A poskol'ku vse oni chestnye i beskorystnye, to, znachit, portfel' zabyt v drugom meste. I mne snova prigrezilsya moj beglec. Teper' ya uzhe ne mog oshibit'sya: metro, polupustoj vagon, krajnee siden'e, sidim takzhe vpoloborota (udobnee razgovarivat'), portfel' opyat' mezhdu nami, za razgovorom chut' ne provoronili "Avtozavodskuyu" - vyskochili pod "ostorozhno, dveri zakryvayutsya!", konechno zhe, ne vspomniv o portfele. Teper' ostavalos' nadeyat'sya na hrestomatijnuyu chestnost' shesti millionov moskvichej, kazhdyj iz kotoryh, isklyuchaya grudnyh mladencev, mog podobrat' portfel'. Nadezhda privela menya v byuro nahodok Moskovskogo metropolitena. Tam dobrosovestno i blagozhelatel'no issledovali mnozhestvo zabytyh portfelej, a zaodno chemodanov, baulov i pr., - uvy, poiski okazalis' bezrezul'tatnymi. YA pochuvstvoval sebya odnovremenno poruchikom Lukashom i bravym soldatom SHvejkom. Pomnite: - U nas ukrali chemodan! - rugal SHvejka poruchik. - Kak tol'ko u vas yazyk povorachivaetsya, negodyaj, dokladyvat' mne ob etom! - Osmelyus' dolozhit', gospodin ober-lejtenant, - tiho otvetil SHvejk, - ego vzapravdu ukrali... Dva goda tomu nazad na Severo-Zapadnom vokzale u odnoj damochki ukrali detskuyu kolyasku vmeste s devochkoj, zakutannoj v odeyal'ce, no vory byli nastol'ko blagorodny, chto sdali devochku v policiyu..." YA bol'she ne veril v blagorodstvo, a potomu poshel na Central'nyj telegraf i, soznavaya sobstvennyj pozor, otpravil depeshu s pros'boj srochno vyslat' dublikaty dokumentov. CHerez nedelyu ya zashel v redakciyu prostit'sya s Vladimirom Andreevichem. Po doroge popal pod dozhd'. - Poves'te plashch, pust' podsohnet, - skazal Mezencev, - a halat snimite, eto nashej uborshchicy... Pod halatom ya uvidel portfel'. Do chego zhe prichudliva chelovecheskaya pamyat'! V populyarnoj medicinskoj enciklopedii skazano: "Pamyat' - sposobnost' k zapechatleniyu, sohraneniyu i posleduyushchemu vosproizvedeniyu (ili uznavaniyu) togo, chto my ran'she vosprinimali, perezhivali ili delali". Psihologi razlichayut dvigatel'nuyu pamyat', svyazannuyu s zapominaniem dvizhenij, obraznuyu (zritel'nuyu, sluhovuyu, osyazatal'nuyu), slovesno-logicheskuyu i emocional'nuyu. Vydelyayut takzhe proizvol'nuyu ya neproizvol'nuyu pamyat'. Esli chelovek zadaetsya cel'yu zapomnit' chto-to, on vvodit v dejstvie proizvol'nuyu pamyat'. Esli zhe zapominanie proishodit "mezhdu delom" - pamyat' neproizvol'naya. I vot chto harakterno: chelovek, obladayushchij velikolepnoj proizvol'noj pamyat'yu, mozhet imet' nikuda ne godnuyu neproizvol'nuyu. A rasseyannost'... Oh uzh, eta preslovutaya professorskaya rasseyannost', skol'ko anekdotov ona porodila! Professor zamechaet, chto nachal hromat'. - Nichego udivitel'nogo, - uspokaivaet zhena, - ty zhe odnoj nogoj idesh' po trotuaru, a drugoj po mostovoj! Professor zabivaet v stenu gvozd'. Gvozd' ne zabivaetsya. Professor obnaruzhivaet, chto gvozd' obrashchen shlyapkoj k stene. - Dosadno, - govorit uchenyj, - gvozd', okazyvaetsya, ne ot toj steny! CHelovecheskaya pamyat' nerazryvna s myshleniem. No vzaimootnosheniya ih ochen' slozhny. "Vse zhaluyutsya na pamyat', - zametil Laroshfuko, - no nikto ne zhaluetsya na razum". Gde ona, gran' mezhdu mudrost'yu i chudachestvom, professional'no ottochennoj pamyat'yu i rasseyannost'yu? Nauka svyazyvaet mehanizm zapominaniya i myshleniya s bioelektricheskimi processami v mozgu i nervah. No eshche nikto iz uchenyh dazhe pri pomoshchi elektronnogo mikroskopa s uvelicheniem v million raz ne vyyavil strukturnyh razlichij mezhdu mozgom geniya i mozgom kretina, "normal'nogo" cheloveka i shizofrenika. Znat', slishkom tonka infrastruktura mozga, chtoby ee mozhno bylo preparirovat' sovremennymi sredstvami. Mat' muz, pokrovitel'nica nauk i remesel boginya pamyati Mnemosina iz drevnegrecheskoj mifologii eshche ne raskryla svoih tajn. Horosho izvestny poeticheskie stroki: "Licom k licu Lica ne uvidat'. Bol'shoe viditsya na rasstoyan'e". Veroyatno, chelovek eshche ne proshel rasstoyanie, neobhodimoe, chtoby uvidet' samogo sebya. Posleslovie k glave. Vot uzhe pochti polveka chitayu lekcii studentam, prichem moj "assortiment" vklyuchaet shest' razlichnyh disciplin, kotorye ot semestra k semestru tasuyutsya, slovno igral'nye karty. S togo pamyatnogo dnya, kogda studenty podshutili nad nachinayushchim "professorom", utashchiv u nego iz-pod nosa kafedru, ya dal zarok ne pol'zovat'sya kakimi-libo shpargalkami. Vse tol'ko naizust'! Otsyuda vyvod, chto u menya do sih por prilichnaya proizvol'naya pamyat'. A neproizvol'naya - huzhe ne byvaet - mogu zabludit'sya v treh sosnah. I eshche odin zarok dal ya sebe: kak tol'ko pochuvstvuyu, chto proizvol'naya pamyat' "probuksovyvaet", slozhu professorskie regalii... GLAVA CHETYRNADCATAYA ANATOMIYA INTELLEKTA Moguchij um... vsegda ravno i neustanno deyatelen; zorko razlichaet dalekoe, slovno ono u nego pered glazami; ohvatyvaet i postigaet voobrazheniem grandioznoe; vidit i ponimaet mizernoe; myslit smelo, shiroko, del'no... i blagodarya etomu neredko obnaruzhivaet istinu, skrytuyu pod takim gustym pokryvalom, chto drugim ona nezrima. Fransua de Laroshfuko (1613-1680) Poslednee vremya my vse chashche proiznosim slovo "intellekt" i vse rezhe - "um". Lyubopytnoe nablyudenie: v dorevolyucionnom enciklopedicheskom slovare Brokgauza i |frona ob intellekte skazano predel'no kratko: "Intellekt® - sm. Um®". K sozhaleniyu, vypolnit' eto ukazanie nevozmozhno: do uma delo ne doveli, tak kak v svyazi s revolyuciej vypusk slovarya prekratilsya na bukve "O". V poslednem, tret'em izdanii Bol'shoj sovetskoj enciklopedii umu udeleno vsego pyat' strok, zato intellektu - pochti celaya polosa. Mezhdu tem, esli slovo "intellekt" perevesti s latinskogo yazyka na drevnegrecheskij ("nus"), a s drevnegrecheskogo na russkij, to poluchitsya kak raz "um". No my pochemu-to predpochitaem nazyvat' cheloveka (esli on, konechno, togo zasluzhivaet) intellektualom, a ne umnikom. Da i samo slovo "umnik" priobrelo v nashih ustah nekij unichizhitel'nyj ottenok. Sozdaetsya vpechatlenie, chto sovremennyj chelovek stesnyaetsya svoego uma, zato gorditsya intellektom. Prichina, vozmozhno, v tom, chto progress tochnyh nauk ubeditel'no prodemonstriroval bol'shuyu ob®ektivnost' kolichestvennyh ocenok po sravneniyu s kachestvennymi. Kolichestvo informacii, soderzhashchejsya, dopustim, v etoj knige, my mozhem legko i tochno vyrazit' v dvoichnyh edinicah - bitah. A vot kachestvo toj zhe informacii ocenit' trudnee. Odin umnyj chelovek knigu rashvalit, vtoroj - razrugaet, tretij ostanetsya k nej ravnodushnym. Tak vot, um, po-vidimomu, byl i ostaetsya kachestvennoj kategoriej, a intellekt, obosobivshis', postepenno prevrashchaetsya v kolichestvennuyu. Fransua de Laroshfuko, davshij epigraf etoj glave, v svoih "Razmyshleniyah na raznye temy" klassificiroval tipy uma. Naryadu s upomyanutym v epigrafe "moguchim umom" on vydelyaet "izyashchnyj um", "um gibkij, pokladistyj, vkradchivyj", "zdravyj um", "delovoj um", "um korystnyj", "um veselyj, nasmeshlivyj", "tonkij um", "um pylkij", "um blestyashchij", "myagkij um", "um sistematicheskij" i dazhe "izryadnyj um". Slovom, skol'ko golov, stol'ko i umov. No kakaya golova umnee? "Hotya proyavleniya uma beskonechno raznoobrazny, - pytaetsya najti vyhod iz polozheniya Fransua de Laroshfuko, ih, mne kazhetsya, mozhno razlichat' po takim priznakam: stol' prekrasnye, chto kazhdyj sposoben ponyat' i pochuvstvovat' ih krasotu; ne lishennye krasot i vmeste s tem nagonyayushchie skuku; prekrasnye i vsem nravyashchiesya, hotya nikto ne mozhet ob®yasnit', pochemu; stol' tonkie i izyskannye, chto malo kto sposoben ocenit' vse ih krasoty; nesovershennye, no zaklyuchennye v takuyu iskusnuyu formu, stol' posledovatel'no i izyashchno razvitye, chto vpolne zasluzhivayut voshishcheniya". Itak, proyavleniya uma beskonechno raznoobrazny, i ih ocenka otnyud' ne ob®ektivna, poskol'ku osnovyvaetsya ne na kolichestvennyh merah, a na sub®ektivnom vospriyatii ("ne lisheno krasot i vmeste s tem nagonyaet skuku"; "nravitsya vsem, hotya nikto ne mozhet ob®yasnit', pochemu" i t.d.). Let dvadcat' nazad (to est' v shestidesyatye gody - A.P.) dovelos' mne pobyvat' u hudozhnika-abstrakcionista. Abstraktnaya zhivopis' pol'zovalas' togda skandal'noj izvestnost'yu (nu kak zhe, premiyu na vystavke, razumeetsya, zarubezhnoj, poluchil "shedevr", sozdannyj... oslom, k hvostu kotorogo privyazali kist'!). Vprochem, moj abstrakcionist byl vovse ne osel, a simpatichnyj chelovek s iskusstvovedcheskim obrazovaniem; on rabotal nauchnym sotrudnikom v kartinnoj galeree. Ne skroyu, ya shel k nemu s predubezhdeniem, i, pochuvstvovav eto, on pokazal mne neskol'ko portretov, vypolnennyh v strogo realisticheskoj manere. Portrety svidetel'stvovali o masterstve i talante. - No eto ne moe amplua, - skazal hudozhnik. My pereshli k akvarelyam. Ih bylo mnogo. Linii izvivalas', kraski bujstvovali. Kartiny prityagivali fantastichnost'yu, nepredskazuemost'yu zamysla. Oni vyzyvali v pamyati stihi Vasiliya Kamenskogo: "CHayatsya chajki. Voronyatsya vorony. Solnitsya solnce. Zayatsya zajki. Po vode na solnceputi Veselitsya dusha I razgul'noden' Dennitsya nevterpezh". - Kak nazyvaetsya vot eto?.. - sprosil ya. - A kakoe nazvanie dali by vy? - Nu... "Voshod Solnca na Venere", - bryaknul ya nevpopad. - Tak ono i est', - kivnul hudozhnik. - SHutite! - Niskol'ko. Razumeetsya, kto-to drugoj dast kartine svoe nazvanie, skazhem, "Kipyashchie strasti" ili "Tuman nad Orinoko". Nu i chto? Kogda vy slushaete simfoniyu, to vkladyvaete v nee svoe "ya", i muzyka zvuchit dlya vas inache, chem dlya vashego soseda i dlya samogo kompozitora. U vas svoi associacii, svoj stroj myslej, slovom, svoj nepovtorimyj um ... Abstrakciya daet emu pishchu dlya tvorchestva ... - A kak zhe s ob®ektivnym otobrazheniem real'nosti? - Vospol'zujtes' fotoapparatom, ne doveryajte glazam. Klassicheskij primer: kogda Renuar pokazal odnu iz svoih kartin Sisleyu, tot voskliknul: "Ty s uma soshel! CHto za mysl' pisat' derev'ya sinimi, a zemlyu lilovoj?". No Renuar izobrazil ih takimi, kakimi videl v kazhushchemsya cvete, izmenivshemsya ot igry svetovyh luchej. Kstati, segodnya eto uzhe nikogo ne shokiruet. Ved' vot kak byvaet. V semidesyatyh godah XIX stoletiya umnye lyudi vysmeivali "mazilu-impressionista", " nesposobnogo otlichit', gde verh, a gde niz poloten, kotorye malyuet na glazah u publiki". A v shestidesyatyh godah XX stoletiya stol' zhe umnye lyudi vysmeivali "mazilu-abstrakcionista", no uzhe vostorzhenno voshvalyali impressionistov. Znat', ne zrya tot zhe Laroshfuko skazal: "um vsegda v durakah u serdca! ". Ne lishena osnovanij i eshche odna krylataya fraza: "samye umnye lyudi delayut samye bol'shie gluposti". Inoe delo - intellekt. |nciklopediya daet emu takoe opredelenie: "sposobnost' myshleniya, racional'nogo poznaniya, v otlichie ot takih, naprimer, dushevnyh sposobnostej, kak chuvstvo, volya, intuiciya, voobrazhenie i t.p.". Kak vidim, ne v primer umu, kotoryj "vsegda v durakah u serdca", intellekt zastrahovan ot "durnyh" vliyanij chuvstva i voli, ne govorya uzhe ob intuicii, voobrazhenii i t.p. Intellekt eto formalizovannyj um, nachisto isklyuchayushchij chuvstvenno-intuitivnye faktory, a potomu poddayushchijsya kolichestvennoj ocenke. Ideya takoj ocenki prinadlezhit francuzskomu psihologu A.Bine (1903), razrabotavshemu sistemu testov. Ih rezul'taty posle statisticheskoj obrabotki pozvolyayut opredelit' pokazatel' intellekta, ili koefficient intellektual'nosti (KI). |tot termin byl predlozhen avstrijskim psihologom V.SHternom v 1911 godu. KI "srednego cheloveka" raven 100. A znaete li vy, kakov on u vas? Net? YA tozhe. I znat' ne hochu: vdrug moj KI men'she sta, naprimer, 98 idi togo huzhe, 44! Studenty skazhut: "nu i nu, doktor nauk, a KI men'she, chem u lyubogo iz nas!" I potom budesh' vsyu zhizn' dokazyvat', chto tvoj KI ne 44, a 144, i chto edinichka poteryalas' pri statisticheskoj obrabotke testov ... A vot v SSHA zhelayushchie