oris vytaskival menya - obozhzhennogo, iskalechennogo - iz kabiny vezdehoda. Mashina dolzhna byla vot-vot vzorvat'sya, i vmesto odnogo cheloveka pogibli by dvoe. |to yavno protivorechilo elementarnoj logike. No Boris tashchil... Vezdehod vzorvalsya cherez neskol'ko sekund posle togo, kak my uspeli otpolzti v rasshchelinu. Nam neveroyatno povezlo. A spustya neskol'ko let v rzhavyh peskah ya nes na spine ranenogo Borisa, i on hripel: "Ostav', vse ravno mne konec". Krovavaya pelena obvolakivala moe soznanie. YA padal na kolyuchij pesok, podymalsya i tashchil Borisa dal'she, znaya, chto mne s takoj noshej ne dojti do lagerya, a natknut'sya na patrul' nadezhdy pochti ne bylo. No ya nes Borisa - i eto ne yavlyalos' blagodarnost'yu, platoj za moe spasenie. YA postupil by tak zhe, bud' na meste Borisa lyuboj drugoj chelovek. |to tozhe protivorechilo elementarnoj logike, no tak uzhe ochen' davno postupayut vse lyudi, a razumnost' nashego povedeniya otmeryaet samo sushchestvovanie roda chelovecheskogo... "On oshibaetsya. V postupkah, o kotoryh on vspominaet, est' logika. Odin spas drugogo. Podal primer. Zatem drugoj spaset pervogo. Hochesh', chtoby tebe pomogli, pomogaj drugim. Odnako sleduet dobavit': pomogaj tem, kto v silah sejchas ili potom pomoch' tebe. No pochemu zhe on etogo ne ponimaet? V usloviyah, kogda gibel' pridvinulas' k nemu vplotnuyu, on dumaet ne o svoem spasenii, a o drugih sushchestvah. Samye zhestkie zakony programmy - zhazhda zhizni, strah pered smert'yu - okazalis' ne vsesil'ny. On pereshagnul cherez nih. |to tyazhko. Ochen'. Kogda mne nado bylo izmenit' kakoe-nibud' pravilo programmy, na raschety i pereschety, a osobenno na volevoe usilie uhodila znachitel'naya chast' zapasa energii. Emu zhe eto sdelat' namnogo tyazhelee. On riskuet bol'shim. Nado podumat' nad zagadkoj..." Sigom vyzval v pamyati svedeniya ob organizme cheloveka. On lishnij raz ubedilsya, naskol'ko hrupok i bezzashchiten etot organizm, no ne rasshifroval zagadku povedeniya cheloveka. "...A chto esli on v chem-to prav i ya dejstvitel'no zabyl nechto vazhnoe, kogda perestraival sebya? Net, ne mozhet etogo byt'. Ved' ya vsegda pomnil elementarnye pravila: "Est' chasti organizma, v osobennosti chasti mozga, nerazryvno svyazannye s glavnymi otlichitel'nymi chertami lichnosti. Zamenu takih chastej sleduet proizvodit' lish' posle perepisi vsej informacii s nih na novye chasti i tshchatel'noj proverki novoj zapisi". Inache govorya - "legko vernut' mgnovenie, esli ono zapisano v pamyati, no i proshedshaya epoha perestanet sushchestvovat', esli o nej zabyt'". YA pomnil vse pravila, kotorye priznal vernymi, i dejstvoval v tochnom sootvetstvii s nimi. Esli ya zabyl chto-to, to eto bylo nesushchestvennym..." - Ty oshibaesh'sya, - govorit sigom cheloveku. - Nichego sushchestvennogo ya zabyt' ne mog. Odnako ya pomnyu i poslovicu: "Vremya dorogo vovremya, dazhe kogda v zapase bessmertie". - No dlya chego tebe ekonomit' vremya? - CHtoby sdelat' to, dlya chego ya byl sozdan. Uznat', est' li ritm i zakonomernost' rozhdeniya i gibeli galaktik, Vselennoj. Sostavit' uravnenie razvitiya materii. Reshit' ego. - Dlya kogo? - Dlya sebya. Hochu znat'. "Bednyaga, - dumaet chelovek. - Sil'nyj bednyaga. Vprochem, eshche drevnie predosteregali: "Hotim detej ne dobryh, no sil'nyh. A zahotyat li sil'nye deti slabyh roditelej?" ...YA uslyshal, kak za peregorodkoj proiznesli moyu familiyu, i stal prislushivat'sya. - Horosho by ego vklyuchit' v ekipazh "Titanii", luchshego specialista ne najdem, - prozvuchal golos zamestitelya nachal'nika upravleniya Rybakova. |to byl neulybchivyj, trebovatel'nyj do pridirchivosti chelovek. Zato vse znali: esli uzh ekipazh podbiral i ekspediciyu snaryazhal Rybakov, za ishod ee mozhno byt' spokojnym. Dazhe moi nedrugi ne uprekali menya v neskromnosti. No togda ya podumal: "Znachit, rano spisyvat' menya na kosmodrom. Eshche by! Opyt tozhe chego-to stoit, a v nekotoryh sluchayah on mozhet perevesit' moloduyu zadornuyu silu!" - Vse-taki on v poslednee vremya stal sdavat', - s somneniem otvetil drugoj golos, kazhetsya nachal'nika otdela komplektacii. - Nichego ne podelaesh', gody berut svoe. Emu uzhe za shest'desyat. - Da ya ne o starshem Podol'skom! O syne ego! - prorokotal Rybakov. - Kstati, soglasiem ego zaruchilsya. On govoril lish': "Esli otec ne budet vozrazhat'". Nado so starshim Podol'skim potolkovat'... YA prislonilsya k stene. Na lbu vystupili kapli pota, slovno kto-to napoil menya lipovym chaem i, kak govorila Ol'ga, sogrel serdce. Moi guby sami soboj rastyagivalis' v blazhennoj samodovol'noj ulybke. Vyhodit, ne naprasny byli ni moe uporstvo, ni zaboty, ni unizheniya. Dobilsya-taki svoego. Vot i Boris mne govoril, chto Gleb stanovitsya otlichnym rabotnikom. A ya vse opasalsya, dumal - on nahvalivaet ego, chtoby sdelat' mne priyatnoe. Boyalsya ya poverit' v Gleba posle sryvov, neudach, razocharovanij, hotya i vse chashche podmechal u nego svoi privychki, dazhe inogda svoi intonacii. Vprochem, nado otdat' synu dolzhnoe - u menya nikogda ne bylo ego stremitel'noj hvatki. Na obed v tot den' u nas byl ne lyubimyj mnoyu ovoshchnoj sup. YA poprosil dobavki, i Ol'ga podozritel'no posmotrela na menya, ulybnulas': - Vyglyadish' segodnya imeninnikom. CHto za syurpriz tebya raspiraet? Nu-ka vykladyvaj. Premiyu poluchil? Nagradili? Gleb pristal'no, ne migaya, smotrel na menya. On-to uzhe znal novost' i obdumyval, kak by poostorozhnee ee nam prepodnesti. - |to Glebka nash imeninnik. Ego vklyuchili v ekipazh "Titanii". Skazal i oseksya. Ol'ga poblednela, opustila ruki na plechi Glebu, slovno hotela prikryt' ot opasnosti. - Ne volnujsya, mama, vse budet horosho, - skazal Gleb i potersya shchekoj o ee ruku, no smotrel on na menya. Udivlenie, rasshirivshee ego glaza, smenilos' drugim chuvstvom, kotoroe ya tak davno mechtal v nem vyzvat'. - Pravda, otec? - I on zagovorshchicki podmignul mne... "...CHto-to prodolzhaet bespokoit' menya v ego vospominaniyah. Ne mogu opredelit', zafiksirovat', vychislit'. CHto zhe eto za syn, o kotorom on tak chasto dumaet? Lyudi sklonny romantizirovat' detstvo i yunost'. Vspominaya ih, oni volnuyutsya. No esli proanalizirovat' bespristrastno, to detstvo i yunost' eto: pervoe - neopytnost', kotoruyu oni stesnyayutsya nazvat' glupost'yu, predpochitaya slovo "naivnost'"; vtoroe - neumenie predvidet' posledstviya svoih postupkov; tret'e - otsyuda pospeshnost' i vsledstvie nepolnogo analiza situacii tak nazyvaemaya reshitel'nost'; chetvertoe - sravnitel'no men'shaya, chem u vzroslyh, doza korystolyubiya, kotoruyu oni idealiziruyut, nazyvaya beskorystnost'yu. Ona sushchestvuet lish' za schet neopytnosti, a ne vsledstvie dobroty. Kogda-to, chitaya ih knigi, osobenno hudozhestvennuyu literaturu, i sravnivaya s neposredstvennymi nablyudeniyami, ya ustanovil: chelovek predstavlyaet sebya takim, kakim emu hochetsya byt'. On uzhe nastol'ko uslozhnilsya v sobstvennom voobrazhenii, chto stal boyat'sya sebya. A na samom dele chelovek po svoemu vnutrennemu ustrojstvu prost, dazhe primitiven. Slozhnym ego delaet sreda. Dostatochno brosit' obyknovennyj obryvok verevki v vodu, i on upodoblyaetsya zhivomu sushchestvu: izvivaetsya, nyryaet, vsplyvaet... CHem slozhnee potok vody, tem slozhnee i dvizhenie obryvka verevki. A chelovek, kak vsyakoe zhivoe sushchestvo, stremitsya ne rastvorit'sya vo vneshnem mire, sohranit' sebya i dlya etogo vybrat' optimal'nuyu liniyu povedeniya. Emu prihoditsya postoyanno obrabatyvat' informaciyu, poluchaemuyu izvne cherez organy chuvstv, i sravnivat' ee s informaciej, idushchej ot vnutrennih organov. Poetomu prav byl uchenyj, skazavshij, chto sreda, prohodya cherez cheloveka, stanovitsya kak by slozhnee, priobretaet novye svojstva. I ne prav byl drugoj, predpolozhivshij, chto poetomu, vozmozhno, Vselennoj i ponadobilos' izobretat' cheloveka. Net, menya bespokoyat ne vospominaniya otca o syne, a to, kak otec vel sebya togda i kak on vspominaet ob etom sejchas. Analiz ego povedeniya poluchaetsya polnym. Znachit, zavershit' ego meshayut probely v moej pamyati Informaciya, kotoroj u menya libo ne bylo, libo ya ee ster, kogda peredelyval sebya, libo ne mogu ee izvlech'. Obidnej vsego, esli ya ee ster..." Sigom prodolzhaet analizirovat', sovershaet milliardy myslitel'nyh operacij v sekundu. On uzhe ponimaet, chto probely v pamyati kak-to svyazany s utrachennym zvenom, neobhodimo ustanovit', kak oni voznikli. V etom emu mozhet pomoch' razgovor s chelovekom. No, s drugoj storony, ochen' vazhno vovremya preodolet' svoi somneniya, ne zaciklit'sya na nih. Sigom horosho znaet cenu somneniya - etogo svojstva razuma, poluchennogo im v nasledstvo ot cheloveka. Somnenie sposobno pomoch' obnaruzhit' oshibki na projdennom puti, ispravit' ih i vyjti k celi, no ono mozhet perejti v zastojnuyu bolezn', razrushayushchuyu razum... - Pridetsya koe-chto tebe ob座asnit', - govorit sigom. - Mozhet byt', ty pojmesh', kak dorogo mne vremya, i osoznaesh' neobhodimost' moih postupkov. S samogo moego sotvoreniya mir byl dlya menya prezhde vsego informaciej, raznoobraznym sochetaniem elementov, ih dvizheniem, perestanovkami. Rozhdenie i gibel' mirov predstavlyalis' mne beskonechnym vstryahivaniem stakana s igral'nymi kostyami, chtoby vyyasnit' vse ih vozmozhnye sochetaniya. I ya reshil vyvesti, kak govorili u vas v starinu, "zakon ruletki" dlya Vselennoj i ponyat' napravlenie razvitiya materii... - Neposil'naya zadacha dazhe dlya tebya, - govorit chelovek i vnutrenne ezhitsya, slovno emu holodno ot beskonechnosti Vselennoj. - Teper' ty hot' nemnogo predstavlyaesh' moyu zadachu. Znaj eshche, chto mne s samogo nachala prishlos' iskat' obshchee mezhdu takimi raznymi sushchestvami, kak ameba i chelovek, kak ulitka i sokol, kak virusy i obez'yany... - U zhivyh sushchestv mnogo obshchih parametrov, - otklikaetsya chelovek. - Mne nado bylo vydelit' glavnye, ob容dinyayushchie, opisat', vklyuchit' v uravnenie... - Kakoj parametr ty schel glavnejshim? - bez teni nasmeshki, dazhe v myslyah, sprashivaet chelovek. - Poznanie mira, v kotorom oni zhivut. Kazhdoe sushchestvo poznaet po-svoemu uchastok sredy, podobno krohotnoj linze otrazhaet kusochek mira, sobiraet svoyu kapel'ku informacii. |to pohozhe na to, kak pchely napolnyayut soty medom... - I ty reshil otvedat' srazu ves' med? - sprashivaet chelovek. - Ty pravil'no ponyal moi namereniya, no ne verish' v moi vozmozhnosti, potomu chto ne mozhesh' ih predstavit'. A ved' s samogo nachala ya byl sozdan vami, lyud'mi, v kachestve instrumenta dlya poznaniya mira. |to bol'she, chem chto-libo drugoe, rodnilo menya so vsemi zhivymi sushchestvami... CHto-to nedoskazannoe ostalos' v pauze, nastupivshej posle slov sigoma. CHelovek ponyal, chto etu pauzu sigom ne hochet zapolnyat'. - Inogda mne kazhetsya, chto utrachennoe zveno nado iskat' v nezhivoj prirode, inogda - chto ya uteryal kakoj-to vazhnyj parametr, ob容dinyayushchij vse zhivye sushchestva, na kakih by planetah oni ni obitali, kakie by formy ni imeli. Esli mne udastsya vosstanovit' etot parametr, ya vosstanovlyu utrachennoe zveno uravneniya. A togda nedaleko i do okonchaniya moego truda. YA vystroyu uravnenie i reshu ego. YA uznayu o Mire ne tol'ko kakov on na samom dele, no i kakim on dolzhen byt'. Osoznaesh' teper' vazhnost' moego truda? CHto znachit tvoya zhizn' v sravnenii s nim? Mogu li ya tratit' vremya na tvoe spasenie? - Ne mozhesh', - govorit chelovek, surovo i skorbno podzhav guby. - Ne dolzhen, - utochnyaet sigom. V ego golose ottenok razdum'ya: on udivlyaetsya nelogichnosti svoego postupka - tomu, chto vopreki vyvodam vse eshche tratit vremya na cheloveka. A tot dumaet: "Kazhetsya, chto-to chelovecheskoe vse zhe ostalos' v nem. Vozmozhno, on ne prosto mashina dlya poznaniya mira. Vozmozhno, on ne lishil sebya pamyati o bylom. U nego mogut byt' povrezhdeny ili zablokirovany tol'ko mehanizmy aktivizacii pamyati, izvlecheniya iz nee kakoj-to gruppy svedenij. V takom sluchae ne vse propalo. Esli sohranilos' "vchera", budet i "zavtra". On mozhet iz mashiny snova stat' sigomom - synom chelovecheskim. Togda on i v samom dele sumeet esli ne dostich' celi, to hotya by prodvinut'sya k nej". CHeloveku stanovitsya zhal' sigoma, ibo on uzhe predstavlyaet, kakim zhestokim yavitsya pozdnee raskayanie, kakim holodnym i pustym stanet dlya sigoma kosmos posle togo, kak on ostavit cheloveka na proizvol sud'by. No umolyat' o pomoshchi chelovek ne budet. On by ne sdelal etogo dazhe pered sobstvennym synom. On ne perestupit cherez svoe dostoinstvo. - YA postarayus' sam pochinit' korabl' i vybrat'sya otsyuda, - govorit on. - Sily ko mne vozvrashchayutsya... On pytaetsya dazhe vstat', no ne mozhet. Edinstvennoe, chto, kak emu kazhetsya, udalos', - eto skryt' ot sigoma svoyu popytku vstat', svoyu slabost'... "Teper' on dumaet ne o svoem syne, a obo mne, chuzhom. No dumaet ne tak, kak o chuzhom. On bespokoitsya obo mne. Pochemu? Poprobuyu opisat' chislovym kodom logichnost' ego postupka v sootvetstvii s situaciej i vozmozhnostyami ego organizma..." Dazhe dlya mozga sigoma, v kotorom impul'sy prohodyat so skorost'yu sveta, eto nelegko i otnimaet neskol'ko Minut. Sigom poluchaet rezul'tat v cifrah, no ostaetsya im nedovolen. On ponimaet, chto imeyushchejsya informacii nedostatochno, i volej-nevolej snova somnevaetsya v chetkoj rabote svoej pamyati. On vse eshche nikak ne mozhet pokinut' cheloveka, kotoryj tak malo zabotitsya o svoem spasenii i dazhe soglasilsya s vyvodom, chto ne stoit sigomu tratit' na eto vremya... "On dumaet obo mne kak o svoem syne. I kakie-to ego biovolny, voznikayushchie v eto vremya, tak stranno znakomy mne..." Udivitel'noe otvetnoe chuvstvo voznikaet u sigoma. Emu ne hochetsya podschityvat' umestnost' etogo chuvstva. Emu uzhe ne odinoko na bezrazlichnoj negostepriimnoj planete, a v pamyati sami soboj raskryvayutsya dal'nie zapasniki - i sigom vspominaet drugogo, no chem-to pohozhego na etogo cheloveka. Kogda-to davno, na Zemle, sigom nazyval togo cheloveka otcom. "Byl on direktorom instituta, a ya znal ego kak Glavnogo konstruktora sigomov. Ego zvali Mihail Dmitrievich... Da, Mihail Dmitrievich Kostyrskij... Kak ya mog zabyt' o nem?.." On voznikaet, kak zhivoj, - nevysokij, polnovatyj, s zastenchivoj ulybkoj i tolstymi gubami. Prezhde chem chto-to skazat', on imel privychku pozhevat' gubami, slovno obkatyval slovo vo rtu. I sejchas on pozheval gubami i sprashivaet: "Kak tebe tam? Ne trudno? Ne strashno?" "Trudno i strashno", - otvechaet sigom. "Ty dolzhen projti cherez eto. Syn dolzhen idti dal'she otca. Dlya etogo my i gotovili tebya". I vovse ne ottogo, chto zvuchat podhodyashchie k sluchayu slova, a potomu, chto vspominaetsya sam chelovek, sigomu stanovitsya priyatno. On dumaet, chto, vidno, i vpravdu zabyl chto-to vazhnoe, esli ono imeet takuyu vlast' nad nim i mozhet sogrevat' v holodnoj bespredel'nosti. Kakie-to gudyashchie prozrachnye niti voznikayut mezhdu nim i pogibayushchim chelovekom, mezhdu etim chelovekom i tem, chto zhivet v ego pamyati. Sigom sprashivaet cheloveka: - Vy ne znaete akademika Kostyrskogo? - CHto? - ne srazu ponimaet chelovek. On morshchit lob, vspominaya, a sigom zhdet. - Kostyrskij? Direktor Instituta evolyucionnogo modelirovaniya? Tot, kogo nazyvali Glavnym konstruktorom sigomov?.. CHelovek vspominaet istoriyu ob odnom iz pitomcev Kostyrskogo - o sigome, kotoryj samovol'no ushel iz instituta. Potom vyyasnilos', chto on reshil samostoyatel'no izuchat' lyudej, prezhde chem stanet vypolnyat' ih zadaniya. Dlya etogo sigom sozdal sebe oblik, neotlichimyj ot chelovecheskogo. Tak on puteshestvoval po raznym gorodam, vstrechalsya s raznymi lyud'mi, dazhe kakoe-to vremya rabotal pod vymyshlennym imenem v odnom iz institutov Akademii nauk. Kazhetsya, v nego vlyubilas' zhenshchina... Da, da, v knige, gde byla opisana eta istoriya, upominalas' zhenshchina... "Pochemu ya tak chetko zapomnil ee? Ah da, po opisaniyu ona pokazalas' mne pohozhej na Ol'gu. Na moyu Ol'gu, kotoraya kak-to otvetila svoej podruge: "Ty prava. On nevnimatel'nyj i rasseyannyj, redko byvaet doma. On takoj. No kakoe eto imeet znachenie?.." I v tot zhe mig, pravil'nee skazat' - millisekundu, sigom ponyal, pochemu volnovalsya, kogda chelovek vspominal svoyu Ol'gu... "YA ponyal eto, potomu chto zablokirovannye shlyuzy davnej pamyati raskrylis'. YA vizhu zhenshchinu - s drozhashchimi pushistymi resnicami, myagkimi gubami i vysokoj pricheskoj, udlinyayushchej sheyu. YA vspominayu nashe znakomstvo, syroj posle dozhdya galechnyj plyazh i vylinyavshee nebo. I smeyushchiesya glaza - s iskorkami, kak u ego Ol'gi. YA pozval ee plavat'. Kakie-to znakomye otgovarivali ee, no ona doverilas' mne. Volny burlili vdol' nashih tel, i ona skazala: "Mne kazhetsya, chto vy ne chelovek, a del'fin". YA uveryal ee, chto nado verit' v skazku - i ona sbudetsya. Togda na Zemle, sredi lyudej, ya byl vneshne v tochnosti pohozh na odnogo iz nih. Tak bylo udobnee obshchat'sya, izuchat' ih. No i potom, kogda zhenshchina uznala, kto ya takoj na samom dele, to, kak i ego Ol'ga, skazala: "|to ne imeet dlya menya znacheniya". Ona ne zhalela menya i ne preklonyalas' peredo mnoj, ne ispugalas' moej sily i moej slabosti. Net, ona i zhalela menya, i preklonyalas' peredo mnoj. YA prosto zabyl, kak nazyvaetsya eto chuvstvo. No ya pomnyu tochno: ona prinimala menya takim, kakov ya est', bez vsyakogo predubezhdeniya. Slovno ya byl rozhden chelovekom. I togda ya ponyal, chto vysshaya cennost' cheloveka zaklyuchena ne v ego moshchi. Glavnoe - v tom, chto on umeet postupat' naperekor i svoej moshchi, i svoemu bessiliyu. Glavnoe - ne to, chto on sposoben poznavat' i pokoryat' prirodu vokrug sebya, a to, chto blagodarya etomu on pokoryaet ee v samom sebe. Tak on dobyvaet, vospityvaet v sebe vysshuyu cennost' - chelovechnost', v kotoroj i zaklyuchena odna iz glavnejshih istin..." - ZHenshchinu, kotoruyu vy vspomnili, zovut Alinoj Ivanovnoj, a Kostyrskogo - Mihailom Dmitrievichem, - govorit sigom cheloveku. V to zhe vremya kakoj-to uchastok mozga, nepreryvno proizvodyashchij analiz ego dejstvij, podskazyvaet, chto on nazval ih imena cheloveku lish' potomu, chto emu priyatno ih nazvat'. On ne nadeetsya uslyshat' ob etih lyudyah chto-to novoe: vse, chto chelovek znal o nih, on vspomnil. No chelovek otvechaet emu: - Net, lichno ya ih ne mog znat'. Akademik Kostyrskij davno umer. Let tridcat' nazad, ne men'she. Da i Alina Ivanovna, dumayu... On umolkaet, potomu chto chuvstvuet ch'yu-to tosku, ogromnuyu v svoej bezyshodnosti. Ona navalivaetsya na nego, grozit podmyat' i razdavit'. Sigom perestaet brat' proby grunta, analizirovat', issledovat'. Po vsem kanalam ego mozga sejchas cirkuliruet tol'ko odna informaciya: "YA pochti ne zatratil vremeni na perehod cherez Gorlovinu, potomu chto nyrnul skvoz' nul'-prostranstvo. No potom, uzhe nahodyas' v sozvezdii Bliznecov, ya zaderzhalsya, sbrasyvaya kapsulu. I eta neznachitel'naya zaderzhka dlya menya stoila tak dorogo, oznachala tak mnogo, chto mne i ne soschitat'..." "Uzhe vozvrashchayas', projdya Gorlovinu, ya poslal signal - pozyvnye. Prinyali li ih na Zemle? Uznal li kto-nibud', chto mne udalos' zadumannoe, chto ya dostig celi? A esli uznal, pomoglo li eto emu i ej?" "Ona zhdala menya do starosti, do smerti. Kakoe odinochestvo ona dolzhna byla perezhit'? Ona ne mogla dazhe podelit'sya ni s kem svoimi nadezhdami i opaseniyami, potomu chto boyalas' ostat'sya neponyatoj..." Vpervye sigom poznal nevozvratimost' utraty. On slovno opyat' ochutilsya v chernoj dyre nul'-prostranstva, tol'ko za nej ne mercal svet, i u nego ne bylo dazhe nadezhdy. On nichego ne mozhet vernut', nichego... On - bessmertnyj i mogushchestvennyj - ne rasschital, ne uspel, ne sderzhal slova. Dva samyh dorogih dlya nego sushchestva uzhe ne zhdut ego, vstrecha s nimi ne sostoitsya, potomu chto tam, v sozvezdii Bliznecov, on VSEGO LISHX NA MIG ZABYL o nih. Zabyl na mig - poteryal navsegda. Znachit, est' i takoj zakon pamyati? Net, sigom ne priznaet ego. On protestuet. On ne soglashaetsya s proisshedshim. I nastol'ko glubokim stalo ego otchayanie, chto on govorit cheloveku, budto tot sporit s nim: - Oni umerli dlya tebya, no ne dlya menya. Oni zhivut vo mne. - Da, da, konechno, - soglashaetsya chelovek, ponimaya ego sostoyanie. - Dorogie nam lyudi ne umirayut, a ostayutsya zhit' v nashej pamyati. Razve eto ne samoe bol'shoe chudo, kotorym my obladaem? "On hochet uteshit' menya, - dumaet sigom. - |ta slabaya bukashka, nezametnaya pylinka zhaleet menya. Net, ne zhaleet. Kogda-to ya znal nazvanie takogo chuvstva, znal slovo, udivlyalsya ego emkosti. Kak mnogo ya spryatal v dal'nyuyu pamyat', kakuyu bol'shuyu chast' svoego sushchestva!.. Vspomnil! |to slovo - _sostradanie_..." Mysl' sverknula i oborvala vse drugie mysli. Mysl' porazhaet ego svoej prostotoj i mnogoznachimost'yu. I eshche chem-to, chto skryto za nej, chto gotovo - on eto chuvstvuet - rodit'sya ozareniem, otkrytiem. V eti mgnoveniya on s neimovernoj yasnost'yu predstavlyaet sebe tyazhest' bytiya dlya vseh sushchestv, rozhdennyh prirodoj, ih bespomoshchnost' pered grozami, buranami, zemletryaseniyami, vspyshkami zvezd, neminuemost'yu smerti, kotoruyu vse oni nosyat v sebe s samogo rozhdeniya, ih bol' i otchayanie pered neizbezhnost'yu. No on vidit - siloj voobrazheniya - edinyj shchit, za kotorym vse oni mogut ukryt'sya. Kazhdyj iz nih nosit v sebe etot shchit, eto chuvstvo kak vozmeshchenie stradanij i nadezhdu na izbavlenie. "Vot etot chelovek sprosil menya, chto yavlyaetsya obshchim i obyazatel'nym svojstvom vseh zhivyh sushchestv, i ya otvetil: "Stremlenie k poznaniyu mira, v kotorom oni zhivut". No, vozmozhno, est' vtoroe obshchee kachestvo, eshche bolee vazhnoe, chem poznanie. Ibo ono ne prosto obshchee dlya vsego zhivogo, no i _sposobno ob容dinit'_ samyh raznyh sushchestv: malen'kih i bol'shih, slabyh i sil'nyh, energichnyh i vyalyh, umnyh i glupyh... Ono - neot容mlemoe kachestvo cheloveka, v nem ono proyavilos' yarche vsego. Teper' ya vspominayu, pochemu reshil radi lyudej, sovershit' to, chto kazalos' nevozmozhnym, - perehod cherez Gorlovinu". On slovno opyat' uvidel dyru-voronku. V nee, zavivayas' spiralyami, padaet svet. Kogda sigom podobralsya poblizhe, ego tozhe nachalo skruchivat' v zhgut. Skruchivalo vse sil'nej, bol'nee. Vprochem, etu muku nel'zya nazvat' bol'yu - bol' nichto pered nej. Soznanie zamutilos', svernulos' v uzelok, zatem proyasnilos', no kak by na novom urovne: vdrug on uvidel sebya sovsem ne tak, kak v zerkale, a vyvernutym naiznanku. On oshchutil, kak po kanalam mozga begut bessil'nye impul'sy, kak sadyatsya akkumulyatory, ne vyderzhivaya nagruzok. Glavnaya beda zaklyuchalas' v tom, chto on ne vpal v bespamyatstvo, a prodolzhal chuvstvovat' i osoznavat' svoe nichtozhestvo: on, vsemogushchij sigom, stal nikem i nichem - bessil'nee shchepki ili obryvka verevki. Ego zahvatila stihiya i delala s nim chto hotela. On uzhe ne sushchestvoval kak edinoe celoe. Ego molekuly raspadalis' i soedinyalis', kak bylo ugodno stihii. On byl chast'yu nezhivoj prirody, i v to zhe vremya kakim-to chudom soznanie sohranyalos', slovno special'no zatem, chtoby on mog chuvstvovat' svoe bessilie i kaznit'sya etim. Ego spas nevidimyj silovoj potok. On ponemnogu otnosil sigoma ot Gorloviny. I sigom pomogal emu kak mog, pereklyuchiv vse svoi dvigateli. On manipuliroval kapsuloj tak, chtoby ona dvigalas' po silovym liniyam, idushchim ot Gorloviny. No kogda on udalilsya na dostatochnoe rasstoyanie i polya Gorloviny perestali terzat' ego, prishli drugie muki - muki neudavshegosya dela, nezavershennogo pohoda, nedostignutoj celi. Oni byli neimoverno tyazhki, ved' prichina ih byla svyazana s ego sut'yu, s osnovoj ego lichnosti, prednaznachennoj dlya preodoleniya bar'era neznaemogo. Bez etoj celi ego sushchestvovanie teryalo vsyakij smysl. On uvidel Mihaila Dmitrievicha, ego dobruyu, nemnogo vinovatuyu ulybku, uslyshal ego slova: "U nas net vybora. My dolzhny znat', chto tam nahoditsya. |to velichajshij podvig iz vseh, kotorye znaet chelovechestvo. I podvig etot predstoit sovershit' tebe". Net, on ne mog podvesti cheloveka, kotorogo nazyval otcom. Inache lyudi ne uznayut, dlya chego zhivut, muchayutsya, umirayut. On ne mog pojti protiv svoej suti. Sigom snova rinulsya k Gorlovine, snova popal v ee polya, progibayushchie i rastvoryayushchie zashchitnuyu kapsulu. On borolsya izo vseh sil, on pochti dostig otverstiya, v kotorom soedinyalis', svertyvalis', ischezali spirali sveta. Razrushennye polya kapsuly vtorgalis' v ego mozg, iskazhali ego rabotu. Ischezalo soznanie. On chuvstvoval sebya to gigantskim oblakom, to pylinkoj, to izvivayushchimsya chervem, na kotorogo nastupil kabluk. I na grani polnogo ischeznoveniya soznaniya on pozvolil potoku vynesti sebya obratno. Na etot raz on dumal, chto bol'she nichto i nikto ne zastavit ego snova ustremit'sya k Gorlovine. Pust' on budet potom kaznit'sya mukami nedostignutoj celi. Pust' poteryaet sebya i stanet kem-to drugim, dazhe razdavlennym chervem ili neodushevlennoj detal'yu. Bol'she ni za chto on ne pojdet tuda, ne mozhet pojti... Ni za chto! Kogo by chelovechestvo ni podsylalo k nemu! Iz zelenyh voln pamyati pokazalas' Alya - tak yasno, chto on pochuvstvoval ee teploe dyhanie. "Milyj, - skazala ona. - Bednyj moj, kak ty izmuchen!" Ee ruki slovno by gladili ego golovu, kak byvalo kogda-to, massirovali viski, voroshili volosy. "Uhodi, milyj, spasajsya. YA hochu, chtoby ty zhil i byl schastliv, dazhe esli u menya, u vseh nas ne budet budushchego. Ty vprave rasporyazhat'sya svoej zhizn'yu. Pust' zhe ona dlitsya vsegda. Uhodi iz etogo strashnogo mesta. YA ne upreknu tebya ni v chem. ZHivi!" On ochen' chetko, vosprinyal ee chuvstva. On uznal, chto ona tam, daleko, muchaetsya ego bol'yu, vosprinimaet ego muki. |to i est' _sostradanie_ - chuvstvo, ob容dinyayushchee vse zhivye sushchestva, kak by oni ni otlichalis' drug ot druga. I togda u nego s novoj siloj vspyhnulo otvetnoe chuvstvo k nej, ko vsem lyudyam, sozdavshim ego dlya podviga. Sobrav vsyu volyu, zaryazhennyj energiej do predela, pohozhij na gigantskuyu sharovuyu molniyu, on vytyanulsya, prinyav formu kapli, i rinulsya na poslednij shturm v zhutkuyu neob座atnuyu voronku, gde ischezali materiya, prostranstvo, vremya... "...Znachit, vot v chem zaklyuchalsya smysl voprosa, kotoryj zadal mne etot pogibavshij chelovek: "A dlya kogo ty nyryal v Gorlovinu i dobyval istinu?" On hotel, chtoby ya vspomnil. On hotel spasti menya ot sebya samogo, kak spasal ne odnazhdy svoego syna. On ne zhalel menya - on _sostradal_..." Sigom tak mnogo chuvstvuet sejchas, tak mnogo hochet skazat' etomu cheloveku i tem, drugim, ostavshimsya zhit' tol'ko v ego pamyati. On reshaet, chto skazhet eto potom, a poka proiznosit: - Tebya polnost'yu vylechat na Zemle. CHelovek ponimaet: sigom gotov otpravit'sya nemedlenno. On otvechaet: - Snachala my sovershim to, chto predpisyvaet Kodeks kosmonavtov. My zakroem korabl', stavshij poslednim ubezhishchem dlya moih tovarishchej. YA voz'mu bortovoj zhurnal s soboj, a na korable ostavim zapisku. - Zachem? Dlya kogo? - sprashivaet sigom. - Esli kto-nibud' vysaditsya na etoj planete i najdet korabl', emu prigoditsya zapiska. - No ty ved' rasskazhesh' obo vsem na Zemle, i lyudi uznayut, chto sluchilos' s "Omegoj". - A esli eto budut drugie kosmonavty? Ne s Zemli, ne lyudi? Sigom podnimaet cheloveka i neset ego k korablyu. On dumaet: "Net, ne logika rukovodit moimi postupkami. Ved' on nichem ne v silah pomoch' v moih delah. Prosto mne hochetsya, chtoby on - pust' slabyj, pochti bespomoshchnyj - byl ryadom so mnoj i rasseyalos' odinochestvo. Vidimo, sil'nomu neobhodimo, chtoby ryadom byl slabyj, - tol'ko togda on osoznaet svoyu silu i mozhet ee proyavlyat'. A bez slabogo on i ne sil'nyj vovse. On - slabyj... Navernoe, lyudi eto ponyali davno. Mozhet byt', ponyal i ego syn..." CHelovek govorit chto-to, no sigom vnezapno perestaet prislushivat'sya k ego slovam. Vse vnimanie pereklyucheno na inoe. Lokatory sigoma ulovili i zafiksirovali novoe izluchenie. Harakteristika ritma etogo izlucheniya udivitel'no dopolnyaet uravnenie, tochno zapolnyaya probely. "Neuzheli nakonec-to ya nashel utrachennoe zveno?" - sprashivaet sebya sigom, napravlyaya analizatory i uglomery tak, chtoby vyyasnit', otkuda idet eto izluchenie. Dovol'no bystro on ustanavlivaet, chto istochnik ego nahoditsya ne v kosmose. On blizhe, gorazdo blizhe. Gde zhe? Na etoj pustynnoj planete, v gorah ee, v nedrah? Uglomery pokazyvayut neveroyatnyj ugol. Sigom snova proveryaet i pereproveryaet: emu kazhetsya, chto opredeliteli vyshli iz stroya. On zapuskaet sistemu vysshego kontrolya i ubezhdaetsya: vse ego organy rabotayut normal'no. I vse zhe on nikak ne mozhet poverit', chto istochniki izlucheniya nahodyatsya v nem samom i v etom spasennom im cheloveke...