Pramones. YA pozhal plechami i pobrel vsled za mashinoj. Mestnye zhiteli iz vseh vidov transporta predpochitali nogi i dazhe velosiped zdes' schitalsya izdevatel'stvom nad okruzhayushchej sredoj, k tomu zhe Palanga byla malen'kim gorodkom i poka voditel' etogo ZHiguli zavodil by svoj agregat, lyuboj malysh uzhe by peresek ves' gorod raza dva. YA tozhe sravnitel'no dolgo ne mog privyknut' k takoj provincial'nosti, no potom voshel vo vkus peshego peredvizheniya. Zavernuv na Pramones, ya uvidel stoyashchij avtomobil' i vozvyshayushchegosya nad nim molodogo Grincyavichyusa iz vysheupomyanutoj ekologicheskoj policii. Vse-taki vesti v podobnyh mestah rasprostranyayutsya so sverhsvetovoj skorost'yu i voditel' byl obrechen na smert' s momenta v容zda v nash gorodok. Zloradstvuya, ya podoshel na mesto kazni. Iz mashiny uzhe vylezal voditel', a na lice Grincyavichyusa-mladshego zastylo groznoe vyrazhenie. Bud' eto kto iz nashej obshchiny, on by navernyaka otdelalsya tol'ko strogim vnusheniem, no chuzhaku ne svetilo takogo miloserdiya - sejchas on ostavit zdes' izryadnuyu summu ekyu ili lishitsya voditel'skih prav. ZHurnalistskij instinkt li srabotal, meshchanstvo li uzhe v容los' v moyu krov', no ya ne mog propustit' takogo zrelishcha i ostanovilsya poglazet'. YA byl ne odinok i vokrug uzhe sobiralsya narod. Podoshel vechno suyushchij svoj nos v chuzhie dela Al'girdas s vonyuchej trubkoj v zubah, otkuda-to voznikla Vanda so svoim mudrym malyshom, imya kotorogo ya nikak ne mog zauchit', i sejchas poedayushchim morkovku, gromyhaya kostyami podkovylyala staraya Aushera, opiravshayasya odnoj rukoj na massivnuyu sukovatuyu palku, kotoruyu s trudom by podnyal i zdorovyak, a drugoj vcepivshis' v Rimasa, vse eshche ne snyavshemu rybackuyu furazhku s "krabom". Voditelem okazalas' simpatichnaya molodaya devushka so sportivnoj, no ne istoshchennoj, figuroj (terpet' ne mogu u zhenshchin krupnye formy v duhe Rubensa), korotkimi temnymi volosami, shirokimi brovyami vrazlet i zelenymi glazami. Tolpa ozhivlenno zashevelilas' i stalo yasno, chto ee simpatii teper' na storone devushki i sud Lincha nad nej otkladyvaetsya na neopredelennoe vremya. Molodoj Grincyavichus vzyal pod kozyrek, shiroko ulybnulsya, no tverdo reshiv vypolnit' svoj sluzhebnyj dolg do konca i ne davat' spuska zlostnym, hotya i chertovski soblaznitel'nym, narushitelyam ekologicheskogo rezhima, surovo potreboval: - Vashe udostoverenie, poni. Poni protyanula emu, vstav na cypochki, kartochku i stala opravdyvat'sya, sostroiv nevinnuyu fizionomiyu: - Izvinite, ser, no ya vidimo, zalyubovavshis' vashim prekrasnym gorodom i morem, propustila preduprezhdenie, chto zdes' zapreshcheno ispol'zovanie benzinovogo dvigatelya. Inache nogi moej zdes' ne bylo by. Dobrozhelatel'nye litovcy zashikali na nee, zhelaya predosterech' devushku ot oprometchivyh slov. Mestnyj municipalitet samym strashnym grehom schital neznanie gorodskih zakonov i izryadnye byudzhetnye sredstva tratilis' na dovedenie do vseh zhitelej Evro-Aziatskogo Konglomerata vazhnejshih izmenenij v zakonodatel'stve Sejma Palangi (napodobie: perenos ploshchadki vygula sobak s Severnoj okrainy blizhe k Pasimatimas i zapreshchenie poyavlyat'sya na ulice bez nizhnego bel'ya, dlya chego bditel'noj policii dany dopolnitel'nye polnomochiya na proverku onogo). YA kazhdoe utro vyuzhival iz svoego yashchika uvesistuyu vyazanku izmenenij i dopolnenij nashego zakonodatel'stva i dobrosovestno ih razbiral - a vdrug s zavtrashnego dnya zapretyat dyshat'? Sobstvenno s etoj makulaturoj i pronikla ko mne anonimka. Tak kak ya stoyal blizhe vseh, zanyav po staroj zhurnalistskoj privychke samoe udobnoe mesto dlya nablyudeniya i s容mki (esli by ona proishodila) i mog gubami kosnut'sya ee volos, to mne prishlos' vzyat' na sebya pochetnuyu obyazannost', zabyv na vremya o tom, kak menya neskol'ko minut nazad chut' ne zadavil etot neekologichnyj mastodont, i prosheptat' ej na uho: - Poni, ne sovetuyu vam sporit' i upominat' svoe neznanie mestnyh zakonov. Luchshe pomolchite i bez spora primite nakazanie - obojdetsya deshevle. Devushka pozhala plechami, no poslushno zamolchala, nablyudaya kak nevozmutimyj Grincyavichus vypisyvaet shtraf i zanosit dannye ee udostovereniya v svoj chernyj spisok. - Mozhete ehat' dal'she, - poshutil on, otkozyryal, zaper mashinu i, ukazav gde nahoditsya stoyanka policejskogo uchastka, udalilsya, vsyu tak zhe shiroko ulybayas'. Vse zainteresovanno sklonilis' nad kvitanciej so shtrafom, kotoruyu poterpevshaya prodolzhala szhimat' v ruke, otoropelo glyadya na uhodivshego policejskogo. - Ogo, - voskliknula Vanda, ne propuskavshaya ni odnogo interesnogo sobytiya v Palange. - Da, segodnya policiya yavno ne v duhe, - podtverdil Rimas, dysha nad moim uhom slozhnoj himicheskoj smes'yu iz piva, zharennyh hlebcev i tmina. - |to u nego znak osobogo vnimaniya, - vyskazala gipotezu staraya Aushera, gremevshaya kostyami, to li zhelaya uteshit' devushku, to li podskazyvaya ej kak vyjti iz tyazheloj finansovoj situacii, - on so vsemi tak znakomitsya - snachala oshtrafuet za kakuyu-nibud' meloch' simpatichnuyu devushku, a potom glyadish' - on s nej uzhe v bare prohlazhdaetsya! Devushka nakonec posmotrela na pred座avlennyj schet (tolpa sograzhdan zamerla v ozhidanii reshayushchego penal'ti) i dazhe iknula - takogo ona ne ozhidala. - Takie u nas ceny, - zlobno usmehnulsya ya, pro sebya potiraya ruki. Devushka v yarosti razvernulas' na kablukah ko mne: - Esli by ne vy i ne vashi durackie sovety, mne voobshche ne prishlos' by platit'. No vy snachala podvernulis' mne na sovershenno pustoj ulice, a potom vdobavok polezli so svoimi cennymi sovetami. A ya-to dumala vy ego znaete. Ne ozhidavshie takoj agressii so storony stol' simpatichnoj devushki, aborigeny bystro rasseyalis' po bliz lezhashchim lesam i my ostalis' vtroem vyyasnyat' otnosheniya - ya, devushka i ee brontozavr na kolesah. YA prinyalsya opravdyvat'sya, bokovym zreniem otyskivaya puti k ischeznoveniyu: - Esli by ne ya, to vam prishlos' by zaplatit' v desyat' raz bol'she! Tak chto radujtes', chto ne zadavili menya i pol'zujtes' poka moej mudrost'yu. Policejskij dejstvitel'no sdelal k vam bol'shoe snishozhdenie, pover'te. - Boyus' vasha mudrost' v moih glazah sil'no skomprometirovana. Ostaetsya nadeyat'sya na sobstvennuyu mudrost', da na vashu fizicheskuyu silu. - Pri chem tut moi zheleznye myshcy?, - udivilsya ya, - Bit' Grincyavichusa ya ne budu dazhe za vash poceluj - boyus' za svoe zdorov'e. Devushka prenebrezhitel'no mahnula rukoj: - Pobit' ya ego i sama mogu. No ya nadeyus', chto vy pomozhete mne dotolkat' mashinu do policii, daby iskupit' svoyu vinu - pomimo sumasshedshih shtrafov vasha policiya praktikuet k tomu zhe trudoterapiyu, tak kak buksir dlya moej mashiny do sih por ne podan. - I ne prishlyut, - pozloradstvoval ya, - i eshche zastavyat vysadit' celuyu alleyu derev'ev, chto by vozmestit' nanesennyj vami zdeshnej prirode ushcherb. Devushka nakonec rassmeyalas'. - Ladno, chert s nimi, s policiej i den'gami. Davajte luchshe poznakomimsya. Menya zovut Odri. YA tozhe ulybnulsya. - Ochen' priyatno, Odri. YA - Kirill. My pozhali drug drugu ruki. Pozhatie u nee bylo na udivlenie sil'noe i mne prishlos' prilozhit' massu usilij, chto by ne pomorshchit'sya. Zatem my druzhno uperlis' v bagazhnik mashiny i prinyalis' tolkat' ee po opustevshej ulice, oblivayas' v takoj holod potom, vymuchenno ulybayas' prohozhim i vedya svetskuyu besedu. Moi hudshie ozhidaniya sbylis' - Odri okazalas' puteshestvennicej. ZHeleznyj diplodok byl famil'noj relikviej, kotoruyu ee dedushka zaveshchal lyubimoj vnuchke i ona, to est' vnuchka, ne nashla luchshego primeneniya etomu sokrovishchu, chem ispol'zovat' ego po pryamomu naznacheniyu. Sudya po tomu, chto "zelenye" opyat' poshli v goru, otvoevyvaya uteryannye v 58-m pozicii u "yastrebov" i armejcev, i zanimaya vse bol'she mest v municipalitetah Evro-Aziatskogo Konglomerata, to Odri predstoyalo prosto zahvatyvayushchee puteshestvie. Vprochem, protolkat' mashinu ot Anglii do Dal'nego Vostoka tozhe interesno i navernoe mozhno budet popast' v knigu Ginessa, hotya dlya hrupkoj devushki eto budet nelegkaya zadacha, esli tol'ko ona ne imeet privychku v kazhdom naselennom punkte delat' popytku zadavit' samogo simpatichnogo i sil'nogo muzhchinu. Dedushka yavno za chto-to nevzlyubil vnuchku i reshil takim original'nym sposobom otomstit' ej. K tomu vremeni, kogda my nakonec-to vyehali na ploshchad' pered ratushej, naprotiv kotoroj i nahodilas' nasha "zelenaya" policiya, my zdorovo pritomilis' i, ne imeya bol'she sil na boltovnyu, molcha tolkali zheleznogo dinozavra v metallicheskij zad. Zatolkav neschastnuyu mashinu na stoyanku, my poproshchalis' do vechera - Odri sobiralas' za eto vremya vospol'zovat'sya prozrachnym namekom staroj Aushery i okrutit' holostogo i ozabochennogo Grincyavichusa, shodiv s nim v bar, postroiv emu glazki, potancevav s nim, tomno prizhimayas' k nemu svoim devich'im telom, i, esli nado, dazhe vyjti za nego zamuzh i rodit' emu desyatok detej, v nadezhde, chto on prostit ej ee greh i snimet s nee shtraf. A vecherom my dogovorilis' vstretit'sya v "Veshnage" i priyatno provesti vremya. V dushe ya somnevalsya, chto Mantukas dast slabinu, no reshil ne razocharovyvat' devushku i, pomahav ej pered tem kak ona skrylas' v glubinah policii, poshel po svoim delam. A dela mne predstoyali slozhnye - ubit' eshche odin den' svoej zhizni v zhelatel'no bezdumnom vremyapreprovozhdenii. Nakachat'sya spirtnym v preddverii svidaniya s damoj, chego u menya ne bylo bog znaet skol'ko vremeni, bylo poshlo i neblagorodno i ya, gordo proshestvovav mimo rodnyh pivnyh, barov, restoranov i prosto znakomyh, dayushchih v razliv i, k tomu zhe, v dolg, napravilsya k sebe na Rutu v nadezhde vyspat'sya pered burnoj nochkoj. Moj novyj dom mne nravilsya. I ne potomu, chto ya byl neprihotliv, nauchennyj gor'kim opytom voennogo zhurnalista cenit' v zhilishche samye prostye radosti - teplo, nalichie vody, mozhno dazhe tol'ko holodnoj, sortira i nepromokaemoj kryshi nad golovoj, a potomu chto on, obladaya vsemi vysheukazannymi dostoinstvami i eshche mnogimi drugimi, kak to: goryachaya voda, dush, vanna, kuhnya s avtopovarom francuzskogo proizvodstva, kazhdyj raz prepodnosil mne ocherednoj syurpriz. Odin raz on otkazalsya otkryt' mne dver', a kogda ya prinyalsya vzlamyvat' isportivshijsya zamok, vyzval policiyu, skoruyu pomoshch' i sluzhbu gaza. Drugoj raz, kogda ya tiho i mirno pochival v svoej postel'ke, vidya desyatyj son i puskaya slyuni v podushku, chto-to zamknulo v protivopozharnoj sisteme i ya prosnulsya v mokroj posteli, pod livnem vody i peny, b'yushchih iz ognetushitel'nyh otverstij v potolke, stenah i polu, pod akkompanement zavyvayushchih siren pozharnikov, stolpivshihsya pered moim domom i zalivayushchih cherez razbitye okna szhizhennoj uglekislotoj mnimyj pozhar i moj novyj garnitur. |to bylo dva. V tretij raz vyshla sovsem uzh neprilichnaya shtuka - ya tak i ne dokopalsya do istiny, no to li chto-to proizoshlo v telefonnoj seti, to li v reklame kto-to oshibsya i dal moj nomer videofona, voobshchem vmesto mestnogo bordelya ego klientura stala popadat' ko mne. Prezhde chem ya raskusil, chto proizoshlo, po vsej Palange razneslas' vest', chto nedavno poselivshijsya u nas ponis Kirill otkryvaet dom svidanij, gde klientam budut predlagat'sya sovsem neveroyatnye i osobo utonchennye uslugi i poetomu ot devushek, kotorye hotyat k nemu ustroit'sya, on trebuet takie zhe neveroyatnye sposobnosti (ya zhe vsego lish' iskal ekonomku i po prostote dushevnoj dumal, chto zvonyat mne imenno po etomu povodu, hotya i udivlyalsya - pochemu osnovnoj kontingent zvonivshih sostavlyayut ne solidnye damy v vozraste, a muzhiki vseh sortov, delayushchie mne k tomu zhe neprilichnye i oskorbitel'nye dlya moego muzhskogo dostoinstva predlozheniya, da molodye devushki, snachala zayavlyayushchie, chto oni gotovy predostavit' lyubye uslugi, a potom vyyasnyaetsya v hode frivol'nogo razgovora, chto oni imeyut samoe smutnoe predstavlenie o prigotovlenii elementarnoj yaichnicy). Delo raz座asnilos' lish' posle togo, kak ko mne nagryanula policiya nravov v kompanii s nalogovoj inspekciej i potrebovala ot menya licenzii na pravo zanimat'sya takogo roda deyatel'nost'yu, i spravki ob uplate nalogov. V konce vtorogo mesyaca zhit'ya v etom veselom dome, kotoryj mne sdali po podozritel'no nizkoj cene, vsyu administraciyu, policiyu, nalogovuyu inspekciyu, pozharnuyu ohranu, obshchestvo lyubitelej zhivotnyh, dom svidanij, dobrovol'noe obshchestvo spaseniya na vodah i vo l'dah i, dazhe, associaciyu ginekologov - ya vseh ih znal v lico, zavyazav s nimi bolee ili menee blizkoe znakomstvo. So mnoj rasklanivalis' na ulice, zdorovalis' za ruku, priglashali na chaj i pivo, koroche govorya, prinyali menya v sem'yu nebol'shogo gorodka. Takoj populyarnost'yu ya ne pol'zovalsya dazhe na televidenii. YA byl blagodaren Stase Landsbergivene i ne sobiralsya pereezzhat' v drugoe zhilishche. V konce koncov zhit' na vulkane - eto moya professiya. Segodnya menya tozhe ozhidal syurpriz. V moem pochtovom yashchike, pomimo ocherednoj porcii othodov mestnogo zakonotvorchestva, oprosnyh listov po referendumu i priglasitel'nogo bileta na s容zd lyubitelej piva, lezhali eshche dve banderoli. Prislany oni byli na moe imya v klajpedskij bank i administraciya banka, kak my i ne dogovarivalis', lyubezno pereslala ih syuda. Otpravitel' ukazan ne byl - ya opredelenno stanovilsya mishen'yu dlya anonimov. V banderolyah byli knigi. Izdany oni byli nedavno v "Pingvine" i poetomu do sih por ne popadalis' mne na glaza - pervaya i samaya krasochno oformlennaya, to est' s moej gologrammoj na korobke, gde ya v polnoj amunicii akvanavta popirayu lastoj tushu sinego kita, nazyvalas' "Tajnaya zhizn' Kirilla Malhonski" Marii Uspenskoj, a vtoraya - "Vneshnie sputniki: istoki vojny", avtor skromno ne byl ukazan. Nad stol' strannoj podborkoj stoilo porazmyshlyat' - vryad li ot menya trebovali recenzii na eti opusy. YA pozhal plechami i voshel v dom. Est' ne hotelos' i ya zavalilsya na divan. Povorochavshis' minut sorok i ponyav, chto proshloj noch'yu ya ischerpal na segodnyashnij den' svoj limit sna, ya reshil pochitat', nadeyas' skorotat' vremya do vechera, esli knigi okazhutsya ne sovsem lzhivymi i nudnymi. Udivitel'noe delo - pechatnyj tekst. Pochemu-to emu verish' bol'she, chem tekstu rukopisnomu, ili skazannomu slovu. Emu verish' apriori, verish', chto kniga ne solzhet, ne obmanet. Doverie k nej - geneticheskaya nasledstvennost', zalozhennaya v nas vekami, kogda k knige otnosilis' s pietetom, obozhestvlyali ee, kogda ona yavlyalas' edinstvennym hranilishchem znanij, tajn i mogushchestva. I lish' mnogo stoletij spustya, blizhe k nashemu vremeni, knigu nauchili lgat', razvrashchat' i ubivat'. No vot vera k nej zhivet do sih por. CHelovechestvo uzhe ponyalo, chto ego poroki vpitala i kniga, no vse eshche ne izzhiv v sebe detskuyu doverchivost' k stopke skreplennoj bumagi, ispachkannoj kraskoj, ono poka lish' nauchilos' ne chitat' ee, otnosit'sya k nej ravnodushno, no ne - nedoverchivo. I eto ne beda lyudej, ne sledstvie padeniya kul'tury i nravov - eto beda samih knig. Verya, v silu vospitaniya, nasledstvennosti i eshche bog znaet v chego, napisannomu, no ponimaya zdravym umom, chto teper' lzhi tam bol'she, chem pravdy, da i eta pravda nastol'ko izurodovana, izrezana, kastrirovana, lyudi poka neosoznanno, no uzhe stali ignorirovat' knigu, zabyvat' o nej i smeyat'sya nad nej, zamenyaya ee mul'timedijnymi igrushkami. Mne mogut vozrazit', chto knigi ne pishutsya sami po sebe i svalivat' na nih poroki ih avtorov, yavlyayushchihsya plot' ot ploti etogo mira, dovol'no stranno. No eto glubokoe zabluzhdenie, chto u knig avtory. U Borhesa est' lyubopytnaya ideya Vavilonskoj biblioteki - esli vzyat' vse vozmozhnye sochetaniya bukv nashego alfavita, i raspechatat' ih, to sredi milliardov tomov s bessmyslennoj ahineej my najdem VSE knigi, kotorye tol'ko byli, budut ili voobshche ne budut napisany. |to kombinatorika, druz'ya. Tak kto zhe budet avtorom etih knig? Sluchaj? Bog? D'yavol? YA etogo ne znayu, no znayu tochno, chto eto budet sovsem ne tot, ch'e imya po strannoj sluchajnosti stoit na titul'nom liste. Knigi rozhdeny chelovechestvom, no oni ne prinadlezhat nam i zhivut otdel'noj ot nas zhizn'yu, poputno vpityvaya nashi grehi i mudrost', esli oni u nas est'. I mne vsegda prihoditsya prilagat' opredelennye usiliya pri chtenii, daby razobrat'sya gde avtor privral, a gde napisal bespardonnuyu lozh', iz-za chego chtenie prevrashchaetsya dlya menya v utomitel'nuyu umstvennuyu rabotu i chasto preryvaetsya mnogochasovym zdorovym snom. Poetomu ya nachal s "Istokov vojny", reshiv byt' skromnym i v nadezhde pobystree usnut' nad etim glubokomyslennym traktatom. Odnako chtenie menya zahvatilo i ya prokrutil vsyu knizhku do konca. Nazvanie neskol'ko vvelo menya v zabluzhdenie - ya dumal natknut'sya na ocherednuyu patrioticheskuyu podelku, kotorye millionnymi tirazhami pekut v nedrah Ministerstva oborony, s idiotskim glubokomysliem ob座asnyayushchuyu - pochemu nam sleduet prodolzhat' konflikt so Sputnikami i kak eto zdorovo - strelyat' v svoih sootechestvennikov, no natknulsya na sploshnuyu nelegal'shchinu. Vse nachinalos' s nebol'shogo podscheta. Esli vzyat' vsyu nashu civilizovannuyu zhizn' za poslednie shest' tysyach let i soschitat' skol'ko zhe mirnyh dnej my prozhili so vremen Atlantidy i SHumer do sih dnej, to bez osobogo udivleniya obnaruzhim, chto za eto vremya proizoshlo 14550 vojn, v kotoryh pogiblo chetyre s polovinoj milliarda lyudej, a v mire i pokoe my skuchali vsego-to okolo goda. Priroda vojny interesovala mnogih myslitelej: nekotorye iz nih videli ee prichiny lish' v politicheskih raznoglasiyah, drugie - v ekonomike, tret'i - v psihologii lyudej, iznachal'no stremyashchihsya k samounichtozheniyu. Esli sistemno proanalizirovat' eti prichiny, to mozhno sdelat' vyvod, chto oni ne tol'ko ne protivorechat drug drugu, no i dopolnyayut. Psihologiya lyudej, ih fenotip i mental'nost' porodili tu material'nuyu kul'turu, tehnologicheskuyu civilizaciyu, kotoraya lezhit v fundamente nashih ekonomicheskih i politicheskih sistem, kak by raznoobrazny oni ne byli. |konomika strany vo mnogom opredelyaet politicheskuyu liniyu pravitel'stva, geopoliticheskie interesy i sfery vliyaniya, a uzh vliyanie politiki i oficial'noj ideologicheskoj modeli na mysli i obraz zhizni lyudej obshcheizvestny. Vse eto dostatochno ochevidno i podtverzhdaetsya nedavnimi i ochen' davnimi sobytiyami. V svoem stremlenii k samostoyatel'nosti Vneshnie Sputniki ne original'ny - oni s tochnost'yu povtoryayut bor'bu zemnyh kolonij dokosmicheskoj epohi za nezavisimost' ot metropolii, hotya prichiny takih ustremlenij v nashem sluchae kazhutsya ochen' zagadochnymi pri vnimatel'nom analize. Nu s kakoj stati tem zhe Sputnikam trebovat' suvereniteta? Est' mnogo ob容ktivnyh prichin po kotorym oni nikogda ne stanut polnost'yu nezavisimy ot vnutrennih planet, sredi kotoryh, naprimer, polnoe otsutstvie sel'skogo hozyajstva, glubokie semejnye svyazi podavlyayushchego bol'shinstva naseleniya Vneshnih Sputnikov s Zemlej, slabaya obrazovatel'naya baza. Sushchestvuyushchie zapasy, zavezennye v svoe vremya s Zemli, pozvolyat im proderzhat'sya v izolyacii, po ocenkam Gellopa, ne bolee 12 let. |tu zhe cifru my mozhem vyvesti iz drugih soobrazhenij - cherez desyat'-dvenadcat' let na Sputnikah proizojdet estestvennaya smena pokolenij, obuchennye na Zemle specialisty ustupyat mesto svoim detyam, kotorye ne poluchili dostatochnoj professional'noj podgotovki, tak kak byli izolirovany ot shkol i institutov Planetarnogo Soyuza. Dobyvayushchie mehanizmy k tomu vremeni pridut v okonchatel'nuyu negodnost' i ne budet nikogo, kto by elementarno mog by ih pochinit'. Vryad li stoit pripisyvat' rukovoditelyam Vneshnih Sputnikov neznanie etih faktov, navernyaka oni im izvestny luchshe nas i ugroza okazat'sya v tupike uzhe mayachit pered ih naibolee zdravomyslyashchimi politikami. Tak zachem zhe im nuzhna svoboda? Ne budem apellirovat' k psevdoistine o tom, chto chelovek rozhdaetsya svobodnym, chto stremlenie k nezavisimosti est' neot容mlemaya cherta chelovecheskoj sushchnosti. Budem bolee pragmatichnymi i poprobuem podojti k probleme s drugoj storony - poishchem prichiny v chelovecheskoj psihologii. Volya k vlasti, provozglashennaya eshche v proshlom veke Fridrihom Nicshe, prisushcha kazhdomu zhivomu organizmu i, v bol'shej stepeni, - cheloveku. |to nasledstvennaya predraspolozhennost' dominirovat' v zhivotnom mire dostigla v cheloveke poistine kosmicheskih masshtabov. Velichina etogo stremleniya konkretno v kazhdom iz nas var'iruetsya ot samoj maloj do nepomernoj. Esli perevodit' vse vysheskazannoe na bytovoj chelovecheskij yazyk, to kazhdyj stremitsya k tomu, chtoby nad nim bylo kak mozhno men'she nachal'nikov i ih optimal'noe kolichestvo individuum opredelyaet sam. I tut dlya cheloveka est' dve vozmozhnosti - libo on budet karabkat'sya vverh po vlastnoj lestnice, zavoevyvaya politicheskij ili ekonomicheskij ves i stremyas' dojti do toj vershiny, kogda velichina ego vlasti i kolichestvo lyudej, kotorye stoyat nad toboj, stanut dlya tebya priemlemymi, libo on popytaetsya dostignut' ravnovesiya urovnya avtonomii i vlastnogo davleniya cherez popytku sovsem ujti ot sozdannoj tysyacheletnimi trudami miriadami bezvestnyh stroitelej obshchestvennoj piramidy. Ne imeya teh, nad kem my imeem vlast', my ne budem imet' i teh, kto imeet vlast' nad nami. Ob etom dogadyvalis' eshche drevnekitajskie mudrecy, utverzhdavshie, chto esli ne hochesh' byt' rabom, ne imej rabov sam. I eshche vazhnaya prichina. V konflikte Zemli s Vneshnimi Sputnikami na samom dele glavnoe dejstvuyushchee lico ne Sputniki. |ta vojna gorazdo nuzhnee Zemle. Do konca dvadcatogo veka mir vsegda imel neskol'ko politicheskih polyusov, v raznoe vremya ih kolichestvo var'irovalos', no nikogda ne stanovilos' men'she dvuh. S krusheniem kommunisticheskogo lagerya, ob容dineniem Evropejskogo Soyuza, Rossii i stran Vostoka (stavshego vozmozhnym posle istoshcheniya neftyanyh istochnikov i posledovavshimi za etim tektonicheskimi sdvigami, styanuvshimi polovinu Afriki na dno Indijskogo okeana) v Evro-Aziatskij Konglomerat mir neozhidanno stal odnopolyarnym. KNR, Tibet i nekotorye drugie strany, izolirovavshie sebya ot Konglomerata, v schet ne idut, tak kak ih summarnyj ekonomicheskij potencial stal po sravneniyu s Prekrasnym Novym Mirom prenebrezhitel'no mal. Politicheskaya i ekonomicheskaya monopolyarnost' dlya sushchestvuyushchej u nas modeli civilizacii i mentaliteta lyudej - veshch' takaya zhe redkaya, esli vovse ne nevozmozhnaya, kak monopol' Diraka. V etot korotkij moment, dlitel'nost'yu kakih-to pyat'-desyat' let, u chelovechestva byl edinstvennyj shans svernut' s nakatannogo puti i postroit' nechto otlichnoe ot klassicheskoj obshchestvennoj, psihologicheskoj i tehnologicheskoj piramidy. My ne svernuli, ne zametiv v ugare pyatoj ili shestoj NTR absolyutno novyh vozmozhnostej, i vozrodili to, bez chego ne mogli sushchestvovat' i chto kazalos' by davno poteryali, - my sozdali sebe ocherednogo vraga. Na sto procentov Sputniki - eto nashe porozhdenie. My zaselili ih, vooruzhili, sdelali vse, chto by izolirovat' ih, prevratit' v poslushnyh rabov, chto by pit' iz nih neft', metally, vodu, chto by poseyat' v umah pereselencev nenavist' k metropolii, otobravshej u nih Zemlyu. Vozmozhno, chto Upravlyayushchie koloniyami podbiralis' imenno iz takih soobrazhenij - nalichie nepomernyh chestolyubiya i vlastolyubiya. Dlya vnutrennego spokojstviya i stabil'nosti civilizacii nam nuzhen byl vneshnij vrag i prodolzhitel'naya vojna. I my ih poluchili, ved' obshcheizvestno, kak vliyayut takie veshchi na konsolidaciyu i stabil'nost' obshchestva i ego ekonomicheskoe razvitie. Teper' chelovechestvo mozhet vzdohnut' spokojno - vremya reform bezvozvratno uteryano, my dorogoj cenoj sohranili sushchestvuyushchij status-kvo i nash lyubimyj tehnologicheskij progress, kak nekij surrogat intellektual'nogo, tvorcheskogo i duhovnogo razvitiya, prodolzhitsya teper' do samoj smerti chelovechestva. A v tom, chto takaya uchast' nas zhdet somnevat'sya ne prihoditsya - ves' smysl nashego sushchestvovaniya otnyne i vo vek - sozdanii iskusstvennoj Sredy, zheleznoj skorlupy vokrug nashego bytiya, v nadezhde, chto ona predohranit nas ot vrazhdebnoj prirody. Sozdav ee, my poteryali sposobnosti prisposablivat'sya k vneshnim izmeneniyam. Prostye ocenki pokazyvayut, chto moshch' vsego chelovechestva na mnogo poryadkov ustupaet takim prirodnym kataklizmam, kak oledenenie, poteplenie, vspyshka na Solnce i mnogim drugim, mogushchim unichtozhit' nas vmeste s nashim hvalenym progressom. Nesomnenno, kakaya-to chast' lyudej perezhivet vse eto, prisposobivshis' fizicheski i psihologicheski, vopros lish' v tom: ostanutsya li oni lyud'mi i budut li tak zhe dominirovat' v prirode? Rezyumiruya, skazhem: nasha civilizaciya po suti svoej - erzac prirodnyh zakonov i poryadkov. Vsyu svoyu energiyu my tratim na to, chto by uderzhat'sya na tupikovom puti, vybrannom nami sorok tysyach let nazad. My konservativny i psihologicheski, i politicheski, i ekonomicheski. Samoe strashnoe dlya nas - okazat'sya v situacii, kogda ne dejstvuyut ispytannye recepty i vstaet vopros o smene social'noj paradigmy. My davno upodobilis' plohomu matematiku, kotoryj kazhduyu novuyu zadachu pytaetsya svesti k uzhe izvestnoj i reshit' ee standartnymi metodami. Trivial'nye argumenty pozvolyayut prijti k vyvodu, chto chelovechestvo nahoditsya v tupike i chego do sih por ne zamechaet. My - dinozavry etoj geologicheskoj epohi. Na videoryad knigi ya ne obrashchal vnimaniya, gipertekstnye ssylki ignoriroval, da i chital ne vse podryad, a tol'ko naibolee zainteresovavshie menya kuski, poetomu nekotorye vyvody pokazalis' mne neobosnovannymi, a mysli neskol'ko sumburnymi. Vprochem, veroyatno eto izderzhki poverhnostnogo chteniya. Edinstvennoe, ya ne mog ponyat' - zachem etu knizhku prislali mne, da eshche v komplekte s moej biografiej. YA myslenno sveril svoyu zhizn' s naveyannymi dumami o sud'bah civilizacii i ne nashel nikakih tochek peresecheniya. YA nikogda ne stremilsya svernut' s nakatannogo puti tehnologicheskogo progressa, vsegda byl konservativen v politicheskom, ekonomicheskom i psihologicheskom smyslah i, dazhe, kogda-to ochen' uspeshno rabotal na vojnu s Vneshnimi Sputnikami, vnedryaya v golovy obyvatelej, chto eto samoe luchshee delo i im stoit zanyat'sya. Potom, pravda, k etomu ya rezko ohladel, no pri etom ne stal pacifistom, ne stal agitirovat' golubej v Gajd-parke prekratit' beschinstva voenshchiny i piketirovat' Dom Direktorii. Hotya, ya lukavlyu - konechno, ya hotel svoimi knigami izmenit' otnoshenie lyudej k vojnam voobshche, i k etoj, dlyashchejsya uzhe bolee tridcati let i grozyashchej stat' Vtoroj Stoletnej, v chastnosti. Da i o chem mne bylo eshche pisat'? Pishi libo o tom, chto znaesh' luchshe vseh, libo o tom, chto ne znaet nikto. Vojna rodila menya, vskormila, podnyala na vysokuyu social'nuyu stupen' i zatem unichtozhila menya togo, starogo, kusachego ZHeltogo Tigra. Vojna - moya zhizn', moj hleb, i moj zlejshij vrag. Ladno, budem schitat', chto ya teper' koe-chto ponyal v etom nameke. Vtoruyu knigu mne nachat' ne udalos' - nezametno za razmyshleniyami ya usnul i, prosnuvshis', nikak ne mog ponyat' pochemu tak bystro stemnelo. ZHeludok byl pust, kak i golova, i ya napravilsya v "Veshnage". V bare bylo eshche temnee, chem na ulice - svetilis' lish' stoleshnicy stolikov i stojki, da na estrade kto-to v kromeshnoj t'me izobrazhal striptiz, otrazhaya potnym telom skudnyj svet i vnosya etim svoyu skromnuyu leptu v osveshchenie zavedeniya, no ne v primer ulice - teplee, vidimo Gedeminas zdravo rassudil, chto ekonomiyu na osveshchenii posetiteli kak-to perezhivut, no vot pit' svezhezamorozhennoe viski oni ne soglasyatsya. YA vklyuchil predusmotritel'no vzyatyj fonarik i, staratel'no obhodya stoliki, dobralsya do stojki. Posvetiv v lico hozyaina bara, ya pozdorovalsya: - Labas vakaras, Gedeminas. Ty chto, za prosmotr striptiza budesh' brat' otdel'nuyu platu? - Kakim obrazom?, - udivilsya hozyain. - Nu kak, platish' den'gi, a ty vklyuchaesh' na estrade svet. Kakaya u tebya taksa za minutu prosmotra? - |to ne striptiz, - pechal'no pokachal golovoj Gedeminas, - ty zhe znaesh', Kirill, staraya karga Ryushasa dobilas' taki zapreshcheniya v Palange etogo bogoprotivnogo zrelishcha. - Tak eto maskirovka!, - osenilo menya, - chto by staraya karga ne dogadalas'. - |to balet, - ustalo ob座asnil Gedeminas, - Sen-Sans, "Umirayushchij lebed'". YA obaldelo ustavilsya na estradu. - Esli eto - Sen-Sans, to ya ponimayu pochemu ty vyklyuchil svet, - vyrvalos' u manya, - chtoby posetiteli ne razbezhalis'. - Vse shutite, Kirill, a mne ne do smeha. Moya "Veshnage" idet ko dnu, ya stal ekonomit' dazhe na elektrichestve, no menya dokonaet etot balet. Pochemu-to kazhdyj posetitel' schitaet svoim dolgom blesnut' poznaniyami v klassike, ne imeya na to ni znanij, ni sluha, ni vkusa. Istoriya padeniya "Veshnage" byla ves'ma pouchitel'na i eshche raz podtverzhdala tu mysl', chto dobrodetel' v nashi dni nakazuema. Bar raspolagalsya na Pramones, kotoraya nesmotrya na svoe nazvanie byla samoj zelenoj ulicej v Palange i poetomu zdes' selilis' samye respektabel'nye lyudi goroda. Dlya derzhatelej kafe, takih kak Gedeminas, eto bylo zolotoe dno: postoyannye klienty, shchedrye zakazy i chaevye, a v sluchae chego i v municipalitete slovo zamolvyat, kogda budut obsuzhdat' gorodskoj byudzhet i vsyacheskie preferencii. Odnako, esli uzh est' bochka meda, to v nej obyazatel'no popadetsya lozhka degtya, i takoj lozhkoj byl strogij kontrol' za soblyudeniem nravstvennosti v "podvedomstvennyh" zavedeniyah so storony liderov, a tochnee - lidersh, obshchiny. Voinstvuyushchie puritanki vnimatel'no sledili za tem, chto by v publichnyh zavedeniyah dnem ne podavalos' nichego sushchestvennee bulochek i nichego krepche kofe, a vecherom spirtnye napitki razlivalis' v ogranichennom kolichestve i tol'ko detyam starshe dvadcati dvuh let. Upominanie o devochkah, tancuyushchih na estrade, pust' dazhe i ochen' odetyh, moglo vyzvat' infarkt u nabozhnyh dam. V mertvyj sezon takie zavedeniya procvetali, v to vremya kak menee prilichnye uchrezhdeniya, vynesennye za chertu goroda, - bary s muzhskim i zhenskim striptizom, restorany s numerami, kazino, virtual'nye teatry i prochie rozovye i golubye kluby zakryvalis' za neimeniem dostojnoj klientury. V "Veshnage" zhe shel polnovodnyj potok posetitelej - blagorodnye semejstva, devochki i mal'chiki iz kolledzhej, surovye vdovy i blagoobraznye starichki. Zato s nastupleniem kurortnogo sezona "kriminal'nye" zavedeniya ottaivali vmeste s morem i tam tolpilis' turisty, izgolodavshiesya po spirtosoderzhashchim napitkam, sumasshedshej muzyke, komp'yuternym i himicheskim narkotikam i prodazhnoj lyubvi. Tuda zhe, kak ni stranno, peretekala i bol'shaya chast' klientury soratnikov Gedeminasa, otoshchavshaya na kofejno-bulochnoj diete i zhelayushchaya priobshchit'sya k kul'turnym cennostyam zagnivayushchego Evro-Aziatskogo Konglomerata. "Veshnage" i izhe s nimi prodolzhali poseshchat' lish' vse te zhe starye devy, zamshelye vdovy i ni na chto ne godnye starichki. Teper' prihodila ochered' Gedeminasa kusat' lokti i podschityvat' ubytki, tem bolee chto staruhi pitalis' isklyuchitel'no deshevym yachmennym kofe, a chaevye schitali bogoprotivnym delom. Mnogochislennye zhe pohvaly s ih storony v adres Gedeminasa finansovogo polozheniya ne spasali. I togda nashemu geroyu prishla v golovu genial'naya ideya, pocherpnutaya im iz traktata "In' i YAn". I teper' do pyati chasov vechera "Veshnage" byl obychnym kafe, respektabel'nym do toshnoty i ubytochnym do neprilichiya, a potom, kogda poslednyaya karga so svoim plesnevelym starichkom podnimalis' iz-za stola i skripya sustavami udalyalis' na pokoj, etot oplot konservatizma, puritanstva i trezvosti prevrashchalsya v raznuzdannyj vertep. YA ochen' lyubil nablyudat' eto prevrashchenie - bylo v nem nechto zavorazhivayushchee i navevayushchee filosofskie mysli o dvojstvennosti nashego bytiya. Izyashchno konservativnye stoliki sdvigalis' i ubiralis' v kladovku, na ih mesto vozdvigalis' novomodnye "ruchejki" i "tyul'pany" so svetyashchimisya poverhnostyami, dekorativnymi mobilyami, generatorami zapaha i akusticheskimi glushilkami, pozvolyayushchimi sozdat' posredi bushuyushchego morya rok-n-roll'noj muzyki i tyazheloj atmosfery alkogol'nyh parov i tabachnogo dyma ukromnyj serdechnyj ugolok, tak sposobstvuyushchij intimnym znakomstvam. Odnim dvizheniem ruki zamenyalas' vitrina bara - unylye polki s bankami kofe, zasaharennym marmeladom i pohoronnymi venkami, kotorye Gedeminas vydaval za prazdnichnye bukety, uezzhali vniz, obnazhaya bolee privlekatel'noe nutro, lomyashcheesya pod nagromozhdeniem vodok, kon'yakov, visok, dzhinov i tonikov, zaleplennyh yarkimi etiketkami i zakuporennye v butylki, formoj napominayushchie illyustracii k uchebniku po rimanovoj geometrii. Iz "podpol'ya" vylezala samaya nastoyashchaya dzhaz-banda, a gvozdem programmy byl "eroticheskij balet", kak ego gordo velichal hozyain, a proshche govorya - striptiz, balansiruyushchij na opasnoj grani mezhdu soft i hard. Ego izyuminkoj bylo to, chto na scene vystupali ne zaezzhie "motyl'ki" i "babochki", a svoi, domoroshchennye kadry gimnazistok-otlichnic, izbavlyayushchiesya takim original'nym sposobom ot svoih kompleksov, protestuyushchih protiv roditel'skogo diktata i, ko vsemu prochemu, zarabatyvayushchie ochen' horoshie den'gi. Gedeminas horosho chuvstvoval, chto nuzhno narodu, chto narod ustal ot poryadkom poiznosivshihsya shlyuh, vertyashchih otvislymi zadami i grudyami v deshevyh zabegalovkah, chto narodu kak vozduh neobhodima chistota i nevinnost', blagorodnoe vospitanie i horoshaya uspevaemost' v shkole. V "Veshnage" narod valil valom i Gedeminas greb den'gi lopatoj. Zdravo rassuzhdaya, prosto porazhaesh'sya, chto on proderzhalsya tak dolgo - pochti celyj sezon. Vo-pervyh, po gorodu popolzli sluhi, a uzh chto-chto, a na sluh nashi starushki nikogda ne zhalovalis'. No aktivistkam dolgo ne hotelos' verit', chto nash milyj Gedeminas tvorit takie dela. Kazhdoe utro, poseshchaya ego kafe, oni s pristrastiem doprashivali ego na temu - kak on provel vecher, kto k nemu zahazhival i chto zakazyval. Na chto hitryj barmen chestno otvechal, chto vecherom, kak obychno, nikogo ne bylo, krome bravogo semidesyatiletnego voyaki Richarda Grizhasa, kotoryj vypil kruzhku piva i otpravilsya so svoim spanielem vosvoyasi. I Grizhas vchera dejstvitel'no byl, byl odnim iz sta s lishnim drugih posetitelej vechernego striptiza, i on dejstvitel'no vypil piva, a eshche vina, vodki, zaliv vse eto firmennoj nastojkoj na podsnezhnikah, i dejstvitel'no poshel domoj v obnimku so svoej sobakoj i snyatoj devushkoj, kotoraya v nadezhde na solidnyj vozrast i alkogol'noe op'yanenie starika hotela poluchit' den'gi ni za chto, no, po sluham, ee zhdal bol'shoj syurpriz. Vo-vtoryh, vse bol'she nagleya, Gedeminas stal otkryvat' svoe podpol'e vse ran'she i ran'she v nadezhde zarabotat' vse bol'she i bol'she i eto v konce koncov ego i sgubilo. Dve nedeli nazad k Vike Raushnajte priehala ee starshaya doch' provedat' kak pozhivaet u babushki lyubimoe chado Aushera, a zaodno prismotret' podhodyashchee pomeshchenie pod ezhegodnyj slet Katolicheskoj ligi feministok Pribaltiki. Priehala ona na bedu Gedeminasa pozdno, no Vika, reshiv ne otkladyvat' delo v dolgij yashchik i zaodno proverit' odolevayushchie ee podozreniya, povela ee v "Veshnage" dogovorit'sya s nashim geroem ob arende kafe, po puti hvastaya takim zamechatel'nym mestom. Kafe dejstvitel'no bylo zamechatel'nym - mnozhestvo raznosherstnogo (v pryamom i perenosnom smysle) naroda, reki spirtnogo, rastekayushchiesya po stojke i polu, rugan', sovremennye tancy, da k tomu zhe polugolye devki na estrade. Samyj bol'shoj syurpriz ih ozhidal, kogda v solistke striptiza babushka i mat' uznali svoe lyubimoe chado Ausheru. Krah byl sokrushitel'nym. Deputat municipaliteta Al'bertas Rushas dobilsya zapreshcheniya v cherte starogo goroda vsyacheskih zrelishch, oskorblyayushchih religioznye chuvstva gorozhan, a tak zhe vvel obyazatel'noe licenzirovanie prodazhi samogonnyh napitkov. Gedeminasu eshche povezlo, chto emu ne prishili ugolovnuyu stat'yu za rastlenie nesovershennoletnih, odnako v etom dele okazalis' zameshennymi otpryski stol' blagorodnyh semej, chto skandal postaralis' zamyat'. Teper' mestnaya aristokratiya za kilometr obhodila "Veshnage" i ego vladel'ca. Kurortnyj sezon davno zakonchilsya i vecherom v etot pol'zuyushchijsya durnoj slavoj bar tozhe malo kto zaglyadyval. Kafe-bar hirel na glazah i mne bylo zhalko Gedeminasa. Nesmotrya na ego plohuyu reputaciyu ya kazhdyj den' staralsya syuda zahazhivat' i zakazyvat' kak mozhno bol'she, no moya blagotvoritel'nost', estestvenno, malo chem pomogala. Odnako segodnya ya mog shikanut' ne tol'ko iz blagorodnyh celej. - Gedeminas, segodnya ya uzhinayu u tebya s damoj i mne hotelos' by porazit' ee ne tol'ko tvoimi kulinarnymi sposobnostyami, no i svoej fantasticheskoj rastochitel'nost'yu. Hozyain srazu zhe rascvel na glazah. My obsudili menyu, kartu vin, Gedeminas obeshchal obstavit' stol na vysshem urovne i dostat' iz svoih podvalov zapreshchennuyu "podsnezhku" desyatiletnej vyderzhki, nastoyannoj na vysokooktanovom benzine i vyzyvayushchej, po utverzhdeniyam vrachej, kotorye v ramkah municipal'noj antialkogol'noj programmy pryamo-taki okkupirovali gorod, massu rakovyh i psihicheskih zabolevanij. On takzhe osvedomilsya - ne vhodyat li v moi dal'nejshie plany prazdnovanie v "Veshnage" svad'by, krestin, dnej rozhdenij i, ne daj Bog, konechno, no vse my smertny, pominok? YA zametil, chto vse budet zavisit' ot rastoropnosti hozyaina zavedeniya, ot ego vkusa i shchedrosti, na chto Gedeminas spravedlivo otvetil, mol ego rastoropnost', vkus i shchedrost', kak eto ne udivitel'no, vsegda pryamo proporcional'ny tomu schetu, kotoryj on pred座avit svoim klientam. YA zaveril alchnogo hozyaina, chto esli summa scheta ne potyanet bol'she chem na ennoe kolichestvo nulej posle edinicy, to budu schitat', chto vecher s damoj ne udalsya i bol'she nikogda ne perestuplyu porog "Veshnage". Poka my tak obmenivalis' lyubeznostyami, pogloshchaya pivo s sosiskami za schet zavedeniya, kto-to pohlopal menya po plechu i nezhnym devich'im golosom skazal "Privet! ". Glava vtoraya. ZHURNALIST. Parizh, oktyabr' 57-go Poroj lyudi chuvstvuyut sebya bessmertnymi bogami, no koshmary snyatsya vsem i namnogo chashche, chem eto porazitel'noe oshchushchenie poseshchaet nas. V kotoryj raz za etu noch' Kirill prosnulsya ot koshmara. On lezhal, otkryv glaza, i, postepenno privykaya k polumraku, nachinal razlichat' obstanovku spal'ni: tryumo s trehstvorchatym zerkalom, u kotorogo levaya stvorka tresnula popolam, i on, po pros'be Olivii, zamuchilsya ee zakleivat', v zerkalah smutno otrazhalis' flakonchiki duhov, dezodorantov, tyubiki pomady, samodel'naya shkatulka iz smoly s deshevoj bizhuteriej i nemeckaya statuetka angelochka, derzhashchego podsvechnik; pered tryumo stoyala banketka, obtyanutaya krasnym mehom, u stenki pritulilsya nepolirovannyj shkaf, a na razlozhennom divane lezhali oni: zhurnalist Kirill Malhonski, po prozvishchu "ZHeltyj tigr" i ego lyubovnica Oliviya Perstejn, bez opredelennyh zanyatij (kogda tvoego papu zovut Nestor Perstejn VII i on zasedaet v Sovete Direktorov Evro-Aziatskogo Konglomerata, mozhno pozvolit' sebe byt' bez opredelennyh zanyatij paru-trojku tysyacheletij). Hotya, konechno, Oliviya ne bezdel'nichala i v svoe vremya okonchila filosofskij fakul'tet Sorbonny, v piku otcu, i dazhe zashchitila kakuyu-to mudrenuyu dissertaciyu u samogo Dzheremi Hiksa. Kirilla eto zabavlyalo, on nikogda ne dumal, chto budet spat' s pyatistami milliardami ekyu i trahat' doktora filosofii. Oliviya spala tiho, kak myshka, otvernuvshis' k stene i podstavlyaya skudnym rassvetnym lucham, sochashchimsya cherez zadernutye shtory, goluyu spinu i popku. Bylo zharko i sbivsheesya tonkoe odeyalo valyalos' v nogah. Kirill s toskoj smotrel v potolok i dumal nad tem, pochemu zhe pri takoj ego burnoj i nervnoj zhizni on vse-taki ne nachal kurit'. Kak bylo by sejchas horosho vzyat' sigaretu, kakoj-nibud' "Laki Star", "Salem", ili, dazhe, sigaru, tshchatel'no zapalit' ee i meditirovat' na klubyashchemsya tabachnom dyme, zabyv o rabote, zhene, vojne, den'gah, ssorah, obidah, a samoe glavnoe - ne vozvrashchat'sya pri etom k tem vospominaniyam, kotorye i rozhdayut ego koshmary. On, konechno, chital dedushku Frejda, no skol'ko ne staralsya, ne smog najti v muchivshih ego snah, seksual'noj podopleki. Sny byli do bezobraziya prostymi, prozrachnymi i celikom osnovyvalis' na odnom ego vospominanii detstva, samom zhutkom i kruto perevernuvshem ego zhizn'. On byl odnim iz nemnogih schastlivcev, vyzhivshih posle katastrofy na Titane i v svoih snah on snova i snova kak zaevshaya plastinka prozhival tot den'. Ego mat', mama, Katya Malhonski, rabotala terminal'nym operatorom v tret'ej pogranichnoj zone Titan-siti. Ona ne byla vol'nonaemnoj i, kak oficer-pogranichnik, ne mogla pozvolit' sebe ne vyjti na rabotu po kakoj-libo lichnoj prichine. Poetomu, kogda v shkole otmenyali zanyatiya iz-za p