Mark Aldanov. Samoubijstvo --------------------------------------------------------------- OCR Leon Dotan ldnleon@yandex.ru Original: http://www.ldn-knigi.narod.ru ¡ http://www.ldn-knigi.narod.ru Vychitka Nina Dotan (03. 2001) Vychitka i formatirovanie, kursiv, {nomera} posle stranic, <propushchennaya punktuaciya>, opechatki, predislovie G. Adamovicha. Serge Winitzki (06/2001) --------------------------------------------------------------- M. Aldanov Samoubijstvo Roman Izdanie Literaturnogo fonda N'yu-Jork Copyright (c) 1958 in the United States of America by Litfund Printed by Rausen Bros., 142 E. 32nd Street, N. Y. C. -------- Predislovie |tot roman -- poslednee iz bol'shih proizvedenij Aldanova, i napisan on im nezadolgo do smerti. O smerti, o ee veroyatnoj blizosti Mark Aleksandrovich chasto govoril i povidimomu postoyanno o nej dumal. Koe-chto iz etih myslej otrazilos' na obshchem sklade "Samoubijstva", v kotorom est' cherty, napominayushchie zaveshchanie. Aldanov byl chelovekom slishkom sderzhannym, chtoby reshit'sya na otkrytuyu, pryamuyu peredachu lyudyam togo, chto bylo sushchnost'yu ego zhiznennogo opyta. O zaveshchanii ya upomyanul lish' v tom smysle, chto v "Samoubijstve" podvedeny nekotorye itogi i chto v etom romane Aldanov vyskazal suzhdeniya, kotorye predstavlyalis' emu vazhnee drugih. Vyskazal on, pust' i krajne ostorozhno, takzhe nadezhdy, dlya sebya neprivychnye, ne sovsem vyazhushchiesya s duhovnym oblikom russkogo Anatolya Fransa, a v konce koncov, znachit, vol'ter'yanca, kakim prinyato ego schitat'. Pered smert'yu v skepticizme Aldanova poyavilis' kakie-to treshchinki, i imenno te stranicy romana, gde eto obnaruzhivaetsya, -- neschastnyj sluchaj s Lastochkinym i vs£ dal'nejshee, splosh' do dvojnogo samoubijstva suprugov, -- prinadlezhit k luchshemu, chto im voobshche napisano. Mnogim v poslednie gody kazalos', chto tvorcheskie sily Aldanova malo po malu issyakayut. Posle "Istokov" -- edva li samogo znachitel'nogo ego proizvedeniya, -- 3 pochti vs£ im pisavsheesya vozbuzhdalo nekotoroe razocharovanie, i dazhe u vernyh druzej, u samyh ubezhdennyh pochitatelej ego darovaniya, bol'shoj, prichudlivo postroennyj roman "ZHivi, kak hochesh'" ne vyzval ni togo interesa, ni teh otklikov, na kotorye avtor veroyatno rasschityval. Masterstvo Aldanova formal'no ostavalos' prezhnim. No v zamyslah ego chuvstvovalis' ustalost', rasseyannost', rasteryannost', i samomu masterstvu ego nedostavalo kakogo-to "chut'-chut'", kotoroe vdohnulo by v nego zhizn'. "Samoubijstvo" -- naryadu s "Istokami" -- naoborot, polno zhivogo dyhaniya. Dazhe esli ostavit' v storone vs£, kasayushcheesya Lastochkinyh, v chastnosti ih konec, -- po moemu, central'nyj, vazhnejshij epizod v knige, -- nado po spravedlivosti priznat', chto povestvovatel'naya manera Aldanova, so vstavnymi portretami istoricheskih deyatelej, nikogda ne byvala ubeditel'nee i svoeobraznee. Pod samyj konec zhizni, ne obnovlyayas', a sovershenstvuyas', Aldanov kak budto vnov' polnost'yu stal samim soboj, i dostatochno ukazat' v verenice portretnyh glav hotya by tu, isklyuchitel'no blestyashchuyu i kartinnuyu, gde poyavlyaetsya Franc-Iosif, chtoby eto stalo yasno. Mirom pravit sluchaj, "ego velichestvo Sluchaj", po vyrazheniyu Fridriha Vtorogo. Bylo by, konechno, oshibkoj skazat', chto ideya eta, Aldanovu predstavlyavshayasya aksiomoj, v "Samoubijstve" vlozhena, -- tak zhe, kak nepravil'no bylo by skazat', chto v "Vojnu i mir" vlozhena mysl' o nichtozhestve istoricheskih lichnostej ili ob otsutstvii velichiya tam, gde net prostoty, dobra i pravdy. V "Ul'mskuyu noch'", traktat teoreticheskij, Aldanov 4 ideyu sluchajnosti dejstvitel'no vlozhil i eyu vs£ svoe postroenie obosnoval. No "samoubijstvo" ot predvzyatosti svobodno, i ideya v nego ne vlozhena izvne, a voznikaet i razvivaetsya v samom hode rasskaza. Vs£ v nashem sushchestvovanii proishodit v silu milliona, milliarda spletayushchihsya i perepletayushchihsya sluchajnostej, uhodyashchih kornyami vglub' vekov: Aldanov v etom ubezhden, on eto nepreryvno dokazyvaet i illyustriruet, uderzhivayas', odnako, ot vyvodov, kotorye delayut inye sovremennye avtory, novejshie "vlastiteli dush": o bessmyslennosti zhizni on ne govorit, hotya ee i ne oprovergaet. Na etoj cherte Aldanov ostanavlivaetsya v nedoumenii, tverdo znaya lish' odno: to, chto o smysle ili bessmyslice zhizni nikto ne znaet nichego. Vsesil'naya sluchajnost' na pervyj vzglyad svyazana s tolstovskim predstavleniem o stihijnom potoke istorii, v kotorom otdel'nyj chelovek nichego izmenit' ne vlasten. No hotya Tolstoj i byl dlya Aldanova verhovnym literaturnym bozhestvom, zdes', v voprose o roli lichnosti v istorii, on s nim rezko rashoditsya, a v "Ul'mskoj nochi" emu i vozrazhaet. V "Samoubijstve" odno iz glavnyh dejstvuyushchih lic -- Lenin, i esli v samom fakte sushchestvovaniya ego, v fakte poyavleniya takogo cheloveka v takoj-to istoricheskij moment, zakon sluchajnosti ostaetsya nezyblem, rol' Lenina v oktyabr'skoj revolyucii predstavlyaetsya Aldanovu reshayushchej. Bez nego ne bylo by perevorota: Lenin odin na ego nemedlennoj neobhodimosti nastoyal, odin veril v uspeh, odin etot uspeh obespechil. O lichnosti Lenina, pri vsem svoem ottalkivanii ot nego, Aldanov byl mneniya isklyuchitel'no vysokogo. On, pravda, terpet' ego ne mog, kak pisatelya, -- v 5 chastnosti vozmushchalsya i sovershenno spravedlivo vozmushchalsya tem, chto poverhnostnye i razvyazno-bojkie statejki Lenina o Tolstom priznayutsya v SSSR obrazcom kriticheskoj genial'nosti, -- on s ironiej otzyvalsya o filosofskih rabotah Lenina, no priznaval ego ostruyu politicheskuyu prozorlivost', a glavnoe -- redchajshee sochetanie uma i voli v kakoj-to ideal'noj dozirovke, v polnom soglasii i sootvetstvii odnogo drugomu. Vsyakij fanatizm byl chuzhd Aldanovu i dazhe vrazhdeben emu. No v tom, chto imenno fanatiki izmenyayut hod istorii, on ne somnevalsya. Prochtut li "Samoubijstvo" v Sovetskoj Rossii? Esli prochtut, to, konechno, nichego krome brani ono tam ne vyzovet, po krajnej mere v pechati. Deyatelya, kotorogo v Rossii schitayut velichajshim vozhdem i blagodetelem chelovechestva, Aldanov otnosit k yavleniyam rokovym. No udivleniya svoego pered etim deyatelem on ne skryvaet i pol'zuetsya im, kak primerom, dlya dokazatel'stva, chto istoriya mozhet chelovecheskim namereniyam i resheniyam byt' podchinena. Esli by Aldanov sklonyalsya k misticheskomu istolkovaniyu sobytij, to veroyatno predpolozhil by, chto Lenin byl poslan v mir vysshimi temnymi, nevedomymi silami dlya vypolneniya ih tainstvennyh prednachertanij. No net, dlya avtora "Samoubijstva" vs£ v mire sluchajno, i ne volya, dazhe ne prihot' sud'by, a slepaya, bezumnaya igra ee privela Rossiyu k tomu, chto proizoshlo v oktyabre 1917 goda. Lenina Aldanov obrisovyvaet bespristrastno, ochen' tshchatel'no, ochen' vdumchivo. Nesomnenno, eto pervyj zhivoj, pravdopodobnyj ego portret v literature, -- pervyj potomu chto sovetskuyu ikonopis' ili slashchavye rasskaziki o chudo-mudrece i narodnom pechal'nike Il'iche v raschet prinyat' nel'zya. Vposledstvii poyavyatsya, konechno, i drugie romany s 6 Leninym v kachestve odnogo iz glavnyh personazhej. No esli aldanovskaya harakteristika i budet so vremenem dopolnena, to edva li budet ona priznana stradayushchej zlobnym iskazheniem ili apologeticheskoj blizorukost'yu. Nazvanie romana dopuskaet razlichnye tolkovaniya. Samoubijstvom konchayut Lastochkiny, blagopoluch'e i schast'e kotoryh oborvalos' s ischeznoveniem starogo mira. Samoubijstvom konchaet bogach Savva Morozov, vsem presyshchennyj i nichem ne dovol'nyj. Nakonec, samoubijstvom konchaet v 1914 godu staraya Evropa, kotoraya mogla by eshche dolgo-dolgo sushchestvovat', blagodenstvovat', zhit'-pozhivat', po-prezhnemu verya v progress, v torzhestvo razuma i mirnogo preuspeyaniya. Istoricheskie portrety vstavleny v roman ne dlya prostogo ozhivleniya dejstviya: vse svoim soderzhaniem oni klonyatsya k ob®yasneniyu katastrofy, k tomu, chto po vole "ego velichestva sluchaya" evropejskimi derzhavami v nachale nashego veka upravlyali lyudi, sami sebe ryvshie mogilu. No istoricheskaya tkan' "Samoubijstva" ne ischerpyvaet ego istinnogo smysla. Istoriya besposhchadna, -- kak by govorit Aldanov, -- a tot, kto v ee opravdanie ssylaetsya na rubku lesa, pri kotoroj neizbezhno "letyat shchepki", ne dostoin imeni cheloveka, vo vsyakom sluchae ne vpolne dostoin ego. Lenin so svoim fanatizmom i nesomnennym lichnym beskorystiem, so svoim umom i volevym isstupleniem, s podmenoj zhivogo predstavleniya o sushchestvovanii statisticheskimi shemami ego, Lenin ne vpolne dostoin imeni cheloveka, menee dostoin ego, nezheli, skazhem, Tat'yana Mihajlovna Lastochkina, skromnaya, tusklaya, pozhaluj ne ochen' umnaya, no serdcem dogadyvayushchayasya o tom, chto dlya Lenina zakryto. Imenno etot motiv, yavstvenno v "Samoubijstve" zvuchashchij, 7 vnosit v tvorchestvo Aldanova chto-to novoe, "zaveshchatel'noe". Lastochkiny gibnut, no po svoemu oni nad istoriej torzhestvuyut. Pochemu? Potomu, chto lyubov', ih odushevlyayushchaya, sil'nee vsego, chto na puti ee vstrechaetsya, i v konce koncov potomu, chto lyubov' pobezhdaet smert'. Da, inache ne skazhesh': lyubov' pobezhdaet smert'. |to kazhetsya banal'shchinoj, izbitym oposhlennym vyholoshchennym obshchim mestom. No vechnoe ne mozhet byt' banal'nym, hotya vneshne i mozhet okazat'sya na nego pohozhe. V "Samoubijstve" Aldanov po svoemu povtoryaet to, chto do nego skazala chut' li ne vsya mirovaya poeziya, i skvoz' predsmertnyj, rasteryannyj lepet dvuh moskovskih samoubijc vyrazhaet svoe soglasie s samymi dorogimi sokrovennymi chelovecheskimi nadezhdami. Georgij Adamovich 8 -------- CHast' pervaya I CHete Rihterov byl ukazan v Bryussele sbornyj punkt: kvartira Kol'cova. |tot zhe adres byl dan i drugim uchastnikam S®ezda. No kons'erzhka, nahodivshayasya so vcherashnego vechera v sostoyanii polnogo beshenstva, ob®yavila, chto bol'she ni odnogo "sal' ryuss" v dom ne pustit: pustila chetyreh, vhodyat kak k sebe, shumyat, krichat, dovol'no! Hozyain kvartiry byl ochen' smushchen i dazhe vzvolnovan: boyalsya, chto gost' rasserditsya. Kol'cov krichal, chto etogo tak ne ostavit, chto budet zhalovat'sya vlastyam (ne skazal: policii), chto obratitsya k bel'gijskoj socialisticheskoj partii. Odnako Rihter ne rasserdilsya i vyskazalsya protiv zhalob: on vsyu zhizn' boyalsya kons'erzhek; govoril, chto byt' s nimi v dobryh otnosheniyah obyazatel'no dlya kazhdogo revolyucionera. <-->...Da nichegoshen'ki vasha bel'gijskaya partiya sdelat' ne mozhet, esli b dazhe i soglasilas'. Nel'zya li nam priyutit'sya v pomeshchenii S®ezda? Kol'cov razvel rukami eshche bolee smushchenno. -- Nikak nel'zya, Vladimir Il'ich. |to pomeshchenie prosto ambar dlya muki! Im bylo ochen', ochen' sovestno, oni strashno izvinyalis', no nichego drugogo ne okazalos'! -- Ne okazalos'? -- s usmeshkoj sprosil Rihter. |to byl nevysokij, korenastyj lyseyushchij chelovek s vysokim lbom, s ryzhevatymi usami i borodkoj, v deshevom, chistom, bez edinogo pyatnyshka sinem kostyume s temnym galstuhom, koncy kotorogo uhodili pod ugly dvojnogo vorotnichka. Glaza u nego byli chut' kosye i strannye. On byl vsyu zhizn' okruzhen nenablyudatel'nymi, nichego ne zamechavshimi lyud'mi, i ni odnogo horoshego opisaniya ego naruzhnosti oni ne ostavili; vprochem, chut' li ne samoe plohoe iz vseh ostavil ego drug Maksim Gor'kij. I tol'ko drugoj, ochen' talantlivyj 9 pisatel', vsego odin raz v zhizni ego videvshij, no obladavshij neobyknovenno zorkim vzglyadom i bezoshibochnoj zritel'noj pamyat'yu, veselo rasskazyval o nem: "Stranno, naruzhnost' samaya obyknovennaya i prozaicheskaya, a vot glaza porazitel'nye, ya prosto zasmotrelsya: uzkie, krasnozolotye, zrachki tochno prokolotye igolochkoj, sinie iskorki. Takie glaza ya videl v zoologicheskom sadu u lemura, shodstvo neobychajnoe. Govoril zhe on, po moemu, erundu: sprosil menya -- eto menya to! -- kakoj ya "fHakcii". -- Lenin sil'no kartavil, no ne na pridvornyj, ne na francuzskij, ne na evrejskij lad; pochemu to ego kartavost' udivlyala vseh, vpervye s nim vstrechavshihsya. -- CHto zh delat'? Ne okazalos'. Uteshimsya zhe tem, chto im ochen', ochen' sovestno. Ishchite dlya nas, tovarishch Kol'cov, pomeshchen'ice v kakom-libo otel'chike podeshevle, no v chisten'kom. A kons'erzhku ostav'te v pokoe, ne to ona i vas vyzhivet. To, chto gost' ne rasserdilsya, uspokoilo Kol'cova: on boyalsya Lenina eshche bol'she, chem Lenin boyalsya kons'erzhek. Kogo to otryadili karaulit' drugih uchastnikov S®ezda. Ob®yavil, chto vse-taki pozvonit po telefonu, -- nazval imya vidnogo bel'gijskogo socialista: -- On vo vsyakom sluchae prigoditsya, ochen' lyubeznyj chelovek, -- skazal Kol'cov. -- Valyajte, zvonite. Pust' ustroil by skidku. No s pervyh slov uspokojte ego, a to sej sub®ekt podumaet, chto my u nego prosim deneg. Vid Nadezhdy Konstantinovny pokazyval, chto ona nedovol'na: ne dlya nee, konechno (o sebe ona redko dumala), no dlya vozhdya partii mogli obo vsem pozabotit'sya zaranee i ne zastavlyat' ego zhdat' s veshchami na ulice. Ona vdobavok videla, chto Volodya ustal i nezdorov: eshche ne tak davno v Londone ego muchila "zona". -- "Neuzhto nachnetsya opyat'!" -- dumala ona s uzhasom. Byla i sama utomlena, odnako, eto ne imelo nikakogo znacheniya. ZHelchnye shutniki v partii, podrazhavshie Plehanovu, govorili, chto Lenin zhenilsya na nej iz principa "chem huzhe, tem luchshe", i nazyvali ee "minogoj". Vprochem, ee skoree lyubili: pri neskol'ko surovom i gordom vide, ona byla ne zla, ne tshcheslavna, ni k kakim zvaniyam i dolzhnostyam ne stremilas', hotya po svoim zaslugam na nekotorye, ne ochen' vazhnye, zvaniya imela by prava. "Korotki nogi 10 u minogi, chtoby na nebo lezt'". -- Nadezhda Konstantinovna nikuda ne lezla i nikomu ne zavidovala. Ona byla zhenoj Lenina i etogo bylo dostatochno. Vo vsem mire, krome blizhajshih rodnyh, odna ona ego nazyvala "Volodej". Dazhe lyudi, byvshie s nim na ty (ih vsego bylo dva ili tri cheloveka), nazyvali ego "Vladimir". -- |tot s®ezd ochen' vazhen... On sobstvenno predstavlyaet soboj Uchreditel'noe sobranie partii, Pervyj s®ezd ne idet v schet, -- skazala ona vtorostepennomu (tol'ko s "soveshchatel'nym") delegatu, zanimavshemu ee razgovorom. Kol'cov pobezhal v sosednyuyu lavku: "Ne zvonit' zhe ot etoj zloj baby!" -- Podumajte, sam tovarishch Lenin ostalsya bez pristanishcha! -- skazal on po telefonu. Bel'gijskij socialist ne znal, kto takoj Lenin, no otnessya vpolne sochuvstvenno. V pervuyu minutu v samom dele opasalsya, chto russkie emigranty, pochti vse bednyaki, chego dobrogo poprosyat u nego deneg! -- Vot chto, ya sejchas zhe pozvonyu v "Kok d'Or", -- skazal on. -- Hozyain etoj gostinicy chlen partii i moj priyatel', on verno sdelaet i skidku dlya russkih tovarishchej. Vy mozhete tuda pryamo proehat' s tovarishchem Leninym, kotoromu, pozhalujsta, peredajte privet. Kol'cov vernulsya i soobshchil vsem novyj adres. Lenin, kak emu pokazalos', predpochel by, chtoby drugie uchastniki S®ezda ostanovilis' ne v toj zhe gostinice, chto on. -- YA vas provozhu, Vladimir Il'ich. Nanyali izvozchika. Lenin skazal bylo, chto mozhno bylo by poehat' na tramvae. Kol'cov ob®yavil, chto v tramvaj takogo chemodana ne voz'mut. CHemodan, vidavshij vidy na dolgom veku, byl v samom dele ob®emistyj. Lenin sam ego dotashchil do drozhek, hotya staralsya otobrat' u nego Kol'cov. -- Pochemu zhe budete nesti vy? YA pokrepche vas, -- skazal Lenin neterpelivo, i, nesmotrya na vse protesty Kol'cova, sel na neudobnuyu perednyuyu skamejku, predostaviv emu mesto ryadom s zhenoj. Ona byla etim ne ochen' dovol'na: "Volodya ustupaet mesto Kol'covu!" Kol'cov zhe ne mog ne ocenit': "Vot chego ne sdelal by Plehanov!" 11 Po doroge razgovor ne kleilsya. Nadezhda Konstantinovna eshche gnevalas', hotya i men'she. -- Sud'by nashej partii zavisyat ot togo, kto budet ee glavnym rukovoditelem. I potomu ochen' vazhen kazhdyj golos na S®ezde, -- skazala ona. Muzh oglyanulsya na nee s neudovol'stviem. Predpolagalos', chto vopros o rukovoditele ne imeet nikakogo znacheniya. Ona totchas eto ponyala i nemnogo smutilas'. -- YA eshche tochno ne znayu sootnosheniya sil, -- uklonchivo otvetil Kol'cov. "Budet, konechno, golosovat' s Martovym!" -- serdito podumal Lenin. -- Sootnoshenie sil uzhe izvestno, -- skazal on kak by ravnodushno. -- "Soveshchatel'nye" ne v schet, budet 33 delegata s odnim golosom, i 9 dvurukih. Iz vsej kompanii 5 bundovcev, 3 rabochedel'ca, 4 yuzhnorabochenca, 6 bolota, ostal'nye iskryaki. -- Iskryaki-to iskryaki, no vpolne li nadezhno ih iskryanstvo? -- vstavila Nadezhda Konstantinovna. -- Ved' Martov tozhe iskryak. Lenin opyat' oglyanulsya na nee s dosadoj i chto-to probormotal. -- A kakuyu poziciyu vy okonchatel'no reshili zanyat' v otnoshenii bundovcev? -- pospeshil perevesti razgovor Kol'cov. -- Pryamo v zuby ih bit' ne budu, no otnoshenie budet arhiholodnejshee. Pust' "Bund", nakonec, vyyavit svoyu lichinu! Vo vsyakom sluchae v Feklu ni odnogo iz etoj kompan'icy ne voz'mem, pust' idut k chortu! Tu se ke vule, me pa de sa, -- skazal Lenin. On chasto vstavlyal v razgovor i v pis'ma slova na nepravil'nom francuzskom, nemeckom ili na latinskom yazyke. "Fekloj" nazyvalas' redakciya "Iskry". -- Oni i ne pretenduyut na eto, -- skazal Kol'cov obizhenno. On smutno -- i sovershenno neosnovatel'no -- podozreval Lenina, kak i Plehanova, v nekotorom skrytom antisemitizme. -- Prosto oni malen'kie lyudi s ogranichennym krugozorom. YA govoryu tol'ko o teh, kotorye budut na S®ezde. -- CHto malen'kie, eto ne beda, ("Ty sam gigant",- nasmeshlivo podumal Lenin). -- Luchshe malen'kaya rybka, chem bol'shoj tarakan. No oni hotyat federacijki, chtoby 12 byt' edinstvennymi predstavitelyami evrejskogo proletariata. Figu im pod nos vmesto federacii! -- A esli oni ujdut so S®ezda? -- Skatert'yu doroga, -- skazal Lenin i podumal, chto esli bundovcy ujdut, to u Martova budet pyat'yu golosami men'she pri vybore redakcii "Iskry". "Nepremenno ran'she postavit' vopros o Bunde", -- reshil on. Izvozchik pod®ehal k gostinice. Kol'cov hotel zaplatit'. -- U vas, Vladimir Il'ich, verno eshche i net bel'gijskih deneg? -- Est' den'gi, razmenyali na vokzale, -- skazal Lenin. On zhil skudno, bereg kazhduyu kopejku, no ne lyubil, chtoby za nego platili drugie, osobenno bednye lyudi kak Kol'cov. Komnatka v gostinice okazalas' nedorogaya (hozyain v samom dele sdelal skidku) i dovol'no uyutnaya. V nej byli i pis'mennyj stol, i dazhe polka dlya knig, -- ochen' poleznye veshchi: s®ezd dolzhen byl dlit'sya ne men'she mesyaca. Na polke lezhali razroznennye nomera illyustrirovannyh zhurnalov. -- YA razberu veshchi. Da i rabota est', -- skazala Nadezhda Konstantinovna, vzglyanuv na Kol'cova. Ona znala, chto muzhu otravlyayut zhizn' razgovory: on i v Myunhene, i v Londone, i v ZHeneve prosil tovarishchej prihodit' k nemu porezhe, esli ne bylo dela. -- A mne nado bezhat', -- pospeshno skazal Kol'cov, tozhe ne ochen' hotevshij s nimi razgovarivat'; razgovor mog stat' nepriyatnym. -- Begite, -- s gotovnost'yu soglasilsya Lenin. -- Zdes' kak? Nado hozyainu pokazat' pasporta? -- Ne nado, nikakoj propiski ne trebuetsya, -- ob®yavil Kol'cov. On hotel bylo dobavit', chto Bel'giya pochti takaya zhe svobodnaya strana, kak SHvejcariya, no ne dobavil: eto zamechanie ne ponravilos' by vozhdyu partii. Mnogie nahodili, chto Rihter -- on zhe N. Lenin, Tulin, Petrov, Il'in, Starik, Ul'yanov -- uzhe vazhnejshij iz vozhdej. Eshche nedavno on byl glavoj togo, chto nazyvalos' shutlivo "Trojstvennym soyuzom": Lenin--Martov--Potresov. Takoj zhe Trojstvennyj soyuz byl i v starshem pokolenii: Plehanov--Aksel'rod--Zasulich. No, kak ni u kogo v Evrope ne bylo somnenij v tom, chto 13 v nastoyashchem Trojstvennom soyuze vsem rukovodit Germaniya, tak i u social-demokratov priznavalos', chto glavnye sredi shesti eto Lenin i Plehanov. Ostal'nye chetvero, pri vseh ih kachestvah, byli kak by tajnymi sovetnikami revolyucii pri dvuh dejstvitel'nyh tajnyh. Vprochem, teper' polozhenie izmenilos': razdelenie shlo po drugoj linii, bor'ba namechalas' preimushchestvenno mezhdu Leninym i Martovym. -- YA znachus' Rihterom, i pis'ma k vam budut prihodit' na imya Rihtera. Vse peredavajte ej ili mne, tol'ko, pozhalujsta, bez vsyakogo zamedleniya, -- skazal Lenin. Nesmotrya na otsutstvie v nem chvanstva, v ego golose poslyshalsya prikaz. -- A chto, etot ambar otsyuda daleko? -- Net, nedaleko, Vladimir Il'ich. Hotite vzglyanut'? Oni mne dali klyuch. -- Kakie lyubeznye! Esli nedaleko, pojdem. Ty ved', Nadya, tem vremenem razberesh' veshchi? -- U menya raboty na chas, esli ne bol'she. Mozhesh', Volodya, ne toropit'sya. I kupi chego-nibud' k chayu, hleba, vetchiny. Syr i sahar ya privezla. V ambare bylo temnovato i syro. Kogda oni voshli, vo vse storony rassypalis' krysy. U sten lezhali grudy kulej s mukoj. Vperedi, protiv vhoda, stoyali stol i za nim dva stula, a pered nimi neskol'ko ryadov nekrashenyh skameek. Lenin vdrug rashohotalsya veselym zarazitel'nym smehom. Kol'cov smotrel na nego so skonfuzhennoj ulybkoj. -- Da, nekazistyj zal. My zavtra vse provetrim i postaraemsya dostat' hot' stul'ya. CHto zh delat', nichego drugogo ne okazalos'. -- Dlya sebya oni, nebos', nashli by pomeshchen'ice poluchshe, a? -- govoril Lenin, prodolzhaya hohotat'. -- A uzh esli b, skazhem, mezhdunarodnyj kongress, to snyali by kakoj-nibud' otel'chik vrode "Bristolya" ili "Imperiala" ili tam "Kontinentalya". |to dlya drekgenossov-to, a? -- Tak on chasto nazyval teh inostrannyh, osobenno germanskih, social-demokratov, kotoryh ne lyubil. -- Za ambar gehejmraty s Kautskim im nabili by mordu, a, Kol'cov? I to skazat', ogovorochka: gehejmraty vseh stran platyat chistymi den'zhatami. Tol'ko s nami, s "sal' ryuss", mozhno ne schitat'sya. -- On, nakonec, 14 perestal smeyat'sya i vyter lob chistym belym platkom. -- Nichego, tovarishch Kol'cov, so vremenem budut schitat'sya i s nami, uzh eto ya vam obeshchayu!.. A chej zhe eto milyj ambarchik? Muka s krysami, a? My krys vyveli by, da zaodno i takih hozyajchikov. No vy ne konfuz'tes', vy ne vinovaty, chto net den'zhat. A vot tovarishcha Plehanova predupredite, naschet krys-to. A to on ochen' razgnevaetsya... Dajte, posidim, peredohnem, -- skazal on. Dostal iz karmana prochtennuyu v poezde akkuratno slozhennuyu gazetu, nakryl eyu skamejku i sel. -- Pochemu zhe imenno Georgij Valentinovich rasserditsya? Vy ved' ne rasserdilis', Vladimir Il'ich,- skazal Kol'cov, tozhe sadyas'. -- Kak zhe vy sravnivaete, a? Vo-pervyh, on predsedatel'. Budet govorit' torzhestvennoe slovo, verno, chto-nibud' voskliknet, a tut vdrug probezhit krysa i isportit "vosklicanie", razve horosho, a? Pritom on smertel'no boitsya krys. Voobshche slishkom mnogogo boitsya. A v-tret'ih, on general, iz pomeshchich'ih synkov. Ne ves'ma vprochem, iz vazhnyh. Vot Potresov tot dejstvitel'no general'skij syn i davno zabyl ob etom, a u Georgiya Valentinovicha rodnoj brat gde-to ispravnikom, ne velika frya!.. Uvidite, on yavitsya na otkrytie s®ezda v vizitke, ili kak u nih tam eta dlinnopolaya shtuchka nazyvaetsya, -- skazal Lenin i na vsyakij sluchaj povtoril hodivshij v partii rasskaz o tom, kak v svoe vremya Plehanov, otpravlyayas' v Londone na svidanie s |ngel'som, kupil i nadel cilindr. Govoril on yakoby blagodushno. Kogda-to byl pochti vlyublen v um, talanty i uchenost' Plehanova, zatem razocharovalsya i razoshelsya s nim. Pisali oni drug drugu to "dorogoj", to "mnogouvazhaemyj", to bez vsyakogo obrashcheniya, ochen' suho i vrazhdebno. Nedavno porvali, bylo, lichnye otnosheniya, potom ih vozobnovili. Teper' zhe dolzhny byli dejstvovat' zaodno, v polnom soyuze. Vse zhe pri sluchae ne meshalo vvernut' slovechko i o Plehanove. Pered etim S®ezdom luchshe bylo by vvernut' chto-libo o Martove, no on ne nashel nichego podhodyashchego, hotya by vrode vizitki ili cilindra. Kol'cov slushal bez ulybki. On byl ochen' korrekten, ne lyubil spleten, da i ne raz uzhe slyshal rasskaz o cilindre Plehanova. V partii ego uvazhali, kak poleznogo 15 cheloveka i starogo revolyucionera, -- on byl kogda-to narodovol'cem, blizko znal brata Lenina, zatem v emigracii stal social-demokratom, no vypolnyal preimushchestvenno chernuyu rabotu. Partiyu lyubil vsej dushoj, pochti kak sem'yu: v nih, v sem'e i partii, byl smysl ego zhizni. V vozhdi on ne metil i nigde ne nazyvalsya dazhe "vidnym" (a eto bylo gorazdo men'she, chem "izvestnyj"). Nezhno lyubil Aksel'roda, Veru Zasulich, Martova, Potresova i tshchatel'no skryval, dazhe ot samogo sebya, nelyubov' k Plehanovu i osobenno k Leninu, kotorogo on s uzhasom schital chelovekom amoral'nym i sposobnym reshitel'no na vse. Kol'cov znal, chto Lenin hochet stat' partijnym diktatorom. |to bylo nedopustimo, i on svoego mneniya ne skryval; no politicheskih sporov s Leninym v meru vozmozhnogo izbegal i pri nih s®ezhivalsya: tak na nego dejstvovali bezgranichnaya samouverennost' etogo cheloveka, ego grubye otzyvy o tovarishchah, ego prezritel'nyj smeshok i bol'she vsego shedshij ot ego glazok volevoj potok. "Oh, dubina!" -- podumal Lenin, vnimatel'no na nego glyadya. On vdrug stal neobychajno lyubezen. Odna iz ego osobennostej zaklyuchalas' v sochetanii prezritel'nogo ravnodushiya k lyudyam s umeniem ih ocharovyvat' v teh sluchayah, kogda oni byli nuzhny emu ili partii. Ochen' mnogie tovarishchi ego obozhali, iskrenno schitali dobrym, milym, blagozhelatel'nym chelovekom. On byl "Il'ich"; Plehanov nikogda ne byl "Valentinychem". Izmeniv ton, on stal nazyvat' Kol'cova po imeni-otchestvu, sprosil o sem'e, o delah, o planah. Zatem pereshel k S®ezdu. Kak ni neznachitelen byl Kol'cov, ne meshalo povliyat' i na nego. Inogda Lenin chasami vdalblival svoi mysli v golovu dvadcatiletnim malogramotnym lyudyam, osobenno esli oni byli rabochie, i delal eto s bol'shim uspehom. -- ...Da, budet u nas zdes' drachka, Boris Abramovich, -- okazal on yakoby s grust'yu. -- Vnachale dela pojdut menee vazhnye: Bund, ravnopravie yazykov, potom programma. Tut spory, konechno, budut, no sgovorimsya. Glavnoe zhe, kak vy ponimaete, eto ustav i vybory, v chastnosti vybory redakcii "Iskry". -- YA stoyu za prezhnyuyu redakciyu v ee polnom sostave iz shesti chelovek, -- pospeshno skazal Kol'cov. Lico 16 u Lenina dernulos', no on totchas sderzhalsya i dazhe vzyal Kol'cova za pugovicu. ("Tozhe nikogda ne sdelal by Plehanov"). -- Poslushajte, Boris Abramovich, ved' vy razumnyj chelovek, -- skazal on. Hotel bylo skazat': "vy umnyj chelovek", no yazyk ne vygovoril. -- Razve mozhno rabotat' pri takoj redakcii? Ved' eto ne redakciya, a kakaya-to semeechka! Vdobavok, pochtennejshij Aksel'rod za tri goda ni na odnom rovnehon'ko zasedanii ne byl. Sej muzh zanyat svoim kefirom ili kumysom ili chort ego znaet, chem on zanyat. Iz nego, a paki iz Zasulich davno pesok sypletsya.... -- Pomilujte, Vladimir Il'ich! Vere Ivanovne vsego pyat'desyat dva goda! -- Neuzheli? YA dumal, im po sto pyat'desyat dva. V "Iskre" vse delali Martov i ya, vsyu rabotu, i idejnuyu, i chernuyu. Vy znaete, chto my teper' s Martovym na nozhah, no ya predlagayu emu konkubinat: on, Plehanov i ya. Prelest' chto za zhurnal'chik sozdadim! Kol'cov pechal'no pokachal golovoj. -- Tovarishch Martov v trehchlennuyu redakciyu ne vojdet. On schitaet, chto eto bylo by neetichno v otnoshenii treh ostal'nyh redaktorov. I ya s nim soglasen... Vy bol'shoj chelovek, Vladimir Il'ich, no razreshite skazat' vam, vy chelovek neterpimyj, -- skazal on myagko. Lico Lenina iskazilos' beshenstvom. U nego pokrasneli skuly. -- Nu, eshche by! |to vse u vas govoryat: "Lenin, de, neterpimyj". Erundu govorite, tovarishch Kol'cov! I partiya ne dom terpimosti! -- U nas mozhet obrazovat'sya nechto vrode byurokraticheskogo centralizma, a eto ochen' nezhelatel'no. Ne skroyu ot vas, v partii uzhe govoryat o vashem "kulake", ya, konechno, etogo ne dumayu, no ya... "No ya bolvan", -- myslenno zakonchil za nego Lenin. On dejstvitel'no nahodil neobhodimym "kulak" i imenno svoj. Ponimal, chto Martov v samom dele otkazhetsya, a Plehanov v rabotu vmeshivat'sya ne budet: budet tol'ko davat' teoreticheskie sovety. -- Vashi "eticheskie" soobrazheniya mne sovershenno ne nuzhny i ne interesny! Vy mozhete ostavit' ih pri 17 sebe! -- skazal on s yarost'yu. Vstal i bystro napravilsya k vyhodu. Kol'cov grustno poplelsya za nim. ___ Nadezhda Konstantinovna sidela za edinstvennym stolikom komnaty na ee edinstvennom stule, i chto-to pisala, morshcha lob. Pered nej lezhali listki bumagi. Ona zashifrovyvala pis'mo. Vsegda delala eto dobrosovestno, userdno i dazhe, nesmotrya na privychku, vostorzhenno-blagogovejno. Teper' u nee byli ugryzeniya sovesti: v ZHeneve ne uspela zashifrovat' i otpravit' pis'mo, napisannoe Leninym pozavchera odnomu kruzhku na Volge. Ne bylo ni odnoj svobodnoj minuty: nado bylo i nakormit' muzha, i kupit' bilety, i ulozhit' veshchi, knigi, bumagi, i k komu-to s ego poruchen'yami zabezhat' (ona ne prosto hodila k lyudyam, a vsegda zabegala). V poezde zashifrovyvat' bylo ochen' neudobno, da i opasno: mogli obratit' vnimanie. Teper' oglyanulas' na muzha s vinovatym vidom. -- YA dumala, Volodya, chto ty pridesh' pozzhe. YA cherez pyatnadcat' minut konchu. No mogu i otlozhit', esli tebe ochen' hochetsya chayu? Ty chto kupil? -- Pishi, ya podozhdu, <--> skazal on, hmuro na nee vzglyanuv. Pis'ma nuzhno bylo zashifrovat' v ZHeneve, no esli uzh ne uspela, to mozhno bylo zdes' i otlozhit' na den', nichego v mire ot etogo ne proizoshlo by. Vprochem, pochti nikogda na zhenu dolgo ne serdilsya. Lyubil ee ili, po krajnej mere, ochen' k nej privyk; byt' mozhet, tol'ko ej odnoj vo vsem svete veril vpolne, vo vsem, bez teni somneniya. Ona byla predana emu imenno "bezzavetno". Teper' ee ustaloe, rano poblekshee lico, s bescvetnymi vlazhnymi glazami, s gladko zachesannymi zhidkimi volosami, bylo osobenno nekrasivo. On chut' vzdohnul. -- Horoshij ambar? Takoe nevnimanie k tebe... K nashej partii! Horosh i Kol'cov! -- Ochen' horosh. Luchshe sub®ektov ne byvaet, na vystavku poslat'! -- skazal on serdito i osmotrelsya v komnate. Ona byla chistaya, rukomojnik snosnyj, na podvizhnom sheste viseli dva polotenca. "U nas v Simbirske vse bylo by v takom otel'chike zagazheno i proplevano". Umyt'sya bylo nevozmozhno: mylo bylo v chemodane. "Potom... Oh, ustal, nichegoshen'ki ne mogu". On i dumal 18 na strannom yazyke, chast'yu volzhskom, chast'yu karuzhskom, ochen' osobom i chut' shutovskom, s raznymi umen'shitel'nymi, unichizhitel'nymi, grubo-nasmeshlivymi slovami. Vzyal s polki illyustrirovannye zhurnaly i prileg na krovat', neudobno svesiv s nee nogi v zalatannyh, no chistyh bashmakah. Na oblozhke byla izobrazhena koroleva Viktoriya. ZHurnal ves' byl zapolnen izobrazheniyami skonchavshejsya korolevy, ot ee detskih let do smertnogo odra. Koroleva na kolenyah molilas' u groba Napoleona I vo Dvorce Invalidov; ryadom, s vzvolnovannymi istoricheskoj scenoj licami, stoyali ee muzh, imperatrica Evgeniya i Napoleon III. V Londone gerol'dy v pyshnyh kostyumah ob®yavlyali na ploshchadi o vstuplenii na prestol novogo korolya. Plakali kakie-to indusy v tyurbanah. Plakali anglijskie socialisty. Plakal Stok-|kschendzh. |duard VII vstrechal na vokzale Vil'gel'ma II. V fel'dmarshal'skih mundirah, splosh' pokrytyh ordenami, oni ehali verhom za grobom. Byli izobrazheny raznye pokoi Osbornskogo dvorca, v kotorom koroleva skonchalas'. Dvorec byl ne iz velikolepnyh, no roskosh' pokoev razdrazhala ego eshche bol'she, chem vid plachushchih socialistov. "Nichego, dozhdutsya! Vse oni dozhdutsya!" "Dolgoe carstvovanie etoj starejshej iz koronovannyh osob Evropy zajmet velikoe mesto v istorii", -- chital on. -- "Starik Dizraeli ukrasil ee koronu novym dragocennym almazom: britanskaya koroleva stala imperatricej Indii. Ona ochen' dorozhila etim svoim titulom i dazhe sredi svoih sluzhitelej dala vidnoe mesto indusam... Carstvovaniem Viktorii zakanchivaetsya v istorii, po krajnej mere, v Evropejskoj, period bur'. Hotya iz-za glubokogo traura v Londone teper' ne bylo politicheskih besed, vse soshlis' na tom, chto nastal, nakonec, dlya chelovechestva period mira, obshchego blagodenstviya i progressa na nachalah svobody". ("|koe odnako durach'e! Pora by im v zheltye domiki", -- dumal on, chitaya s iskrennim naslazhdeniem). "Luchshe vsego svidetel'stvuet ob etom obshchaya skorb' Evropy. Otmetim v chastnosti to, chto germanskij imperator svoim nepoddel'nym gorem na pohoronah zavoeval vse anglijskie serdca. Gazety soobshchali, chto pri ego ot®ezde k nemu na vokzale podoshel prostoj britanskij rabochij, poklonilsya 19 i skazal "Thank you Kaiser!" (Lenin nepristojno vyrugalsya). "Nichto ne moglo krasnorechivee peredat' chuvstva anglijskogo naroda, chem eti prostye slova prostogo cheloveka. Stoyavshij ryadom s imperatorom korol' |duard VII tak poyasnil ih svoemu koronovannomu gostyu: "Tak zhe, kak on, dumayut oni vse, kazhdyj anglichanin. Oni nikogda ne zabudut tvoego priezda na pohorony moej materi". Oba monarha byli gluboko rastrogany. Skazhem i ot sebya, chto esli v nashej malen'koj strane serdca lyudej i ne vibrirovali sovershenno v unison s serdcami britanskimi, to vse zhe Osbornskaya tragediya nashla i u"... -- Bundovcy ujdut i chort s nimi! -- neozhidanno skazal Lenin. Nadezhda Konstantinovna na nego oglyanulas', vprochem, bez osobogo udivleniya: znala ego maneru dumat' vsluh, vdobavok chitaya o sovershenno drugom. -- Razumeetsya, pust' uhodyat, hotya v principe eto i nezhelatel'no. Ty ne mozhesh'... Partiya ne mozhet soglasit'sya na federativnoe nachalo, v etom vse iskryaki soglasny, dazhe martovcy soglasny, -- otvetila ona. "Sans vibrer à l'unisson" probormotal on i opyat' utknulsya v zhurnal. Bol'she teksta ne bylo, a iz illyustracij tol'ko fotografiya kompozitora Verdi, skonchavshegosya odnovremenno s Viktoriej, da eshche dve svad'by: vyshla zamuzh gollandskaya koroleva Vil'gel'mina i zhenilsya Pol' Deshanel'. "Kakoj eshche k chortu Deshanel', bud' on trizhdy proklyat?" -- podumal on. Vprochem, teper' bundovcev i martovcev nenavidel, pozhaluj, bol'she, chem Deshanelya i obeih korolev. U nego byl nehoroshij den', odin iz teh dnej depressii, izredka povtoryavshihsya vsyu ego zhizn'. On i v eti dni tverdo veril v svoi sily, kotorye schital ogromnymi (v chem, k neschast'yu dlya mira, ne oshibalsya), no dumal, chto do revolyucii ne dozhivet, "Zona" davala sebya chuvstvovat', nervy byli rasstroeny, pochti kak v proshlom godu v Londone; sam chuvstvoval na lice izmuchennoe vyrazhenie; -- na lyudyah ego snimal, tovarishchi ne dolzhny byli schitat' ego ustalym chelovekom, no zhena v schet ne shla. Ego vsegda utomlyala doroga, nepriyatnaya blizost' kakih-to nikomu ne nuzhnyh, neizvestno zachem zhivushchih lyudej. Razdrazhali 20 ego i raznye chudesa kapitalisticheskoj tehniki, gigantskie sooruzheniya, vokzaly, pod®emnye krany, vodokachki. |to byla ih tehnika, svidetel'stvovavshaya o mogushchestve vragov. Vse bol'she dumal, chto esli oni sami sebe ne pererezhut gorla, to spravit'sya s nimi budet trudno, pochti nevozmozhno. Mezhdu tem shansov na vojnu bylo nemnogo. "Ne dozhivu! Ot kakoj-nibud' zony mogu okolet' za god do revolyucii". Iz vseh ego myslej eta byla samoj uzhasnoj. Emu nado bylo eshche porabotat' pered s®ezdom, vypravit' prigotovlennye im proekty rezolyucij; no bumagi byli v chemodane, zhena prodolzhala zanimat' stolik. On s dosadoj vzyal drugoj nomer zhurnala, s bolee svezhej oblozhkoj. Na nej emu opyat' brosilos' v glaza slovo "Koroleva". -- "Tret'ya!.. Net, eto sovsem ne to!" -- radostno podumal on. Tolstaya dama v svetlom plat'e, s shirokoj sovershenno ploskoj shlyapoj stoyala pod ruku s opiravshimsya na sablyu korenastym usatym voennym. |to byli koroleva Draga i korol' Aleksandr, sovsem nedavno ubitye v Belgrade. Pozadi nih pochtitel'no derzhalas' svita. Fotografiya byla snyata za neskol'ko dnej do ubijstva. "Ves' mir sodrognulsya ot uzhasa, uznav o tragicheskoj konchine korolya Aleksandra i korolevy Dragi. Tol'ko serby obradovalis' etomu ubijstvu"... V svite byli i lyudi, pogibshie 11-go iyunya s korolem, i lyudi, prinimavshie uchastie v ubijstve. "|to tak, eto kak voditsya... Vse kak na podbor, mordy tupye i gordye, vse opirayutsya na sablyu, kak on". V kratkoj stat'e soobshchalos', chto temnoj noch'yu desyatki oficerov vorvalis' v konak, vyshibli toporom dveri, zachem-to brosili v pervoj komnate bombu. Ot vzryva vo dvorce pogaslo elektrichestvo. Pri svete zahvachennyh predusmotritel'no ogarkov ubijcy probezhali cherez ryad komnat, vorvalis' v spal'nyu i tam nikogo ne nashli. "Poltora chasa oni po vsemu dvorcu iskali korolya i korolevu, zaglyadyvali pod divany, vse rubili toporom i sablyami. Aleksandra i Dragi ne bylo! Nakonec, pervyj ad®yutant korolya, general Lazar' Petrovich, ukazal im dver' v garderobnuyu komnatu, gde neschastnye zhertvy proveli poltora chasa v muchitel'noj moral'noj agonii"... 21 On razyskal na oblozhke Lazarya Petrovicha, "Nu, eshche by! Na vid samyj pochtennyj iz vseh, prosto voploshchenie respektabel'nosti! Takie i nuzhny." Zatem vnimatel'no prosmotrel fotografii, delo bylo interesnoe. Byli komnaty s oprokinutymi, izrublennymi stul'yami, dlinnyj tyazhelyj topor, garderobnyj shkap s otvorennymi dvercami, s torchavshimi plat'yami, okno, iz kotorogo bylo vybrosheno na cvetnik telo Dragi. -- "Tyazhelo ranenaya koroleva vskochila s pola, rvanulas' k etomu oknu i zakrichala. Lyudi slyshali tol'ko odin krik, strashnyj, pronzitel'nyj krik! Ubijcy brosilis' na nee". -- "Tak, tak, ton gumanno-sochuvstvennyj, a dal'she verno budut gadosti ob etoj samoj Drage", -- podumal on i radostno zasmeyalsya, ubedivshis', chto ugadal. Na drugoj fotografii byl izobrazhen konak (zhurnal vidimo shchegolyal etim slovom). Dvorec byl nebol'shoj. "Na Zimnij ne pohozh, da tam i ohrana ne takaya". On ne sochuvstvoval etim zagovorshchikam, kotorye ubili odnogo korolya, chtoby totchas posadit' na ego mesto drugogo. No mnogoe v nih emu nravilos', hotya social-demokratiya ne priznavala terrora. "Da, eti dali ton nachavshemusya veku, a nikak ne to londonskoe durach'e s kretinom: rabochim. Ne ochen' vidno "zakanchivaetsya v istorii period bur'". On brosil zhurnal i vernulsya k svoemu planu dejstvij na S®ezde. Obdumyval, kak shahmatist, raznye kombinacii. Luchshe vsego bylo by, konechno, esli b edinolichnym redaktorom "Iskry" stal on, a v Central'nyj Komitet voshli, krome nego, eshche tri-chetyre cheloveka iz ego podruchnyh. U nego vsegda byli "okol'nich'i", -- lyudi, nazyvavshiesya tak potomu, chto na ceremoniyah nahodilis' okolo moskovskih carej. No on znal, chto eto na S®ezde projti ne mozhet. "Nachnetsya voj: "diktatura!". Budu, razumeetsya, otricat', s tremolo v golose, a la Trockij". Perebiral raznyh tovarishchej po S®ezdu. Pochti vse byli lyudi neznachitel'nye. Mnogie byli horoshie lyudi, no eto ne imelo nikakogo znacheniya. Moral'nymi kachestvami lyudej on interesovalsya malo; vdobavok, tak nazyvaemyj horoshij chelovek ne ochen' otlichalsya ot tak nazyvaemogo durnogo. V svoih 22 pis'mah (raz sam nazval ih "beshenymi") osypal gruboj bran'yu i vragov, i edinomyshlennikov, i poluedinomyshlennikov, i byvshih edinomyshlennikov, Struve nazyval "Iudoj", CHernova "skotinoj", Radeka "nahal'nym naglym durakom", Trockogo "shel'mecom", "negodyaem", "sim merzavcem"; "podlejshim kar'eristom"; govoril o "truslivoj izmene" Plehanova, o "poganen'kom, dryannen'kom i samodovol'nom licemerii" Kautskogo, o "podloj trusosti" svoego druga Bogdanova, govoril dazhe o "podlostyah" Martova, nedavno blizhajshego iz druzej; ego v dushe do konca zhizni schital blagorodnym chelovekom i dazhe po-svoemu "lyubil". V sovokupnosti bol'shaya chast' social-demokratov sostavlyala ego partijnoe hozyajstvo, i k svoemu hozyajstvu on otnosilsya zabotlivo, kak vladelec k predpriyatiyu. Iz lyudej voobshche, kogda libo zhivshih on bogotvoril Karla Marksa, kotorogo nikogda ne videl; pisal, chto v Marksa vlyublen i ni odnogo hudogo slova o nem spokojno ne vynosit. Pozdnee v Peterburge govorili, budto on "obozhaet" Maksima Gor'kogo, -- byvshij Iegudiil Hlamida ochen' etim gordilsya. Dejstvitel'no, v svoih p